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«  INSCRIPTION  »  DE  VICTOR  HUGO 

ET  LA  TRADUCTION  DE  LA  STÈLE  DE  MESA^ 

PAR  J.  OPPERT^ 


V.  Hugo  conserve  la  réputation  d'avoir  traité  avec  une  fantaisie 
coupable  les  indications  de  l'histoire;  c'est  une  opinion  communé- 
ment reçue  qu'il  invente  ou  altère  les  noms,  au  gré  de  sa  fantaisie. 
Parce  qu'on  a  pu  relever  chez  lui  quelques  erreurs  avérées,  on 
lui  en  a  prêté  gratuitement  de  nombreuses.  Faute  de  connaître  les 
sources  précises  d'une  érudition  qui  se  comptait  dans  la  recherche 
des  singularités,  on  est  prompt  à  qualifier  de  bévues  ou  d'à-peu- 
près  les  détails  rares  dont  la  source  a  échappé  à  une  trop  rapide 
investigation.  Au  reste,  les  critiques,  il   faut   le   reconnaître,   ne 


1.  Puisqu'il  est  encore  ici  question  des  sources  de  \!x^  Léç/ende  des  Sièclea,  je 
saisis  l'occasion  d'apporter  une  preuve  matérielle  aux  intéressantes  conclusions 
de  l'article  de  Maurice  Lange  sur  les  SQurces  de  la  Vision  de  Dante,  paru  dans  le 
précédent  numéro  de  cette  revue.  Oui,  la  Vision  de  Dante  était  bien,  dans  la 
pensée  de  V.  Hugo,  comme  le  dit  M.  Lange,  un  «  dénouement  épique  »  des  Clid- 
timents.  Le  manuscrit  de  V.  Hugo  témoigne  qu'en  octobre  1853  la  Vision  de  Dante 
figurait  dans  le  Huilième  Livre  des  Châtiments  y  ce  n'est  que  vers  1857  qu'elle  fut 
destinée  aux  Petites  Épopées,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'écriture  de  la  mention 
Petites  Epopées,  substituée  alors  par  le  poète  à  celle  de  Huitième  Livre.  Plus  tard 
encore,  V.  Hugo  nota  :  Légende  des  Siècles.  Mais  en  1854,  la  Vision  de  Dante  était, 
me  semble-t-il,  réservée  pour  les  Nouveaux  Châtiments.  En  l'absence  de  preuves 
certaines,  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  la  coqpidérer  comme  faisant  partie  du  «  bagage 
épique  •>  disponible  de  V.  Hugo,  dès  ISoi;  et  c'est  intentionnellement  que  je  n'ai 
pas  mentionné,  à  la  page  10  de  la  Philosophie  de  V.  Hugo,  parmi  les  pièces 
destinées  aux  Petites  Épopées,  un  poème  dont  le  titre  figure  dans  la  table  des 
Châtiments,  reproduite  dans  l'édition  Ollendoriï,  p.  425.  Cf.  dans  notre  Intro- 
duction de  la  Légende  des  Siècles,  qui  va  paraître  chez  Hachette,  la  note  de  la 
page  XXXVII. 
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savent  pas  trop  mauvais  gré  au  poète  des  inexactitudes  qu'ils  lui 
imputent  :  ce  sont  là,  pensent-ils  volontiers,  les  «  scories  du 
volcan  »,  et  il  est  pardonnable  au  génie  d'avoir  des  dédains  de 
grand  seigneur.  Mais  la  plupart  du  temps,  V.  Hugo  n'avait  mérité 
aucun  reproche,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  de  solliciter  pour  lui  le 
pardon. 

Il  a  paru  ici  même  *  un  article  très  documenté,  très  fouillé,  inté- 
ressant à  tous  points  de  vue  par  l'étendue  des  recherches  et  l'ingé- 
niosité des  rapprochements.  Il  s'agissait  de  la  source  de  la  pièce 
d'  «  Inscription  »,  publiée  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877  et 
composée  le  17  juillet  1870  par  le  poète. 

M.  G.  Thouvenin  a  cru  que  les  sources  de  cette  pièce  étaient  la 
traduction  et  les  commentaires  publiés  par  Clermont-Ganneau 
dans  la  Revue  Archéologique  en  1870".  «  On  ne  saurait,  dit-il, 
élever  aucun  doute  au  sujet  de  la  traduction  consultée  par 
V.  Hugo  ». 

Aucun  doute?  Si  V.  Hugo  a  consulté  la  traduction  de  Clermont- 
Ganneau,  il  faut  avouer  qu'il  s'est  permis  de  singulières  fan- 
taisies ! 

Et  c'est  précisément  là  ce  qui  n'a  point  arrêté  M.  G.  Thouvenin, 
qui  s'est  efforcé  de  donner  la  raison  de  ces  fantaisies  et  de  pallier 
les  erreurs  qu'il  croyait  rencontrer  chez  le  poète.  Au  reste,  disons- 
le  bien,  il  serait  presque  regrettable  que  M.  G.  Thouvenin  ait,  de 
prime  abord,  trouvé  la  véritable  source  d'  «  Inscription  »  :  car  il  n'au- 
rait pas  été  amené  peut-être  à  toutes  les  considérations  historiques 
qu'il  a  abordées  avec  curiosité  et  compétence;  ces  considérations 
ressuscitent,  en  face  du  poème  de  V.  Hugo,  les  événements  et  le 
décor  antiques  d'une  manière  qui  ne  laisse  pas  d'éclairer  et  d'illus- 
trer le  texte;  si  M.  G.  Thouvenin  avait  eu  la  véritable  source 
sous  les  yeux,  peui-çtre  aussi  n'e.ut-il  pas  recherché  avec  autant 
de  persistance  et  précisé  avec  autant  d'abondance  les  souvenirs 
bibliques,  qui  affluèrent  sans  doute  dans  la  mémoire  de  V.  Hugo, 
lorsqu'il  lut  la  traduction  de  la  stèle  de  Mesa.  Sur  ce  point,  tous 
les  rapprochements  faits  par  M.  G.  Thouvenin  demeurent  justes 
et  sont  nécessaires  pour  la  complète  explication  du  poème 
d'  «  Inscription  »..  Car  V.  Hugo  a  choisi  dans  le  texte  de  la  stèle, 
et  la  raison  de  son  choix  a  été  précisément  dans  les  rapproche- 
ments d'idées  ou   d'images  que  ce  texte  pouvait  présenter  avec 


1.  Georges  Thouvenin,  «   Inscription  »  de  V.  Hugo  et  la  Stèle  de  Dhiban.  Janvier- 
juin  1915,  p.  113-131. 

2.  Revue  Archéologique,  Nouvelle  série.  XI"  année,  t.  XXI,  n'>  de  mars  18~0,  p.  li<i- 
207;  n"  de  juin,  p.  *357-386. 
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celui  de  la  Bible.  Aucun  de  ces  rapprochements  possibles  ne  paraît 
avoir  échappé  à  M.  G.  ïhouvenin. 

Je  n'apporte  donc  pas  ici  une  rectification  qui  prétende  viser 
Tensemble  de  l'excellent  travail  de  M.  G.  Thou venin  :  je  voudrais 
seulement  montrer  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  d'imputer  à  Victor 
Hugo  des  erreurs  ou  des  inexnififi!<lo<  <|onf  il  n'est  pas  responsable. 


Je  ne  sais  pourquoi  M.  G.  Thouvenin  a  choisi  parmi  tant  d'arti- 
cles publiés  sur  la  stèle  de  Mesa,  avant  le  17  juillet  1870  (date  du 
manuscrit  d'  «  Inscrijition  »),  les  articles  seuls  de  M.  Clermont- 
Ganneau. 

Si  Victor  Hugo  a  donné  place,  à  cette  date,  dans  son  second 
recueil  d'Epopées,  à  la  stèle  de  Mesa,  c'est  que  la  stèle  de  Mesa 
avait^  en  six  mois,  conquis  une  renommée  retentissante.  Jamais 
découverte  n'eut,  dans  les  pays  d'Europe,  une  presse  meilleure 
et  plus  abondante. 

On  trouvera  dans  Héron  de  Villefosse,  Notice  des  monuments 
provenant  de  la  Palestine  (1876),  une  bibliographie  des  traductions 
et  des  études  qui  intéressent  la  stèle  de  Mesa  *  : 

«  Le  premier  travail  qui  ait  paru  sur  celte  iascription,  écrit  M.  Héron 
de  Villefosse,  est  celui  de  iM.  Ch.  Glermont-Ganneau  :  La  stèle  de  Mesa, 
roi  de  Moab  (Lettre  à  M.  le  Comte  de  Vogue,  datée  de  Jérusalem,  16  jan- 
vier 1870).  11  a  repris  lui-même  celte  première  ébauche  dans  une 
brochure  plus  étendue  :  La  Stèle  de  Dhibûn  ou  Stèle  de  Mesa  (Lettres  à 
M.  le  Comte  de  Vogue);  Paris,  Baudry,  1870,  'm-¥,  60  pages,  fac-similé 
et  cartes;  réimpression  des  articles  parus  en  mars  et  en  juin  dans  la 
Revue  Archéologique,  p.  184  à  207  et  357  à  386,  avec  quelques  modifi- 
cations. La  première  annonce  de  la  découverte  signalée  par  iM.  Ganneau 
fut  faite  le  9  février  1870,  à  la  Société  des  Antiquaires  de  France  [Bul- 
letin, p.  94),  par  le  Comte  de  Vogue.  Elle  fut  ensuite  répétée  aux 
différents  journaux  et  aux  Sociétés  savantes  dans  l'ordre  suivant  : 
Comte  de  Vogue,  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Comptes 
rendus  de  la  séance  du  11  février  1870,  p.  18  et  19,  de  la  séance  du 
l"'^ avril,  p.  .48.  —  V^*"  E.  de  Rougé,  Société  de  iWimismatique ,  Compte 
rendu  du  11  février  1870,  t.  II,  p.  183  à  185.  —  Clermont-Ganneau, 
Revue  de  V Instruction  publique,^!  février  1870,  Lettre  [il  n'a  pas 
encore  vu  la  pierre].  —   Renan,  Journal  des  Débats,  25  f«'\  ?•'■'■  !^~" 

1.  A.  Héron  de  Villefosse,  Notice  des  monuments  provenant  de  la  Valt'siiii-^  l^an-. 
Ch.  de  Mourgues,  187G.  Musée  du  Louvre  (salle  judaïque),  la  stèle  de  Mfsa,  p.  T. 
Nous  ne  donnons  ici  que  la  bibliographie  française  et  seulement  celle  des  publi- 
cations antérieures  au  mois  de  juillet  1870. 
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—  Après  un  premier  essai  d'interprétation  de  M.  J.  Derenbourg  (Lettre 
publiée  dans  le  Compte  rendu  de  la  séance  du  i>5  février  1870,  p.  24), 
nous  avons  à  signaler  les  articles  suivants  :  Ch.  de  Vogue,  Société  de 
Numismatique.  Comptes  rendus,  t  II,  (11  mars  1870),  p.  285  à  289.  — 
Journal  officiel,  30  mars  4870.  —  J.  Oppeft  et  A.  Bonnetty,  Inscription 
de  Mesa^  roi  des  Moabites,  dans  V Annuaire  de  philosophie  chrétienne, 
t.  LXXX,  p.  217,  mars  1870.  —  J.  Oppert,  Inscription  de  Mesa,  contem- 
poraine de  Jehu,  roi  d'Israël,  vers  880  av.  /.-C.,dans  le  Journal  A sia- 
tiquCy  séance  du  8  avril  1870,  p.  522.  —  J.  Derenbourg,  La  stèle  de 
Mescha,  dans  le  Journal  Asiatique  de  janvier  et  février  1870,  p.  155; 
et  dans  la  Revue  Israélite,  n°  8  et  n<>  13,  4  mars  et  8  avril  1870.  — 
Senior  Sachs,  Ibid.,  n«  15  (21  avril  1870).  » 

Parmi  tous  ces  articles,  certains  ont  pu  être  connus  de  Victor 
Hugo.  A  titre  d'académicien,  il  continuait  à  recevoir  à  Guernesey 
les  comptes  rendus  et  publications  de  l'Académie.  Nous  avons  pu 
constater  qu'il  conservait  la  collection  des  Comptes  rendus  dans 
sa  bibliothèque  d'IIauteville-IIouse.  Mais  ces  Comptes  rendus  ne 
contiennent  aucun  texte  :  ils  signalent  simplement  les  lettres  de 
Clermont-Ganneau,  les  étapes  de  la  découverte  et  de  la  lecture'. 
Y.  Hugo  connut-il  l'article  de  Renan  dans  le  Journal  des  Débats'^ 
Bien  que  ses  relations  avec  ce  journal  fussent  presque  rompues, 
l'hypothèse  n'est  pas  impossible;  elle  est  du  moins  improbable. 


Ce  que  Y.  Hugo  a  certainement  connu  et  utilisé,  c'est  la  traduc- 
tion de  J.  Oppert  dans  le  Journal  Asiatique,  traduction  que  lui 
avait  adressée  à  Guernesey  J.  Oppert  ^  C'est  tout  au  moins  ce  que 
se  plaisait  à  répéter  Jules  Oppert  lui-même,  quand  il  parlait  de 
ses  relations  avec  V.  Hugo. 

Mais  qu'il  y  ait  eu  ou  qu'il  n'y  ait  pas  eu  envoi  direct  de 
Jules  Oppert  à  Y.  Hugo,  iKest  hors  de  doute  que  c'est  la  traduction 
de  Jules  Oppert  dans  le  Journal  Asiatique  ^qu'aconsulté  V.  Hugo. 

1.  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres:  Comptes  rendus.  Paris,  Durand,  1810. 
t.  VI,  p.  19  et  48  :  séances  du  11  février  et  du  1"  avril. 

2.  Jules  Oppert  (1825-1905).  Docteur  en  philosophie  de  Kiel  (1847),  prit  part  en 
1851  à  une  expédition  scientifique  en  Mésopotamie  sous  la  direction  de  Fulgence 
Fresnel;  naturalisé  en  1854;  professeur  de  sanscrit  à  la  Bibliothèque  nationale 
en  1857,  et  professeur  de  philologie  et  d'archéologie  assyriennes  au  Collège  de 
France  (1874). 

3.  Et  celle-là  seule,  croyons-nous,  à  l'exclusion  delà  traduction,  signée  également 
J.  Oppert,  qui  parut  dans  le  numéro  de  mars  Aes  Annnles  de  philosophie  ctirétienne  ; 
cette  dernière,  citée  dans  un  article  de  Bonnetty,  olTre,  du  fait  de  J.  Oppert  ou  de 
Bonnetty,  quelques  différences  avec  le  texte  donné  par  le  Journal  Asiatique. 
Bonnetty  cite,  côte  à  côte,  la  traduction  Ganneau  et  la  traduction  Oppert  :  dans 
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Toutes  les  difficultés  que  suscite  la  confrontation  du  poème 
d'  «  Inscription  »  avec  la  traduction  Clermont-Ganneau,  dispa- 
raissent, en  etTet,  dès  le  premier  aspect,  avec  la  traduction  Jules 
Oppert.      ♦ 

Voici  cette  traduction  : 

Inscription  de  Mesa,  contemporaine  de  Jéhu,  roi  d' Israël 
(vers  880  avant  J.-C). 

Je  suis  Mesa,  fils  de  Chemos...,  roi  de.  Moab,  le  Dibonite.  Mon  père  a 
régné  sur  Moab  pendant  trente  ans,  et  moi,  j'ai  régné  après  mon  père. 
Et  j'ai  fait  en  honneur  de  Chemos  ces  autels-ci  à  Qeraha,  et  [le  temple 
à  Le]sa,  car  il  m'a  sauvé  de  tous  les  dangers,  et  a  montré  ma  force  à 
tous  mes  ennemis. 

Omri,  roi  d'Israël,  opprima  Moab  pendant  de  longues  années,  car 
Chemos  était  courroucé  contre  Moab,  son  pays.  Et  son  fils  lui  succéda, 
et  lui  aussi  dit  :  «  J'opprimerai  Moab  ».  Et  dans  mes  jours  il  dit  : 
«  Quant  à  Mesa,  je  me  suis  montré  à  lui  et  à  sa  maison.  Israël  a  com- 
plètement anéanti  Almon,et  Omri  a  expulsé  tout  le  peuple  de  la  Deba 
[Medeba],  et  il  y  a  demeuré  ». 

[Omri  et  son  fils,  et  le  fils  de]  son  fils  moururent  opprimés  pendant 
quarante  ans,  jusqu'à  ce  que  Chemos  se  fût  montré  à  lui  dans  mes 
jours.  Et  alors  j'ai  bâti  Baal-Meon,  et  j'y  ai  fait  [son  autel,  et  j'ai  pris] 
Kiryathaïm. 

Et  les  hommes  de  Gad  [avaient  demeuré]  dans  le  pays  de  Moab 
depuis  des  temps  immémoriaux,  et  le  roi  d'Israël  lui  avait  construit 
[Qerioth].  Et  je  combattis  contre  cette  ville,  et  je  la  pris,  et  je  tuai  tous 
les  habitants  de  la  ville,  à  la  grande  joie  de  Chemos  et  de  Moab.  Et 
j'enlevai  captives  [les  femmes  et  je  sacrifiai  les  enfants]  devant  Chemos 
à  Qerioth.  h^t  j'y  fis  demeurer  les  hommes  de  Saron,  et  les  hommes 
de...  et  les  hommes  de  Maharat. 

Et  Chemos  me  dit  :  «  Va,  et  reprends  Nebo  sur  Israël  ».  Je  commençai 
ma  marche  dans  la  nuit,  et  je  combattis  contre  lui  depuis  l'aube  du 
jour  jusqu'à  midi.  [Et  je  vainquis  l'armée  de  Jehu],  et  je  la  tuai  en 
entier,  sept  mille  hommes.  [Et  je  pris  la  ville,  et  je  tuai  les  hommes; 
et  les  femmes],  je  les  consacrai  au  culte  d'Aslarte  de  Chemos.  J'enlevai 
de  la  les  [?  veaux]  de  Jehu,  et  je  les  sanctifiai  à  la  face  de  Chemos. 

Et  le  roi  d'Israël  avait  bâti  Jahas,  et  y  demeura,  quand  il  me  fît  la 
guerre.  Et  quand  Chemos  le  chtssa  de  Moab,  je  pris  de  Moab  deux 
cents  hommes,  tous  chefs,  et  je  les  lançai  contre  Jahas,  et  je  pris 
cette  ville. 

cette  dernière,  Bonnetty  imprime  Chamos  et  non  Ctiémos,  et  en  outre  les  lignes 
32  et  33  ne  contiennent  plus  les  expressions  prisons,  et  portes  bâties  utilisées  par 
V.  Hugo.  Au  reste,  c'est  du  Journal  Asiatique  que  nous  avons  constaté  la  présence 
parmi  les  brochures  conservées  à  Guernesey  par  V.  Hugo.  Nous  n'avons  rencontré 
aucun  numéro  des  Annales  de  philosophie  chrétienne. 
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Et  moi  j'ai  bâti  Qeraha,  le  mur  en  bas,  et  le  mur  en  débris  de 
poterie;  j'ai  bâti  ses  portes,  et  j'ai  bâti  ses  tourelles,  et  j'ai  bâti  la 
maison  du  roi.  Et  j'ai  fait  les  prisons  des  hommes...  au  milieu  de  la 
ville.  Il  n'y  avait  pas  de  citerne  au  milieu  de  la  ville,  à  Qeraha,  et  je 
dis  au  peuple'entier  :  c  Faites  chacun  pour  soi,  une  citerne,  dans  vos 
maisons  ».  Et  j'ai  fait  les  souterrains  conduisant  à  Qeraha,  contre  les 
attaques  d'Israël. 

J'ai  bâti  Aroër  et  j'ai  fait  la  route  de  l'Arnon. 

J'ai  bâli  Bet-Bamoth,  car  elle  était  tombée  en  ruines. 

J'ai  bâti  Bèser,  car  elle  est  forte;  elle  s'appelle  aussi  Dibon  Himorain, 
car  chaque  Dibon  a  son  surnom. 

J'ai  rendu  les  anciens  noms  aux  villes  que  j'ai  ajoutées  au  pays 
^de  Moab. 

J'ai  bâti...  et  la  maison  de  Diblataïn,  et  la  maison  de  Baal-Meon,  et 
j'ai  envoyé...  pays. 

Et  quant  à  Horonaïm,  il  y  habitait  Baesa,  l'ammonite.... 

Et  Cliemos  me  dit  :  «  Marche,  et  combats  contre  Horonaïm,  et  je... 
car  Chemos  s'est  montré  à  lui,  dans  mes  jours,  à  Baesa,  et  à  Ammon.... 
{Le  reste  manque)^. 


Cette  traduction  est  notablement  différente  de  la  traduction  Cler- 
mont-Ganneau^  On  s'en  rend  compte  dès  la  première  ligne.  Cler- 
mont-Ganneau  traduisait  : 

Moi,  je  suisMesa,  fils  de  Chamosgad,  roi  de  Moab. 

Et  V.  Hugo  commence  ainsi  : 

C'est  moi  qui  suis  le  roi  Mesa,  fils  de  Chemos. 

M.  G.  Thouvenin  constate  dès  lors  une  erreur  et  la  précise  : 
«  V.  Hugo,  en  écrivant  Chemos,  et  non  pas  Chamos,  à  cause  de 
la  prononciation  Chémo,  pour  des  raisons  euphoniques  et  en 
retranchant  la  syllabe  Gad  qui  y  était  accolée  et  qui  formait  le 
nom  du  père  de  Mesa,  fait  en  somme  de  celui-ci  le  descendant 
direct  du  Dieu  national  des  Moabites,  ce  qui  est  inexact  ». 

Evidemment  V.  Hugo  n'est  pas  responsable  de  cette  inexacti- 
tude. Il  a  simplement  lu  et  suivi  le  texte  d'Oppert  : 

Je  suis  Mesa,  fils  de  Chemos. 


{.Journal  Asiatique,  6*  série,  n°  15,  janvier-juin  1870,  p.  522  :  procès-verbal  de  la 
séance  du  8  avril. 

2.  On  trouvera  la  traduction  Clermont-Ganneau  dans  la  Revue  d'Histoire  litté- 
raire de  la  France  6.0,  janvier-juin  1915,  p.  115-116. 
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Le  vers  4  d'  «  Inscription  »  se  présente  sous  cette  forme  : 
J'ai  fait  le  mur  de  bois^  j'ai  fait  le  mur  de  brique. 

Il  ne  peut  être  issu  de  la  traduction  Glermont-Ganneau  qui  donne  : 

L.  21  :  «  C'est  moi  qui  ai  construit  Qarha,  le  7nur  des  forêts  et 
le  mur  de  la  colline  ». 

A  coup  sur,  il  y  a  dans  l'antiquité  orientale  de  nombreux  murs 
de  bois  et  de  nombreux  murs  de  briques,  et  M.  Tliouvenin  apporte 
à  l'appui  d'intéressantes  citations;  mais  le  vers  de  V.  Hui^o  vient 
presque  textuellement  de  l'interprétation  de  J.  Oppert  : 

«  Et  moi,  j'ai  bâti  Qeraha,  le  mur  de  bois  et  le  mur  en  débris 
de  poterie  » . 

De  même  le  vers  11  : 

C'est  moi  qui  tis  la  porte  et  qui  fit  la  tourelle 

ne  vient  pas  de  Clermont-Ganneau  :  «  Et  c'est  moi  qui  ai  construit 
ses  portes  et  qui  fis  idi  forteresse  ».  Le  mot  «  tourelle  »  est  textuel- 
lement dans  J.  Oppert;  ce  n'est  pas  un  synonyme  substitué  pour 
le  besoin  du  vers  à  forteresse.  J.  Oppert  a  traduit  : 

J'ai  bâti  ses  portes  et  j'ai  bâli  ses  tourelles. 

Au  vers  12,  on  rencontre  le  nom  d'Astarté  • 

Astarté  règne  et  j'ai  fait  la  guerre  pour  elle. 

La  traduction  Clermont-Ganneau  donne  Astar-Chamos  et  dans 
son  commentaire,  Clermont-Ganneau  explique  que  nous  sommes 
en  présence  «  d'une  des  émanations  féminines  des  types  mâles,  si 
communes  dans  la  mythologie  sémitique  »  ;  il  s'agit  là,  croit-il,  d'une 
Astoreth,  conçue  comme  l'épouse  de  Chamos  et  sa  déesse  parèdre  : 
c'est  en  lisant  cette  explication  que,  selon  M.  G.  Thouvenin, 
Y.  Hugo  aurait  eu  l'idée  d'introduire  le  nom  d'Astarté  dans  la 
Stèle  de  Mesa. 

En  réalité  V.  Hugo  ne  s'est  pas  soucié,  n'a  pas  même  eu  con- 
naissance de  toute  cette  érudition  :  il  a  simplement  lu  dans 
J.  Oppert  : 

«  Et  les  femmes,  je  les  consacrée  au  culte  d'Astarté  de  Chemos  ». 

Quelques  lignes  plus  haut,  on  relève  dans  la  traduction  cette 
autre  phrase,  absente  du  texte  de  Clermont-Ganneau  :  Et  j'enlevai 
captives  les  femmes. 

Ce  sont  ces  deux  phrases  qui  ont  amené  tout  naturellement 
Victor  Hugo  à  écrire  le  vers  : 

32.  J'ai  fait  vendre  au  marché  les  femmes  toutes  nues. 
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De  même  on  chercherait  en  vain  chez  Clermont-Ganneau  l'ori- 
gine du  vers  : 

34.  J'ai  cloué  sur  des  croix  tous  les  petits  enfants. 

Seul,  et  à  la  suite  de  :  «  Et  J'enlevai  captives  les  femmes  », 
J.  Oppert  ajoute  :  Et  je  sacrifiai  les  enfants. 

Ces  vers  32  et  34,  M.  G.  Thouvenin  les  a  expliqués  à  l'aide  de 
nombreux  textes  bibliques;  et  tous  ces  textes,  qui  sont  cités 
opportunément,  montrent  avec  quelle  sûreté  d'intuition  V.  Hugo 
a  su  choisir  —  dans  J.  Oppert  —  les  indications  qui  étaient  carac- 
téristiques des  mœurs  orientales.  On  peut  le  supposer  avec  vrai- 
semblance, à  la  lecture  de  la  traduction  de  l'inscription,  les  textes 
bibliques  que  ciie  M.  G.  Thouvenin  durent  flotter  dans  lamémoire 
de  Victor  Hugo,  grand  lecteur  de  la  Bible.  Mais  c'est  dans 
J.  Oppert  que  V.  Hugo  a  trouvé,  sans  recherche  préalable, 
l'inspiration  directe  et  en  grande  partie  l'expression  elle-même. 

M.  G.  Thouvenin  veut  aussi  justifier  le  vers  : 

J'ai  creusé  d'Ur  à  Tyr  des  routes  souterraines 

et  ne  trouvant  pas  trace  de  routes  souterraines  dans  Clermont- 
Ganneau,  il  est  amené  à  croire  que  V.  Hugo  a  lu  l'ouvrage 
d'A.  Neubauer,  La  Géographie  du  Talmud,  où  il  est  dit  en  elTet 
que  de  Tyr  à  Sidon  on  pouvait  passer  par  des  routes  souterraines  ^ 

Les  travaux  de  l'érudition  contemporaine  n'ont  jamais  préoc- 
cupé V.  Hugo;  on  n'en  rencontre  point  dans  sa  bibliothèque  de 
Guernesey.  On  peut  être  assuré,  chaque  fois  qu'on  croit  voir  une 
parenté  entre  l'inspiration  de  V.  Hugo  et  un  ouvrage  du  genre  de 
La  Géographie  du  Taimud,  qu'on  fait  fausse  route.  V.  Hugo  puise 
sa  science  dans  les  vieux  livres  du  xvii^  siècle,  dans  les  brochures 
et  dans  les  revues  ou  les  journaux  qu'il  reçoit.  C'est  dans  J.  Oppert 
qu'on  rencontre  encore  l'indication  de  ces  routes  souterraines. 

«  Et  fai  fait  les  souterrains  conduisant  à  Qeraha^  contre  les 
attaques  d'Israël  ». 

L'explication  du  dernier  vers,  avec  le  texte  de  Clermont-Gan- 
neau, présentait  des  difficultés  plus  grandes  encore. 

V.  Hugo  termine  ainsi  le  poème  d'  «  hiscription  »  : 

...  Et  j'«i  rendu  leurs  anciens  noms  aux  villes. 
Rien  de  pareil  dans  le  texte  de  Clermont-Ganneau.  On  trouve 


1.  A.    Neubauer,    La    Géographie   du    Talmiid,  1"  partie,  liv,   II,    ch.  i,  p.   294, 
Paris,  1868. 
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simplement,  dans  son  commentaire,  la  citation  d'un  texte  biblique 
qui  prouve  que  certaines  villes  de  Palestine,  et  celles-là  même  qui 
figurent  sur  la  stèle  de  Mesa,  ont  réellement  changé  de  noms; 
M.  Clermont-Ganneau  veut  prouver  l'authenticité  de  l'inscription 
parla  conformité  de  ce  qu'elle  affirme  avec  ce  que  nous  apprend 
la  Bible,  et  il  cite  un  passage  des  Noynbres  (XXXII,  37,  38)  : 
«  Les  enfants  de  Ruben  bâtirent  Hesbon,  Elealé,  Kiriathaïm, 
Nabo,  Baal-Meon  et  Sabama  en  changeant  les  noms  et  donnant 
des  noms  aux  villes  qu'ils  avaient  bâties  ». 

Mais,  si  quelqu'un  a  tiré  profit  de  ce  passage  des  Nombres,  ce 
n'est  pas  V.  Hugo,  c'est  M.  J.  Oppert.  Car  Oppert  écrit  : 

Tai  rendu  leurs  anciens  noms  aux  villes. 

Et  Y.  Hugo  est  sans  doute  enchanté  de  trouver  dans  J.  Oppert 
un  vers  presque  tout  fait,  comme  il  en  trouvait  jadis  dans  Moreri  : 
il  copie  donc  textuellement  : 

Et  fai  rendu  leurs  anciens  noms  aux  villes^. 

Cela  clôt  bien,  et  en  gradation  :  car  cette  souveraineté  étendue 
jusqu'aux  appellations,_jusqu'au  verbe  dont  on  nomme  les  choses, 
a  toujours  paru  à  V.  Hugo  la  plus  merveilleuse  et  la  plus  divine 
des  puissances  : 

La  terre  est  sous  les  mots  comme  un  champ  sous  les  mouches. 
Le  mot  dévore,  et  rien  ne  résiste  à  sa  dent.... 
Car  le  mot,  c'est  le  Verbe,  et  le  Verbe,  c'est  Dieu^ 


1.  On  pourrait  encore  faire  état  de  petits  détails,  issus  tout  naturellement  du 
texte  de  J.  Oppert,  et  qu'explique  moins  celui  de  Clermont-Ganneau.  Ainsi  V.  Hugo 
écrit  : 

Chemos  m'a  dit  :  «  Reprends  Nebo  sur  Israël  ». 

Clermont-Ganneau  traduisait  : 

Et  Chamos  me  dit  :  «  Va!  prends  Nebo  sur  Israël  ». 

J.  Oppert  écrit,  comme  V.  Hugo,  reprends  : 

Et  Chemos  me  dit  :  «  Va,  et  reprends  Nebo  sur  Israël  ». 

On  rencontre,  dans  J.    Oppert,  le  m#  expulse'  voisin  de  celui  d'Omri;  rien  de 
pareil  dans  Clermont-Ganneau,  où  l'on  lit  :  «  Omri  s'empara  de  Medeba  »; 
Or  Victor  Hugo  écrit  : 

Quand  je  chassai  de  Gad.  Omri. 

De  m»îme  V.  Hugo  écrit  : 

Car  j'ai  tué  tous  ceux  qui  vivaient  dans  Nebo. 

Oppert  dit  de  Nebo  :  «  Et  je  la  luai  en  entier  »  ;  Clermont-Ganneau  traduisait  : 
«  je  regorgeai  tout  entier  ». 

2.  Contemplations,  I,  viii.  Réponse  à  un  acte  d'accusation  (suite). 
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J.  Oppert  était  très  fier  d'avoir  envoyé  à  Victor  Hugo  sa  traduc- 
tion. V.  Hugo  ne  lui  avait  pas  répondu.  Lorsqu'après  l'exil,  le 
poète  fut  de  retour  à  Paris,  J.  Oppert  le  rencontra,  en  allant  faire 
son  cours  au  Collège  de  France;  la  seconde  Légende  des  Siècles 
venait  de  paraître.  J.  Oppert  crut  devoir  féliciter  le  poète  sur  le 
parti  qu'il  avait  tiré  de  sa  traduction  : 

«  Je  suis  bien  heureux,  lui  dit-il,  d'être  pour  si  peu  que  ce  soit, 
mais  pour  quelque  chose  dans  votre  admirable  Légende  des  Siècles  ». 

Or  il  paraît  que  le  poète  le  reçut  fort  mal  : 

—  «  Je  n'avais  besoin  du  secours  de  personne.  Monsieur;  la 
Stèle  de  Mesa,  je  l'ai  traduite  moi-même;  ma  traduction  n'appar- 
tient qu'à  moi  ». 

L'anecdote,  que  je  tiens  de  M.  l'abbé  Vigouroux,  est-elle  vraie? 
De  tous  temps,  depuis  Cervantes  et  d'Avellaneda,  les  poètes  ont 
injurié  les  gens  qu'ils  détroussaient;  et  Iç  dialogue  que  je  rapporte 
a  quelque  chance  d'être  authentique. 

Somme  toute,  V.  Hugo  n'aurait  pas  entièrement  menti.  Malgré 
tout  le  profit  qu'il  a  tiré  de  J.  Oppert,  Victor  Hugo  a  marqué  de  sa 
griffe  le  poème  d'  «  Liscription  ».  Par  le  choix  des  détails,  par 
l'ordre  dans  lequel  il  les  a  utilisés,  par  le  pittoresque  qu'il  y  a 
introduit  —  toutes  choses  que  met  si  bien  en  relief  l'article  de 
M.  J.  ïhouvenin  —  Victor  Hugo  avait  presque  le  droit  de  dire  : 

«  Ma  traduction  n'appartient  qu'à  moi  ». 

Paul  Berret. 


PIBRAC    ET    LA    SAIM-HARTHÉLKMY.  H 


PIBRAC    ET    LA    SAINT-BARTHELEMY 


Il  faut  regretter  que  Pibrac  n'ait  pas  encore  trouvé  un  biographe 
digne  de  lui.  Toutefois.  d*ans  sa  carrière  si  remplie,  un  épisode  au 
moins  a  attiré  l'attention,  à  savoir  l'attitude  qu'il  a  prise  au 
moment  de  la  Saint-Barthélémy.  Quoi!  le  grave  moraliste,  l'auteur 
des  Quatrains,  le  juriste  renommé,  l'homme  doux  et  bon,  tolérant 
et  modéré  qu'il  était  s'est  fait  l'apologiste  de  la  perfidie  et  de  la 
violence!  Ses  panégyristes  ^  passent  sur  ce  moment  scabreux  de  sa 
vie.  Les  autres  -  s'étonnent,  se  scandalisent,  puis  finissent  par 
plaider  pour  lui  les  circonstances  atténuantes,  tant  il  inspire  par 
ailleurs  d'estime  et  de  sympathie.  Mais  le  silence  des  uns,  le 
plaidoyer  embarrassé  des  autres  trahissent  des  jugements  concor- 
dants. —  On  n'a  pas  l'intention  ici  d'entreprendre  la  revision  du 
procès  :  il  y  faudrait  un  fait  nouveau,  qui  ne  s'est  pas  manifesté. 
La  cause*  est  donc  jugée,  et  sans  appel.  On  voudrait  seulement 
appuyer  la  sentence  sur  une  étude  plus  attentive  et  plus  complète 
des  faits. 


Avant  tout,  il  convient  de  considérer  les  documents.  C'est  natu- 
rellement et  en  premier  lieu  le  texte  même  de  la  lettre  écrite  par 
Pibrac.  Mais  quel  texte?  Car  nous  en  possédons  deux.  Il  y  a  le 
texte  latin  :  Ornatissimi  cujusdam  viri  de  rebiis  Gallicis  ad  Sta- 
nislaum  Elvidiiwi  epistola.  Lutetiae^  apud  Federicum  Morellum, 
typographum  regium.  M.D.LXXIII.  Cum  privilegio  régis  (46  p. 
in-8,  avec,  à  la  fin,  la  mention:  Lutetiae  Parisiorum  Cal.  novembr.). 
Il  y  a  aussi  le  texte  français  :  Traduction  d'une  epistre  latine  d'un 
excellent  personnage  de  ce  royaume  faicte  par  forme  de  discours  sur 
aucunes  choses  depuis  peu  de  to^ps  advenues  en  France.  Paris, 
Fédéric  Morel,  1573,  in-4  ^ 

1.  Pascal,  La  vie  et  mœurs  de  Messire  Gui  du  Faur,  seigneiu-  de  Pybrac,  par  Mes- 
sire  Charles  Pascal,  cy-devant  ambassadeur  aux  Grisons  [traduit  du  latin  par  Guy 
du  Faur,  sieur  d'Hermay],  Paris,  1617,  in-i2. 

2.  Mémoire  sur  la  vie  de  M.  de  Pibrac,  avec  les  pièces  justificatives  [par  Lespine 
de  Grainville].  Amsterdam,.  1761,  in-12.  —  Gougny,  Pibrac,  sa  vie  et  ses  écrits, 
Versailles,  1869,  in-8. 

3.  Ce  texte  est  reproduit  dans  le  recueil  de  Simon  Goulard  intitulé  Mémoires  de 
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Le  seul  examen  de  ces  deux  documents  va  décider  lequel  est  le 
bon,  car  il  y  a  lieu  de  choisir. 

Certes  on  sait  trop,  —  Montaigne  entre  autres  Fa  éprouvé  et 
s'en  est  plaint  —  combien  le  français  du  xvi''  siècle  fléchit  sous 
l'effort,  se  révèle  paresseux  et  lâche  quand  il  se  mesure  avec  le 
latin.  Cependant,  quelle  que  fût  l'inexpérience*  de  Pibrac  à  manier 
sa  langue  maternelle,  jamais  il  n'eût  commis  la  faute  de  goût  de 
paraphraser  en  huit  lourdes  lignes^  les  deux  lignes  fermes  et  nettes 
que  voici.  Nous  autres  Français,  dit-il,  nous  n'avons  qu'une 
passion,  ut  de  regibus  nostria  bene  mereamur,  sipossumus,  aut  saltem 
nunquam  nisi  divine  cogitemus  (p.  6). 

L'exemple  suivant  est  plus  significatif  encore.  Pibrac  raconte 
qu'après  sa  blessure  Coligny  reçut  la  visite  du  roi  et  de  la  reine- 
mère.  Colignius  ipse,  a  rege  aditus,  se  caplum  manibus  et  mutHa- 
(iini,  capite  menteque  validiim  ac  firmti?n  esse  régi  ipsi  affirmât; 
quas  res  hactenus  gesserit,  non  manibus  eas,  sed  anirno  gessisse. 
Has  verborum  complexiones  et  ambages  salis  inlerpi^etabatur  ocu- 
lorumardor,  torims  adspectus,  lotus  denique  vultus ... .  Yoici  ce  qu'on 
lit  dans  le  texte  français  :  Il  «  ne  respondit  jamais  autre  chose  sinon 
qu'on  l'avoit  rendu  par  ce  coup  de  harquebuse  impotent  des  deux 
mains,  mais  qu'il  avoit  encore  la  teste  saine  et  sauve,  grâces  à  Dieu, 
et  que  les  choses  qu'il  avoit  faites  jusques  icy,  il  ne  les  avoit  point 
faites  avec  les  mains,  mais  avec  son  esprit  et  entendement  qui  luy 
restoitencores^  Adjousiantà  cela  que  si  leurs  Majestez  ne  l'eussent 
si  longuement  retenu  en  ceste  ville,  leur  ayant  plusieurs  fois 
demandé  son  congé,  ce  meschef  ne  luy  fust  advenu,  lequel  il  ne 
pouvoit  attendre  autre  en  ce  lieu.  Cette  perplexité  et  obscurité  de 
langage  estoit  assez  interprétée  et  esclaircie  par  l'ardeur  de  ses 


VEsiat  de  France  sous  Charles  IX  et  c'est  à  la  deuxième  édition  (à  Meidelbourg, 
par  Henrich  Wolf)  que  seront  empruntées  nos  citations. 

1.  «  Huic  foro  tanquam  ad  scopulum  affixus  atque  adhaerescens,  Gallica  nostra 
pessima  Romanis  et  Graecis  longe  optimis  cogor  anteponere  »,  (Lettre  à  Helvidius, 
p.  9).  Ses  remontrances  attestent  en  efTet  qu'il  écrivait  beaucoup  mieux  en  latin 
qu'en  français. 

2.  «  Nous  sommes  tous  portés  d'aiïection  extrême  à  faire  service  à  nos  princes 
souverains,  si  nous  en  avons  le  moyen,  ou,  à  faute  d'iceluy,  à  ne  penser  et  dire 
jamais  chose  qui  ne  tesmoigne  la  révérence  que  nous  leur  portons  et  la  ferme 
créance  et  persuasion  que  nous. avons  que  Dieu  les  a  establis  de  sa  main  et 
constituez  sur  nous  pour  nous  gouverner  et  commander  et  que  les  désobéissances 
et  rebellions  que  l'on  commet  envers  eux  et  les  olîenses  qu'on  leur  fait  peuvent 
justement  et  doivent  estre  vengées  non  seulement  par  le  glaive  qu'ils  portent  et 

que  Dieu  leur  a  donné,  mais  qu'elles  seront  encore  plus  rigoureusement  chastiées 
et  punies  au  siège  de  la  très  haute  eteternelle  justice  de  Dieu  ».  {Mémoires  de  V Estai 
de  France  sous  Charles  IX,  fol.  602.) 

3.  Si  l'on  en  croit  Simon  Goulard  [Mein.  de  V Estât  de  Fr.,  1,  fol.  273),  c"est  le 
ministre  Merlin  qui  adre&se  à  Coligny,  pour  le  consoler,  l'équivalent  de  ces  paroles, 
et  le  roi  n'est  pas  présent. 
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yeux,  par  un  regard  alTreux  et  félon...  »  (fol.  606).  La  parenthèse 
relative  au  séjour  de  Coligny  à  Paris  supprime  tout  lien  entre  les 
deux  termes  essentiels  de  la  pensée, 

Faut-il  donc  en  conclure  que  le  traducteur  de  Pibrac  n'est  pas 
Pibrac?  Ne  serait-ce  pas  ici  un  maladroit  ouvrier  de  lettres,  qui 
méconnaît  les  qualités  de  son  texte?  iN'est-ce  pas  aussi  un  homme 
de  parti,  qui  tout  à  l'heure,  par  système  et  de  propos  délibéré,  va 
supprimer  tout  ce  qui  donne  à  l'œuvre  de  Pibrac  une  valeur  litté- 
raire? Un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  lettre  latine  est  un  portrait 
en  trois  pages  de  Coligny,  vivant,  nerveux,  acerbe  aussi,  qui  fait 
songer  à  la  fois  à  celui  de  Catilinapar  Salluste  et  à  celui  d'Annibal 
par  Tite-Live*.  Il  n'est  pas  sûr  que  Pibrac  lui-même  n'ait  pas 
senti  que  ce  morceau  avait  un  peu  trop  d'éclat  pour  une  œuvre 
qui  traitait  d'événements  si  récents  et  si  tragiques.  «  Je  m'en  vou- 
drais d'en  dire  davantage,  écrit-il  à  la  fin  du  portrait,  et  le  peu 
même  que  j'en  ai  dit,  je  ne  l'ai  dit  que  parce  qu'il  le  fallait  pour 
mettre  davantage  en  lumière  ce  qui  va  suivre  ^  »  Pas  un  mot  de 
ce  portrait  ne  figura  dans  l'édition  française.  —  Plus  loin,  Pibrac 
met  en  garde  Ilelvidius  contre  l'exagération  des  bruits  qui 
circulent.  Un  Grec,  dit-il,  a  déclaré  que  le  propre  de  la  sagesse  est 
de  suspendre  sa  croyance.  Combien  ce  précepte  serait"  aujourd'hui 
de  saison!  Aussi  laissez-moi  épancher  un  peu  ma  bile  contre  ces- 
hommes  qui  à  la  cour  des  rois,  pétris  de  méchanceté,  vivant  dans 
la  débauche  etl'oisiveté,  troublent  les  esprits  par  des  rapports  men- 
songers ^  Il  faudrait  que  les  honnêtes  gens  s'unissent  pour  réduire 
au  silence  ces  semeurs  de  libelles  et  de  calomnies,  ces  colporteurs 
de  scandales....  Tout  ce  morceau,  d'environ  deux  pages,  est  réduit 
dans  le  texte  français  à  sept  ou  huit  lignes.  —  De  même  le  traduc- 
teur a  supprimé  tout  un  développement  oratoire  (p.  36-37)  destiné 
à  amener  la  conclusion  :  Coligny  a  fait  rompre  les  traités  avec 
l'Espagne,  en  homme  qui  ne  pouvait  se  maintenir  que  par  la  ruine 
de  sa  patrie.  Mais  à  quoi  bon  renouveler  ces  souvenirs  douloureux? 
Pour  moi,  j'aime  mieux,  renonçant  à  l'arme  que  me  fournit  cet 
argument,  ne  pas  faire  violence  à  ma  modération  naturelle.  Plaise 
au  ciel  que  l'oubli  efface  tous  ces  crimes!  Puissions-nous  imiter  la 
patience  et  la  douceur  de  notre  roi  qui,  sachant  Coligny  son  pire 

1.  L'anonyme  qui  a  répondu  à  la  lettre  de  Pibrac  l'avait  remarqué.  «  Je  com- 
menceray  par  ce  beau  récit  que  vous  faites  des  vertus  et  des  vices  de  l'Amiral,  en 
quoy  vous  ensuyvez  Tite-Live,  qui  traite  ainsi  Annibal  en  son  histoire  >-  {Mem.  de 
V Estât  de  Fr.,  I,  fol.  638). 

2.  «  Piget  plura  l'eferre,  et  hoc  ipsiun  rjuicquid  est  quod  altiyi  non  7iisi  necessario 
feci,  ut  ea  quae  sequuntur  illustria  magis  magisque  in  aperto  sint  >•  (p.  12). 

3.  «  Liceat  mihi,  quae'so,  nunc  apud  te  parumper  eos  homines  iriaedari  qui... 
falsis  et  mendacibus  senyionibus  omnium  mentes  commovent  »  (p.  25). 
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ennemi,  Ta  épargné,  Ta  comblé  d'honneurs  jusqu'à  ce  qu'il  ait  vu 
les  épées  nues  le  menacer  ! 

Toutes  ces  suppressions  participent  clu  même  caractère.  Elles 
éliminent  de  cet  opuscule  d'une  actualité  poignante  tout  ce  qui 
marque  un  souci  trop  apparent  d'éloquence  et  d'art.  Elles  n'épar- 
gnent pas  davantage  les  arguments  dont  l'ingéniosité  quelque  peu 
sophistique  peut  flatter  l'esprit  plutôt  qu'ébranler  le  jugement.  Les 
massacres,  dit  Pibrac,  n'ont  fait  que  peu  de< victimes,  surtout  si 
l'on  compare  au  nombre  des  tués  le  nombre  de  ceux  qui  méritaient 
de  l'être....  Au  surplus,  les  Romdns  décimaient  leurs  légions  et 
Moïse  a  fait  couler  à  flots  le  sang  de  son  peuple  (p.  30).  Le  traduc- 
teur, plus  pratique,  plus  direct,  rappelle  que  les  lois  se  taisent 
parmi  les  armes  et  se  boine  à  traduire  le  passage  fameux  du  Pro 
Milone  sur  la  légitime  défense  (fol.  615).  —  Ailleurs  Pibrac,  vou- 
lant écarter  de  Charles  IX  le  reproche  de  dissimulation,  raisonnait 
ainsi  :  Comment  expliquer,  si  le  roi  était  dissimulé,  qu'il  ait  tout 
de  suite  (statim)  revendiqué  devant  le  Parlement  la  responsabilité 
de  l'exécution  de  Coligny?  Et,  dans  la  même  hypothèse,  comment 
aurait-il,  si  la  conspiration  de  l'Amiral  n'avait  pas  été  un  fait  établi, 
commis  la  maladresse  de  charger  ses  propres  gardes  de  cette 
exécution,  alors  que  tous  les  Parisiens  à  l'envi  s'en  seraient  chargés 
(p.  33-33)?  Le  traducteur  laisse  de  côté  ces  deux  pages  d'une 
dialectique  trop  souple  et  trop  habile.  Il  pense  qu'à  vouloir  trop 
prouver  on  ne  prouve  pas.  Au  surplus,  comment  aurait-il  ignoré 
que  le  premier  mouvement  du  roi  avait  été  non  pas  de  prendre  sur 
lui  la  faute,  mais  delà  faire  endosser  aux  Guises?  —  Enfin  Pibrac 
rapporte  qu'aussitôt  après  la  mort  de  Coligny,  le  roi  voulut  arrêter 
le  massacre,  qu'il  vint  en  Parlement  et  dicta  un  édit  interdisant 
toute  violence.  Bien  plus,  il  confirma  pour  ainsi  dire  —  pacifica- 
tionis  ediclum  quodam  modo  confirmalur  —  l'édit  de  pacification 
(p.  22).  Ici  le  traducteur  craint  vraisemblablement  que  les  lecteurs 
ne  goûtent  pas  toute  la  saveur  de  ce  pour  ainsi  dire,  qu'il  ne  leur 
semble  naïf  ou  cynique,  et  il  s'abstient.  —  Faut-il  ajouter  qu'il 
renonce  aux-lermes  généraux  du  texte  latin,  qu'il  précise  les  noms, 
les  dates,  les  circonstances?  Il  ne  mentionne  jamais  une  interven- 
tion du  roi  sans  faire  suivre  son  nom  de  celui  de  la  reine-mère,  et, 
s'il  parle  des  princes,  il  épuise  pour  le  duc  d'Anjou  toute  la  gamme 
des  épithètes  laudatives. 

Bref,  il  y  a  entre  les  deux  rédactions  non  seulement  des  difTé- 
rences  de  détail,  mais  une  différence  d'esprit.  La  première  est  de 
Pibrac.  Elle  porte  la  marque  d'un  souple  dialecticien,  d'un  délicat 
et  élégant  humaniste,  qui  veut  bien  condescendre  à  défendre  une 
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mauvaise  cause,  mais  qui  veut  la  défendre  en  bon  latin.  La  deuxième 
est  d'un  auteur  inconnu,  mais  d'un  homme  plus  préoccupé  de 
prouver  que  de  plaire,  et  qui  corrige  en  conséquence  la  version 
originale*. 

Ainsi  il  est  permis  de  dire  que  celui  qui  ne  connaîtrait  de  la  lettre 
à  Helvidius  que  le  texte  français  ignorerait  dans  une  certaine 
mesure  cette  œuvre  de  Pibrac.  Les  contemporains,  ceux  du  moins 
qui  étaient  sensibles  à  l'art  et  au  style,  ne  s'y  étaient  pas  trompés. 
Guillaume  Du  Vair  est  trop  bon  connaisseur  pour  s'attarder  à  la 
rédaction  française.  «  L'epistre  addressée  à  Helvidius,  dit-il,  est 
merveilleusement  belle  et  artificieuse,  mais  elle  a  esté  escrite  en 
latin  -.»  Mais  les  autres,  tous  les  autres,  exclusivement  préoccupés  des 
choses  et  des  faits,  se  désintéressaient  du  texte.  Ajoutons  qu'ils 
lisaient  celui  qui  s'offrait  à  eux  et  qui  leur  était  destiné.  Car,  — et 
c'est  ainsi  sans  doute  que  s'expliquenten  grande  partie  les  différences 
des  deux  rédactions  —  l'une,  la  latine,  élégante,  oratoire,  ornée 
de  brillants  hors-d'œuvre  et  plus  solennelle  dans  sa  généralité, 
s'adressait  surtout  aux  étrangers,  à  qui  manquaient  les  informa- 
tions et  les  moyens  de  contrôle.  L'autre,  plus  sobre  et  plus  sévère, 
s'adressait  aux  Français,  qui  avaient  vu,  qui  savaient,  et  qu'il 
fallait  payer  de  raisons,  non  de  mots.  Ainsi  le  personnage  étranger 
ou  établi  à  l'étranger  qui,  sous  le  nom  d'Helvidius,  répond  à  la 
lettre  de  Pibrac,  a  lu  et  réfuté  la  lettre  latine.  Et  d'autre  part, 
Pierre  Burin,  un  Français  de  France,  autre  contradicteur  de 
Pibrac,  a  lu  et  n'a  lu  que  l'édition  française  ^ 


Mais  il  importe  de  reconstituer,  dans  la  mesure  du  possible,  les 
circonstan-ces  dans  lesquelles  fut  écrite  cette  lettre.  —   Le  rôle 


1.  Sur  un  point  défait,  et  qui  est  d'importance,  on  serait  tenté  de  croire  que  les 
deux  textes  sont  en  contradiction.  Pibrac  écrit  :  «  Ar/grediar...  ad  id  de  quo  me  tihi 
dicturum  recepi  et  ulti'o  pollicitus  sum  »  (p.  9).  Le  texte  français  est  tout  difTérent  : 
«  Ce  que  j'en  fais  est  pour  satisfaire  à  ceux  qui  par  toute  raison  humaine  et  divine 
me  doyvent  et  peuvent  commander  »  (fol.  605).  Mais  on  aurait  tort  de  donner  à  ultro 
le  sens  Aé  aponlanément  ({\ïW  aurait  dans  le  latin  classique  et  de  comprendre  que 
Pibrac  s'était  offert  à  défendre  la  Saint-Barthélémy.  L'Z/ro  exprime  simplement  la 
gradation.  Toutefois  Tune. des  deux  formules  marque  plus  d'empressement  que 
l'autre. 

2.  De  l'éloquence  françoise,  éd.  critique  par  R.  Radouant,  p.  135,  1.  28. 

3.  Celui-ci  ne  fait  aucune  allusion  au  portrait  de  Coligny,  et  les  passages  qu'il 
cite  avant  de  les  réfuter  sont  empruntés  au  texte  français.  Un  exemple  :  «  Tu  dis 
que  tu  as  prins  ce  labeur  seulement  pour  obéir  à  ceux  qui  te  peuvent  commander...  » 
{Mém,  de  VEstat  de  Fr.^  1,  622,  v°).  Ainsi  peut-être  s'expliquent  les  deux  rédactions  de 
celte  phrase  :  la  gène  que  Pibrac  éprouvait  devant  des  Français  à  écrire  une  telle 
iipologie,  il  ne  l'éprouvait  pas  devant  des  étrangers. 
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public  et  officiel  de  Pihrac  lors  de  la  Saint-Barthélémy  se  réduit 
à  celui  qu'il  joua  au  Parlement  de  Paris  en  qualité  d'avocat  général. 
Deux  jours  en  effet  après  le  commencement  des  massacres,  le  roi 
vint  en  Parlement.  Il  déclara  qu'il  revendiquait  la  responsabilité 
de  l'exécution  de  Coligny,  en  la  justifiant  par  le  complot  ourdi  par 
l'amiral.  Là-dessus,  Christophe  de  Thou,  premier  président,  — 
qui  devait  ensuite,  en  tête  à  tête,  reprocher  au  roi  l'imprudence  de 
cet  aveu  —  loua  en  public  ça  conduite  et,  si  l'on  en  croit 
d'Aubigné  \  discourut  sur  la  sentence  :  «  Qui  ne  sait  dissimuler  ne 
sait  régner  »;  malencontreux  commentaire  qui  détruisait  d'avance 
toutes  les  affirmations  du  roi  et  celles  de  Pibrac,  à  savoir  qu'il  n'y 
avait  eu  de  la  part  de  Charles  IX  ni  dissimulation  ni  préméditation 
et  que  la  soudaine  révélation  du  complot  en  avait  déterminé  sou- 
dain le  châtiment.  A  son  tour,  Pibrac  parla.  Il  prit  acte  de  la 
déclaration  du  roi  et  lui  demanda  s'il  ne  voulait  pas  :  l°que  cette 
déclaration  fût  inscrite  sur  les  registres  du  Parlement;  2°  que  l'on 
entreprît  la  réforme  du  clergé  et  de  la  magistrature;  3"  que,  par 
édit,  on  mît  fin  aux  violences  et  aux  massacres  ^  Le  deuxième 
point,  qui  figure  dans  de  Thou^  est  absent  du  résumé  fait  par 
d'Aubigné  du  discours  de  Pibrac,  mais  entre  lui  et  de  Thou,  qui  se 
trouvait  particulièrement  bien  placé  pour  être  exactement  informé 
des  choses  parlementaires,  l'hésitation  n'est  guère  permise.  Or  il 
est  intéressant  de  constater  que  la  première  pensée  de  Pibrac  est 
de  tirer  de  l'ordre  du  désordre.  Notons  aussi  que  cette  réorgani- 
sation du  clergé  et  de  la  justice  est  une  des  préoccupations  domi- 
nantes, un  des  articles  essentiels  du  programme  des  «Politiques». 
"Sur  le  rôle  secret  de  Pibrac  nous  ne  sommes  renseignés  que 
par  le  protestant  Simon  Goulard,  le  compilateur  des  Mémoires  de 
t Estai  de  France  sous  Charles  IX.  Mais,  si  son  témoignage  est  tou- 
jours d'un  grand  intérêt,  il  ne  doit  ètr^  utilisé  qu'avec  certaines 
précautions.  Pibrac,  dit-il,  au  moment  des  massacres,  avait  couru 
un  grand  danger.  On  se  souvenait  que  dans  les  premiers  temps  il 
avait  suivi  Ja  Réforme'^  et  il  était  suspect,  aux  y^ux  des  plus 
échauffés,  «  pour  s'estre  formalizé  [avoir  pris  parti]  paur  la  religion 
à  la  fin  du  règne  de  Henri  II  avec  du  Bourg  et  autres  et  depuis 
pour  avoir  fait  teste  au  Président  de  Saint-André  ».  Aussi,  «  com- 
bien qu'il  eust  quitté  l'exercice   de  la  Religion  et  eust  donné  son 

1.  Histoire  universelle  (Société  de  l'histoire  de  France),  t.  111,  p.  341. 

2.  Le  roi  accepta  la  première  dômande  et  la  troisième  ;  il  se  réserva,  dans  une 
formule  évasive,  pour  la  seconde. 

3.  J.-A.  de  Thou,  Histoire  de  mon  temps,  Londres,  1134,  in-4,  t.  VI,  p.  419. 

4.  Voir  Haag,  La  France  protestante,  2«  éd.  et  Henry  Guy,  Les  quatrains  de  Pibrac 
(Extrait  des  Annales  du  Midi),  Toulouse,  1904. 
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anie  à  la  Hoyne  mère,  de  laquelle  il  esloit  devenu  créature  »,  il  se 
tint  quelque  temps  caché  chez  la  duchesse  de  Nemours  ^  C'est  que 
les  partisans  des  Guises  ne  faisaient  pas  beaucoup  de  difTérence 
entre  les  huguenots  avérés  et  ceux  qui  proposaient  de  conclure 
avec  eux  une  paix  de  conciliation.  Aussi  certains  catholiques, 
«  pour  n'estre  point  papistes  »,  n'avaient  échappé  à  la  mort  que 
parce  qu'ils  avaient  trouvé  asile  chez  des  courtisans.  Ce  fut  le  cas 
de  Pibrac.  Les  huguenots  ne  manquèrent  pas  de  penser  et 
d'insinuer  que  la  leçon  lui  avait  servi  :  il  avait  vu  où  était  la  force. 
En  étalant  son  zèle  pour  la  bonne  cause,  il  faisait  pardonner  son 
fâcheux  passé  ;  en  même  temps  il  réussissait  «  à  se  confermer  en 
la  bonne  grâce  de  la  Royne  mère  et  des  siens  ».  Et  voilà  comment 
c<  luy,  qui  est  ambitieux  jusqu'au  bout,  voyant  que,  pour  mettre  la 
main  à  la  plume,  il  supplantoit  ses  ennemis  et  acqueroit  la  faveur 
des  grands,  condescendit  aisément  et  receut  les  mémoires  qui  luy 
furent  baillez  incontinent  après  les  massacres,  avec  les  promesses 
d'estre  avancé  en  biens  et  honneurs  ». 

On  sait  à  quelle  occasion  il  se  décidait  à  «  mettre  la  main  à  la 
plume  ».  La  cour  avait  compris  la  nécessité  de  fixer,  après  les 
hésitations  et  les  contradictions  des  premiers  jours,  son  attitude 
en  face  du  fait  accompli,  ensuite  de  lutter  contre  le  mouvement 
d'opinion  qui  se  manifestait  en  France  et  surtout  à  l'étranger  au 
sujet  des  massacres.  Charles  IX  et  Catherine,  en  efTet,  avaient 
posé  la  candidature  d'Henri  d'Anjou  au  trône  de  Pologne.  Or  le 
frère  et  le  complice  de  l'égorgeur  des  Protestants  n'avait  aucune 
chance  d'être  élu  par  les  nobles  polonais,  presque  tous  luthériens -. 
Il  fallait,  et  c'est  pour  cette  tache  qu'on  avait  recours  à  Pibrac, 
prévenir  ou  réfuter  les  bruits  qui  couraient  ou  allaient  courir  sur 
Charles  IX  et  le  duc  d'Anjou. 

Leurs  intérêts  étaient  représentés  en  Pologne  par  un  envoyé 
spécial,  Jean  de  Monluc^  C'était  un  prélat  tel  qu'il  le  fallait  pour 
s'aboucher  avec  des  gens  de  religions  différentes  et  en  majorité 
réformés.  Jamais  il  ne  paraissait  dans  les  églises.  Il  mangeait 
de  la  viande  tous  les  jours  et,  tandis  qu'il  s'en  excusait  auprès  des 
catholiques   sur  sa   mauvaise   santé,   il   s'en  faisait  un  titre  aux 


1.  Tous  ces  détails  et  les  citations  qui  les  appuient  sont  extraits  des  raccords 
destinés  par  Goulard  à  relier  les  différents  morceaux  qu'il  reproduit.  Mém.  I, 
fol.  448  et  v°. 

2.  Il  est  superflu  de  rappeler  que  les  provinces  allemandes  appelées  aujourd'hui 
Prusse  Occidentale,  Posnanie,  etc.,  faisaient  alors  partie  du  royaume  de  Pologne. 

3'.  Né  vers  io02,  il  entra  d'abord  dans  les  ordres  monastiques;  puis  il  quitta  le 
froc  à  l'instigation  de  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre.  11  devint  évéque 
de  Valence  en  1553.  11  était  le  frère  du  grand  capitaine  Biaise  de  Monluc. 
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bonnes  grâces  des  huguenots'.  Le  porle-parole  de  ces  derniers, 
Zacharie  Furnesterus,  reconnaît  que  «  cy-devant  on  Tavoit  en 
estime  d'homme  prudent,  paisible,  amy  de  la  véritable  religion -^  ». 
On  ne  risque  pas  de  se  tromper  en  disant  que,  s'il  s'était  trouvé  à 
Paris  à  la  Saint-Barthélémy,  il  aurait  été  égorgé  comme  fauteur 
de  l'hérésie.  Quelques  jours  après  en  effet,  comme  il  traversait  la 
Lorraine  pour  se  rendre  en  Pologne,  il  fut  arrêté  près  de  Saint- 
Mihiel,  jeté  en  prison  parle  lieutenant  du  gouverneur  de  Verdun 
à  la  demande  du  secrétaire  de  l'évêque^  et  il  fallut,  pour  le  tirer 
de  ce  mauvais  pas,  des  lettres  pressantes  du  roi,  de  la  reine-mère 
et  du  duc  d'Anjou.  A  peine  arrivé  en  Pologne,  il  sent  que  sa  mis- 
sion est  compromise  et  demande  son  rappel'.  Au  reste,  ce  qui  lui 
est  douloureux,  ce  n'est  pas  que  le  roi  ait  versé  le  sang,  ni  que  la 
liberté  de  conscience  et  la  paix  religieuse  soient  pour  longtemps 
compromises  en  France,  c'est  qu'on  ait  mal  choisi  l'heure  de 
l'exécution.  «  Puisqu'on  avoit  envye  de  ce  royaume,  écrit-il  à 
Brulart  le  20  novembre,  l'on  pouvoit  et  devoit  surseoir  l'exécution 
qui  a  esté  faicte.  »  Mais,  après  les  inutiles  récriminations,  il  se 
reprend  et  veut  courir  sa  chance.  Et  cet  homme,  qui  a  failli  être 
victime  de  la  Saint-Barthélémy,  demande  qu'on  lui  envoie  une 
justification  de  la  Saint-Barthélémy;  et  il  veut  qu'elle  soit  écrite  en 
bon  latin,  car  elle  doit  être  répandue  dans  toute  la  Pologne,  En 
attendant,  il  utilise  un  libelle  d'un  certain  Pierre  Carpentier, 
daté  de  Strasbourg  du  15  septembre  lo72,  dans  lequel  celui-ci 
démontrait  ce  que  les  persécutions  des  Eglises  de  France  sont 
advenues  non  par  la  faute  de  ceux  qui  faisoyent  profession  de  la 
Religion,  mais  de  ceux  qui  nourrissoyent  les  factions  et  conspi- 
rations, qu'on  appelle  la  Cause^  ».  Monluc  aurait  bien  voulu  avoir 


l.Duc  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne  en  lôlî,  3  vol.  8",  1867,  t.  II, 
p.  161. 

2.  llesponse  de  Zacharie  Furnesterus  souslenant  l'innocence  et  justice  de  tant  de 
milliers  de  personnes  massacrées  au  royaume  de  France,  contre  les  calom?ues  de  Jean 
de  Monluc,  evesque  de  Valence.  Ce  factum  se  trouve  dans  les  Mémoires  de  VEstatde 
France,  II,  fol.  10,  v°. 

3.  Mémoire?,  de  Jean  Choisnin.  Collection  Michaud  et  Poujoulat,  1"^^  série,  t.  XI, 
p.  388. 

4.  Le  20  janvier  1573  il  écrit  encore  :  «  Au  diable  soit  la  Cause  qui  de  tant  de 
maux  est  cause  et  qui  d'ung  bon  roy  et  humain,  s'il  en  fut  jamais,  l'on  (sic)  con- 
trainct  de  mettre  la  main  au  sang...  »  (Cité  parle  duc  de  Noailles,  II,  p.  126-7).  On 
trouvera  plus  loin  un  autre  exemple  du  sens  très  spécial  du  mot  Cause  désignant  le 
parti  protestant. 

5.  Toute  celte  citation  constitue  le  titre  même  du  pamphlet  dans  les  Mém.  de 
V.Estat  de  Fr.,  I,  fol.  450.  En  même  temps  que  professeur  de  droit  à  Genève,  Pierre 
Carpentier  était,  au  dire  de  Goulard,  «  solliciteur  des  affaires  de  ceux  de  la  Reli 
gion  au  Privé  Conseil  ».  La  Reine-mère  et  Bellièvre,  ambassadeur  auprès  des  Suisses, 
qui  utilisaient  ses  services,  lui  avaient  fourni  un  passeport  pourquoi  put  se  réfugier 
à  Strasbourg  et  échapper  aux  massacres.  Tout  son  effort  tend  à  représenter  Coligny 
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auprès  de  lui,  à  son  service,  cet  homme  précieux  qui,  protestant, 
frappait  si  fort  sur  les  protestants,  sans  compter  que  ses  services 
lui  seraient  revenus  très  bon  marché'.  Au  reste,  lui-même  Monluc 
payait  de  sa  personne.  Sans  attendre  les  instructions  de  la  cour,  il 
avait  composé  et  semait  partout  une  apologie  du  duc  d'Anjou-.  Il 
y  relevait,  en  remontant  assez  loin  dans  le  passé,  tous  les  actes  de 
mauvaise  foi,  de  désobéissance  ou  de  violence  dont  les  protestants 
s'étaient  rendus  coupables,  afin  de  bien  prouver  que  le  roi  avait 
été  réduit  ou  à  sévir  contre  eux  ou  à  voir  se  déciiaîner  une  qua- 
trième guerre  civile  ^ 

Mais  plus  encore  que  sur  sa  propre  intervention,  plus  que  sur 
celle  de  Carpentier,  Monluc  fondait  de  grandes  espérances  sur  celle 
de  Pibrac.  Dès  le  début  de  l'entreprise,  il  aurait,  au  dire  de 
J.-A.  de  Thou,  préféré  qu'on  envoyât  à  sa  place  Pibrac  en 
Pologne*,  mais  le  roi  ne  pouvait  se  passer  des  talents  d'homme 
d'affaires  et  de  négociateur  de  son  avocat  général,  et  l'évêque 
avait  dû  partir.  A  tout  le  moins,  il  réclamait,  pour  assurer  le 
succès  de  sa  mission,  le  secours  de  l'éloquence  persuasive,  de 
l'insinuante  dialectique,  du  joli  latin  de  Pibrac.  La  lettre  à  Hel- 

et  ses  partisans  comme  les  auteurs  responsables  des  troubles  religieux.  «  Ils 
faisoyent  assiduellement  conventicules  et  assemblées  :  là  ne  se  parloit  ny  de  Dieu 
ny  de  paix,  ny  de  tranquillité.  Les  propos  qui  s'y  tenoyent  n'estoyent  que  de  guerres 
et  esmotions.  En  public  ils  mettoyent  en  avant  le  prétexte  de  Religion;  en  secret, 
ils  ne  bastissoyent  rien  que  guerres  et  dissensions  »  (fol.  450,  v°).  Détail  à  noter,  il 
prétend  avoir  été  en  communion  d'idées  sur  ce  point  avec  Ramus,  et  que  tous  deux 
un  jour  sortirent  en  protestant  d'une  assemblée  où  se  donnait  libre  cours  la  violence 
<ie  leurs  prêcheurs.  François  Portus,  qui  lui  répondit  avec  une  violence  extrême, 
ne  laisse  pas  d'être  gêné  par  cette  évocation  de  Ramus,  mais  il  ajoute  :  Ramus 
n'était  pas  «  si  savant  en  théologie  ■>.  Au  surplus  «  c'estoit  un  homme  véhément 
et  toujours  tenu  par  un  esprit  enclin  à  remuer  afaires  et  introduire  des  nouveauté/  : 
ce  que  je  prie  estre  entendu  en  bonne  part  »  {Ihid,  fol.  o08,  v").  Ramus  lui-même 
avait  été  sollicité  d'accompagner  Monluc  en  Pologne,  mais  il  refusa.  (Ch.  Desmaze, 
P.  Ramus,  Paris,  186i,  in-8.) 

1.  «  C'est  un  homme  de  petite  despense,  car  pour  cent  escus  il  en  viendroit  con- 
tent .  (Noailles,  II,  isn. 

2.  Défense  de  Jean  de  Monluc,  Evesque  de  Valence,  ambassadeur  du  Roy  de  France 
pour  maintenir  le  très  illustre  duc  d'Anjou  contre  les  calomnies  de  quelques  malveil- 
lans.  A  la  noblesse  de  Pologne  {Mém.  de  VEslat  de  Fr.,  II,  fol.  63,  v").  Ce  factum 
n'est  ni  composé  ni  écrit.  C'est  un  entassement  de  faits.  Une  de  ses  affirmations  les 
plus  notables  est  que  la  Saint-Barthélémy  n'a  pas  fait  à  Paris  plus  de  40  victimes. 
Son  meilleur  argument  est  que,  même  si  Charles  IX  est  un  tyran  cruel,  cela  ne 
touche  en  rien  le  duc  d'Anjou.  Cette  défense  fut  réfutée,  nous  l'avons  vu,  par 
ZacharieFurnesterus.  De  Thou  affirme  que  dfejas  à  son  tour  répondit  à  Furnesterus. 

3.  A  en  croire  de  Thou,  le  duc  d'Anjou  demanda  plus  tard  au  savant  jurisconsulte 
Baudoin,  qui  avait  embrassé  la  Réforme  en  Allemagne,  puis  qui,  revenu  à  des 
idées  plus  modérées,  enseignait  le  droite  Angers,  de  soutenir  sa  cause;  mais  Bcau- 
doin  refusa,  alléguant  que  les  querelles  qu'il  avait  eu  à  soutenir  avec  les  ministres 
de  Genève  ôteraient  de  son  poids  à  son  témoignage  (de  Thou,  Histoire,  VI,  p.  457). 

4.  Ce  témoignage  (Hist.,  VI,  p.  449)  est  confirmé  par  celui  de  Jean  Choisnin  : 
«  Ledict  sieur  evesque  proposa  M.  l'advccat  Pybrac...,  mais  leurs  Majestez  ne  se  vou- 
loient  passer  pour  lors  de  la  présence  ne  du  service  dudict  sieur  de  Pybrac  » 
{Mémoires,  p.  381). 
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vidius  lui  apportait  tout  cela.  Le  duc  de  Noailles  pense  même 
qu'elle  fut  «  composée  sur  les  indications  données  par  Tévêque  de 
Valence'  ».  Mais  le  fait  paraît  peu  vraisemblable.  Il  n'était  guère 
possible  que  l'évêque,  qui  fut  retenu  plus  d'une  semaine  à  Saint- 
Mibiel  et  à  Verdun  au  lendemain  du  24  août^  fût  arrivé  en 
Pologne  en  temps  utile  pour  que  la  lettre  à  Helvidius,  datée  du 
1^'  novembre,  eût  pu  s'inspirer  de  ses  conseils.  Au  surplus  cette 
lettre  ne  répondait  guère  à  ("e  qu'il  désirait,  comme  on  le  voit  par 
la  dépêche  de  Monluc  dont  on  va  lire  un  fragment  et  par  le  texte 
oncordant  de  sa  Défense.  «  J'attends  à  grande  dévolution  %  écrit- 
Jau  roi  le  22  janvier  1573,  ce  que  Monsieur  de  Pibrac  m'envoyera. 
Cependant  en  ma  dernière  response  je  n'ay  pas  oublié  le  meurtre 
faict  en  la  personne  du  sieur  de  Jumel  à  coups  de  fouet,  que  la 
Motte  Gondrin  fut  pendu...,  la  journée  de  saint  Michel,  le  siège 
de  Paris.  Si  d'aventure  le  sieur  de  Pibrac  ne  l'avoit  reprins  de  si 
hault,  je  vous  supplie  que  Ion  le  reface,  car  il  y  a  temps  assez  de 
me  ren\oyer.  »  Il  ne  semble  pas  que  ce  passage  vise  la  lettre  à 
Helvidius;  peut-être  s'agit-il  ici  d'un  autre  factum  qui  ne  nous 
serait  pas  parvenu.  En  tout  cas  il  n'est  pas  douteux  que  Pibrac  ait 
composé,  à  la  demande  de  Jean  de  Monluc,  d'autres  lettres  à 
l'éloge  du  duc  d'Anjou.  «  J'ay  besoing,  écrit-il  au  roi  le  22  janvier, 
d'une  trentaine  de  lettres  faictes  de  la  main  du  dict  sieur  [Pibrac] 
en  latin,  que  je  presenteray  à  qui  je  voudray.  Et  pour  le  subject  il 
fault  dire  que  Monseigneur  vostre  frère,  sorty  d'une  nation 
qui  a  esté  tout  (sic)  jamais  amie  de  ceste  icy...,  pour  estre  ins- 
truit au  maniement  des  afîaires  d'Estat,  pour  avoir  esté  conduc- 
teur de  deux  armées  et  pour  avoir  grâces  à  Dieu  moyens  de  son 
bien  pour  porter  partie  des  frais  qu'il  conviendra  faire  par  deçà, 
vous  avez  pensé  que  l'offre  que  vous  leur  faisiez  de  luy,  qui  vous 
est  si  cher,  leur  seroit  agréable.  Ces  lettres  serviront  grandement 
bien  couchées  en  latin  comme  les  autres"^.  » 

1.  Henri  de  Valois  et  lu  Pologne,  II,  142.  Nous  avons  vu  plus  haot  que,  daprès 
Goulard,  ce  fut  sur  les  «  mémoires  »  de  la  cour  qu'elle  fut  écrite  et  ceci  est  plus 
vraisemblable,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  détails  relatifs  aux  révélations  des 
deux  protestants  traîtres  à  la  cause  de  Coligny  et  la  délibération  du  Conseil,  que  ces 
faits  d'ailleurs  fussent  exacts  ou  inventés  après  coup. 

2.  Un  peu  de  chronologie,  extraite  des  Méinoires  de  Jean  Ghoisnin  :  Monluc  -quitte 
Paris  le  11  août.  Les  lettres  de  Catherine  et  du  duc  d'Anjou  (celle  du  roi  n'est  pas 
reproduite)  demandant  la  mise  en  liberté  de  Tévêque  sont  du  5  septembre.  11  entre 
à  Leipzig  vers  le  6  octobre,  franchit  la  frontière  de  Pologne  «  environ  la  my- 
octobre  ».  La  nouvelle  de  la  Saint-Barthélémy  n'arrive  en  Pologne  que  beaucoup 
plus  tard,  mais  Ghoisnin  ne  donne  aucune  date. 

3.  Tel  est  le  texte  donné  par  le  duc  de  Noailles  (11,  146),  qui  reproduit  la  corres- 
pondance diplomatique  de  La  Mothe  Fénelon  d'après  Teulet.  J'estime  qu'il  laut  lire 
dévotion. 

4.  Ce  «  les  autres  »  semble  militer  en  faveur  de  l'hypothèse  hasardée  plus  haut. 
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Il  manquerait  à  cette  histoire  sommaire  ime  circonstance  vrai- 
ment savoureuse,  si  l'on  omettait,  après  les  moyens  avouable, 
employés  ou  proposés  par  Monluc,  le  procédé  suivant,  qui  ne  sau- 
rait guère  se  qualifier.  Afin  de  mieux  gagner  les  Polonais,  il  aurait 
voulu  pouvoir  leur  prouver  par  le  texte  d'un  édit  vrai  ou  supposé 
que,  si  le  24  août  le  roi  avait  dû  pour  un  jour  faire  violence  à  sa 
bonté  habituelle,  tout  de  suite  après,  la  liberté  de  conscience  la  plus 
entière  avait  autour  de  lui  repris  ses  droits.  Et  voici  ce  qu'un 
évêque,  ambassadeur  de  France,  écrivait  au  roi  de  France  :  «  Si 
vous  pouviez  ou  faire  ou  contrefaire  un  edict  contenant  que  vous 
entendez  qu'aucun  soit  (sic)  forcé  dans  sa  conscience  en  vostre 
royaume,  cela  serviroit  de  beaucoup.  Si  vous  avez  l'intention 
contraire,  vous  le  pourriez  adresser  aux  gouverneurs  seulement, 
qui  en  useroient  puis  après  comme  vous  le  leur  voudriez  com- 
mander »  (Noailles,  II,  220).  Visiblement  ce  personnage  ne 
s'embarrasse  pas  de  scrupules.  Il  estime  que,  pour  traiter  avec 
des  Polonais,  de  tels  procédés  sont  bien  bons  et  qu'au  surplus  il 
ne  faut  pas  regarder  aux  moyens  quand  on  a  envie  de  réussir. 

C'est  cela  qu'il  convient  de  ne  pas  perdre  de  vue,  qu'il  s'agisse 
du  faux  édit  de  Monluc  ou  de  l'opuscule  de  Pibrac.  Ge  dernier  a 
voulu  qu'Henri  d'Anjou  fut  élu  roi  de  Pologne,  et  il  a  fait  pour 
cela  ce  qu'il  fallait.  Qu'on  en  juge.  Dans  sa  lettre  à  Helvidius, 
avec  un  grand  air  d'impartialité,  il  impute  la  faute  des  massacres 
au  peuple,  aveuglé  par  son  amour  pour  un  roi  que  menaçaient  les 
séditieux  ;  à  Coligny,  dont  le  complot  est  révélé  au  moment  d'éclater 
par  deux  de  ses  complices;  aux  «  anciens  »,  qui  dans  le  Conseil, 
par  leurs  instances  pressantes,  obtiennent  de  la  lassitude  du  roi 
que  la  répression  violente  se  substitue  aux  moyens  légaux  et  aux 
formes  juridiques.  Et  le  roi  n'a  pas  manqué  d'humanité,  puisque, 
tout  de  suite  après  la  mort  du  principal  coupable,  il  a  par  un  édit 
solennel  couvert  de  sa  protection  les  protestants  et  interdit  les 
violences.  Il  ne  peut  être  accusé  de  dissimulation,  puisque  devant 
le  Parlement  il  a  pris  sur  lui  la  responsabilité  de  l'exécution  de 
l'Amiral.  On  ne  saurait  même  le  condamner  au  nom  des  consé- 
quences de  son  acte,  puisque,  dans  la  ^erreur  de  la  Saint-Barthé- 

• 

à  savoir  qu'entre  la  lettre  à  Helvidius  et  les  lettres  demandées  le  22  janvier  se 
placeraient  d'autres  lettres  déjà  reçues  par  Monluc  au  cours  de  janvier.  En  effet, 
pendant  la  session  de  la  diète  polonaise,  qui  s'était  ouverte  le  jour  des  Rois,  c'est- 
à-dire  le  6  janvier  1573,  arrivèrent  pour  un  certain  nombre  de  seigneurs  polonais 
des  lettres  en  latin  que  Ghoisnin,  dont  je  rapporte  ici  le  témoignage  (p.  405), 
suppose  écrites  par  Pibrac.  — Monluc,  connaissant  le  formalisme  chatouilleux  des 
Polonais,  pousse  même  la  précaution  jusqu'à  donner  la  formule  de  suscription  que 
Pibrac  devra  reproduire  sur  ses  lettres  :  lieverendissimi  et  illustrissi<ii  Do*2iri, 
vo^que  excellentissimi  et  marjnificentissvni  Dornini  Palatini  et  CasteUaniy  etc. 
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lemy,  tous  les  Français  ont  réappris  à  se  secourir,  à  s'aimer  comme 
ils  ne  l'avaient  jamais  fait  auparavant;  puisque  les  protestants, 
grâce  à  la  mort  de  Coligny,  ont  vu  enfin  s'éloigner  d'eux  les 
soupçons,  la  haine,  les  mauvais  traitements  qu'attirait  sur  leurs 
t  êtes  le  seul  Coligny.  Grande  leçon,  qui  doit  apprendre  aux  autres 
princes  à  ne  pas  juger  mal  le  roi  de  France;  aux  peuples,  à  chérir 
la  paix  et  l'obéissance,  puisque  c'est  eux  toujours  qui  paient  les 
fautes  de  leurs  chefs. 


Un  pareil  plaidoyer  ne  pouvait  passer  inaperçu.  Cette  tiardiesse 
agressive,  que  cache  une  insinuante  modération,  cet  art  de  dissi- 
muler un  violent  réquisitoire  sous  les  apparences  d'une  inoffen- 
sive justification  du  roi  et  s«)us  l'intention  spécieuse  de  reconsti- 
tuer, dans  l'oubli  des  injures,  l'union  de  tous  les  Français,  tout 
cela  faisait  de  ce  factum  une  redoutable  machine  de  guerre.  Il  y 
avait  d'autre  part  quelque  chose  d'irritant  dans  l'optimisme  satis- 
fait avec  lequel  l'auteur  se  complaisait  aux  résultats  du  crime, 
dans  l'onction  avec  laquelle  il  pardonnait  aux  victimes  et  leur 
ouvrait  les  bras  des  meurtriers.  Enfin  le  nom  seul  de  son  auteur 
donnait  à  cette  lettre  de  la  force  et  du  poids.  Car,  bien  qu'il  eût 
gardé  l'anonymat,  personne  ne  s'y  trompa  longtemps.  Pibrac  au 
surplus  n'avait  pas  écrit  un  mot  qui  pût  égarer  les  lecteurs  sur  une 
fausse  piste.  Tout  au  contraire,  il  avait  clairement  indiqué  qu'il 
remplissait  des  fonctions  publiques,  que  ces  fonctions  avaient  un 
caractère  judiciaire.  On  ne  pouvait  même  hésiter  qu'entre  celles 
de  premier  président,  d'avocat  du  roi  ou  de  procureur  général, 
puisqu'il  mentionnait  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  prendre  la 
parole  en  française  Aussi  Burin  -  et  tous  ceux  qui  avaient  intérêt 
à  le  savoir  surent-ils  bien  vite  ce  nom  si  facile  à  trouver.  Il 
n'était  pas  impossible  d'ailleurs  que  sinon  Pibrac,  du  moins  la 
cour  désirât  qu'il  en  fût  ainsi.  Quel  poids  ne  devaient  pas  avoir, 
surtout  à  l'étranger,  le  témoignage  et  le  jugement  d'un  homme 

1.  «  Pro  ea  dignitate  qua  fungor...  (p.  4).  Per  honestissimos  publicorum  muîierum 
gradus  decurso  meliore  vitae  spatio,  huic  tandem  foro  tanquam  ad  scopulumaffixus, 
Gallica  nostra  pessima  Bomanis  et  Graecis  longe  optimis  cogor  anteponere  »  (p.  9). 
L'édition  française,  encore  plus  explicite,  laissait  échapper  une  allusion  à  «  la 
Guyenne  et  cest  endroit  de  la  France  où  je  suis  né  »  (fol.  620)  encore  en  proie  aux 
troubles. 

2.  «  J'ay  veu  une  epistre  traduite  de  latin  en  françois  excusatoire  des  massacres 
fait*  au  mois  d'aoust,  et  selon  que  je  suis  curieux,  ai  tant  recerché  que  j'en  ay  seu 
l'autheur  »  {Mém.  de  CEslat  de  Fr.,  I,  fol.  622).  «  Toutesfois  je  pardonnerai  à  ton 
nom,  puisque  tu  veux  qu'il  soit  caché  et  que  par  là  tu  te  monstres  tout  honteux 
d'avoir  fait  un  tel  ouvrage  »  [îlAd.,  fol.  622,  v°). 
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dont  l'Europe  entière  connaissait  la  science  et  l'éloquence?  qui, 
au  Concile  de  Trente,  avait  défendu  avec  tant  d'habileté,  tant 
d'énergie,  les  droits  de  la  couronne  et  du  pouvoir  temporel  que 
L'Hospital,  en  récompense,  l'avait  nommé  avocat  général  à 
Paris?  N'est-ce  pas  un  protestant,  du  Bartas,  qui  plus  tard  le 
loue  d'être  un  «  éloquent  Ginée  »  au  Concile,  en  Allemagne,  en 
Pologne;  d'être  un  «  Nestor,  (juand  sa  sage  parole  dans  le  con- 
seil privé  de  nos  malheurs  discourt  *  »?  Le  seul  reproche  qu'on 
faisait  à  son  caractère  et  aussi  à  son  talent,  n'était-ce  pas  une 
excessive  douceur  -? 

Toutes  ces  qualités,  mises  au  service  de  leurs  ennemis,  étaient 
pour  les  protestants  autant  de  raisons  de  ne  pas  laisser  sans  riposte 
son  accusation.  Deux  réponses  au  moins  nous  sont  connues. 
L'une,  datée  du  13  avril  1573,  est  vraisemblablement  l'œuvre  d'un 
Allemand.  Si  elle  essaie  de  réfuter  les  affirmations  de  Pibrac,  elle 
épargne  l'homme.  «  Je  ne  voudroy  pas  dire  qu'on  vous  eust  cor- 
rompu par  argent  ou  attiré  par  promesses  d'estre  grand....  Peut- 
estre,  comme  il  est  vraysemblable,  que  quelque  désir  de  gloire 
vous  a  poussé  à  desployer  vostre  éloquence,  la  dextérité  de  vostre 
naturel  et  la  singulière  vertu  de  vostre  savoir  en  un  discours  de 
telle  importance  ^  »  L'autre  eut,  en  France  du  moins,  plus  de 
retentissement  '\  Pourtant  c'est  une  œuvre  assez  vulgaire  ;  elle  est 
écrite  avec  une  assurance  fanfaronne  et  chicane  sur  des  points  de 
détail  au  lieu  d'attaquer  hardiment  sur  le  point  essentiel.  Elle  avait 
pour  auteur  un  certain  Burin  '%  qui,  pour  mieux  servir  les  Réfor- 

1.  Cité  par  Ch.  Pascal,  La  vie  et  les  mœurs  de  messire  Gui  du  Faur,  Seigneur  de 
Pibrac. 

2.  «  Sa  douce  et  gracieuse  humeur  ne  pouvoit  concevoir  des  passions  fortes  et 
courageuses,  et  telles  qu'il  les  faut  pour  animer  une  parfaite  oraison  ».  (G.  Du  Vair, 
Eloquence  française,  éd.  citée,  p,  135,  1.  33.)  —  «  Il  avait  un  véritable  zèle  pour  le 
bien  public,  le  cœur  élevé,  l'àme  généreuse,  une  extrême  aversion  pour  l'avarice, 
beaucoup  de  douceur  et  d'agrément  dans  l'esprit...  Comme  il  n'avait  pu  vaincre  la 
paresse  et  une  certaine  langueur  de  tempérament,  il  n'y  avait  en  lui  rien  à  désirer 
qu'un  peu  plus  d'action  et  de  vivacité  ».  (Mémoires  de  J.-A.  de  Thon.  Coll.  Michaud 
et  Poujoulat,  1'"  série,  t.  XI,  p.  306.)  Voici  comment  il  parle  de  lui-même  au  début 
de  sa  lettre  à  Elvide  :  «  Par  uni  je  ne  scay  quelle  foiblesse  ou  trop  facile  naturel 
il  ne  m'est  possible  de  porter  ou  résister  aux  larmes  d'autruy.  Voire  es  justes 
condamnations  et  supplices  des  plus  crimineux  et  coupables,  je  me  sens  quelques 
fois  si  esmeu  de  pitié  et  de  commiserati^  que  j'en  deviens  malade  ». 

3.  Response  de  Stanislaus  Elvidiusà  l'epistre  d'un  certain  excellent  personnage  tou- 
chant les  affaires  de  France  escrite  et  publiée  l'an  157  2.  {Mém.  de  l'Estat  de  Fr.,  I, 
fol.  638.)  D'après  GoularJ,  quelques-uns  voyaient  dans  l'auteur  de  cette  réponse 
«  un  Aleman  maintenant  deceilé  assez  proche  de  Pologne....  Autres  disent  que  ce  fut 
un  François  réfugié  en  Alemagne  ou  en  Suisse  et  nommoit-on  divers  autheurs  ». 

4.  «  Cujas  et  Pibrac  furent  employés  à  récriminer;  le  dernier,  plus  propre  à  cela, 
entreprenoit  à  bon  escient  de  rendre  les  reformez  criminels  de  conjuration.  Il  en 
fit  un  livre  plein  d'éloquence,  auquel  repondit  plus  simplement  et  probablement 
un  Pierre  Burin  ».  (d'Aubigné,  Histoire  universelle,  Soc.  de  l'Hist.  de  Fr.,  III,  36i.) 

0.  Response  aune  epistre  commençant  :  Seigneur  Elvide,  oii  est  Iraitté  des  ynassacres 
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mes,  se  prétendait  catholique  ^  Celui-ci  est  Français,  par  suite  il  est 
renseigné  sur  les  choses  et  sur  les  hommes.  Il  consent  assez 
dédaigneusement  à  admettre  Texcuse  invoquée  par  Pihrac,  qu'il 
écrit  par  ordre;  mais  il  ne  le  ménage  pas  ^  Il  le  met  au  défi  de 
dire  les  noms  des  dénonciateurs  du  complot  protestant;  il  se 
refuse  à  admettre  que  le  roi  ait  cédé  à  la  pression  des  membres 
plus  à^és  de  son  Conseil;  il  se  moque  de  l'affirmation  de  Pibrac 
que  la  concorde  fut,  après  la  Saint-Barthélémy,  plus  grande  que 
jamais.  Et  voici  comme  il  juge  Thomme.  «  11  est  des  Politiques 
disant  que  leur  corps  estant  à  la  messe  de  leur  gré  et  volonté, 
neantmoins  leur  ame  est  ailleurs,  se  dispensans  [se  permettant]  de 
dire  au  plus  loin  de  leur  pensée  tout  ce  qui  sert  à  leur  avancement, 
desirans  à  ceux  qu'on  appelle  huguenots  la  victoire  sur  nous  sans 
victoire  et  sans  sang;  au  demeurant,  en  la  doctrine  de  la  religion 
accordans  de  tous  points  avec  eux,  mais,  pour  le  bien  du  repos 
qu'ils  aiment  sur  tout,  vivans  comme  nous  »  (fol.  621,  v'').  — 
Ecartons  de  ce  jugement  les  éléments  d'obscurité  qu'il  renferme. 
Ils  tiennent  à  ce  que  Burin  feint  d'être  catholique.  C'est  pour  jus- 
tifier ce  faux  semblant  qu'il  accuse  Pibrac  de  souhaiter  le  triomphe 
des  huguenots  et  de  partager  leurs  croyances.  Mais  ce  qu'il  lui 
reproche  à  bon  escient,  c'est  de  subordonner  toutes  choses  à 
l'intérêt,  c'est  d'être  indifférent  à  toute  croyance, religieuse,  et 
cependant  de  vivre  avec  les  catholiques,  comme  les  catholiques, 
parce  que  c'est  plus  avantageux  et  plus  sûr,  du  moins  tant  qu'ils 
seront  les  plus  forts.  Ici  encore,  faisons  la  part  de  la  malveil- 
lance et  de  la  passion.  Burin  n'a  d'attention  que  pour  les  conflits 
d'ordre  intérieur,  religieux  ou  politiques.  Ce  n'est  non  plus  que 
dans  ce  cadre  étroit  qu'il  considère  l'activité  de  Pibrac,  abstrac- 
tion faite  des  grands  intérêts  du  royaume  que  celui-ci  pouvait 
avoir  en  vue  au  delà  des  frontières.  Sauf  ces  réserves  nécessaires. 
Burin  a  raison  :  Pibrac  est  un  «  Politique  »,  Là  se  trouve  sinon 
la  justification,  du  moins  l'explication  de  sa  conduite. 

Essentiellement  réalistes,  préoccupés  avant  tout,  dans  le  gou- 
vernement du  pays,  d'ordre  et  de  prospérité  matérielle,  les  Poli- 

faits  en  France  en  Van  lô72,  par  Pierre  Burin  à  M.  Guillaume  Papon.  Cette  réponse 
est  datée  à  la  fin  :  «  De  la  Palisse,  ces  calendes  de  janvier  1573  ».  Elle  est  repro- 
duite dans  les  il/e'm,  de  VEstat  de  Fr.,  I,  fol.  621  à  636. 

1.  Mais  il  se  trahit  dans  les  éloges  qu'il  adresse  aux  protestants.  Si  Pibrac  a 
gardé  l'anonymat,  c'est  par  peur  de  leur  réponse,  car  même  les  plus  jeunes  d'entre 
eux  sont  «  jouvenceaux  discourans  les  plus  hautes  matières  avec  tant  d'éloquence 
et  philosophie  qu'ils  nous  sembloyent  estre  miracles  du  monde  «  (fol.  624,  v°). 

2.  Il  demande  à  Pibrac  pourquoi  il  n'a  pas  signé  sa  lettre.  «  Est-ce  pour  n'avoir 
que  faire  d'honneur?  Nenni,  car  tu  n'as  pas  l'estomac  si  desgoulé  qu'il  rejette 
l'honneur  comme  une  viande  fade  »  (fol.  622,  v°). 
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tiques  *  étaient  convaincus,  suivant  une  opinion  d'ailleurs  très 
répandue  alors,  que  le  seul  moyen  de  faire  tenir  les  Français  en 
paix  à  l'intérieur,  était  de  les  occuper  par  la  guerre  à  l'extérieure 
Ils  étaient  au  surplus  animés  d'un  patriotisme  à  grandes  ambitions. 
Persuadés  que  le  bien-être  du  royaume  dépendait  avant  tout  d'une 
bonne  administration,  ils  préconisaient  la  réunion  d'un  concile 
national  qui  réprimerait  les  abus  du  clergé  et  par  des  concessions 
réciproques  réconcilierait  les  deux  religions.  Ils  demandaient 
aussi  la  convocation  des  États  généraux  qui  mettraient  de  l'ordre 
dans  les  finances,  réformeraient  la  justice,  trouveraient  un  juste 
équilibre  entre  la  tendance  de  la  royauté  à  l'absolutisme  et  celle 
du  peuple  à  la  liberté.  Cela,  c'est  le  programme  des  Politiques. 
C'est  celui  de  Pibrac. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  sa  conduite  apparaît  d'autant  plus  inex- 
plicable. En  justifiant  la  Saint-Barthélémy,  il  ne  manquait  pas 
seulement  à  l'humanité  et  à  sa  conscience,  il  trahissait  son  parti, 
dont  la  Saint-Barthélémy  avait  été  la  ruine.  Car,  pendant  les  deux 
années  qui  avaient  précédé,  c'était  le  parti  des  Politiques  qui  avait 
gouverné,  dans  la  personne  du  duc  de  Montmorency,  fils  du  con- 
nétable; et  ses  actes  parlaient  haut  et  clair.  Le  8  août  1570,  l'Édit 
de  Saint-Germain  accordait  aux  protestants  la  liberté  de  conscience 
et  des  places  de  sûreté.  Puis  la  Cour  se  réconciliait  avec  Coligny. 
En  même  temps  on  rompait  avec  l'Espagne,  et  les  Français  scel- 
laient leur  mutuel  rapprochement  en  lançant  à  la  conquête  des 
Pays-Bas  leurs  ardeurs  réconciliées.  Le  huguenot  Henri  de 
Navarre  épousait  la  très  catholique  Marguerite  de  Valois,  et  l'on 
posait  la  candidature  d'un  fils  de  France  à  la  main  de  la  reine 
Elisabeth  d'Angleterre.  C'est  au  milieu  de  cette  atmosphère 
d'apaisement  et  de  fêtes  qu'avait  éclaté  la  catastrophe  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Et  les  Politiques  étaient  si  bien  visés  que  seule  la 
présence  de  l'armée  de  Montmorency  aux  portes  de  Paris  les 
avait  sauvés  du  massacre. 


1.  D'après  De  Thou,  ce  mot  de  Politiques  tire  son  origine  des  controverses  de 
deux  érudits,  Denys  Lambin  et  Jean  Charpentier  en  156*. 

2.  Cette  idée  apparaît  jusque  dans  u%  document  officiel,  dans  la  déclaration 
adressée  aux  Parlements  de  France,  le  20  mai  1381,  par  François  d'Anjou,  le  chef 
des  Politiques,  pour  justifier  l'expédition  militaire  qu'il  entreprenait  contre  les 
Pays-Bas.  Il  va  ainsi  agrandir  la  France  et  lui  assurer  les  bienfaits  de  la  paix  inté- 
rieure, bien  loin  de  nuire  aux  intérêts  du  roi.  «  De  tous  les  moyens  qui  peuvent 
estre  praticquez  pour  paciffier  son  royaume,  cestuy  là  seul  est  resté,  tous  les  autres 
ayant  esté  inutilles  et  sans  aucun  elTect,  tellement  qu'il  nous  fault  résoudre  à  une 
guerre  civille  perpétuellement  ou  la  divertir  sur  ceulx  qui,  pour  assouvir  leurs 
ambitions,  nous  ont  jusques  à  présent  entretenus  en  nos  divisions  et  pestes 
publiques  »  {Mémoires  de  Xevers,  Paris,  1065,  in-fol.,  p.  145).  Il  est  intéressant  de 
noter  que  Pibrac  mourut  chancelier  de  ce  duc  d'Anjou. 
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Il  semble  qu'il  n'y  avait  pour  eux  que  deux  attitudes  possibles, 
ou  accepter,  par  prudence  et  pour  ménager  l'avenir,  le  fait 
accompli  avec  toutes  ses  conséquences,  ou,  comme  fît  Thoré,  un 
des  fils  du  connétable,  se  jeter  avec  les  protestants  dans  la  révolte 
ouverte.  Pibrac,  on  l'a  vu,  n'adopta  ni  l'une  ni  l'autre.  Il  ne  se 
contenta  pas  de  subir,  il  célébra  le  coup  de  force  qui  réduisait  à 
l'impuissance  les  idées  et  les  hommes  dont  il  se  recommandait. 

Ce  qui  contribue  à  rendre  son  cas  plus  épineux  encore,  c'est 
que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  on  le  voit  servir  de  nou- 
veau dans  les  rangs  des  Politiques.  Il  meurt  chancelier  de  Fran- 
çois, duc  d'Anjou,  qui  pour  la  seconde  fois  marchait  à  la  conquête 
des  Pays-Bas  avec  les  Politiques  et  des  protestants  ralliés  autour 
de  sa  jeune  ambition.  Faut-il  donc,  entre  1572  et  1582,  supposer 
de  la  part  de  Pibrac  un  long  et  honteux  reniement?  —  Ici  la  réponse 
viendra  d'un  tiers;  mais,  comme  ce  dernier  s'autorise  de  l'appro- 
bation de  Pibrac,  nous  aurons  l'illusion  d'entendre  Pibrac  lui- 
même.  Or  il  résultera  de  ce  témoignage  qu'en  1576,  quatre  ans 
après  la  Saint-Barthélémy,  Pibrac  continue  à  approuver,  à  favo- 
riser, et  publiquement,  les  idées  des  Politiques. 


La  preuve  nous  vient  d'un  opuscule  publié  sous  les  initiales 
P.  D.,  qui  cachent  le  nom  de  Pierre  de  Dampmartin*  et  sous  le 

1.  Le  secret  de  ces  initiales  a  été  percé  de  très  bonne  heure.  Dampmarlin  est 
indiqué  dans  la  Bibliothèque  d'Antoine  du  Verdier  comme  l'auteur  de  VAmiable 
accusation^  et  il  serait  facile  de  relever  dans  ce  petit  livre  des  preuves  de  détail  qui 
en  confirment  l'attribution,  entre  autres  une  orthographe  très  caractéristique  qu'on 
retrouve  dans  ses  autres  ouvrages  :  il  écrit  en  effet  ils  avoint,  le  fons,  le  tans,  etc. 
—  On  trouve  çà  et  là  dans  les  recueils  spéciaux  des  essais  de  biographie  de  Damp- 
martin,  mais  insuffisants  ou  erronés.  Plusieurs  (Moréri,  la  Biographie  Universelle) 
s'accordent  pour  répartir  ses  ouvrages  et  sa  vie  entre  deux  Dampmartin,  dont  l'un 
aurait  été  procureur  général  du  duc  d'Alençon,  l'autre,  du  duc  d'Anjou.  Ces 
auteurs  oublient  ou  ignorent  que  le  dernier  fils  de  Catherine  de  Médicis,  Hercule- 
François,  d'abord  duc  d'Alençon,  avait  pris  le  titre  de  son  frère  devenu  roi  et  s'était 
appelé  duc  d'Anjou  à  partir  de  la  Paix  de  Monsieur  (lo76).  —  Dampmartin  apparte- 
nait à  une  famille  protestante  du  Languedoc,  protestant  lui-même  (Haag,  France 
protestante,  2"  éd.)-  Il  avait  été  honoré  de  la  confiance  de  la  reine  de  Navarre,  Jeanne 
d'Albret,  qui  l'avait  chargé  de  plusieurs  missions,  spécialement  en  Angleterre. 
Après  la  mort  de  sa  protectrice  (1572),  il  fut  un  des  agents  les  plus  actifs  du  duc 
d'Alençon  aux  Pays-Bas.  Au  bout  de  deux  ans  de  services,  le  prince  le  nomma  pro- 
cureur général  à  Cambrai,  et  l'on  trouve  sa  trace  dans  les  négociations  longues  et 
compliquées  que  le  duc  dut  mener  avec  les  États  généraux.  Le  prince  étant  mort 
(1384),  on  le  trouve  «  gouverneur  de  la  justice  »  à  Montpellier,  et  il  semble  avoir 
occupé  ce  poste  de  1585  à  1600.  En  dehors  de  VAmiable  accusation,  il  a  écrit  un  grand 
traité,  De  la  conoissance  et  merveilles  du  monde  et  de  l'hoinme.  A  Paris,  chez  Thomas 
Perler,  1383,  in-fol.;  — Du  bonheur  de  la  Cour  etvraye  félicité  de  l'homme.  X  Envers, 
par  François  de  Nus,  M.D.XGII,  170  fol.  in-i2,  réédité  plus  tard  et  corrigé  par 
Charles  Sorel;  --  enfin  Les  vies  de  cinquante  personnes  illwi très  avec  Ventredeux  des 
tans,   contenants   l'histoire   universelle  depuis  Auguste  jusques  à  nous....   A  Mont- 
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titre  suivant  :  Amiable  accusation  et  charitable  excuse  des  maus  et 
evencmens  de  la  France  pour  monstrer  'que  la  pais  et  reihiion  des 
subgets  iiest  moins  nécessaire  à  lestât  quelle  est  souhaitable  à 
chacun  en  particulier  :  et  que  nul  ne  peut  avancer  la  prospérité  des 
choses  présentes  qui  ne  se  souvient  et  juge  doucement  des  passées, 
A  Paris,  chez  Robert  le  Mang-nier,  rue  neufve  Nostre  Dame,  à 
l'image  Saint-Jean-Baptiste  :  et  en  sa  boutique  au  Palais  en  la 
galerie  par  o(i  on  va  à  la  Ghancelerie  M.D.LXXVI.  Avec  privi- 
lège du  Roy  (90  fol.  in-8*').  Disons  tout  de  suite  que  l'œuvre  est 
lourdement  charpentée,  gauchement  écrite,  mais  c'est  un  docu- 
ment de  grand  intérêt.  Elle  commence  par  une  dédicace  à  Pibrac 
tout  à  fait  significative  :  «  ...  Vous,  Monseigneur,...  m'avez  con- 
firmé par  vostre  autorité,  lors  que,  vous  communiquant  n'y  a  pas 
long-  tans  le  dessein  de  ce  discours,  vous  me  donnastes  le  courage 
de  le  parachever  depuis  et  de  le  mettre  maintenant  en  lumière  : 
trouvant  bon  principalement  que  je  voulusse  par  tous  mes  propos 
faire  sentir  à  nos  François  l'honneur,  le  bien  et  la  benisson  qui 
suit  toujours  non  tant  la  libre  servitude  et  fidélité  que  l'amour  des 
peuples  envers  les  Seigneurs^  :  selon  ce  qu'aussi  vous  avez  g-aigné 
ce  point  de  réputation  en  l'esprit  de  toute  sorte  de  personnes  et 
entre  les  estrangers  de  tenir  près  de  nostre  Roy,  pour  le  reg-ard 
de  vostre  dévotion  envers  Sa  Majesté,  non  seulement  le  lieu  d'un 
Hephaestion,  ains  d'un  Craterus  aussi  et  en  l'entremise  des  affaires 
avoir  esté  tousjours  auteur  de  tous  bons  et  asseurez  conseils...  ». 
On  ne  saurait  admettre  que  Dampmartin  se  soit  permis,  sans  con- 
sulter l'intéressé,  de  s'emparer  ainsi  de  son  nom  et  de  feindre 
d'avoir  avec  lui  des  relations  d'amitié  d'où  il  pût  tirer  un  peu  de 
prestige.  Lui-même,  à  la  fin  de  la  Conoissance  (1583),  après  avoir 
fait  l'éloge  de  Pibrac,  qui  venait  de  mourir,  ajoute  qu'il  était 
«  entré  en  son  amitié  ainsi  que  par  une  succession  paternelle-  ». 
Ce  petit  livre  est  une  œuvre  d'actualité,  que  motive  l'imminente 

ppllier,  par  Jean  Gillet,  M.D.XGIX  (en  réalité  il  s'en  est  tenu  au  premier  volume, 
qui  s'arrête  après  les  Antonins.)  J'ai  déjà  rencontré  ce  personnage  au  cours  démon 
étude  sur  G.  Du  Vair  (chap.  m),  et  depiùs  j'ai  fait  quelques  recherches  sur  son 
compte.  Je  ne  prétends  pas  d'ailleurs  avoir  découvert  un  homme  dans  ce  xvi*  siècle 
si  riche  en  hommes.  11  me  semble  cep^dant  que  Dampmartin  est  une  figure 
originale  et  que  sa  vie,  son  caractère,  ses  idées,  l'histoire  de  tel  de  ses  ouvrages,  à 
défaut  de  mérite  littéraire  spécial,  mériteraient  d'être  tirés  de  l'obscurité. 

1.  L'auteur,  on  le  verra,  ne  s'en  lient  pas  à  ces  édifiants  conseils.  Mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  que,  s'il  recommande  d'accorder  aux  Français  en  général  dans 
l'ordre  politique  et  aux  protestants  dans  le  domaine  religieux  de  larges  libertés,  il 
se  propose  de  les  grouper  tous  réconciliés  autour  du  trône.  La  dédicace  ne  men- 
tionne que  le  but;  le  livre  laisse  entrevoiries  moyens. 

2.  La  famille  de  Dampmartin  était  du  Languedoc,  et  le  château  de  Pibrac  se  trou- 
vait à  cinq  lieues  de  Toulouse.  De  plus  celui-là  comme  celui-ci  fi  t  partie  de  la  maison 
du  duc  d'Anjou. 
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réunion  des  États  généraux \  Trois  amis,  Fabrice,  Octavian  et 
Ambroise  se  trouvent  réunis  chez  l'auteur.  Après  avoir  goûté  le 
plaisir  de  la  musique,  ils  causent,  et  la  conversation  roule  sur  les 
misères  du  temps,  «  estant  d'ailleurs  ainsi  que  ce  siècle  a  rendu 
noz  François  plus  grans  discoureurs  qu'ils  ne  souloient  estre  » 
(fol.  1,  v°).  Ils  cherchent  aux  malheurs  de  la  France  des  explica- 
tions et  des  remèdes  en  rapport  avec  leur  condition  et  leur  genre 
d'activité".  Mais,  chaque  fois  que  l'un  d'eux  prend  la  parole,  il  cite 
et  feint  de  développer  des  pensées  exprimées  par  un  personnage 
éminent  dont  il  s'autorise.  Il  poursuit  ensuite,  en  exprimant  ses 
propres  idées,  sans  que  d'ailleurs  il  soit  toujours  facile  de  discerner 
l'endroit  précis  où  se  fait  le  passage  des  unes  aux  autres.  Le  nom 
seul  de  ces  hommes  que  les  amis  de  Dampmartin  prennent  pour 
inspirateurs  et  pour  patrons  annonce  l'esprit  du  livre  :  chacun 
d'eux  a  joué  un  rôle  en  vue  dans  le  parti  des  Politiques.  Le 
premier  est  L'Hospital,  et  c'est  tout  dire.  Les  deux  autres  sont  le 
prince  de  la  Roche  sur  Yon^  et  l'archevêque  de  Vienne". 

Les  idées  que  Dampmartin  attribue  à  Fabrice-L'Hospital  (fol.  2 
à  21)  sont  assez  banales.  Une  cependant  mérite  de  retenir  l'atten- 
tion, à  laquelle  Pibrac  aurait  sûrement  souscrit  et  qu'on  retrouve 
au  x\f  siècle  sous  la  plume  de  tous  les  Politiques,  c'est  que  les 

1.  La  dédicace  est  du  30  octobre  137(5;  les  lettres  d'autorisation  d'imprimer,  du 
13,  et  les  États,  fixés  d'abord  au  13  novembre,  s'ouvrirent  le  6  décembre. 

2.  L'un  avait  employé  sa  vie  «  à  l'exercice  de  la  justice  et  considération  des  mœurs, 
l'autre  à  la  remarque  de  l'histoire  et  l'autre  à  la  lecture  des  sains  [saints]  livres  » 
(fol.  l,v°).  Cette  façon  de  faire  présenter  les  différentes  parties  d'un  sujet  par  autant 
de  personnages  qui  dissertent  tour  à  tour  est  une  forme  d'art  encore  dans  l'enfance. 
C'était  cependant  une  trouvaille  assez  récente.  Alain  Ghartier  l'avait  mise  à  la  mode, 
et  on  la  rencontre  plus  tard  dans  le  De  constantia  de  Juste  Lipse  (1382),  la  Constance 
de  G.  Du  Vair  (1594),  etc. 

3.  Ce  prince  n'est  autre  que  Charles  de  Bourbon,  deuxième  fils  de  Louis  de 
Bourbon-Vendôme  et  de  Louise  de  Bourbon-Montpensier,  sœur  du  connétable  de 
Bourbon.  Bien  que  des  conflits  d'intérêts  l'eussent  séparé  du  chef  des  Politiques, 
Montmorency,  il  était  de  ceux  qui  menaient  l'opposition  contre  les  Guises.  «  Il 
estoit  plus  politique  que  passionné  catholique,  dit  Brantôme  [Grands  capitaines 
français,  Soc.  Hist.  Fr.,  V,  26),  et  il  conseilloit  et  tendoit  plus  à  appaiser  les  trou- 
bles de  la  France  par  la  douceur  que  par  la  guerre  et  la  rigueur,  et  pour  ce  aucuns 
l'en  tenoient  plus  sage.  »  Ses  qualités  de  caractère,  ses  talents  militaires  avaient 
si  bien  attiré  sur  lui  l'attention,  qu'en  1361  il  entrait  au  Conseil  suprême  des 
affaires  et  se  voyait  chargé  de  la  surintendance  de  l'éducation  du  roi.  Ses  efforts 
tendaient  à  obtenir  de  la  Reine-mère  qu'elle  traitât  les  Protestants  avec  plus  de 
douceur.  II  mourut  prématurément  au  retour  de  l'entrevue  de  Bayonne  où  son 
influence  s'était  exercée  dans  ce  sens.  Voir  pour  plus  de  détails,  Francis  de  Crue, 
Le  parti  des  Politiques  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy,  1892,  in-8. 

4.  Charles  de  Marillac  (1310-1560)  est,  comme  Jean  deAîonluc,  un  de  ces  prélats 
d'affaires  qui  poussaient  aussi  loin  qu'il  est  possible  le  libéralisme.  Il  avait 
demandé  en  1560  à  l'assemblée  des  notables  de  Fontainebleau  la  réforme  du 
clergé.  II  recommandait  la  réunion  d'un  concile  national  pour  mettre  fin  aux  troubles 
religieux.  On  l'avait  soupçonné  d'hérésie,  et  ses  biographes  font  remarquer  que  sa 
tolérance  ou  son  indifférence  l'avaient  toujours  fait  désigner  pour  négocier  avec 
des  États  ou  des  princes  non  catholiques. 
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guerres  de  religion  ne  se  proposent  pas,  ne  procurent  pas  le  bien 
de  la  religion ^  Le  prince  soutient  cette  thèse  (fol.  21  à  48)  que 
les  désordres  intérieurs  prennent  une  dangereuse  gravité  quand 
les  rois,  choisissant  leurs  favoris  en  dehors  des  princes  du  sang% 
n'accordent  pas  à  ceux-ci  la  part  d'intluence  qui  leur  revient.  Plus 
d'une  fois  Pibrac  aurait  pu  reconnaître  ses  propres  idées  dans 
celles  qu'exprime  Ambroise-Marillac  (fol.  48  à  83,  v°),  en  particu- 
lier dans  le  curieux  plaidoyer  tendant  à  démontrer  que  le  roi  n'a 
nullement  prémédité  la  mort  de  Coligny,  ni  les  massacres  qui 
suivirent^  que,  s'il  les  a  approuvés,  c'était  pour  ne  pas  rester  isolé 
entre  les  deux  partis  contraires  et  que,  s'il  a  choisi  celui  des  catho- 
liques, c'est  qu'il  lui  fallait  être  avec  le  plus  fort  ou  périr. 

Mais  Ambroise-Marillac  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  recherche  les 
causes,  causes  extérieures  et  causés  profondes,  des  événements.  Il 
semble  bien,  il  est  vrai,  qu'il  s'attarde  un  peu  trop  à  justifier  les 
protestants,  mais  il  convient  de  réfléchir  que  les  catholiques  avaient 
triomphé  et  que  le  vainqueur  n'a  jamais  guère  besoin  d'être  jus- 
tifié. Il  n'est  pas  non  plus  impossible  qu'ici  Dampmartin,  oubliant 
qu'il  a  donné  la  parole  à  son  ami,  parle  pour  son  propre  compte.  " 
En  réalité,  il  «  accuse  »  tout  le  monde,  car  tout  le  monde  est  éga- 
lement coupable,  mais  il  accuse  sans  aigreur  et  sans  colère.  Et  il 
«  excuse  »  à  mesure  ceux  qu'il  vient  de  prendre  à  partie  :  il  les 
excuse  au  nom  d'une  sorte  de  déterminisme  invincible,  procédant 
des  faits  et  de  la  nature  humaine.  Ainsi  s'explique  le  titre  un  peu 
énigmatique  du  livre. 

1.  «  ...  Au  bout  de  quinze  ans  que  les  guerres  ont  espendu  par  tous  les  coins  de 
ce  royaume...  toute  sorte  d'impietez,  de  meurtres,  insolences,  extorsions,  pilleries 
et  violences,  faire  encore  de  ce  saint  nom  de  religion  comme  un  abri  et  couverture 
à  receler  toutes  les  plus  mauvaises  volontés  que  la  corruption  de  nostre  estât  a  peu 
engendrer  et  de  là  mesmes  vouloir  faire  sourdre  à  toute  heure  les  occasions  et 
prétextes  de  nouvelles  entreprises,  c'est  par  trop  abuser  du  sens  commun.  Car  l'on 
Sijait  assés  que  le  nombre  de  ceux  que  le  pur  zèle  et  imagination  de  ce  qui  plait 
ou  déplait  à  Dieu  pousse  et  encourage  estre  (sic)  si  petit  que  non  une  province, 
ains  une  ville,  n-on  une  ville,  ains  le  moindre  bourg  seroil  capable  de  les  loger  et 
nourrir  »  (fol.  17).  Montaigne  en  dit  autant  {Essais,  II,  12)  :  «  Confessons  la  vérité  : 
qui  trieroit  de  l'armée  mesme  légitime  ceux  qui  y  marchent  parle  seul  zèle  d'une 
alîection  religieuse...,  il  n'en  sçauroit  baslir  une  compagnie  de  gents  d'armes 
complette  ». 

2.  Ceci  vise  directement  Henri  III.  Dampmartin,  qui  se  souvient  de  ses  missions 
en  Angleterre,  loue  au  contraire  la  ^eine  Elisabeth  d'agir  tout  au  rebours 
(fol.3i,  v°). 

3.  "  Je  n'estime  point  qu'il  soit  besoin,  pour  trouver  la  vérité  de  la  chose,  de 
joindre  à  l'entreprise  la  personne  du  lloy  mesmes,  qui  ayant  ores  desavoué  puis 
avoué  le  fait,  ne  montre  point  y  avoir  apporté  une  longue  et  certaine  pensée,  ains 
un  conseil  pris  sur  le  champ  selon  ce  qu'il  fut  persuadé  et  pensa  devoir  mieux 
réussir  pour  le  bien  etasseurance  de  ses  affaires  »  (fol.  08,  v).  Et  il  termine  ce 
long  plaidoyer  par  ce  mot  assez  profond  :  En  guerres  civiles  «  la  jalousie  de  l'Estat 
rend  tousjours  le  Roy  partisan  »  (fol.  60).  Pour  les  Politiques,  la  personne  du  roi, 
la  volonté  du  roi  sont  toujours  hors  de  discussion. 
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Laissons  de  côté,  puisque  ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  ce  qu'a  de  neuf 
et  d'intéressant  cet  essai  de  philosophie  des  événements.  Bornons- 
nous  à  noter  avec  quel  détachement,  quelle  froideur  de  jugement 
digne  d'un  Procureur  général*  ou  d'un  Politique,  est  considérée  la 
crise  religieuse  qui  déchire  la  France.  Les  hommes  les  plus  sages, 
dit-il,  surtout  parmi  les  étrangers,  ne  savaient  comment  expliquer 
un  tel  déchaînement  de  férocité  dans  un  pays  aussi  «  tempéré  » 
que  la  France.  Les  uns,  «  comme  pour  nous  faire  plaisir  »,  en 
accusaient  «  le  conseil  des  nations  voisines  »;  d'autres  «  disoient 
tels  esprits  ne  se  pouvoir  presque  nourrir  ailleurs  que  dans  les 
cloistres  et  non  en  la  fréquence  des  hommes,  qui  adoucit  ce  qui 
est  en  nous  de  plus  fier  et  comme  sauvage  »  (fol.  72).  Mais  lui, 
qui  a  vu  les  choses  de  près,  ne  s'y  trompe  pas.  «  Je  ne  puis  de 
ceste  puhlique  dépravation  accuser  autre  en  particulier  que  nous 
tous  ensemble  »  (fol.  84,  v°).  Toutes  les  nations  sont  faites 
d'hommes,  et  dans  tous  les  hommes  il  y  a  «  plus  ou  moins  de 
semences  de  haine,  de  courroux  et  par  conséquent  de  cruauté  » 
(fol  72).  La  masse  a  horreur  des  nouveautés.  C'est  la  provoquer 
que  de  penser  autrement  qu'elle,  surtout  quand  il  s'agit  de  choses 
c(  qui  touchent  l'honneur  et  service  de  Dieu  »  (fol.  13).  C'est  que 
«  la  nourriture  et  longue  habitude  des  plus  grossiers  est  du  tout 
ennemie  de  l'opinion  et  raison  qui  luy  contredit  et  résiste  ouver- 
tement (fol.  72)....  C'est  donc  ceste  majesté  des  âges  precedans  et 
ce  zèle  céleste  qui  pousse  et  transporte  les  humains  à  faire  ce  qui 
bien  souvent  est  le  plus  esloigné  de  leur  nature,  combien  que  la 
raison  voudroit  que  l'on  recogneut  n'y  avoir  rien  de  si  impie, 
injuste,  trompeur,  inconstant  et  divers  que  le  tans,  ny  rien  de  si 
malaisé  à  trouver  que  Dieu  est  à  l'homme  »  (fol.  73,  v').  Ainsi 
les  catholiques  ont  pour  excuser  leur  intolérance  la  puissance  de 
l'habitude,  le  respect  instinctif  de  ce  qui  a  la  consécration  du 
temps.  Mais  ils  ont  oublié  que  les  Apôtres  n'ont  jamais  armé  leur 
prosélytisme  de  la  violence,  que  le  droit  de  rechercher  le  meilleur, 
le  plus  vrai,  que  le  droit  à  l'erreur  même  appartient  à  tous. 

De  leur  côté  les  protestants  n'ont  pas  su  rester  ce  qu'ils  étaient 
à  l'origine,  sans  quoi  les  rois  et  les  puissants  seraient  restés  aussi 
pour  eux  ce  qu'étaient  les  empereurs  pour  les  premiers  chrétiens, 
«  depuis  qu'ils  sceurent  que  par  le  nom  de  Chrestiens  nos  pères  ne 
s'obligeoient    qu'à    l'observation    de    la   vie    plus    vertueuse    et 


1.  Lorsque  Dampmartin  prend  la  parole  après  ses  amis,  il  dit,  parlant  de  lui- 
même  :  «  Je  sais  bien  que  le  procureur  et  défenseur  du  repos  et  utilité  publique, 
ouy  là-dessus,  soustiendrapour  ses  conclusions...  »  (86,  v°).  Cela,  c'est  sa  signature: 
il  était  Procureur  général  de  François  d'Alençon,  à  Cambrai. 
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saincte  »  (fol.  75^).  C'est  qu'il  leur  était  venu  des  alliés,  des  chefs 
qu'attiraient  les  ressources  de  leur  parti  plus  que  la  noblesse  et  la 
beauté  de  leur  cause'.  Cependant  la  crainte  de  la  mort  qui  les 
menaçait,  l'attachement  à  leurs  croyances,  d'autant  plus  pas- 
sionné qu'elles  étaient  dans  toute  la  ferveur  des  premiers  temps, 
doivent  les  justifier  et  effacer  ce  nom  de  «  rebelles  et  ennemis  du 
roi  »  infligé  à  ceux  «  qui  ont  porté  les  armes  pour  la  religion  » 
(fol.  69,  v°).  Mais  une  cause  ne  succombe  jamais  en  raison  du 
sang  versé  par  ses  martyrs.  Elle  trouve  au  contraire,  ose  dire 
Ambroise-Marillac,  dans  la  compassion  des  peuples  et  dans  leur 
amour  instinctif  de  la  liberté,  des  chances  accrues  de  vie  et  de 
rayonnement-.  Et  il  s'élève  contre  l'erreur  qui  consiste  à  voir  de 
la  déloyauté  dans  la  «  volonté  de  s'affranchir^  ». 

Après  ce  long  exposé,  dont  la  présente  analyse  atténue  l'obscu- 
rité, la  lourdeur  et  l'embarras,  Dampmartin,  à  la  demande  de  ses 
amis,  se  charge  de  conclure.  Il  rappelle  que  les  États  vont 
s'ouvrir.  11  espère  qu'ils  donneront  à  la  France  la  paix.  Pour 
l'obtenir,  il  faut  que  chacun  des  trois  ordres,  au  lieu  de  se  perdre 
en  récriminations  stériles  contre  les  deux  autres,  regarde  en  face 
ses  propres  défauts,  ses  propres  erreurs,  sacrifie  tout  au  désir  de 
l'union.  Ils  auront  d'autre  part  la  joie  de  constater,  —  et  sous 
cette  forme  affirmative  c'est  un  vœu,  une  demande  qu'ilexprime  — 
que  le  roi  «  s'induit  volontairement  à  escouter  les  libres  remons- 
trances  de  ses  subgets  et  ne  craint  pas  d'avoir  ses  oreilles  blecées 
des  admonitions  de  leur  modeste  liberté  »  (fol.  86). 

1.  Pibrac  dit  de  même  :  Postquain  Colignius,  reliqione  in  factionem  versa,  illos 
cura  caiholicis  commisil,  agi  caeptum  est  idra  pars  esset,  non  utra  Deum  melius 
sanctiusque  coleret  (p.  43). 

2.  «  11  entre  aisément  en  l'esprit  de  l'ofTensé  que  pour  delTaire  la  puissance  de 
celui-là  [le  tyran]  il  ne  faut  seulement  que  ne  rien  faire  pour  lui;  et  pour  bien  luy 
résister,  il  n'est  besoin  que  de  ne  luy  assister  en  rien,  et  en  somme,  au  lieu  de 
l'avoir  voulu,  ne  le  vouloir  plus  »  (fol.  79,  v°).  Dampmartin  se  souviendrait-il  du 
Contr'un? 

3.  Le  passage  mérite  d'être  cité  :  «  ...La  raison  et  l'autorité  des  sages  ne  veut 
point  que  ce  qui  a  esté  fait  de  nostre  tans  soit  jugé  selon  ce  qui  se  .disoit  ou  se 
faisoit  il  y  a  vingt  ans  en  ce  mesme  royaume  :  et  ne  doit-on  pas  ce  qui  par  noz 
pères  eut  esté  nommé  souslevement  et  révolte  l'appeller  aujourd'hui  du  mesme 
nom  ».  Les  rois  d'aujourd'hui  «  se  sont  assujettis  jusque  là  de  créer  des  cours, 
non  seulement  juges  de  leurs  drois,  ains  arbitres  et  comme  examinateurs  de  ce 
qui  leur  est  permis  ou  illoisible,  ce  qui  eut  semblé  bien  dur,  voire  intollerable  à 
leurs  prédécesseurs.  De  mesmes  il  faut  r^ognoistre  que  l'on  ne  peut  et  ne  doit- 
on  donner  des  noms  odieus  à  ce  que  le  Roy  traite  aujourd'huy  avec  ses  subgez, 
encore  que  ce  soit  autrement  que  ne  l'eussent  fait  quelques-uns  de  ses  devanciers.... 
Je  -ne  voy  point  que  ce  ne  soit  sagesse  et  vertu  de  rapporter  au  repos  de  tous  la 
puissance  née  non  pour  soy,  ains  pour  la  conservation  des  peuples  qui  luy  sont 
baillez  du  ciel  en  garde  :  et  qu'en  tel  cas  que  nous  sommes  ce  n'est  ny  reproche 
aux  subjels  de  requérir  l'asseurance  de  leurs  biens,  honneurs  et  vie  donnez  en 
proye  à  la  civile  dissension,  ny  au  Roy  blâme  de  la  leur  ottroyer  avec  quelque 
diminution  de  sa  royale  grandeur  et  majesté  »  (fol.  70  v°  à  83). 
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Il  serait  imprudent,  en  dépit  de  la  dédicace  de  Dampmartin  à 
Pibrac,  de  mettre  au  compte  de  ce  dernier  tout  le  détail  des  idées 
qu'on  vient  de  voir.  Accordons  que  Dampmartin  n'a  pas  voulu  ou 
n'a  pas  su  abdiquer  sa  propre  personnalité  et  que  souvent  on 
reconnaît  dans  son  petit  livre  un  certain  accent,  et  aussi  certaines 
raisons  oi^ise  trahit  le  protestant.  11  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
Pibrac  a  loué,  a  encouragé  l'esprit,  le  «  dessein  »  de  cet  ouvrage. 
Or  il  y  a  là  un  ensemble  de  jugements,  de  tendances  sur  lesquels 
l'accord  aurait  pu  se  faire  '  en  vue  de  la  pacification  du  pays  entre 
tous  ceux  qu'on  appelait  les  Politiques,  c'est-à-dire  tous  les  protes- 
tants modérés  du  genre  de  La  Noue,  tous  les  catholiques  modérés 
qui  suivaient  le  duc  de  Montmorency  et  aussi  tous  ceux  que  l'on 
confondait  sous  le  nom  de  Mécontents. 


Ainsi,  quatre  ans  après  avoir  écrit  que  la  Saint-Barthélémy 
était  un  bienfait  de  Dieu,  un  acte  beau  et  nécessaire,  Pibrac  con- 
sent à  autoriser  de  son  nom  le  programme  qu'on  vient  de  voir  et 
qui  est  d'un  protestant!  —  Peut-être  sera-t-on  tenté  de  dire  que, 
si  en  1572  il  n'était  pas  prudent,  à  cause  de  la  victoire  des  catho- 
liques, de  se  déclarer  ami  de  la  tolérance  et  de  la  liberté,  en  1576, 
après  la  paix  de  Monsieur  (6  mai)  qui  donnait  à  François  d'Alençon 
un  immense  apanage  et  rappelait  aux  affaires  le  duc  de  Montmo- 
rency, il  n'y  avait  plus  aucun  risque,  mais  au  contraire  grand 
profit,  à  se  déclarer  Politique.  —  Il  est  facile  de  répondre  qu'en 
1584  Pibrac  était  encore  au  service  de  François  d'Alençon,  bien 
qu'il  fût  à  peu  près  évident,  depuis  l'échec  de  la  surprise  d'Anvers 
de  1582,  que  celle  cause  n'avait  guère  de  cîiances  de  succès,  bien 
qu'il  fut  clair,  en  dépit  de  toutes  les  réconciliations,  qu'on  ne  pouvait 
rechercher  et  obtenir  les  bonnes  grâces  du  duc  sans  s'exposer  à 
perdre  celles  du  roi-.  Enfin,  si  son  attitude  de  1576  n'était  qu'une 
attitude,  comment  Pibrac  aurait-il  accepté  la  dédicace  de  Damp- 


1.  Il  s'était  fait,  en  1575,  lorsque  François  d'Alençon,  s'étant  échappé  de  la  cour 
où  on  le  tenait  prisonnier,  réunit  autour  de  lui  tous  les  Politiques.  Les  principaux 
articles  du  manifeste  qu'il  publie  alors  sont  les  suivants  :  abolition  des  tailles, 
maintien  des  lois  et  statuts  du  royaume,  rétablissement  de  la  paix  civile  et  reli- 
gieuse par  la  convocation  des  États  généraux  et  d'un  concile  national.  î^nlin  le 
duc  prenait  sous  sa  protection  ceux  qui  professaient  les  deux  religions  en  leur 
demandant  de  vivre  en  paix  ensemble  {Mémoires  de  Nevers,  p.  97  et  suiv.). 

2.  Un  point  cependant  reste  obscur.  Après  1578,  Pibrac  semble  avoir  été  en  dis- 
grâce auprès  du  roi,  mais,  comme  celte  disgrâce  est  postérieure  à  1576,  notre 
déduction  relative  au  livre  de  Dampmartin  n'en  est  pas  infirmée  :  on  ne  peut  pas 
dire  que  Pibrac  se  soit  joint  aux  Politiques  en  1576  par  dépit  et  par.  rancune. 
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martin,  qui  ne  pouvait  qu'attirer  imprudemment  l'attention  sur  les 
variations  de  sa  conduite  et  l'inconstance  de  son  caractère? 

La  question  semble  donc  se  réduire  aux  termes  suivants.  Sauf 
en  1572,  la  conduite  politique  de  Pibrac  n'a  pas  varié.  C'est  donc 
vraisemblablement  à  ce  moment-là  et  à  ce  moment-là  seulement, 
à  savoir  le  jour  où  il  écrivit  la  lettre  à  Helvidius,  qu'il  a  agi  contre 
sa  conviction.  Deux  circonstances  confirment  cette  opinion  : 
d'abord  il  garde  l'anonymat;  de  plus,  pour  le  cas  très  probable  où 
il  serait  démasqué,  il  a  soin  de  mentionner  qu'il  a  écrit  par  ordre. 
Manifestement  il  n'entend  pas  qu'on  lui  attribue  les  idées  et  les 
sentiments  qu'il  a  exprimés. 

Mais  cette  précaution  équivaut-elle  à  une  justification?  —  Il  est 
facile  de  l'écarter  d'un  mot  et  de  dire  :  Pibrac  aurait  dû,  aurait  pu 
refuser  d'obéir  à  un  ordre  qui  blessait  sa  conscience.  Baudoin  Ta 
bien  fait.  —  L'assimilation  n'est  pas  exacte.  Baudoin  n'était  pas 
un  officier  de  justice.  Bien  plus,  Pibrac  n'est  pas  un  officier  de 
justice  au  même  titre  qu'un  conseiller  ou  un  président  de  Parle- 
ment. Il  appartient  à  une  catégorie  spéciale  qu'on  appelle  «  les 
gens  du  Roi  ».  Ceux-ci  sont  les  porte-parole  du  roi.  Ils  formulent 
sa  volonté  et,  sauf  par  la  démission,  qui  n'était  peut-être  pas  tou- 
jours à  l'époque  dont  il  s'agit  un  moyen  à  leur  disposition,  il  leur 
était  impossible  d'échapper  à  ce  devoir.  On  pourrait  citer  des  cas 
où,  dans  des  lits  de  justice,  les  gens  du  roi  durent  appuyer  devant 
le  Parlement  des  mesures  arbitraires,  illégales,  contre  lesquelles 
se  révoltait  sûrement  leur  conscience  de  magistrats  '.  Malgré  tout, 
la  justification  de  Pibrac,  à  nos  yeux,  n'a  pas  grande  valeur.  Elle 
n'en  eut  pas  davantage  pour  un  certain  nombre  de  ses  contempo- 
rains :  il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  ceux-là  se  trouvaient  être 
ses  adversaires".  —  Sa  véritable  justification,  il  ne  l'a  pas  lui- 


1.  Par  exemple  en  1586.  Voir  mon-étude  sur  G.  Du  Vair,  p.  90.  Faut-il  rappeler, 
dans  un  ordre  d'idées  dilTérent,  qu'aux  États  gi^néraux  un  «  orateur  »  désigné 
d'avance  pour  la  durée  de  la  session  par  chacun  des  trois  ordres,  devait  exposer  et 
défendre,  même  contraire  à  sa  propre  conviction  et  à  son  vote,  la  volonté  de  la 
majorité  de  ses  collègues?  On  ne  voit  pas  qu'aucun  orateur,  cédant  à  la  protesta- 
tion de  sa  conscience,  ait  demandé  à  être  relevé  de  sa  mission.  Sur  ce  point,  le 
XVI'  siècle  ignorait,  semble-t-il,  des  délicat'^sses  de  conscience  qui  aujourd'hui 
nous  paraissent  élémentaires.  « 

2.  J.-A.  de  ïhou,  un  politique  lui  aussi,  le  désapprouve  cependant,  mais  avec 
modération  et  en  reconnaissant  que  son  cas  n'était  pas  isolé  :  «  Ce  qu'il  y  avait 
alors  de  déplorable  était  de  voir  des  personnes  respectables  par  leur  piété,  leur 
science  et  leur  intégrité,  ennemis  d'ailleurs  de  tout  déguisement  et  de  tout  arti- 
fice, tels  que  de  Tfiou  [son  père],  Pibrac,  Morvilliers  et  Bellièvre,  louer  contre  leurs 
sentiments  et  excuser  par  complaisance  une  action  qu'ils  détestaient  dans  leur 
cœur,  sans  y  être  engagés  par  aucun  motif  de  crainte,  mais  dans  la  fausse  persua- 
sion où  ils  étaient  que  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  et  le  bien  de  l'État 
demandaient  qu'on  tînt  ce  langage  »  (Histoire,  éd.  de  Londres,  VI,  451). 
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même  formulée  :  il  faut  la  dégager  du  texte  de  sa  lettre  et  des 
circonstances  qui  l'accompagnent. 

Cette  lettre,  écrite  en  latin,  ne  s'adresse  pas  aux  Français,  mais 
aux  Polonais,  exclusivement.  Et  nous  savons  pourquoi.  Pibrac  ne 
se  propose  pas  essentiellement  de  démontrer  d'une  façon  géné- 
rale '  que  la  Saint-Barthélémy  est  un  acte  louable.  En  réalité,  son 
dessein  est  très  spécial,  très  limité.  Il  veut  que  les  concurrents 
d'Henri  d'Anjou  au  trône  de  Pologne  ne  puissent  pas  l'accuser 
d'apporter  avec  lui  les  mœurs  politiques  d'un  pays  où  les  halle- 
bardes décideraient  des  controverses  religieuses.  — Mais,  dira-t-on, 
c'est  déjà  trop  pour  lui  de  s'être  mis  au  service  d'Henri  d'Anjou, 
dont  le  nom  seul  était  un  programme  d'intolérance.  —  La  réponse 
ici  encore  est  facile.  Pibrac  ne  s'est  pas  mis  au  service  de  celui-ci. 
C'est  par  Charles  IX  qu'il  est  investi  de  sa  mission;  c'est  pour  le 
roi  qu'il  travaille.  Car  c'est  servir  les  intérêts  du  roi  que  de  le 
délivrer  de  la  présence  odieuse,  de  la  rivalité  indiscrète  et  envahis- 
sante de  son  frère;  c'est  travailler  pour  la  France;  on  pourrait 
même  dire  que  c'est  travailler  pour  les  Politiques,  et  doublement, 
d'abord  parce  qu'Henri  est  l'ennemi  de  leurs  idées,  ensuite  parce 
que  sa  candidature  et  son  accession  au  trône  de  Pologne  ont  pour 
condition  et  pour  conséquence  nécessaires,  l'apaisement  religieux  en 
France  '-.  l\  est  vrai  que  Pibrac  fit  en  Pologne  un  deuxième  voyage 
sous  le  règne  et  pour  le  compte  d'Henri  IIÏ,  mais  c'est  que  le 
succès  de  sa  première  mission  l'avait  désigné  comme  le  seul 
homme  capable  de  «  liquider  »,  dans  les  meilleures  conditions, 
l'équipée  du  duc  d'Anjou.  Il  est  vrai  enfin  que,  jusqu'en  1578,  il 
négocie  activement  pour  le  roi  avec  les  protestants  du  Midi;  mais 
c'est  la  Reine-mère  sans  doute  qui  l'a  choisi,  c'est  elle  qu'il 
accompagne  dans  sa  longue  tournée  diplomatique  %  et  surtout  son 
activité  est  tout  à  fait  conforme  au  programme  des  Politiques, 
puisqu'il  travaille  à  rétablir  la  paix  entre  les  deux  religions.  — 


1.  Autrement  n'importe  quelle  apologie  bonne  pour  un  peuple  quelconque  non 
catholique  eût  été  bonne  pour  tous  les  autres.  Or  on  n'osa  pas  envoyer  en  Pologne 
les  justifications  envoyées  dans  les  autres  pays  :  elles  étaient  trop  faciles  à  réfuter 
(Noailles,  II,  142). 

2.  Voici  en  effet  ce  que  Monluc  écrit  au  roi  le  22  janvier  1573  :  «  Ceux  de  La 
Rochelle  méritent  bien  tous  les  maux  du  monde,  mais  si  pour  une  si  grande  occa- 
sion que  ceste-icy  [la  candidature  au  trône  de  Pologne]  vous  pouviez  différer  la 
pugnition  qu'ils  ont  méritée  en  vous  asseurant  de  la  ville,  vous  feriez  beaucoup 
pour  Monseigneur  votre  frère  »  (Duc  de  Noailles,  op.  cit.,  II,  220j. 

3.  Le  8  décembre  1578,  elle  écrit  au  roi,  au  sujet  de  Pibrac,  qu'il  demande  à 
regagner  son  poste  à  Paris,  mais,  ajoute-t-elle,  «  je  me  trouve  si  bien  de  son  bon 
conseil  et  advis...  que  je  l'ay  tousjours  retenu,  comme  le  feray  encores,  ce  que  je 

m'asseure  qu'aurez  très  agréable    »  {Lettres  de    Catherine  de  Médicis,  publ.  par 
Baguenault  de  Puchesse,  t.  VI). 
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Lu  réalité   jamais  Pibrac  n'a  été  à  proprement  parler  un  favori 
d'Henri  III.  Avant  1572,  il  «  était  »  à  Charles  IX  et  à  Catherine 
de   Médicis,    après  1577   à  la   «    Reine  Margot   »   et    à  François 
d'Anjou.  Bref,  il  a  loué  la  Saint-Barthélémy  pour  aider  un  prince 
français  à  monter  sur  le  trône  de  Pologne,  de  même  qu'il  eût  pu 
entreprendre,  comme  d'autres  l'ont  fait,  de  justifier  le  guet-apens 
d'Anvers  en  1582,  afin  de  réhabiliter  François  d'Anjou  aux  yeux 
de  ses  futurs  sujets  et  de  l'aider  à  gagner  par  la  persuasion  ceux 
qu'il  n'avait  pu  prendre  par  force  et  par  surprise.  En  bon  «  Poli- 
tique »,  Pibrac  a  pensé  que  ses  scrupules  d'honnête  homme  devaient 
céder  à  la  volonté  du  roi,  à  l'intérêt  de  l'État.  Il  n'a  pas  su  conci- 
lier ce  qu'il  devait  à  sa  conscience  avec  ce  qu'il  devait  à  la  tran- 
quillité, à  la  grandeur  de  son  pays.  La  postérité  le  lui  reproche, 
non  sans  raison.  Peut-être  l'eùt-il  trouvée  un  peu  moins  sévère 
s'il  n'avait  pas  écrit  les  Quatrains,  ^ 

René  Radouant. 
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«  LA  BOUTEILLE  A  LA  MER    > 
ET  LES  CROISIÈRES  AUSTRALES 


E.  Estève  croit  trouver  la  source  de  La  Bouteille  à  la  mer  dans  plu- 
sieurs passages  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  *,  dont  le  plus  typique 
est  celui-ci  :  «  Etant  sur  ie  point  de  périr  dans  une  tempête,  au 
milieu  de  l'océan  Atlantique,  sans  pouvoir  apprendre  à  l'Europe 
qui  avait  méprisé  si  longtemps  ses  services  et  ses  lumières,  qu'il 
avait  enfin  trouvé  un  nouveau  monde,  il  renferma  l'histoire  de  sa 
découverte  dans  un  tonneau  qu'il  abandonna  aux  flots,  espérant 
qu'elle  arriverait  tôt  ou  tard  sur  quelque  rivage.  Une  simple  bou- 
teille de  verre  pouvait  la  conserver  des  siècles  à  la  surface  des 
mers,  et  la  porter  plus  d'une  fois  d'un  pôle  à  l'autre....  Peut-être 
quelque  Céix,  périssant  dans  les  tempêtes  du  cap  Horn,  leur 
confiera  ses  derniers  adieux;  et  les  flots  de  l'hémisphère  austral 
les  apporteront  jusque  sur  les  rivages  de  l'Europe,  pour  consoler 
quelque  nouvelle  Alcyone^  ». 

Cette  citation  contient  deux  éléments  qu'illustre  en  efîet  le  texte 
de  Vigny  :  1°  une  bouteille  jetée  à  la  mer  apporterait  les  docu- 
ments que  lui  a  confiés  un  marin  naufragé  ;  2"  le  lieu  de  la  cata- 
strophe avoisinerait  le  détroit  de  Magellan  et  la  Terre  de  Feu. 
L'hypothèse  d'E.  Estève  est  donc  séduisante,  d'autant  plus  sédui- 
sante que  Vigny  a  fait  quelques  emprunts  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  sinon  à  coup  sûr  dans  La  Dryade  et  dans  La  Maison  du 
Berger,  comme  le  conjecturent  peut-être  avec  trop  de  com- 
plaisance F.  Mauryet  J.  Giraud,  du  moins  très  probablement  dans 
Le  Déluge  ^ 

En  regard  de  cette  hypothèse  dont  la  vraisemblance  est  incon- 
testable, nous  voudrions  exposer  une  hypothèse  nouvelle  qui  ne 
nous  paraît  pas  moins  plausible. 


1.  E.  Estève,  Alfred  de  Vigny  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Revue  d'Histoire  lille 
raire,  oct.-déc.  1913. 

2.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Œuvres  complètes,  éd.  Aimé-Martin,  Paris,  1830-1831. 
t.  V,  p.  374. 

3.  E.  Estève,  article  cité,  p.  819-822. 
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Les  critiques  s'accordent  *  à  trouver  le  germe  de  La  Bouteille  àia 
mer  dans  une  phrase  souvent  citée  du  Journal  cVun  iwète  :  «  Un 
livre  est  une  bouteille  jetée  en  pleine  mer,  sur  laquelle  il  faut 
coller  cette  étiquette  :  Attrape  qui  peut  ».  Or  cette  pensée  est  de 
1842.  Dès  lors,  si  vers  cette  époque  avait  paru  un  récit  d'explo- 
rations australes  où  il  fut  question  de  bouteille  lancée  à  la  mer, 
ne  serait-on  pas  amené  à  croire  que  Yigny  y  aurait  puisé  son 
idée?  Ce  récit  existe;  c'est  le  Voyage  au  pôle  sud  et  dans  VOcéanle 
sur  les  corvettes  l'Astrolabe  et  la  Zélée,  exécuté  par  ordre  du  roi 
pendant  les  années  i88T-i838-i889-18l0,  sous  le  commandement 
de  M.  J.  Dumont  d'Urville,  capitaine  de  vaisseau,  Paris.  Des  dix 
tomes  que  comprend  l'ouvrage,  le  premier  a  été  publié  vers  la  fin 
de  1841;  les  trois  suivants,  en  1842;  les. autres,  en  1843,  1844, 
1845,  1846. 

La  tome  I  renferme  différentes  instructions  adressées  au  comman- 
dant de  l'expédition;  l'une  d'elles  a  pour  titre  :  «  Note  du  dépôt  de 
la  Marine  pour  servir  à  l'expédition  de  V Astrolabe  et  de  la  Zélée  »  ; 
et  on  y  lit  ces  quelques  lignes  significatives  :  «  Plusieurs  navi- 
gateurs jettent  de  temps  à  autre  des  bouteilles  bien  bouchées  à  la 
mer,  en  y  renfermant  un  billet  indiquant  le  lieu  et  le  jour  où  ces 
bouteilles  ont  été  jetées.  Dans  le  lieu  où  on  les  retrouve,  si  c'est 
un  pays  civilisé,  on  annonce  ordinairement  ce  fait  par  des  gazettes, 
ce  qui  fournit  le  moyen  de  connaître  le  mouvement  des  eaux  au 
moins  à  la  surface.  M.  d'Urville  fera  bien  d'employer  ce  moyen, 
au  moins  dans  la  partie  de  son  voyage  où  il  pourra  espérer  que  ce 
ne  sera  pas  en  pure  perte.  Mais  comme  on  a  objecté  que  le  vent 
doit  agir  beaucoup  sur  ces  corps  flottants,  il  serait  bon  de  charger 
un  peu  la  bouteille,  afin  qu'elle  fût  presque  entièrement  plongée 
dans  l'eau,  ou  même  on  pourrait  attacher  la  bouteille  à  un  morceau 
de  liège,  par  le  moyen  d'une  ligne  de  2  à  3  pieds,  et  la  charger  de 
manière  à  ce  qu'elle  tendît  la  corde  sans  faire  enfoncer  le  liège. 
Nous  engageons  M.  d'Urville  à  essayer  de  ces  divers  moyens, 
môme  peu  après  son  départ,  afki  qu'on  puisse  juger  du  résultat 
(ju'ils  donneraient-  ». 

Ce  texte  n'est  pas  aussi  approprié  que  celui  de  Bernardin  au 
poème  de   Vigny,  en  ce   sens  que  la  bouteille  véhicule,  non  le 

1.  E.   Lauvrière,  Alfred  de    Vigny,  Paris,  1909,  p.  360,  n.  1.  —  E.  Estève,  article 
cité,  p.  827.  —  R.  Ganat,  Alfred  de  Vigny,  Paris,  1914,  p.  331,  n.  3. 

2.  Dumont  d'Urville,  op.  cit.     .  xxxii-xxxiii. 
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journal  du  bord,  mais  une  simple  indication  de  lieu  et  de  jour. 
Tel  quel  il  suffit  néanmoins  à  déclancher  l'image  de  la  bouteille 
messagère  ;  et  Ton  remarquera  que  l'abondance  des  détails  solli- 
cite vivement  l'attention  du  lecteur.  En  revanche  l'idée  du  périple 
scientifique  découle  de  l'ouvrage  tout  entier,  qui  la  fournit  avec 
une  ampleur  bien  plus  grande  que  le  passage  de  Bernardin  sur  le 
cap  Horn.  Le  capitaine  de  Y  Astrolabe  longe  les  côtes  magella- 
niques  et  l'archipel  fuégien  et  pique  droit  sur  l'Antarctique,  où  il 
demeure  quelques  jours  bloqué  dans  la  banquise  par 

Le  rempart  des  glaces  obstinées ^ 

Puis  il  remonte  vers  le  Pacifique  après  avoir  jeté 

un  regard  au  pôle 
Dont  il  vient  d'explorer  les  détroits  inconnus^. 

Plus  tard,  pour  la  deuxième  fois,  il  redescend  vers  les  terres 
australes,  qui  ont  été  visitées  à  deux  reprises  d'abord  par  l'officier, 
héros  de  Vigny,  ensuite  par  la  bouteille,  son  héroïne.  Bref,  V Astro- 
labe et  la  Zélée  effectuent,  comme  le  brick  du  poète  et  son  état- 
major  de  «  savants  officiers ^  »,  un  vovage  de  découverte  autour 
du  monde  en  même  temps  que  de  pénétration  polaire. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  rapprochements  de  détails  entre 
La  Bouteille  à  la  mer  et  le  Voyage  an  pôle  sud.  On  trouve  dans  la 
relation  de  Dumont  d'Urville 

Quelques  études 
Des  constellations  des  hautes  latitudes*; 

on  y  trouve 

La  carte  des  flots  faite  dans  la  tempête  % 

des  indications  d'écueils*^,  la  découverte  non  d'une  «  île  inconnue'  », 
mais  de  plusieurs  (le  groupe  Louis-Philippe,  Joinville  et  Rosamel 
en  février  1838,  la  Terre  d'Adélie  en  janvier  1840).  On  y  trouve,  à 
un  point  de  vue  différent,  ces  heures  de  «  grande  fête^  »,  où 

Tout  au  fond  de  son  verre  on  aperçoit  la  France^; 

1.  La  Bouteille  à  la  mer,  str.  XVII. 

2.  Ibid.,  str.  XIV. 

3.  Ibid.,  str.  XIII. 

4.  Ibid.,  str.  VI. 

5.  Ibid.,  str.  V. 

6.  Dumont  d'Urville,  op.  cil.,  t.  I,  p.  142;  t.  VI,  p.  58;  t.  IX,  p.  220-234. 

7.  La  Bouteille  à  la  mer,  str.  XV. 

8.  Ibid.,  str.  IX. 

9.  Ibid.,  str.  X. 
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et  même  à  la  page  134  du  tome  I,  la  bouteille  qu'on  débouche 
est  d'  «  Ai  »'.  On  y  trouve,  et  à  plusieurs  reprises,  Texposé  de 
circonstances  périlleuses^  où 

le  jeune  capitaine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  des  siens^ 

Mais,  en  réalité,  ces  calculs  astronomiques,  ces  découvertes  de 
terres,  ces  moments  d'attendrissement  patriotique,  cette  activité 
manœuvrière,  tout  cela  se  rencontre,  tout  cela  abonde  dans  les 
récits  que  nous  ont  laissés  les  conquistadors  de  l'océan.  Pas  un 
circumnavigateur,  pas  un  explorateur  polaire  qui  ne  fournisse 
des  traits  analogues.  Seulement,  si  on  admet  que  la  «  Note  du 
dépôt  de  la  Marine  »  a  suggéré  à  Vigny  le  symbole  de  la  bouteille, 
on  admettra  tout  naturellement  que  le  Journal  de  d'Urville  lui  a 
fourni  le  cadre  de  son  poème  et  cette  atmosphère  de  mér,  de  science 
et  d'héroïsme  dont  il  l'a  enveloppé. 


II 

On  objectera  qu'après  tout  il  n'est  pas  prouvé  que  Vigny  ait  lu 
Dumont  d'Urville.  Mais  si  Vigny  a  lu  du  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  est-il  prouvé  qu'il  ait  lu  de  bout  en  bout  l'œuvre  complète 
de  cet  auteur,  dont  l'optimisme  bêta  et  les  puérilités  éthico-théolo- 
giques  sont  de  nature  à  rebuter  un  penseur  moins  profond  que 
l'auteur  des  Destinées?  E.  Estève  a  vu  qu'il  était  malaisé  d'expliquer 
comment  Vigny  n'avait  eu  l'idée  de  la  bouteille  qu'en  1842,  alors 
qu'il  s'était  inspiré  de  Bernardin  en  1823,  dans  Le  Déluge.  Pour 
sortir  d'embarras,  il  recourt  à  une  nouvelle  conjecture  :  «  Il  n'est 
pas  impossible  que,,...  reclus  dans  la  solitude  du  Maine-Giraud, 
pendant  les  heures  nocturnes  où  il  pouvait  enfin  s'appartenir  à 
lui-même,  il  (Vigny)  ait  repris  quelques-unes  des  lectures  de  sa 
jeunesse,  rouvert  les  œuvres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  rêvé 
sur  les  passages  cités  plus  haut*  » .  Autant  avouer  que  la  première  lec- 
ture, superficielle  et  distraite,  n'aurait  pas  laissé  de  trace.  Mais  sem- 
ble-t-il  vraisemblable  que  le  poèt(ynûri,  sans  cesse  plus  épris  de  mé- 
ditation philosophique,  soit  retourné  aux  enfantillages  des  Etudes? 

L'objection  subsiste  :  il  n'est  pas  prouvé  que  Vigny  ait  lu 
Dumont  d'Urville.  Nous  voudrions  montrer  du  moins  que  la  chose 

1.  Ln  Bouteille  à  la  mer  y   str.  X. 

2.  Dumont  d'Urville,  op.  cit.,  t.  I,  p.  142;  t.  II,  p.  103;  t.  IX,  p.  220-234. 

3.  La  Bouteille  à  la  mer,  str.  IV. 

4.  E.  Estève,  art.  cit.,  p.  827. 
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est  probable;  et  l'on  sait  assez  que  l'histoire  littéraire  est  faite  de 
probabilités  plus  que  de  certitudes. 

Vers  1842,  à  l'époque  où  Vigny  écrit  sa  note  du  Journal  (Tun 
poète,   quelques  voyages   d'exploration  excitent  la   curiosité  du 
public  éclairé.  Le  capitaine  Du  Petit  Thouars  achève  de  donner  à 
Paris  (1840-1841)   les  trois   volumes   de   son    Voyage  autour  du 
monde  sur  la  frégate  la  «  Vénus  »  (1336-1839).  Entre  autres  mis- 
sions, il  avait  celle  de  retrouver  les  traces  d'un  bateau  marchand, 
la  Nouvelle- Amérique,  qui   s'était  perdu,  croyait-on,  «  dans  une 
relâche  à  la  Terre  de  Feu,  ou  en  doublant  le  cap  Horn,  ou  enfin  en 
passant  le  détroit  de  Magellan  ».  Le  18  août  1842  mourait  Saulees 
de  Freycinet  qui,  de*1817  à  1820,  avait  accompli  le  tour  du  monde 
sur  la  corvette  YUranie\  et  c'était  son  ancien  second  de  VUranie, 
le  capitaine  Du  Perrey,  qui  le  remplaçait  à  l'Académie  des  Sciences, 
cette  même  année  où  Vigny,  candidat  malheureux  à  l'Académie 
française,  était  spécialement  au  courant  de  ce  qui  concernait  les 
difïérentes  Académies.  Mais  les  expéditions  de  découverte  au  pôle 
sud  fixaient  plus    encore    l'attention  générale   que  les  voyages 
autour  du   monde.   Le  phoquier   Balleny  venait  de  reconnaître 
l'archipel  qui  porte  son  nom   (1839).   L'amour-propre  national, 
l'émulation  scientifique,  le  désir  de  savoir  si  vraiment  il  existait 
un  continent  austral,  autant  de  raisons  qui  poussaient  plusieurs 
grands    pays    à    organiser    des   croisières    vers    cet   Antarctique 
mystérieux  où,  à  part  quelques  rares  baleiniers,  n'avaient  pénétré 
encore  que  le  Français  Bouvet  de  Lozier  (1138),  l'Anglais  Cook 
dans  son  deuxième  (1112-1175)  et  son  troisième  voyage  (1776- 
1779),  et  le  Russe  Bellinghausen  (1819-1821).  La  France  envoyait 
Dumont   d'Urville,    dont   on    connaît   la    campagne  féconde   en 
résultats   de  toutes  sortes;   les  États-Unis,   le  capitaine  Wilkes 
(1838-1842),  qui  prétendit  avoir  aperçu  la  Terre  d'Adélie  quelques 
heures  avant  Dumont  d'Urville;  l'Angleterre,  le  capitaine  James 
Ross  (1840-1843),  qui  atteignit  la  Terre  Victoria.  Ces  explorations 
passionnaient  l'opinion;  elles  élargissaient  le  cercle  de  l'univers, 
agrandissaient  le  domaine  des  connaissances  humaines.  Comment 
auraient-elles  laissé  indifférent  celui  qui  voudra  répandre 

Le  savoir  en  fécondes  ondéesS 

celui  qui  avec  une  gravité  sacerdotale,  avec  une  exaltation  mys- 
tique, proclamera  l'avènement  du 

Pur  esprit,  roi  du  monde^, 

i.  La  Bouteille  à  la  mer,  sir.  XXVI. 
2.  L'Esprit  pur,  str.  VIII. 
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et  qui  enfin,  dans  un  credo  significatif,  lancera  aux  quatre  vents 
la  formule  d'une  religion  nouvelle  : 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  est  le  Dieu  des  idées  ^? 

Ce  qui  intéressait  la  science  intéressait  Vigny.  Mais  entre  tous 
les  progrès  scientifiques,  ceux  qu'avait  facilités  l'exploration  des 
mers  devaient  exercer  sur  lui  un  attrait  spécial.  Si  on  lui  reproche 
en  effet,  non  sans  raison,  un  certain  nombre  d'erreurs  techniques  -, 
il  n'en  est  pas  moins  patent  qu'il  apparaît  comme  «  l'un  des 
écrivains  français  le  plus  curieux  des  choses  navales'^  ». 

Pour  toutes  ces  raisons  il  est  assez  naturel  de  penser  que  Vigny 
a  lu  le  Voyage  au  Pôle  sud;  et  cette  conjecture  semblera  plus 
légitime  encore,  si  l'on  songe  au  prestige  de  Dumont  d'Crville,  et 
au  rayonnement  de  son  nom  dans  l'univers.  C'était  lui  qui,  en  1820, 
s'était  fait  connaître  par  un  coup  de  maître,  en  accomplissant  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  découverte  spirituelle  de  la  Vénus  de 
Milo.  En  1826-1828  il  avait  retrouvé  ce  qui  restait  du  naufrage  de 
La  Pérouse,  menant  ainsi  à  bonne  fin  une  entreprise  oij  avait 
échoué  en  1791-1793  le  contre-amiral  d'Entrecasteaux.  De  plus, 
par  ses  campagnes  de  1837-1840,  il  assurait  une  place  d'honneur 
à  la  France  dans  la  conquête  du  pôle  antarctique.  Enfin  sa  mort 
tragique  augmentait  sa  célébrité  :  le  8  mai  1842^  il  périssait  brûlé 
avec  sa  femme  et  son  fils  dans  cette  retentissante  catastrophe  de 
chemin  de  fer  qui  faisait  quarante  et  une  victimes,  et  dont  Vigny 
se  souvient  deux  ans  après,  lorsqu'il  maudit  «  le  ventre  brûlant  du 
taureau  de  Carthage  »,  qui  «  rejette  en  cendres  »  les  voyageurs  \ 
Le  Conseil  municipal  de  Paris,  pour  honorer  le  mort  illustre,  lui 
octroya  une  concession  perpétuelle  au  cimetière  Montparnasse;  et 
les  funérailles  solennelles  qu'on  organisa  le  16  mai  1842  évoquèrent 
peut-être  dans  l'esprit  de  Vigny  celles  qui  avaient  eu  lieu  dix-huit 
mois  auparavant,  le  15  décembre  1840,  pour  le  retour  des  cendres 
de  Napoléon  : 

Aux  héros  du  savoir  plus  qu'à  ceux  des  batailles 
On  va  l'aire  aujourd'hui  de  grandes  funérailles  ^ 


1    La  ïiouteille  à  la  met\  sir.  XXVI. 
.  J.  Douady,  Vigny  marin,  Grande  Revue,  2'6  avril  1914. 

3.  F.  Baldensperger,  Alfred  de  Vigny,  Paris,  i9l2,  p.  H3.  Voir  tout  le  chapitre 
intitulé  :  La  mer  et  les  marins  dans  l'œuvre  de  Vigny,  p.  H3-135. 

4.  La  note  du  Journal  d'un  poète  est  postérieure  à  la  mort  de  Dumont  d'Urville  ; 
car  parmi  les  réflexions  qui  précèdent  il  y  en  aune  sur  la  mort  du  duc  d'Orléans, 
survenue  le  13  juillet  1842. 

5.  La  Maison  du  Berger,  I,  str.  XII,  15  juillet  1844. 

6.  La  Bouteille  à  la  mer,  str.  XXIU. 
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La  conclusion?  Ces  rapprochements  de  faits,  de  textes,  d'idées 
et  de  dates,  ne  constituent  pas  une  démonstration  en  forme,  et  on 
ne  saurait  en  conclure  qu'à  coup  sûr  le  Voyage  au  Pôle  sud  est  la 
source  de  La  Bouteille  à  la  mer  ;  mais  ils  fournissent  un  ensemble  de 
probabilités  assez  solide,  pour  qu'on  ait  le  droit  de  le  conjecturer. 
L'hypothèse  Vigny-Dumont  d'Urville  est  légitime  :  elle  explique 
les  deux  éléments  essentiels  du  poème,  l'élément  bouteille  et 
l'élément  voyage  scientifique  ;  et  elle  explique  encore  pourquoi  c'est 
en  1842  que  l'auteur  (\\jl, tournai  d\in poète  a  songé  au  thème  sym- 
bolique, qu'a  orchestré  en  1853  l'auteur  de  La  Bouteille  à  la  mer. 
Elle  offre  un  autre  avantage;  elle  replace  dans  l'orbite  de 
son  siècle  un  poète  qu'on  a  une  tendance  excessive  à  cloîtrer  dans 
un  isolement  monacal,  comme  si  sa  pensée  solitaire  était  fermée 
aux  événements  de  l'époque.  Les  doctrines  de  Lamennais,  de 
B.  Constant,  des  Saints-Simoniens  inspirent  Paris  (1834);  les  deux 
billets  de  Wanda  (1853)  n'auraient  aucune  signification,  sans  la 
guerre  libératrice  de  Crimée;  Les  Oracles  (1862)  sont  inexplicables 
pour  qui  ne  connaît  pas  la  monarchie  de  Juillet.  De  même  La  Bou- 
teille à  la  mer  n'a  son  sens  complet  qu'autant  qu'on  la  rattache  au 
mouvement  de  curiosité  qui  portait  les  gens  d'alors  à  s'intéresser 
aux  périples  et  aux  explorations  autarctiques^ 

Il  y  aurait  quelque  ridicule  à  rapprocher  Vigny  de  Rabelais.  On 
ne  peut  cependant  pas  ne  pas  rappeler  que  Pantagruel  a  effectué 
le  tour  du  monde  et  pénétré  dans  les  régions  polaires.  Or  la 
critique  moderne^  a  prouvé  que,  contrairement  à  ce  qu'on  croyait, 
ce  terrien  de  Rabelais  n'avait  pas  inventé,  au  gré  de  sa  fantaisie 
exubérante,  les  éléments  de  ces  croisières,  mais  qu'il  avait  utilisé 
les  portulans  et  s'était  documenté  en  lisant  les  récits  des  grands 
découvreurs  contemporains.  Vigny  ressemble  à  Rabelais  sur  ce 
point  ;  et  on  risquerait  de  dénaturer  La  Bouteille  à  la  mer  si  on 
oubliait  ce  qu'elle  doit  aux  circumnavigateurs. 

François  Vézinet. 


1.  Quelques  détails  montrent,  comme  l'ensemble  du  poème,  que  Vigny  s'inté- 
ressait aux  problèmes  qui  passionnaient  l'opinion  :  la  suppression  de  la  traite, 
l'application  de  la  vapeur  aux  navires  (str.  XIX).  Il  est  possible  aussi  que  Vigny, 
en  attribuant  à  son  héros  la  découverte  d'un  «  nouvel  astre  »  (str.  XV),  ait  songé 
aux  travaux  retentissants  de  Leverrier  qui,  le  23  septembre  1846,  prouvait  par  ses 
calculs  l'existence  d'une  planète  inconnue,  Neptune,  que  les  télescopes  trouvèrent 
aussitôt. 

2.  Abel  Lefranc,  Les  Navigations  de  Pantagruel,  Paris,  1905. 
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LA 

CONTROVERSE  SUR   LA  COMÉDIE  AU  XVIir^  SIÈCLE 

ET  LA  LETTRE  A  D'ALEMBERT   SUR  LES   SPECTACLES 

Introduction. 

Le  titre  de  ce  travail  en  précise  l'objet  :  il  n'y  faut  pas 
chercher  une  étude  des  querelles  littéraires  sur  l'art  dramatique 
considéré  dans  sa  technique,  dans  ses  procédés  d'exécution,  un 
examen  des  différentes  théories  proposées  contre  les  anciens 
genres  pour  renouveler  la  tragédie  et  la  comédie,  ou  pour  créer  des 
genres  nouveaux.  Ces  questions,  que  nous  sommes  amenés  à 
toucher,  sont  logiquement  précédées  par  celle  dont  nous  nous 
proposons  d'étudier  l'histoire  :  quelle  est  la  valeur  morale  du 
théâtre?  Le  théâtre  doit-il  être,  et  que  doit-il  être?  Ses  efîets 
peuvent-ils  et  doivent-ils  être  bons  sur  la  société  ou  l'individu?  Le 
devoir  est-il  de  le  supprimer  ou  de  le  conserver? 

Ce  n'est  pas  une  question  nouvelle.  Elle  fut  posée  dans  l'anti- 
quité. Elle  n'est  pas  encore  épuisée.  Il  suffit  de  citer  Saint-Marc 
GirardinS  J.-J.  Weiss-,  E.  Couyba^  P.  Albert  ^  Ch.  Arnaud  % 
Dumas  fils,  Barbey  d'Aurevilly  ^  Larroumet^;  en  1884,  un  amé- 
ricain, J.  W.  Leeds,  faisait  paraître  à  Philadelphie  un  écrit  intitulé  : 
«  Le  Théâtre  —  essai  sur  l'incompatibilité  de  la  fréquentation  du 
théâtre  avec  la  profession  de  christianisme  »  (Philadelphie,  1884). 
Plus  près,  M.  Faguet,  critiquant  un  livre  de  M.  L.  ArréatS  touche 
au  problème  de  la  pièce  morale  ^ 

Les   armes    contre  le   théâtre   tenues   dans    l'antiquité    par  les 

1.  Saint-Marc  Girardin,  J.-J.   Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  t.  II,  cli.  ix(187o). 

2.  J.-J.  Weiss,  Article  de  la  R.  D.  M.  du  1"  février  1866,  reproduit  dans  Le 
Théâtre  et  les  mœurs  (1889). 

3.  E.  Gouyba,  L'art  et  la  démocratie,  Paris,  1902,  in-16. 

4.  P.  Albert,  La  prose,  1870. 

5.  Gh.  Arnaud,  La  Vie  et  les  œuvres  de^'abbé  d'Aubignac  et  les  théories  drama- 
tiques au  XVII°  siècle,  1885,  liv.  I,  ch,  ii.  M.  Arnaud  conclut  que  si  le  théâtre  a  le 
devoir  absolu  d'être  moral,  il  n'a  pas  au  même  degré  celui  d'être  moralisateur. 

6.  Barbey  d'Aurevilly,  Le  Théâtre  contemporain,  préface. 

7.  Larroumet,  Éludes  d'histoire  et  de  critiques  dramatiques,  Paris,  1892,  p.  201.  Le 
Théâtre  et  la  morale  (article  d'oct.  1887). 

8.  L.  Arréat,  La  morale  dans  le  drame,  Vépopée  et  le  roman,  étude  philosophique 
et  littéraire,  1889. 

9.  E.  Faguet,  Propos  de  Théâtre,  1903,  l'"  série,  art.  1  (avril  1889).  «  Le  Théâtre 
vit  de  morale  et  meurt  d'intention  moralisante  »  (p.  17). 
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philosophes  mirent  dix-huit  siècles  et  plus  pour  revenir  aux  mains 
d'un  philosophe,  Pendant  cette  longue  suite  d'années,  le  combat 
est  soutenu  surtout  par  l'église  et  ses  ministres  :  les  conciles,  les 
évêques,  les  curés  excommunient  gens  de  théâtre  et  foudroient  la 
scène.  L'Eglise  protestante  est  plus  rigoureuse  encore  que  l'Église 
catholique  ^  L'hostilité  est  continue.  De  temps  en  temps,  une 
mêlée  plus  active  s'engage;  mais  il  faut  pour  produire  de  grands 
éclats  un  scandale  comme  la  trahison  d'un  religieux  qui,  révoquant 
en  doute  les  autorités  les  plus  considérées,  s'efforce  de  rassurer  la 
conscience  d'un  auteur  dramatique  et  l'engage  à  faire  paraître 
son  œuvre  :  la  fameuse  lettre  du  théologien  illustre  fait  gronder  de 
toutes  parts  les  docteurs  et  les  prélats.  Bossuet  sacrifie  le  pauvre 
Gaffaro,  qui,  tout  étourdi  se  rétracte,  proteste  de  son  orthodoxie  et 
se  déclare  ennemi  né  de  toutes  les  concupiscences  du  siècle. 

Ce  gros  orage  apaisé,  arrive  le  xviii'  siècle.  La  lutte  ne  cesse 
pas,  mais  elle  est  plus  faible,  les  énergies  étant  accaparées  par 
d'autres  querelles  plus  importantes  et  plus  essentielles  à  la  conser- 
vation de  la  pensée  et  de  l'autorité  catholiques.  Cependant  révo- 
lution morale  et  philosophique  entraîne  une  évolution  bien 
marquée  des  idées  sur  le  théâtre,  dont  le  goût  devient  une  fureur. 
Son  triomphe  paraît  établi,  quand,  au  milieu  du  siècle,  ses  adver- 
saires rencontrent  un  auxiliaire  inattendu  en  la  personne  de 
Rousseau.  Le  P.  Caffaro,  sans  connaître  la  comédie,  en  avait  dit 
du  bien.  Beaucoup  de  ceux  qui  en  avaient  dit  du  mal,  ne  la 
connaissaient  pas  davantage.  Rousseau  par  contre,  n'est  pas 
suspect  d'ignorance.  Auteur  dramatique  et  philosophe,  il  pré- 
sentait de  sérieuses  garanties  de  bonne  foi  et  de  compétence.  Et 
de  ce  qu'on  aurait  pu  attendre  qu'il  soutînt  une  thèse  toute 
opposée  à  celle  qu'il  soutint,  son  témoignage  contre  les  spectacles 
acquiert  justement  une  force  singulière.  Les  adversaires  du 
théâtre,  surpris  comme  tout  le  monde,  n'en  laissèrent  presque 
rien  paraître;  tout  heureux  de  trouver  un  champion  de  cette  taille, 
ils  ne  s'inquiétèrent  pas  outre  mesure  de  savoir  à  quels  principes 
de  sa  philosophie  Rousseau  obéissait,  dans  quelles  circonstances 
particulières  il  agissait,  quelle  exacte  portée  il  avait  voulu  donner 
à  sa  doctrine;  ils  préférèrent  accepter  tel  quel,  sans  trop  de 
restrictions,  le  secours  imprévu.  Pour  les  partisans  du  théâtre, 
Rousseau  fut  l'ennemi  de  l'art  dramatique  au  même  titre  qu'un 
Bossuet.  La  querelle  qui  surgit  alors  fera  le  centre  de  cette  étude. 
Après    avoir   établi   comment    la   question   se  pose  au  début  du 

1.  [Voir  en  particulier,  E.  Thompson,  The  controversj/  hetween  the  Puritans  and 
ilie  Stage,  1903.] 
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\\ m  siècle,  il  conviendra  de  chercher  comment  elle  fut  résolue 
()ar  les  philosophes,  les  encyclopédistes,  les  moralistes  du  temps, 
et  ce  qu'en  pouvaient  penser  les  gens  du  monde  et  le  public.  Une 
fois  ces  points  établis,  nous  chercherons  comment  Ilousseau  fut 
amené  à  ranimer  le  débat  et  à  se  ranger  contre  les  philosophes  et 
les  auteurs  dramatiques  ses  confrères;  quelle  est  la  valeur  exacte 
de  sa  manifestation  contre  les -spectacles;  quelles  thèses  graves 
d'esthétique  littéraire  et  de  morale  sociale  sont  contenues  dans  sa 
lettre  à  d'Alembert;  quelles  réponses  on  lui  a  faites;  enfin  quels 
effets  moraux,  sociaux  ou  littéraires  sa  Lettre  a  pu  avoir. 

L'ordre  logique  d'une  étude  sur  cette  évolution,  c'est  l'ordre 
chronologique.  La  méthode  s'impose  d'elle-même  :  étudier  succes- 
sivement les  différentes  phases  de  la  lutte,  en  relever  les  résultats, 
d'après  tous  les  documents  susceptibles  de  fournir  quelque  lumière; 
l'étude  des  ouvrages  ou  opuscules  des  adversaires  ou  partisans  du 
théâtre  doit  être  complétée  par  celle  des  mémoires,  cocrespon- 
dances,  journaux,  traités  des  moralistes  et  auteurs  dramatiques, 
décisions  et  mandements  du  clergé,  lois  et  décrets  des  autorités 
civiles.  C'est  seulement  au  prix  de  ces  recherches  qu'il  est  possible* 
d'établir  à  peu  près  nettement  et  exactement  la  valeur,  le  carac- 
tère et  la  portée  de  la  controverse  sur  la  comédie  au  xviii'  siècle  ^ 


I.  —  Les  préliminaires  du  débat  au  xvii*'  siècle. 

Commencement  du  débat  en  France  au  milieu  du  xvn'=  siècle.  —  Le  débat  avant 
cette  date  en  Espagne  (Fructuoso  Bisbe  y  Vidal,  1618);  en  Italie  (Andreino,  Bar- 
bieri,  Cecchino  et  Monacho,  Ottonelli);  en  Angleterre  (sous  la  reine  Elisabeth).  — 
L'Apologie,  de  Scudéry,  1639;  la  Pratique,  de  l'abbé  D'Aubignac,  1657;  et  leurs 
adversaires  :  protestants  (Martin  Bucer.  André  Rivet,  F.  Vincent);  jansénistes 
(Nicole,  Conti,  Bourdelon,  Voisin,  Racine  et  Port-Royal);  les  catholiques,  Molière 
et  le  Tartufe;  les  traités  d'éducation,  les  sermons.  —  Le  débat  à  la  cour  :  sermon 
du  P.  Soanen.  —  Tolérance  pratique  de  l'église,  intolérance  de  sa  doctrine. 

A.  Lalouette,  prêtre,  écrivant  en  1697  V Histoire  de  la  Comédie 
et  de   C Opéra,  pour  prouver  qu'on  n'y  peut  aller  sans  pécher-, 

1.  Dans  son  article  de  1S87  sur  le  théâtre  et  la  morale,  Larroumet  avant  de  faire 
1  exposé  succinct  de  la  lutte  entre  le  théâtre  et  de  sa  théorie  sur  la  question,  critique 
le  livre  de  M.  Maugras,  intitulé  :  Les  comédiens  hors  la  loi  (1807).  11  lui  paraît 
regrettable  plus  que  tout  que  M,  Maugras  n'ait  pas  étudié  en  même  temps  que 
l'histoire  des  comédiens  les  controverses  sur  le  théâtre  :  «  Si  j'écrivais  un  livre 
sur  le  même  sujet,  je  tâcherais  de  faire  marcher  les  deux  études  parallèlement,  et 
du  même  pas  ».  C'est  d'une  sage  critique;  il  y  a  d'étroites  relations  entre  l'opinion 
sur  le  théâtre  et  l'opinion  sur  les  comédiens.  11  faut  donc  éviter  de  séparer  les 
deux  questions  là  où  elles  se  touchent  et  s'éclairent;  et  nous  nous  efforcerons  de 
répondre  au  vœu  de  Larroumet,  dans  la  limite  où  la  chose  est  possible  dans  un 
travail  d'étendue  nécessairement  restreinte. 

2.  [Ambroise  Lalouette],  Histoire  de  la  comédie  et  de  Vopéra  où  Von  prouve  qu'on 
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déclarait  dans  sa  préface  que  son  siècle  avait  été  le  plus  fécond  en 
ouvrages  pour  et  contre  les  spectacles.  Suivant  lui,  le  premier  qui 
ait  osé  entreprendre  de  justifier  la  comédie  attaquée  de  tout  temps 
aurait  été  Hédelin  d'Aubignac.  C'est  une  erreur  que  relève  Desprez 
de  Boissy^  Dès  1639  avait  paru  une  Apologie  du  Théâtre,  par 
Georges  de  Scudéry%  le  «  bienheureux  Scudéry  »  dont  se  moqua 
Boileau,  Fauteur  dramatique  vivant  de  ses  productions,  et  par  là 
défenseur  naturel  du  Théâtre.  Et  c'est  seulement  dix-huit  ans 
après  que  parut  la  Pratique  du  Théâtre  ainsi  que  le  Projet  de 
rétablissement  du  Théâtre  français^ .  Mais  il  reste  vrai  que  la  lutte 
en  faveur  de  la  comédie  ne  s'engage  vraiment  et  ne  compte  guère 
pour  notre  littérature  qu'à  partir  du  milieu  du  xvii"  siècle. 

Jusqu'à  Scudéry  et  Hebelin  d'Aubignac,  on  trouve  surtout  des 
traités  contre  les  divertissements  dramatiques  ou  autres.  L'espèce 
de  bulletin  annuel,  que  Vente,  libraire  à  Paris,  faisait  paraître  sous 
le  titre  :  Etat  actuel  de  la  musique  du  Roi  et  des  trois  spectacles  de 
Paris,  contenait  dans  ses  premiers  volumes  la  liste  des  écrits 
pour  et  contre  les  spectacles.  On  y  trouve  la  mention  de  plusieurs 
*traités  contre  les  danses  parus  au  xvi^  siècle*  ou  au  commencement 
du  xvII^  En  1581  des  «  pasteurs  de  l'Église  gallicane  »  avaient  fait 
imprimer  un  Traité  contre  les  danses^;  en  1619  un  livre  latin  de 
David  Vethery  contient  trois  discours  sur  les  comédies,  où  sont 
contenues  trois  thèses  différentes  ^  —  Assez  faible  en  France  à  la 
fin  du  xyi*"  et  au  commencement  du  xvii^  siècle,  la  lutte  était  plus 
active  à  l'étranger  et  particulièrement  en  Italie.  La  cause  en  est 
assez  claire  :  le  théâtre  français  encore  dans  sa  prime  enfance  n'était 
pas  fréquenté  au  point  de  devenir  un  sujet  d'inquiétude  pour  les 

ne  peut  y  aller  sans  pécher,  Orléans,  1697,  in-12.  (Biblioth.  nation.  :  D  13538.  La 
bibliothèque  nationale  possède  un  autre  exemplaire  tout  semblable,  à  l'exception 
du  titre  ainsi  conçu  :  Histoire  et  abrégé  des  ouvrages  latins,  italiens  et  français 
pour  et  contre  la  comédie  et  V opéra). 

Le  Journal  des  Sçavans  donna  le  compte  rendu  de  l'ouvrage  anonyme  de  Lalouette 
dans  son  numéro  du  6  mai  1697,  p.  198. 

1.  Desprez  de  Boissy,  Lettres  sur  les  spectacles,  avec  une  histoire  des  ouvrages  pour 
et  contre  les  théâtres,  t.  II,  p.  101. 

2.  Georges  de  Scudéry,  Apologie  du  Théâtre,  Paris,  1659  (avec  quelques  œuvres 
dramatiques  du  même).  Bibliothèque  nationale  :  Y  f  566.  Sur  Aubignac  et  Scudéry, 
cf.  Gh.  Arnaud,  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Vabbé  D'Aubignac  (thèse),  1887. 

3.  Projet  pour  le  rétablissement  du  Théâtre  français,  contenant  les  causes  de  sa 
décadence  et  les  remèdes  qu'on  y  pourrait  apporter,  1657. 

4.  Traité  des  Danses,  auquel  il  est  démontré  qu'elles  ne  doivent  pas  être  en  usage 
parmi  les  chrétiens,  par  M.  Thomas  Chesnot,  1574,  in-12. 

Traité  des  Danses,  auquel  est  a?nplement  résolue  la  question  s'il  est  permis  aux 
chrétiens  de  danser,  par  François  Estienne,  1579,  in-12. 

5.  Tractatus  contra  saltationes  et  choreas,  per  pastores  ecclesiae  Gallicanae. 

6.  David  Vethery,  Discursus  exhibe?is  ires  sermones  de  comœdiis  :  quorum  primus 
comœdias  laudat,  aller  vitupérât  et  damnât,  tertius  distincte  respondet,  Basileae, 
1619,  4°. 
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moralistes  ou  les  religieux  chargés  de  la  conscience  de  leur  temps. 
En  Espagne,  en  Italie,  le  goût  du  spectacle  était  plus  développé  et 
dès  les  premières  années  du  xvir  siècle  paraissent  contre  lui  des 
réquisitoires  puissants.  En  Espagne,  en  1618,  Fructuoso  Bisbe  y 
Vidal  développe  dans  un  livre  muni  de  nombreuses  approbations, 
la  doctrine  que  c'est  pêcher  mortellement  que  de  représenter  des 
comédies  ou  que  d'assister  à  leurs  représentations  ^  En  Italie,  vers 
1630,  des  comédiens  entreprennent  la  défense  du  théâtre  :  Andreini, 
dit  Lelio -,  Barbiéri,  dit  Beltrame%  et  Cecchini ''.  Leurs  apologies 
ne  sont  point  aveugles  :  ils  sentent  et  ils  disent  que  pour  sauver 
leur  art  il  faudrait  le  réformer,  et  Cecchini  va  jusqu'à  écrire  que 
les  comédiens  n'ont  d'autre  souci  que  de  vivre  dans  l'infamie 
manifeste  et  de  se  plonger  dans  la  fange  des  vices  ^  Si  disposés 
qu'ils  soient  à  convenir  des  dangers  actuels  de  leur  métier  et  des 
inconvénients  du  théâtre,  ils  s'attirèrent  des  réponses  dont  les 
principales  furent  celles  de  D.  Franscisco  Maria  del  Monacho*^  et 
du  P.  Jean  Dominique  Ottonelli,  Jésuite  deTagnane'.  L'ouvrage 
de  Monacho,  très  petit,  mais  très  précis  et  très  énergique,  celui 
d'Ottonelli  en  quatre  volumes  in4%  renferment  tout  ce  qui  pouvait 
se  dire  et  tout  ce  qui  se  dira  sur  la  question  prise  du  point  de  vue 
chrétien.  Tandis  que  Monacho  laisse  percer  l'idée  que  l'on  peut 
purger  le  théâtre  %  Ottonelli  repousse  tout  projet  de  réformer  les 

1.  Tralado  de  las  comœdias  en  ei  quai  se  déclara  se  son  licitas.  Y  si  hablando  en 
todo  riqor  sera  pecado  mortal  el  vepresentarlas,  el  verlas,  y  el  coiisentirlas.  Por  Fruc- 
tuoso Bisbe  y  Vidal,  anno  1618,  en  Barcelona. 

2.  Ragionameyiti...  [Selon  la  Biographie  Didot,  les  Ragionamenti  fantastici  sont 
de  Francesco  Andreini,  le  capitan  Spavento,  étant  passé  à  Venise  en  1612.  De 
J.-B.  Andreini,  fils  de  Francesco,  la  Bibl.  possède  le  Specc/uo,  composizione  sacra 
e  poetica,  Parigi,  1625,  où  il  est  question  de  la  comédie,  vicieuse  ou  vertueuse  selon 
les  cas.] 

3.  Lasupplica  di  Nicolo  Barbiéri  detto  Betlrame  [Venetia,  1634,  in-8".] 

4.  [Discorsi  intorno  calle  coynedia,  comedianli,  et  apettatori,  Vicenza,  1614,  in-4°.] 

5.  «  Specie  infâme  la  quale  in  altro  non  studia,  ne  d'altro  se  compiace,  ô  vive, 
che  di  corrutele  di  costumi,  di  obbrobrii  palesi  e  di  aperte  immonditie  »  (cité  par 
Desprez  de  Boissy,  t.  II,  p.  122). 

6.  D.  Francisco  Maria  del  Monacho  Siculi  Drepanitani  in  adores  el  spectatores 
comoediarum  nostri  temporis  Paraenesis,  Patavii,  1630.  Sur  Monacho,  cf.  Moreri, 
t.  VII,  p.  514,  édition  1759  :  il  vint  en  France  en  1644  pour  y  établir  une  maison  de 
théatins,  la  seule  qui  fut  en  France  (Lettres  patentes  de  1647).  Mort  le  H  janvier  1651 
à  la  Fère,  d'après  Boissy  qui  rectifie  sur  ce  point  Silos  :  celui-ci  au  tome  III  de  ses 
Annales  des  Théatins  avait  dit  que  M.  était  mort  à  Paris. 

7.  Délia  christiana  moderazione  del  Thealro,  4  vol.  4°,  Florence,  1645-49  et  1652. 

8.  Monacho  traite  trois  questions  essentielles  :  1°  la  comédie  est  mauvaise  à 
cause  des  intrigues  amoureuses  dont  elle  est  gâtée,  et  parce  qu'elle  excite  la 
concupiscence.  2°  Les  comédiens  agissant  dans  ces  intrigues  s'y  corrompent  et 
corrompent  les  autres;  ils  sont  excommuniés,  donc  ils  pèchent  mortellement. 
Z"  Les  spectateurs  pèchent  par  scandale;  ils  participent  aux  paroles  et  aux  actes 
des  comédiens  qu'ils  entendent  et  regardent  avec  plaisir;  ils  les  soutiennent  par 
leur  argent  et  par  leur  présence. 

Puis  il  répond  aux  objections  des  mondains  :  les  spectacles  sont  défendus  par 
le  décalogue-,  la  preuve  en  est  dans  Tertullien,  par  les  vœux  du  baptême.  —  Les 
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spectacles  :  il  estime  préférable  de  les  supprimer  complètement  et 
il  appuie  sa  thèse  d'une  érudition  très  vaste  et  de  toutes  les  autorités 
qu'on  invoquera  dorénavant  pour  soutenir  les  mêmes  doctrines. 

L'Espagne  et  l'Italie  ne  sont  pas  les  seules  nations  où  se  livre 
la  lutte  contre  le  théâtre.  Il  ne  faut  pas  admettre,  comme  le 
voudrait  J.  Collier  dans  son  Short  vietv  of  the  immoralily  and 
jwofaneness  of  the  English  stage\  que  la  constitution  d'Elisabeth 
condamne  les  comédiens,  quand,  au  chapitre  iv,  elle  dit  que 
«  tous  les  joueurs  de  farces  publiques,  contrefaiseurs  de  bohémiens, 
meneurs  d'ours  seront  appréhendés,  interrogés,  examinés,  réputés 
fripons  et  fainéants  et  encourront  toutes  les  peines  et  punitions 
ordonnées  à  ce  sujet,  à  moins  qu'ils  ne  renoncent  à  leur  métier  ». 
Le  premier  article  en  effet  excepte  tous  les  comédiens  qui  «  sont 
sous  la  protection  d'un  baron  ou  de  quelque  autre  personne- d'un 
haut  rang,  et  qui  ont  la  permission  de  jouer  signée  de  la  main  et 
scellée  des  armes  dudit  baron  ou  d'une  autre  personne  de  haut 
rang  ».  C'était  autoriser  la  comédie  régulière,  et  seuls  les  charla- 
tans et  les  danseurs  de  cordes  étaient  proscrits.  Un  autre  fait  est 
plus  significatif  contre  le  théâtre.  C'est  la  démarche  faite  au  temps 
de  la  reine  Elisabeth  par  plusieurs  pieux  bourgeois  et  personnes 
de  considération  pour  la  suppression  des  spectacles.  Considérant 
que  «  les  comédies  et  les  jeux  de  hasard  étaient  des  pièges  tendus 
à  la  jeune  noblesse  et  autres  »,  et  croyant  que  ce  serait  «  une 
honte  au  gouvernement  de  Londres  que  de  les  souffrir  plus  long- 
temps »,  ces  pieux  bourgeois  et  personnes  de  considération  prirent 
l'initiative  de  les  faire  supprimer,  et  confièrent  à  des  magistrats  le 
soin  d'obtenir  la  permission  de  chasser  les  comédiens  de  la  ville 
de  Londres  et  de  ses  dépendances.  Le  résultat  récompensa  leurs 
efforts;  «  les  salles  de  théâtre  de  la  rue  Grace-Church  furent 
interdites  et  entièrement  détruites  ^  ». 

Ainsi,  tout  autour  de  la  France,  en  Espagne,  en  Italie,  en 
Angleterre,  l'action  contre  la  comédie  s'exerce  dès  avant  le 
xvii^  siècle  ou  dès  les  premières  années  du  xvif  siècle.  Le  théâtre 

spectacles  modernes  sont  aussi  bien  condamnés  que  les  spectacles  anciens.  Il  y  a 
plus  de  mal  à  voie  les  comédies  qu'à  les  lire,  à  cause  des  dangers  qu'offrent  les 
décors,  le  luxe,  la  compagnie  brillante  et  légère,  la  beauté  des  actrices,  etc,  etc.  Et 
puis  il  y  a  quelques  comédies  qui  sont  dangereuses  à  lire.  Si  on  ignore  que  la 
comédie  est  interdite,  on  a  tort. 

Comme  remèdes,  il  propose  :  de  purger  les  pièces  de  théâtre,  en  supprimant 
l'amour  et  les  femmes  sur  la  scène,  de  chasser  les  comédiens  infâmes,  de  répandre 
la  bonne  doctrine,  remède  proposé  par  Mariana,  jésuite  dans  son  «  de  Rege  et 
Régis  institutione  »,  chap.  «  de  spectaculis  ». 

1.  4698,  in-S".  Traduit  en  1713  par  le  P.  Gourbeville,  jés.,  sous  le  titre  :  «  La 
critique  du  théâtre  anglais....  1715,  in-12  [Nation.  YK  2086]. 

2.  Traduction  de  l'ouvrage  de  Collier,  par  Courbeville,  p.  413-414.. 
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partout  condamné  ne  trouve  nulle  part  de  défenseurs  capables  de 
réduire  ses  ennemis.  On  n'ose  pas  trop  protester  en  faveur  d'un 
plaisir  contre  lequel  TEglise  toute  puissante  se  dresse  armée 
d'une  foule  d'autorités.  ^ 

Cependant  lorsqu'eurent  paru  les  premiers  chefs-d'œuvre  de  la 
scène  française,  lorsqu'on  eut  vu  un  ministre,  un  prince  tout  puis- 
sant protéger  les  théâtres  et  les  auteurs  dramatiques,  une  réaction 
se  produisit  contre  l'idée  que  de  pareilles  productions  étaient 
néfastes,  qu'une  protection  aussi  haute  et  aussi  éclairée  allait  à 
des  œuvres  criminelles.  La  renommée  des  poètes  français  courait 
le  monde,  et  dans  son  Apologie  des  théâtres,  Scudéry  écrivait  dans 
un  mouvement  d'enthousiasme  :  «  Les  Muses  françaises  ésgalle- 
ront  sans  doute  les  grecques  et  les  latines,  porteront  leur  gloire 
dans  l'avenir...  et  seront  des  ouvrages  dignes  d'être  récités  sur  un 
théâtre  d'or  et  d'ivoire  ».  Et  par  des  exemples  tirés  de  l'antiquité 
et  surtout  de  Plutarque,  il  essaie  de  prouver  qu'on  ne  doit  mépriser 
ni  théâtre  ni  gens  de  théâtre.  Ce  n'était  pas  chose  aisée^.  Depuis 
que  les  curés  prêchaient,  depuis  que  les  religieux  écrivaient, 
chaque  sermon,  chaque  traité  avait  fortifié  les  arguments  auxquels 
devaient  se  heurter  tous  les  partisans  du  théâtre  jusqu'au  jour  où 
Rousseau  donnera  pour  l'interdire  d'autres  raisons  que  les  décisions 
de  l'Église  et  des  pères,  ou  que  les  règlements  de  police  établis. 
D'Aubignac  ne  se  dissimule  pas  qu'il  lui  faudrait  renverser  deux 
écueils  également  redoutables  :  la  croyance  commune  que  c'est 
pécher  contre  les  règles  du  christianisme  que  d'assister  à  la 
comédie;  —  l'infamie  dont  les  lois  ont  noté  les  comédiens.  Par- 
tagés sur  le  dogme  ou  sur  son  interprétation,  protestants,  jansé- 
nistes, s'entendaient  pour  combattre  le  danger  des  divertissements 
dramatiques  ;  au  xvi^  siècle,  Martin  Bucer,  ministre  luthérien  \  avait 
attaqué  les  spectacles  dans  son  «  De  Regno  Christi  »;  c'était  un 
ancien  dominicain  qui  avait  déserté  son  ordre  pour  satisfaire,  dit 
Desprez  de  Boissy,  sa  passion  pour  une  religieuse  dont  il  eut 
treize  enfants.  Son  témoignage,  ajoute  le  même  Desprez  de  Boissy, 
en  doit  avoir  encore  plus  de  force.  En  1639,  l'année  même  de 
l'Apologie  de  Scudéry,  André  Rivet,  ministre  calviniste  '\  avait 
donné  une  Instruction  touchant  les  spectacles  publics  des  comédies 
et  des  tragédies  où  est  décidée  la  question  s'ils  doivent  être  permis 
par  les  magistrats  et  si  Von  peut  y  assister  en  bonne  conscience  ;  avec 
le  jugement  de  f  antiquité  sur  le  même  objet  ^  Et  quand  quelques 

1.  Morl  t'n  Angleterre,  vers  1551. 

2.  Mort  en  1G51. 

3.  A  La  Haye.  Chez  Théodore  le  Maire,  1639.  Desprez  de  Boissy  (5*  éd.,  p.  685), 
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tinnées  plus  tard,  un  jésuite,  le  P.  d'Estrade,  de  La  Rochelle, 
reprocha  à  un  autre  ministre  protestant,  Philippe  Vincent,  d'avoir 
prononcé  un  discours  contre  les  danses  et  les  spectacles  \  le  monde 
catholique  fut  pour  l'austérité  du  protestant  contre  la  doctrine 
relâchée  du  jésuite. 

Les  Jansénistes  combattirent  au  premier  rang  les  doctrines  de 
Scudéry  et  d'Aubignac  :  en  16^9,  et  sous  le  titre  de  Traité  contre 
la  comédiey  parut  la  réponse  de  Nicole  à  l'Apologie  et  au  livre 
d'Hedelin^  :  ni  ce  dernier  ni  Scudéry  ne  sont  nommés,  mais  ils 
sont  visés  sans  aucun  doute.  Nicole  se  plaint  amèrement  de  la 
corruption  du  siècle  qui  en  est  venue  à  vouloir  allier  la  piété 
chrétienne  avec  l'esprit  du  monde  en  justifiant  la  comédie.  Ce  sont 
ces  idées  que  reprend  un  homme  du  monde  repenti  dont  l'autorité 
devait  être  d'autant  plus  forte  qu'il  avait  longtemps  fréquenté  les 
spectacles,  avant  de  se  retirer  dans  le  Jansénisme.  Le  Traité  de  la 
comédie  et  des  spectacles  du  prince  de  Conti,  parut  en  1666, 
imprimé  par  les  soins  de  Voisin.  Six  ans  auparavant  un  avocat, 
Bourdelot,  avait  publié  une  Lettre  sur  les  désordres  qui  se  com- 
mettent à  Paris,  touchant  la  comédie  et  les  ^^présentations  qui  s'en 
font  dans  les  maisons  particulières.  Ainsi  aux  religieux  se  joignent 
des  laïcs;  la  lutte  devient  plus  active.  Les  partisans  du  théâtre 
s'animeyit.  Ils  se  sentent  soutenus  parle  cardinal,  jusqu'en  1642, 
par  son  autorité,  après  sa  mort,  et  par  le  roi  lui-même  protecteur 
des  arts  et  des  lettres.  En  1666,  une  Dissertation  sur  la  condamnation 
des  théâtres^  qu'on  attribue  aussitôt  à  d'Aubignac,  ayant  paru, 
l'édifeur  du  prince  de  Conti,  Voisin,  se  crut  obligé  de  défendre  les 
idées  du  prince  et  composa  un  in-4  "  ^  «  plein,  dit  Lalouette  \  des 
preuves  et  des  faits  les  plus  solides  que  l'on  puisse  désirer  ». 
La  même  année  1666  vit  la  célèbre  querelle  entre  Racine  et  Port- 
Roval.  Entre  1664  et  1670  la  cabale  de  Tartufe  fournit  l'occasion 
de  discuter  la  valeur  morale  du  théâtre;  sans  doute  le  ton  des  écrits 
comme  Le  Roi  glorieux  au  monde  ^  ou   les    Obser\)ations  sur  une 

parle  de  cet  ouvrage  en  suivant  Dreux  du  Radier,  qui  en  a  donné  une  analyse  dans 
le  3°  volume  de  sa  Bibliothèque  historique  et  critique  du  Poitou  (5  vol.  in-i2). 

1.  Sur  la  querelle  entre  Vincent  et  le  P.  d'Estrade,  cf.  Le  Procès  des  danses  et 
théâtres,  débattu  entre  Philippe  Vincent,  ministre  du  Shint-Evangile  en  V Eglise 
réformée  de  la  Rochelle,  d'une  part,  et  d'aucuns  des  sieurs  Jésuites  de  la  même  ville, 
d'autre  part,  —  et  se  vendent  à  La  Rochelle,  par  Jean  Chappin,  i6i6. 

2.  [Y  eut-il  une  édition  de  1659?  Je  connais  deux  formes  du  traité  de  Nicole  :  celle 
qui  se  trouve  à  la  suite  des  Visionnaires,  1667;  et  le  texte  plus  ample  et  assez 
différent  du  3"=  volume  des  Essais  de  inorale,  1671.  —  G.  L.] 

3.  Défense  du  Traité  de  M.  le  prince  de  Conti,  touchant  la  comédie,  ou  Réfutation 
de  la  Dissertation  sur  la  condamnation  des  Théâtres,  1671. 

•i.  A.  Lalouette,  op.  cit.,  préface. 

5.  Le  Roi  glorieux  au  monde,  Anonyme,  par  Roullès,  curé  de  Saint-Barlhélemy. 
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couu'djf  fie  MoHrrr  intitulée  le  Festin  de  Pierre,  comme  aussi  le 
ton  du  mandement  de  Harla\^de  Champvallon  *,  est  celui  d'attaques 
personnelles  contre  Molière  et  son  «  Imposteur  ».  Mais  Molière, 
pour  justifier  sa  satire  du  faux  dévot,  est  amené  à  soutenir  l'utilité 
morale  de  la  comédie  :  «  Si  l'emploi  de  la  comédie,  dit-il  dans  la 
préface  de  Tartufe^  est  de  corriger  les  vices  des  hommes,  je  ne 
vois  pas  par  quelle  raison,  il  y  en  aura  de  privilégiés.  Celui-ci  est 
dans  l'Etat  d'une  conséquence  bien  plus  dangereuse  que  tous  les 
autres  et  nous  avons  vu  que  le  théâtre  a  une  grande  vertu  pour  la 
correction  ».  Et  dans  la  même  préface,  il  écrivait  une  sorte  de 
plaidoyer  pour  le  théâtre  où  il  invoque  le  témoignage  des  Pères 
de  l'Église  qui  l'ont  traitée  «  doucement  »,  des  philosophes  de  l'an- 
tiquité et  de  ses  plus  grands  hommes;  il  avoue  qu'il  y  a  eu  «  des 
temps  où  la  comédie  s'est  corrompue  »  ;  mais  «  il  n'y  a  chose  si 
innocente  où  les  hommes  ne  puissent  porter  du  crime  ».  Les 
censures  de  l'ancien  temps  contre  les  «  spectacles  de  turpitude  » 
étaient  justes  :  elles  ne  valent  pas  contre  la  comédie  d'aujourd'hui, 
où  l'on  voit  régner  l'instruction  et  l'honnêteté.  Dans  ses  placets 
au  Roi,  il  protestait  aussi  de  ses  intentions  moralisatrices  : 
«  J'avais  eu,  Sire,  la  pensée  que  je  ne  rendrais  pas  un  petit  service 
à  tous  les  honnêtes  gens  de  votre  royaume  si  je  faisais  une  comédie 
qui  décriât  les  hypocrites  -  ». 

x\insi  Molière,  ainsi  Racine  défendaient  leur  métier  et  son 
honnêteté.  Mais  la  réponse  méchante  de  Racine  à  Nicole  n'était 
pas  faite  pour  concilier  aux  auteurs  dramatiques  la  sympathie  des 
gens  épris  de  reconnaissance  et  de  piété.  Sa  seconde  lettre  ne 
parut  pas  et  sa  conversion  après  PAéo^re  acheva  sa  défaite.  Quant 
à  Molière,  il  ne  revint  pas  sur  la  question;  son  Tartufe  fut  joué  : 
il  était  content.  Il  admettait  d'ailleurs  fort  bien  que  l'Eglise  con- 
damnât la  comédie,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  sa  Préface  de  Tartufe  : 
«  J'avoue  qu'il  y  a  dos  lieux  qu'il  vaut  mieux  fréquenter  que  le 
théâtre;  et  si  Ton  veut  blâmer  toutes  les  choses  qui  ne  regardent 
pas  directement  Dieu  et  notre  salut,  il  est  certain  que  la  comédie 
en  doit  être,  et  je  ne  trouve  point  mauvais  qu'elle  soit  condamnée 
avec  le  reste;  mais  supposé  comme  il  est  vrai  que  les  exercices 
de  la  piété  souffrent  des  intervalles#tque  les  hommes  aient  besoin 
de  divertissement,  je  soutiens  qu'on  ne  peut  leur  en  trouver  un 
qui  soit  plus  innocent  que  la  comédie  ».  Mais  les  adversaires  du 
théâtre  ne  l'entendaient  pas  ainsi.  Après  cette  querelle  du  Tartufe, 

1.  Mandement  du  11  août  1G67. 

2.  Premier  placet   présenté  au   roi  sur  la  comédie  du  Tartufe,  qui  n'avait  pas 
encore  été  représentée  en  public;  cf.  aussi  Corneille,  Au  lecteur,  en  tête  A' Attila. 
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pendant  près  de  vingt  ans,  il  ne  se  leva  pas  de  défenseur  pour  la 
comédie.  Elle  est  attaquée  en  1672  da^s  V  «  Éducation  chrétienne 
des  enfants  selon  les  maximes  de  l'Écriture  et  les  Instructions  des 
Pères  ^  »  —  en  1682  dans  un  livre  de  l'abbé  de  Fleury,  intitulé 
Mœurs  des  chrétiens^  —  dans  les  sermons  du  P.  Cheminais ^ 
dont  Bayle  disait  en  1686*  que  bien  des  gens  ne  faisaient  pas 
moins  d'estime  de  ses  sermons  que  de  ceux  du  P.  Bourdaloue  — 
dans  les  sermons  du  P.  Giroust%  prédicateur  estimé,  du  P.  de 
la  Colombière^  du  P.  Senault,  du  P.  Lejeune,  de  la  société  de 
Jésus  ou  de  l'Oratoire.  En  1685,  Frein  du  Tremblay,  dans  ses 
Conversations  morales,  Fénelon  dans  son  Traité  de  l'éducation  des 
'  filles  y  composé  en  1681,  imprimé  en  1687,  condamnaient  les 
spectacles  et  les  jeux.  En  1686,  un  coup  terrible  leur  était  porté  à 
la  cour.  Devant  Louis  XIV  vieilli  et  de  plus  en  plus  soumis  aune 
influence  austère,  n'ayant  plus  le  même  goiit  ni  la  même  indul- 
gence qu'autrefois  pour  les  spectacles,  le  P.  Soanen  prêche  contre 
les  spectacles.  Son  sermon,  adressé  directement  au  roi,  est  un  des 
plus  remarquables  qu'il  ait  prononcé  \  Il  se  proposait  d'y  montrer, 
premièrement,  que  les  spectacles  sont  les  pompes  mêmes  du 
monde  et  les  œuvres  du  démon  auxquels  les  chrétiens  ont  solen- 
nellement renoncé  dans  leur  baptême;  secondement,  qu'ils  sont 
les  plus  terribles  écueils  pour  l'innocence  et  pour  la  vertu.  Le 
maréchal  de  la  Feuillade,  qui  assistait  au  sermon,  le  trouva  trop 
sévère.  Il  fît  part  au  roi  de  son  sentiment,  et  Desprez  de  Boissy 
rapporte  la  réponse  du  roi  :  «  Monsieur  de  la  Feuillade,  le  prédi- 
cateur a  fait  son  devoir,  tâchons  de  faire  le  nôtre  ». 

Nous  verrons  comment  Louis  XIV  entendit  son  devoir  et  quels 
elTets  s'en  suivirent.  Ce  qu'il  importe  de  remarquer  maintenant, 
c'est  que,  si  la  condamnation  de  la  comédie  triomphe  dans  les 
sermons  des  prédicateurs,  les  gens  du  monde  trouvent  cette  con- 

1.  TertuUien  au  chap.  xxvni  du  livre  des  spectacles,  conte  qu'une  femme 
chrétienne  étant  allée  au  théâtre  et  à  la  comédie  en  revint  possédée  du  diable;  les 
exorcistes  demandant  au  démon  comment  il  avait  pu  attaquer  une  chrétienne,  il 
répondit  qu'il  l'avait  trouvée  dans  un  lieu  qui  lui  appartenait.  Cette  anecdote  est 
rapportée  dans  le  traité  de  la  comédie  inséré  dans  VEducation  chrétienne^ 
Paris,  1672 

2.  L'abbé  de  Fleury  combat  les  spectacles  au  nom  des  Pères  de  l'Eglise.  Il  attaque 
aussi  les  chansons. 

3.  Sermons  publiés  par  le  P.  Bretonneau  en  1690,  2  vol.;  1693,  3  vol.;  1729,  5  vol.; 
1764,  5  vol. 

4.  République  des  Lettres,  sept.  1686. 

5.  Le  P.  Giroust,  mort  en  1689.  Sermons  publiés  par  Bretonneau  en  1700.  Les 
sermons  de  l'A  vent  furent  publiés  par  le  même  en  1704. 

6.  Le  P.  de  la  Colombière,  mort  en  1682. 

7.  Sermons  sur  différents  sujets  prêches  devant  le  roi  par  le  P.  Soanen,  prêtre  de 
l'Oratoire,  2  vol.  in-12,  Lyon,  1767.  (Biblioth.  nation.  D  13900).  Le  sermon  sur  les 
spectacles  prêché  pour  le  l"  dimanche  de  Carême  est  au  t.  I,  p.  42. 
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damnation  un  peu  dure,  et  le  disent.  Ils  vont  au  théâtre  et  ne 
voudraient  pas  être  damnés  pour  cela.  Le  P.  Soanen  en  convenait 
forcément  dans  son  sermon,  le  spectacle  était  devenu  une  habi- 
tude, et  Ton  imaginait  des  péchés  plus  graves.  Quand  Louis  XIV 
avait  demandé  à  Bossuet  ce  qu'il  pensait  sur  le  pécbé  d'aller  au 
spectacle,  Bossuet  avait  répondu  :  «  Sire,  il  y  a  de  grands 
exemples  pour  et  de  grands  principes  contre  ».  Les  déclamations  des 
prêtres  étaient  naturelles  ;  ils  condamnaient  le  théâtre  comme  le  jeu, 
la  danse  et  tant  d'autres  distractions  que,  strictement  interprétée, 
la  morale  chrétienne  réprouve  et  dont  le  monde  jouit  pourtant.  Les 
sermonnaires  au  fond  sentaient  bien  qu'ils  ne  réussiraient  guère 
plus  contre  le  théâtre  que  contre  la  débauche  et  le  jeu.  Il  pou- 
vait leur  suffire  de  faire  passer  un  frisson  dans  leur  auditoire 
recueilli,  disposé  aux  pieuses  pensées  et  aux  amers  retours 
qu'inspire  l'appareil  religieux.  Ils  savaient  bien  qu'au  sortir  de 
l'église  le  monde  et  ses  plaisirs  prendraient  leur  revanche.  Mais  si 
ces  directeurs  de  la  conscience  chrétienne  pouvaient  tolérer  le  fait, 
l'habitude  définitivement  enracinée,  ils  ne  pouvaient  admettre 
qu'on  mit  en  doute  leur  doctrine  sur  ce  point,  qu'on  opposât  à 
leurs  principes  des  princi[)es  contraires  et  qu'on  fondât  en  droit  la 
légitimité  des  pires  divertissements  du  siècle.  C'est  ce  qui  explique 
la  violence  de  la  querelle  qui  surgit  à  la  fin  du  xvii^  siècle. 


II.  —  La  querelle  de  1694. 

Lettre  du  théologien  illustre  consulté  par  Boursault;  résumé  analytique  des 
arguments  qu'il  donne  :  la  comédie  indifférente  en  soi;  la  comédie  moderne, 
purgée,  n'est  pas  interdite  par  la  morale  des  Pères.  La  riposte  de  Bossuet  (Lettre 
au  P.  Caiïaro);  les  sermons  ou  répliques  à  Caiïaro  :  Le  Level,  le  P.  de  La  Grange, 
Gerbais,  Lebrun,  L.  Pégnrier;  les  Maximes  et  Réflexions.  Les  deux  faces  de  la 
question  :  1°  dogmatique  :  autorité  des  Pères  et  des  Conciles;  2°  morale  :  danger 
de  l'amgur  même  honnête,  danger  des  pièces  de  Molière;  la  comédie  est  l'école  du 
vice.  DilTérence  entre  les  spectacles  des  théâtres  et  les  représentations  des  collèges. 
Que  les  Parlements  ou  le  gouvernement  soient  ou  non  contre  le  théâtre,  le  théâtre 
est  mauvais.  Le  théâtre  contraire  à  la  charité  chrétienne.  Aller  au  spectacle  est 
augmenter  et  favoriser  la  corruption  des  comédiens.  Opposition  évidente  de  la 
morale  chrétienne  et  des  goûts  mondains;  triomphe  théorique  facile  aux  adversaires 
du  théâtre. 

Ce  fut  moins  une  querelle  d'ailleurs  qu'un  soulèvement  de 
protestations.  Qu'un  auteur  dramatique  conçoive  le  désir  de 
rassurer  sa  conscience  ou  de  procurer  un  soutien  à  son  art 
menacé,  oh  l'admettait  volontiers  :  mais  qu'il  se  trouvât  un 
homme  pour  affirmer  que  la  comédie  est  bonne,  qu'elle  est 
permise,   qu'elle   est  utile,   et   que  cet   homme   fut  un  religieux 
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rompant  avec  les  traditions  de  l'Église  et  de  son  ordre  même  ', 
c'était  une  honte  que  l'Eglise  devait  effacer. 

La  lettre  du  théologien  illustre  consulté  par  Boursault  fut  en 
effet  attribuée  tout  de  suite  au  P.  Gaffaro,  théàtin,  qui  avait  eu  le 
malheur  quelques  années  auparavant  d'être  indulgent  au  théâtre. 
Le  pauvre  homme,  ahuri  par  l'avalanche  de  sermons  et  de  lettres 
dont  il  fut  accablé,  eut  beau  multiplier  les  humbles  protestations  de 
dévouement  aux  doctrines  des  Pères  et  de  l'Église,  et  faire  profes- 
sion d'ignorance,  d'incompétence  absolue,  Bossuet  et  ses'autres 
adversaires  eurent  beau  admettre  ses  explications,  il  conserve 
encore  la  responsabilité  de  la  fameuse  lettre  -. 

Le  théologien  illustre  consulté  par  Boursault  avait  puisé  dans 
les  Écritures,  dans  les  Pères  de  l'Eglise,  dans  saint  Thomas  surtout, 
de  quoi  rassurer  les  consciences  timorées  que  la  crainte  d'aller  au 
spectacle  ou  d'écrire  pour  le  théâtre  pouvait  torturer.  La  comédie 
est  un  divertissement  qui,  comme  tous  les  jewx,  à  condition  qu'on 
n'en  abuse  point,  détend  le  corps  et  l'esprit  et  leur  permet  d'acquérir 
une  nouvelle  vigueur.  Les  spectacles  obscènes,  impies,  pernicieux 
à  l'àme  et  au  corps,  orduriers  et  criminels,  sont  ceux  qu'a 
condamnés  l'Eglise,  à  juste  titre.  Mais  la  comédie  d'aujourd'hui 
ne  tombe  pas  sous  cette  condamnation  :  «  Je  dis  que  selon  moi, 
les  comédies,  de  leur  nature  et  prises  en  elles-mêmes,  indépen- 
damment de  toute  circonstance  bonne  ou  mauvaise,  doivent  être 
mises  au  nombre  des  choses  indifférentes  ».  Quant  aux  comédiens, 
s'ils  étaient  infâmes,  avec  eux  le  seraient  tous  ceux  qui  jouent  la 
comédie  dans  les  collèges  ou  dans  les  maisons  privées,  princes, 


1.  La  maison  des  Théatins  de  Paris  avait  été  fondée  par  Monacho  (cf.  plus  haut). 

2.  La  lettre  du  P.  Caffaro  parut  avec  le  recueil  des  Pièces  de  Théâtre  de  Bour- 
sault. Un  des  volumes  de  l'édition  de  1694  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale (D  13535,  in-12°)  contient  uniquement  des  écrits  pour  et  contre  la  comédie.  Une 
première  page  porte  ':  «  Pièces  de  Théâtre  de  M.  Boursault  :  Germa?iicus,  tragédie, 
Marie  Stuard,  reine  d'Ecosse,  tragédie,  La  coynédie  sans  litre,  Phaéton,  comédie  en 
vers  libres,  Méléagre,  opéra,  La  Feste  de  la  Seine,  petit  divertissement  en  musique. 
Avec  une  Lettre  d'un  Théologien  illustre  par  sa  qualité  et  son  mérite,  consulté  par 
l'auteur  pour  scavoir  si  la  comédie  peut  estre  permise  ou  doit  estre  absolument 
défetidue.  A  Paris,  au  Palais,  chez  Jean  Guig7iard  à  l'entrée  de  la  grande  salle  à 
l'Image  de  SI  Jean  MDGXCIV.  Avec  privilège  du  roy  ». 

Et  aussitôt  après  l'extrait  du  privilège  commence  la  Lettre  d'un  théologien.  Elle 
est  suivie  dans  le  même  volume  d'une  Réponse  à  la  lettre  du  théologien  défenseur 
de  la  comédie  (sans  nom;  elle  est  du  sieur  de  Le  Level).  Cette  Réponse  est  suivie 
d'une  Réfidation  dhin  écrit  favorisant  la  comédie,  iinprimé  au  commencement  des 
pièces  de  théâtre  du  sieur  Doursaut  (sans  nom;  elle  est  du  P.  de  La  Grange,  comme 
le  dit  le  privilège).  Ensuite  vient  la  Lettre  d'un  Docteur  en  Sorbonne  à  une  personne 
de  qualité  sur  le  sujet  de  la  comédie  (elle  est  de  Gerbais).  Enfin  le  Discours  sur  la 
comédie,  oii  l'on  voit  la  réponse  au  théologien  qui  la  défend,  avec  l'histoire  du  théâtre 
et  les  sentiments  des  Docteurs  de  l'Eglise  depuis  le  premier  siècle  jusqu'à  présent,  par 
le  P.  Lebrun.  Tous  ces  écrits,  imprimés  chez  des  éditeurs  dilTérents  sont  datés 
de  1694. 
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rois,  prêtres,  religieux.  Et  qu'on  n'invoque  pas  contre  eux  qu'ils 
reçoivent  de  l'argent  :  une  mauvaise  action  est  toujours  mauvaise, 
qu'elle  soit  sans  gain  ou  avec  profit;  une  action  bonne  est  aussi 
toujours  bonne.  N'étant  jamais  allé  au  théâtre,  le  théologien  se 
défend  de  porter  un  jugement  décisif.  Et  pourtant,  il  ne  raisonne 
pas  sur  de  simples  suppositions;  ce  qui  lui  permet  de  ne  rien 
trouver  de  criminel  dans  la  comédie  telle  qu'on  la  joue  à  Paris  de 
son  temps,  ce  sont  les  renseignements  qu'il  a  pu  recueillir  :  1°  en 
consultant  les  gens  de  goût  et  de  bon  sens;  2°  en  s'informant  par 
la  confession  de  l'effet  des  spectacles  dans  le  cœur  des  fidèles; 
3°  en  lisant  les  comédies.  Or  les  gens  de  goût  n'en  disent  pas  de 
mal;  les  magistrats  ne  l'interdisent  pas  :  c'est  donc  qu'elle  n'est  pas 
si  mauvaise.  Et  puisque  les  prélats  ne  s'y  opposent  en  aucune 
manière,  puisqu'un  prince  puissant,  bon  et  éclairé  ne  la  proscrit 
pas,  «  c'est  une  marque  assurément  que  ny  l'Eglise,  ny  la  cour 
n'ont  rien  reconnu  dans  les  comédies  telles  qu'on  les  représente 
aujourd'hui  qui  puisse  empescher  en  conscience  les  chrestiens  d'y 
assister  »  (p.  40).  «  A  l'égard  des  confessions,  je  n'ay  jamais  pu 
par  leur  moyen  entrevoir  cette  prétendue  malignité  de  la  comédie.  » 
Si  elle  était  la  source  de  tant  de  crimes,  seuls  les  riches  qui  peuvent 
y  aller  seraient  corrompus;  or  les  pauvres  commettent  autant  de 
péchés  que  les  riches,  parce  que  les  péchés  sont  les  effets  de  la 
simple  faiblesse  humaine  ou  de  la  malice  «  qui  prennent  toute 
occasion  de  pécher  ».  A  la  lecture,  les  comédies  apparaissent 
comme  des  fables  dont  «  on  peut  tirer  des  moralités  fort  instruc- 
tives capables  d'inspirer  aux  hommes  de  l'amour  pour  la  vertu  ». 
Si  elles  excitent  les  passions,  ce  n'est  que  par  accident,  comme 
les  excitent  mille  choses  innocentes  et  inévitables  de  la  vie  civile. 
Telles  sont  les  idées  et  les  arguments  développés  dans  la  lettre 
du  théolos^ien  :  les  unes  et  les  autres  sont  en  grande  partie  les 
mêmes  que  contenait  la  Dissertation  sur  la  condamnation  du 
théâtre  attribuée  à  d'Aubignac.  Modérées,  conciliantes,  faisant  la 
part  du  diable  dans  l'influence  des  mauvaises  pièces  de  théâtre, 
marquant  le  plus  grand  respect  des  autorités  religieuses  et  la  plus 
grande  confiance  en  la  logique  de  leurs  actes,  les  théories  de  Caffaro 
lui  attirèrent  une  lettre  indignée  de  Bossuet,  à  la  fin  de  laquelle 
il  était  menacé  d'une  poursuite  acharnée  s'il  ne  se  rétractait  pas 
(9  mai  1694).  Deux  jours  après,  le  P.  Caffaro  répondait  au  prélat 
en  un  style  humble  et  mauvais  qui  n'est  pas  celui  de  la  Lettre  du 
Théologien,  et  protestait  de  son  innocence,  de  son  orthodoxie;  en 
même  temps  il  adressait  à  l'archevêque  de  Paris  une  lettre  en 
latin,  qui  fut  ensuite  traduite  en  français  et  où  il  désavouait  de 


56  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

la  même  façon  la  doctrine  qu'on  lui  reprochait.  L'afYaire  aurait 
pu,  semble-t-il,  s'arrêter  là.  Mais  elle  n'était  pas  seulement  une 
affaire  de  personnes.  De  graves  principes  étaient  touchés.  Il  fallait 
les  rétablir  dans  leur  intégrité,  et  les  répliques  allèrent  leur  train. 
Les  principales  sont  celles  de  Le  Level,  du  P.  de  La  Grange,  de 
Gerbais,  du  P.  Lebrun  S  auxquelles  il  faut  ajouter  la  Réfutation 
des  sentiments  relâchés  d\in  nouveau  théologien  touchant  la  comédie 
par  M.  l'abbé  L...,  P....^.  Mais  de  toutes  les  réfutations,  la  plus 
vigoureuse,  la  mieux  menée,  celle  qui  produisit  le  plus  d'effet  et 
qui  seule  reste  acquise  à  la  littérature,  ce  fut  celle  où  Bossuet 
développa  les  idées  indiquées  déjà  dans  la  lettre  au  P.  Caffaro  : 
les  Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie^. 

La  question  se  présente  sous  deux  faces  qu'il  est  assez  aisé  de 
distinguer.  G.  de  Scudéry  dans  son  Apologie  n'avait  invoqué  que 
l'autorité  de  quelques  anciens,  de  Plutarque  surtout,  et  parmi  les 
modernes,  de  Montaigne,  qui  jusqu'au  milieu  du  xviii*  siècle  et 
pendant  la  querelle  de  la  Lettre  à  d'Alembert,  sera  encore  invoqué 
en  faveur  du  théâtre.  A  Plutarque  répondaient  Ovide,  Sénèque, 
Cicéron,  Platon.  Et  surtout,  à  l'autorité  des  sceptiques  du 
xvi''  siècle,  l'Eglise  opposait  celle,  beaucoup  plus  imposante,  de  ses 
Pères  et  de  ses  Conciles.  Les  partisans  du  théâtre  amenés  sur. le 
terrain  dogmatique  essayèrent  de  s'y  défendre  et  d'attaquer  non 
pas  les  Pères,  mais  l'usage  qu'on  faisait  de  leurs  écrits  contre  les 
spectacles.  Et  c'est  pourquoi  dans  tout  traité  sur  la  comédie  on 
rencontre  inévitablement  l'exposé  de  la  doctrine  de  l'Ecriture, 
des  Pères  et  des  Conciles  sur  la  question.  Le  livre  des  Proverbes, 
le  livre  de  l'Ecclésiastique,  l'Évangile  selon  saint  Mathieu,  l'Epitre 
de  saint  Paul  aux  Ephésiens,  les  canons  du  Concile  d'Elvire  tenu 
en  303,  du  premier  et  du  deuxième  conciles  d'Arles  tenus  en  314 
et  en  452,  du  concile  général  de  Constantinople  tenu  en  680,  du 
concile  de  Bourges  en  1584,  les  livres  de  Tertullien,  les  traités  de 
saint  Cyprien,  de  saint  Ambroise,  les  homélies  de  saint  Basile  et 
de  saint  Jean  Chrysostome,  le  troisième  livre  des  Confessions  de 


1.  Cf.  p.  34,  note  2.  ^ 

2.  C'est,  suivant  Barbier,  Laurent  Pégurier. 

3.  Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie,  par  M^  Jacques  Bénigne  Bossuet,  Evesque 
de  Meaux,  Conseiller  du  Roy  en  ses  Conseils,  cy-devant  Précepteur  de  Monseigneur  le 
Dauphin,  à  Payais,  chez  Jean  Anisson,  Directeur  de  l'Imprimerie  Royale,  rue  St  Jacques 
à  la  Fleur  de  Lis  de  Florence.  M.DC.XCIV.  Avec  permission,  in-12. 

Les  35  chapitres  n'ont  pas  de  titre  en  interligne.  Ils  ne  sont  indiqués  que  par  des 
notes  marginales  accompagnées  de  chiffres  romains.  La  permission  mentionnée  sur 
le  titre  n'est  pas  reproduite  dans  le  volume  et  il  n'y  a  pas  non  plus  de  privilège. 

Je  me  servirai  de  l'édition  donnée  par  M.  Gazier  (in-8%  Paris,  Belin,  1881),  avec 
introduction  et  notes,  dont  il  me  faudra  préciser  les  indications  sur  un  point. 
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saint  Augustin,  voilà  les  autorités  auxquelles  ont  recours  les 
adversaires  du  théâtre,  et  sur  lesquelles  se  fondent  les  défenses 
portées  contre  les  divertissements  publics  par  les  mandements  des 
évêques*  ou  les  Rituels  des  provinces-.  Les  partisans  du  théâtre 
cherchent  aussi  des  amis  parmi  les  Pères;  ceux  qu'ils  invoquent 
le  plus  souvent  sont  saint  Thomas,  saint  Charles  Borromée,  saint 
François  de  Sales.  Mais  Bossuet  et  les  autres  contestent  l'interpré- 
tation de  leurs  doctrines  en  faveur  de  la  comédie.  La  «  Décision 
faite  en  Sorbonne  touchant  la  comédie^  »  représentait  que  saint 
Tliomas  était  le  conseiller  de  saint  Louis  qui  avait  chassé  les 
comédiens  de  son  territoire  :  il  avait  écrit  sans  doute  que  le  jeu 
est  nécessaire  à  la  vie,  et  que  le  métier  d'acteur  n'est  pas  en  soi 
répréhensible  :  mais  il  ajoutait  que,  pour  être  affranchis  de  tout 
reproche,  il  fallait  que  les  acteurs  ne  prononcent  que  des  paroles 
exemplaires,  ne  commettent  que  des  actes  louables,  et  ne  jouent 
point  aux  temps  interdits.  Saint  Charles  Borroiliée,  après  une 
expérience  qu'il  jugea  suffisante,  exhorta  les  princes  et  les  magis- 
trats à  chasser  les  comédiens  de  leurs  provinces.  Quant  à  saint 
François  de  Sales,  s'il  n'interdisait  pas  les  spectacles,  il  les  pei- 
gnait de  manière  à  en  dégoûter. 

Mais  les  partisans  du  théâtre  n'étaient  pas  aveugles  au  point  de 
déclarer  que  tout  spectacle  était  bon;  il  pouvait  y  en  avoir  de 
mauvais.  Et  ceux-là,  tous  les  honnêtes  gens  les  condamnent*  :  il 
n'est  pas  besoin  pour  cela  de  l'autorité  des  Pères.  Mais  qu'on  se 
serve  de  cette  autorité  pour  interdire  des  jeux  sans  danger,. c'est 
un  abus.  Il  ne  fallait  pas,  sous  prétexte  que  les  Pères  avaient 
condamné  les  spectacles  impies  des  anciens,  les  jeux  du  cirque, 
les  contacts  de  l'amphithéâtre,  les  danses  obscènes,  décider  qu'on 
ne  pouvait  point  assister  aux  spectacles  honnêtes,  écouter  les 
belles  comédies  de  Molière  et  les  nobles  tragédies  de  Corneille  et 
de  Racine. 

Ainsi  posée,  la  question  présente  une  autre  face  :  on  sortait  du 
dogme  et  de  l'exégèse  pour  discuter  directement  la  valeur  des  pro- 


1.  Jean  de  Gondy,  archevêque  de  Par^,  déclare  dans  son  synodicon  en  1624^qu'il 
faut  priver  les  comédiens  de  sacrement  et  de  sépulture.  En  1674,  Harlay  fit  impri- 
mer celle  décision  (cf.  Lalouette,  op.  cit.). 

2.  Rituels  de  Paris,  de  Sens,  d'Alet,  de  Langres,  de  Coutances,  de  Bayeux,  de 
Reims  (cf.  Lalouette,  op.  cit.). 

3.  Décinon  faite  en  Sorbonne  touchant  la  comédie,  avec  une  Réfuta  tion  des  senti- 
ments reldcliés  du  nouveau  théolof^ien  sur  le  même  sujet,  Paris,  chezJ.-B.  Coignard, 
i694,  12°,  par  M.  l'abbé  L**  P"**  (Nationale  D  13534),  p.  o3. 

4.  Cf.  Molière,  Préface  du  Tartufe  :  «  La  camédie  qu'elle  (la  censure  des  Pères  et 
de  l'Eglise)  a  eu  dessein  d'attaquer  n'est  point  du  tout  la  comédie  que  nous 
voulons  défendre  •. 
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ductions  dramatiques  de  l'époque,  et  la  qualité  de  leur  action.  Le 
débat  prend  un  intérêt  plus  vif,  plus  accessible  aux  gens  du  monde. 
Pour  ceux-ci,  Tinterprétation  des  sentiments  des  Pères  en  faveur 
de  la  comédie,  ressemblait  bien  un  peu  trop  à  la  casuistique  :  ils 
voyaient  les  Jésuites  défendre  les  théâtres  et  manifester  là, 
comme  en  bien  d'autres  occasions,  leur  dessein  de  concilier  la 
morale  mondaine  avec  la  morale  chrétienne.  Le  P.  Soanen  s'était 
élevé  contre  cette  entreprise  :  «  En  vain  l'on  s'efforce  d'excuser 
les  théâtres  comme  des  écoles  où  l'on  épure  l'esprit,  où  l'on 
corrige  les  mœurs;  en  vain  on  tache  de  rapprocher  leurs  maximes 
de  celles  de  l'Évangile,  d'interpréter  la  religion  en  leur  faveur; 
c'est  un  attentat  fait  à  la  morale  chrétienne,  un  blasphème  contre 
la  vérité  dont  toutes  les  lois  divines  demandent  justice  comme 
d'un  crime  énorme  et  du  plus  grand  scandale  qu'il  y  eut  jamais'  ». 
Le  goût  du  public  pour  les  situations  nettes  ne  s'accommodait 
pas  non  plus  de  ce  compromis.  Il  devait  lui  plaire  davantage 
qu'on  discutât  franchement  les  faits.  Le  P.  Lebrun  le  sentit  et 
dans  sa  lettre  à  M.  M...,  où  il  se  défend  d'avoir  fait  des  discours 
dignes  d'être  publiés,  il  écrivait  à  propos  de  son  deuxième 
sermon  :  «  Je  ne  sais  si  cette  enchaînure  des  sentiments  des 
docteurs  de  l'Eglise  avec  l'histoire  du  Théâtre  qui  n'a  pas  déplu 
à  nos  savants,  pourrait  plaire  aux  gens  du  monde,  eux  qui  vou- 
draient que  les  questions  difficiles  fussent  terminées  en  quatre 
mots  ».  Le  P.  Soanen,  dans  son  sermon  contre  les  spectacles, 
s'était  déjà  gardé  d'étaler  une  érudition  toujours  pénible  à  des 
auditeurs  mondains;  il  avait  attaqué  le  mal  en  face,  sous  l'égide 
convenablement  et  discrètement  maniée  des  Pères  et  des  autorités 
ecclésiastiques.  Et  Bossuet  mêle  habilement  aussi  la  question 
dogmatique  à  la  discussion  pratique  et  morale.  Le  Level,  dans  sa 
réponse  à  la  lettre  du  théologien,  sent  que  la  religion  n'est  pas 
seule  en  cause,  mais  avec  elle  la  vie  civile.  Et  il  se  contente  de 
toucher  ce  point  du  procès.  Il  ne  perd  pas  son  temps  comme 
Gerbais,  ou  de  La  Grange,  à  discuter  les  autorités  savantes  du 
théologien.  Les  défenseurs  du  théâtre  prétendent  que  la  comédie 
corrige;  il  soutient,  lui,  qu'elle  ne  corrige  point,  et  que  bien  au 
contraire  elle  dépose  ou  développe  dans  les  cœurs  les  mauvais 
germes  des  passions  et  des  inclinations  funestes.  Qu'elle  soit 
épurée,  que  les  gestes  y  soient  moins  obscènes,  les  paroles  moins 
grossières  que  dans  la  comédie  antique,  il  l'admet;  mais  elle  n'en 
est  que  plus   dangereuse  :  le  poison  mieux  dissimulé  agit  plus 

1.  Cf.  Sermons  sur  différents  sujets,  t.  I,  p.  43. 
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sûrement  :  «  Une  expression  ménagée  et  un  peu  de  retenue  dans 
la  posture  agit  plus  sûrement;  et  l'acteur  ou  l'actrice,  par  ses 
manières  délicates  et  sous  ses  apparences  de  pudeur,  ne  manque 
point  de  porter  le  coup  mortel  ».  Est-elle  même  si  bien  épurée? 
Le  P.  de  La  Grange  le  nie  :  «  C'est  toujours  un  commerce  d'amour 
qui  réussit  toujours,  malgré  les  oppositions  les  plus  grandes  qui 
semblent  ne  venir  à  la  traverse  que  pour  en  faire  mieux  goûter 
la  douceur  ».  Encore  que  cet  amour  soit  légitime  et  d'intentions 
pures,  il  n'est  pas  décent  et  il  est  dangereux  de  l'étaler  devant 
des  jeunes  gens.  Celui  qui  appuie  le  plus  en  ce  sens,  c'est 
Bossuet.  L'amour  sensuel,  qu'il  aboutisse  ou  non  au  mariage  est 
toujours  concupiscence  :  le  représenter,  c'est  pousser  à  la  corrup- 
tion. Et  le  mal  est  que  les  auteurs  dramatiques  ne  peuvent  que 
suivre  la  voie  où  ils  sont  engagés.  Le  premier  principe  «  sur 
lequel,  dit  Bossuet,  agissent  les  poètes  tragiques  et  comiques, 
c'est  qu'il  faut  intéresser  les  spectateurs  ».  Il  ne  peuvent  donc 
qu'exciter  les  passions,  et  non  pas  indirectement,  ni  par  accident, 
mais  directement  et  délibérément.  C'est  ce  que  font  les  auteurs 
modernes.   C'est  ce   qu'a  fait  Molière. 

Attaquer  la  comédie  du  temps,  c'était  en  effet  attaquer  Molière. 
Bossuet  est  sévère  pour  lui.  Le  P.  Le  Brun  va  jusqu'à  le  mettre, 
pour  la  moralité,  au-dessous  du  tbéàtre  antique,  de  Sénèque  et  de 
ïérence  :  Molière,  dans  Georges  Dandin,  excite  les  femmes  à 
tromper  leur  mari;  dans  Aniphitryon,  il  loue  le  crime  et  le  fait 
commettre  par  une  divinité  (Lebrun  ne  se  soucie  pas  que  ce  soit 
une  divinité  païenne!);  dans  Tartufe,  il  tourne  en  ridicule  tous  les 
dehors  de  la  piété  ;  dans  le  Festin  de  Pierre,  il  proclame  éloquem- 
ment  ses  doctrines  impies,  et  donne  pour  défenseur  à  la  religion 
un  valet  dont  on  rit.  Les  travers  qu'il  bafoue  sont  de  bien  petits 
inconvénients  auprès  des  vices  qu'il  respecte. .  Sur  ce  point,  le 
P.  Lebrun  invoque  l'autorité  d'un  auteur  profane,  de  Bayle,  qui, 
dans  sa  République  des  Lettres  d'avril  1684,  avait  écrit  :  Molière 
ne  corrige  que  «  certaines  qualités  qui  ne  sont  pas  tant  un  crime 
qu'un  faux  goût,  qu'un  sot  entêtement,  comme  vous  diriez, 
l'humeur  des  prudes,  des  précieuses,  de  ceux  qui  outrent  les 
modes,  qui  s'érigent  en  marqiils,  qui  parlent  incessamment  de 
leur  noblesse;  car  pour  la  galanterie  criminelle,  l'envie,  la  four- 
berie, l'avarice,  la  vanité  et  choses  semblables,  on  ne  peut  croire 
que  le  comique  leur  ait  fait  beaucoup  de  mal.  L'on  peut  même 
assurer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  propre  à  inspirer  la  coquetterie 
que  ces  pièces,  parce  qu'on  y  tourne  perpétuellement  en  ridicule 
les  soins  que  les  pères  et  les  mères  prennent  de  s'opposer  aux 
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engagements  amoureux  de  leurs  enfants  ».  Tout  dans  la  comédie 
moderne  tend  à  «  exciter  l'ambition,  Tamour  du  monde  et  la  con- 
cupiscence de  la  chair  ».  La  cause  en  est  que  «  la  corruption 
du  cœur  humain  ne  sait  trouver  de  plaisir  à  la  comédie  qu'autant 
qu'elle  flatte  ses  passions  et  plait  à  sa  concupiscence  ». 

La  position  des  sermonnaires  et  des  moralistes  était,  on  le  voit, 
assez  forte  contre  des  adversaires  qui,  par  conviction,  admettaient 
leurs  principes.  Au  point  de  vue  du  dogme,  au  point  de  vue  de  la 
morale  chrétienne,  il  était  difficile  de  leur  donner  tort.  Le  vrai 
chrétien  conscient  de  sa  faiblesse,  averti  des  attaques  incessantes 
du  mauvais  esprit,  devait  fuir  toute  occasion  favorable  au  démon 
pour  s'emparer  de  son  àme  ;  et  en  particulier  les  plaisirs  des  sens 
qui  alanguissent  les  énergies,  qui  distraient  de  la  lutte  contre  le 
péché,  et  qui  en  servent  les  progrès.  Bossuet  et  les  autres  avaient 
bien  dévoilé  que  le  vrai  motif  qui  amenait  au  théâtre,  ce  n'était 
pas  le  désir  de  s'y  instruire  ni  de  s'y  édifier,  mais  d'y  éprouver 
/  des  passions,  d'y  être  remué,  d'y  trouver  tout  ce  qui  est  loin  de 
se  trouver  au  sermon. 

Sur  les  autres  points  de  leur  défense,  les  partisans  du  théâtre 
n'avaient  pas  non  plus  partie  très  belle.  Le  théologien  illustre, 
pour  appuyer  sa  théorie  que  la  comédie  n'était  pas  mauvaise,  avait 
invoqué  la  faveur  dont  jouissaient  les  représentations  dans  les 
Collèges.  Il  est  vrai  que  les  Jésuites  faisaient  représenter  des 
pièces  de  théâtre  dont  leurs  élèves  étaient  les  acteurs  et  auxquelles 
assistaient  des  religieux.  Mais  c'est  là,  pensent  les  adversaires  du 
théâtre,  une  mauvaise  raison.  Il  y  a  une  grande  différence  entre 
les  représentations  qui  se  donnent  dans  les  maisons  d'éducation  et 
celles  auxquelles  assiste  un  public  corrompu.  Les  plus  sévères 
docteurs  pouvaient,  comme  J.  Gerbais,  reprocher  à  ces  repré- 
sentations de  n'être  pas  de  tous  points  louables  :  du  moins  elles 
étaient  honnêtes  et  décentes  ;  il  n'y  avait  pas  de  rôles  de  femmes, 
et  l'amour,  ce  grand  corrupteur,  n'y  paraissait  pas.  Elles  étaient 
réglementées  par  les  statuts  de  l'Université^  qui  avait  banni  les 
comédiens  du  ressort  de  sa  juridiction  pour  ôter  aux  écoliers  toute 
occasion  de  se  perdre.  S'il  pouvait  y  avoir  des  représentations 
innocentes,  c'étaient  celles-là.  Et  Bossuet,  dans  ses  Maximes,  le 
déclarait  ouvertement  :  «  On  voit  des  représentations  innocentes  : 
qui  sera  assez  rigoureux  pour  condamner,  dans  les  Collèges,  celles 
d'une  jeunesse  réglée  à  qui  ses  maîtres  proposent  de  tels  exercices 


1.   Statut   rapporté  par  Fontanon   :  cf.    Décision  prise  en  Sorboiine  touchant   la 
Comédie  (déjà  citée),  p,  72. 
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pour  leur  aider  à  former  ou  leur  style  ou  leur  action,  et  en  tous 
cas  leur  donner  à  la  fin  de  l'année  quelque  honnête  relâchement?  » 
Et  en  effet  ces  représentations  de  Collège  étaient  bien  plutôt  des 
exercices  d'humanités  que  des  divertissements  mondains.  L'argu- 
ment se  retournait  contre  les  défenseurs  de  la  comédie  :  la  rigou- 
reuse réglementation  de  ces  exercices  mêmes  était  en  effet  une 
preuve  de  plus  que  le  théâtre  est  dangereux. 

Le  théologien  invoquait-il  en  faveur  du  théâtre  la  bienveillante 
protection  du  Parlement  et  du  gouvernement?  La  réponse  était 
toute  prête  :  si  le  Parlement  tolérait  le  théâtre,  il  ne  l'approuvait 
pas  pourtant.  S'il  permettait  d'annoncer  les  représentations  par 
affiches,  il  les  condamnait  dans  ses  arrêts.  On  pouvait  rappeler 
l'arrêt^  de  1540  ou  1541  par  lequel  il  obligea  les  confrères  de  la 
Passion  à  payer  un  impôt  de  800  livres  parisis  pour  indemniser 
les  pauvres  de  la  diminution  occasionnée  dans  les  aumônes  par 
les  dépenses  faites  pour  les  spectacles;  et  celui  du  6  octobre  1584 
qui  interdit  les  représentations  données  par  les  enfants  sans 
souci,  rue  des  Mathurins,  à  l'hôtel  de  Cluny;  le  refus  qu'il  opposa 
en  1588  à  l'établissement  des  Gelosi^  Dans  sa  Réfutation,  le 
P.  de  La  Grange  avait  rapporté  le  texte  de  l'ordonnance  de  1584  '\  et 
celui  d'une  autre  ordonnance  du  10  décembre  1588  oii  le  Parlement 
défendait  aux  comédiens  italiens  et  français  de  jouer  la  comédie 
«  soit  aux  jours  de  fêtes  ou  ouvrables  et  autres  semblables^  ». 
Bossuet  ne  se  donne  pas  la  peine  de  citer  tous  les  décrets  parus 
contre  les  comédiens  :  «  Mais  après  tout,  ajoute-t-il,  quand  les  lois 
civiles  autoriseraient  la  comédie;  quand  au  lieu  de  flétrir,  comme 
elles  l'ont  toujours  fait,  les  comédiens,  elles  leur  auraient  été 
favorables,  tout  ce  que  nous  sommes  de  prêtres,  nous  devrions 
imiter  l'exemple  des  Chrysostomes  et  des  Augustins  :  pendant 
que  les  lois  du  siècle,  qui  ne  peuvent  pas  déraciner  tous  les  maux, 
permettaient  l'usure  et  le  divorce,  ces  grands  hommes  disaient 
hautement  que  si  le  monde  permettait  ces  crimes,  ils  n'en  étaient 
pas  moins  réprouvés  par  la  loi  de  l'Evangile  ».  Ainsi  n'eut-on 

1.  Cf.  Mézerai  cité  par  Desprez  de  Boissy,  tome  I,  p.  114  :  «  Le  luxe  appela  du 
fonds  de  l'Italie  une  bande  de  comédiens  nommés  les  Gelosi,dont  les  pièces  toutes 
d'intrigues  et  d'amourettes  et  d'inventions  agréables  pour  exciter  et  chatouiller 
les  passions,  étaient  de  pernicieuses  Ieç(fhs  d'impudicité.  Ils  obtinrent  des  Lettres 
patentes  pour  leur  établissement,  comme  si  c'eût  été  quelque  célèbre  compagnie- 
Le  Parlement  les  rebuta  comme  personnes  que  les  bonnes  mœurs,  les  saints 
canons  et  les  Pères  de  l'Eglise  avaient  toujours  réputés  infâmes  et  leur  défendit 
de  jouer  ni  de  plus  obtenir  de  semblables  lettres  sous  peine  de  10  000  livres 
d'amende  applicable  aux  pauvres  ». 

2.  P.  de  La  Grange,  Réfutation,  etc.,  p.  36. 

3.  P.  de  La  Grange,  Réfutation,  p.  36.  Cette  ordonnance  rendue  sur  remon- 
trance de  Séguier(cf.  Décision  prise  en  Sorbonne,  p.  14). 
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à  citer  aucun  iicte  des  autorités  contre  la  comédie,  elle  n'en  était 
pas  moins  condamnable. 

Raisonner  ainsi  valait  certes  mieux  que  de  se  prévaloir  contre 
la  comédie  de  certains  arrêts  du  Parlement  qui  avaient  été  rendus 
en  des  circonstances  particulières,  en  prévision  de  maux  déter- 
minés, et  non  pas  contre  le  théâtre  en  général.  On  se  prévalait 
aussi  des  décisions  des  rors  de  France.  On  lisait  dans  Dupleix  que 
Philippe-Auguste  avait  banni  les  comédiens  de  sa  cour,  et  dans 
l'office  du  Bréviaire  de  Paris  il  était  rapporté  que  saint  Louis 
les  avait  chassés  de  son  domaine.  L'admiration  que  Louis  XIV 
professait  pour  les  sermons  du  P.  Soanen  qu'il  appelait  la  trompette 
du  ciel,  sa  réponse  au  maréchal  de  la  Feuillade,  la  réserve  où  il  se 
tenait  depuis  quelques  années,  protestaient  cependant  bien  un  peu 
contre  l'apologie  du  théâtre.  C'étaient  là  autant  d'autorités  de 
faits,  et  non  de  raison,  bonnes  à  faire  briller  aux  yeux  des  gens  du 
monde,  peu  sensibles  à  la  logique.  Or  il  fallait  frapper  les  gens 
du  monde,  qu'on  eût  ou  qu'on  n'eût  l'espoir  de  les  convertir 
complètement.  Il  fallait  éviter  surtout  qu'ils  prissent  pour  bon 
argent  la  fausse  monnaie  que  leur  donnaient  des  gens  comme  le 
théologien  illustre.  Il  fallait  au  moins  obtenir  qu'au  jour  de  leur 
mort,  ils  se  repentissent  d'un  péché  commis  dans  l'entraînement 
des  passions  du  siècle,  mais  dont  ils  avaient  gardé  la  conscience. 

Contre  cet  entraînement,  l'autorité  de  l'Église  n'était  pa^  seule 
invoquée,  ni  l'autorité  des  magistrats  et  des  princes.  On  ne  se 
contentait  pas  de  prouver  qu'aller  au  spectacle,  c'était  se  laisser 
tenter  par  les  œuvres  du  démon  et  par  conséquent  trahir  les 
promesses  du  baptême;  non  seulement,  en  etTet,  on  s'y  expose  à 
favoriser  aussi  l'éclosion  des  germes  mauvais,  des  passions 
néfastes,  des  vices  les  plus  honteux,  non  seulernent  on  s'y  nuit  à 
soi-même,  mais  on  y  nuit  encore  à  autrui.  Les  prédicateurs  font 
appel  aux  sentiments  altruistes,  aux  sentiments  de  charité 
chrétienne  :  «  N'est-il  pas  honteux,  dit  en  substance  Le  Lével, 
qu'une  femme  dépense  quatre  louis  pour  écouter  des  fadaises 
pendant  que  des  pauvres  meurent  de  faim?  »  L'argent  qu'on  donne 
aux  comédiens,  on  l'enlève  aux  malheureux,  et  le  malheur  est 
double  puisque  donner  de  l'argent  aux  comédiens,  c'est  commettre 
un  crime  aussi  grave  que  de  l'enlever  aux  pauvres,  si  même  il 
n'est  pas  plus  criminel  de  faire  du  mal  que  de  ne  pas  faire  de 
bien.  Payel'  les  comédiens,  c'est  favoriser  la  perte  de  ces  gens  là. 
Et  c'est  les  engager  à  continuer  leur  œuvre  de  corruption;  car  si 
on  les  considère  comme  infâmes,  ce  n'est  pas,  comme  le  pense 
le  théologien  illustre,  par  préjugé  bourgeois,  c'est  parce  qu'il  va 
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réellement  infamie  à  séduire  les  cœurs  par  la  parole,  par  le  geste, 
par  l'agrément  du  costume,  par  la  beauté  du  corps  et  la  coquet- 
terie des  manières,  comme  le  font  comédiens  et  comédiennes.  Leur 
conduite  scandaleuse  est  une  naturelle  conséquence  de  leur 
métier  :  ils  ne  .peuvent  s'empêcher  longtemps  d'achever  dans  les 
coulisses  les  conversations  amoureuses  qu'ils  ont  commencées  sur 
la  scène  :  «  Quelle  mère,  dit  Bossuet,  n'aimerait  pas  mieux  voir 
sa  fille  dans  le  tombeau  que  sur  le  théâtre?  »  Les  comédiennes  ne 
peuvent  avoir  de  pudeur.  Ce  sont,  dit  Bossuet,  des  «  esclaves 
exposées  »,  en  qui  la  pudeur  est  éteinte  «  ne  serait-ce  que  par 
tant  de  regards  qu'elles  attirent  ».  Aller  au  spectacle  c'est  favoriser 
le  désordre  de  ces  malheureux  en  se  corrompant  soi-même  : 
«  N'est-ce  rien  aux  spectateurs  de  payer  leur  luxe,  d'entretenir 
leur  corruption,  de  leur  exposer  un  cœur  en  proie  et  d'aller 
apprendre  d'elles  tout  ce  qu'il  ne  faudrait  jamais  savoir?  » 
{Maximes  et  réflexians^  p.  39).  o 

Qu'on  ne  dise  point  par  conséquent  que  les  honnêtes  gens  vont 
au  théâtre  par  milliers  :  des  honnêtes  gens  ne  peuvent  pas  s'exposer 
aux  dangers  qui  y  fourmillent.  Ceux  qui  vont  au  théâtre,  qui  sont- 
ils?  Suivant  Bourdalpue,  «  quelques  mondains,  c'est-à-dire  un 
certain  nombre  de  gens  libertins,  amateurs  d'eux-mêmes  et 
idolastres  de  leurs  plaisirs,  des  gens  sans  étude,  sans  connaissance, 
sans  attention  à  leur  salut,  des  femmes  vaines  dont  toute  la 
science  se  réduit  à  une  parure,  dont  tout  le  désir  est  de  paraître  et 
de  se  faire  remarquer,  dont  tout  le  soin  est  de  charmer  le  temps  et 
de  se  tenir  en  garde  contre  l'ennui^  ».  Ceux-là  seuls  peuvent  dans 
leur  aveuglement  chercher  une  excuse  dans  l'indulgence  prétendue 
des  prélats;  le  théologien  illustre  avait  donné  cet  argument 
étrange  que  les  prélats  ne  condamnaient  pas  les  comédiens.  Il 
avait  laissé  entendre  que  l'archevêque  de  Paris  n'était  pas  ennemi 
de  la  comédie  :  «  Mais,  répond  Gerbais  (p.  86),  que  peut-il  faire 
davantage  dans  l'exercice  de  la  juridiction  ecclésiastique  pour 
bannir  la  comédie  de  son  diocèse,  que  de  défendre,  dans  son  Rituel, 
d'admetU'e  les  comédiens  à  la  sacrée  communion  et  de  les  faire 
déclarer  tous  les  dimanches  aux  prônes  des  paroisses,  excommuniés 
et  manifestement  infâmes  tout  aussi  bien  que  les  sorciers,  les 
magiciens  et  les  blasphémateurs?*»  Et  il  rappelait  comme  Harlay 
en  usa  avec  Molière  en  dépit  de  toutes  les  sollicitations.  Laurent 
Pégurier  rappelait  son  attitude  à  la  mort  de  Rosimond.  Il  était 

1.  Bourdaloue,  Sermons  jiour  los  dimanches,  t  vol.  in-12.  Pari:5,  lllti  (Bil)liulli. 
nation.  D  lo-722).  Le  sermon  pour  le  3*  dimanche  après  Pâques  :  sur  les  divertis- 
sements du  monde,  est  au  t.  1,  p.  468.  Cette  citation  est  à  la  p.  480. 
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facile  certes  de  prouver  que  le  clergé  ne  protégeait  ni  la  comédie, 
ni  les  comédiens. 

Ainsi  les  adversaires  du  théâtre  réfutaient  sans  trop  de  peine  les 
arguments  du  théologien  illustre.  La  victoire  leur  était  facile  dans 
cette  discussion  :  ils  avaient  pour  eux  la  logique,  le  droit;  ils 
avaient  en  face  d'eux  un  adversaire  qui  acceptait  leurs  principes, 
et  qui  n'avait  à  opposer  aux  conséquences  nécessaires  de  ces 
principes  que  des  faits  auxquels  d'autres  faits  donnaient  un  démenti. 
Se  rallier  à  la  morale  chrétienne,  c'était  s'engager  à  en  subir  toutes 
les  exigences;  et  tant  de  sermons,  de  décisions,  un  livre  comme 
celui  de  Bossuet  où  la  question  était  traitée  avec  une  précision  et 
une  éloquence  si  puissantes,  avaient  déterminé  exactement  les  exi- 
gences de  la  morale  chrétienne.  Mais  des  directeurs  de  conscience 
ne  peuvent  pas  se  contenter  d'avoir  raison  en  droit.  Bossuet,  Le 
Level,  Gerbais,  Lebrun,  de  La  Grange  avaient  voulu  combattre  les 
mauvaises  effets  de  la  Lettre  du  Théologien  qui  pénétrait  partout 
avec  les  œuvres  de  Boursault.  Leur  campagne  contre  le  théâtre 
eut-elle  quelque  résultat? 


III.  —  Les  résultats  de  la  querelle  de  i694. 

Ses  succès  :  vexations  contre  les  comédiens  :  leur  condamnation  par  l'Eglise 
(jubilé  de  1696,  grand  jubilé  de  1701);  contre  les  auteurs  dramatiques  :  Lalouette  et 
Boyer.  Les  mandements  de  Rochechouart  et  de  Fléchier.'  Mesures  prises  par  le 
roi  :  expulsion  des  comédiens  italiens,  création  de  la  censure.  Ses  échecs  :  la  lutte 
pendant  les  années  malheureuses  du  règne  de  Louis  XIV;  les  partisans  du  théâtre 
attaquent  les  mœurs  du  clergé  et  l'immoralité  du  dogme  (F.  Gacon,  Chavigni  de 
Saint-Martin);  le  théâtre  présenté  comme  divertissement  utile  au  peuple;  le  goût 
du  public  pour  les  théâtres.  La  comédie  à  la  cour;  la  comédie  chez  les  grands  sei- 
gneurs (la  cour  de  Sceaux).  Résultats  :  Opposition  nettement  marquée  entre  la 
morale  chrétienne  et  la  morale  mondaine;  apaisement  de  la  sévérité  chrétienne 
(abbé  de  Bellegarde;  Balthazar  Francolini);  le  prestige  de  l'Eglise  attaqué;  la  notion 
de  l'utilité  morale  du  théâtre  précisée  dan"s  le  sens  où  elle  évoluera  au  xvni*  siècle; 
la  vertu  au  théâtre;  la  comédie  plus  utile  que  la  tragédie;  le  poète  philosophe;  la 
question  de  l'amour.  Conclusion. 

A  l'apparition  des  Maximes  et  réflexions,  Pierre  Bardou,  prieur 
de  la  Voux,  adressait  à  Racine  une  Epistre  sur  la  condamnation 
du  théâtre^  où  il  écrit  : 

Le  Théâtre  est  procrit,  Racine,  il  va  cesser; 
L'Église  sur  ce  point  commence  à  prononcer; 
Contre  le  T***^  et  son  hardi  volume 
Je  voy  de  toutes  parts  son  zèle  qui  s'allume; 
Le  prélat  a  fait  bruit  et  la  chaire  a  tonné. 

1.  Pierre  Bardou,  prieur  de  la  Voux  :  Epist7'e  sur  la  condamnation  du  théâtre  à 
M.  Racine,  Paris,  in-4°,  1694,  8  p.  (Biblioth.  nat.  Ye,  1969). 

2.  Le  théatin  sans  doute. 


LA    CONTROVERSE    SUR    LA    COMÉDIE    AU    XVIIl*'    SIÈCLE.  65 

Que  faut-il  penser  de  cette  défaite  du  théâtre? 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  facilement  accessible  aux  vexations,  ce 
n'étaient  pas  les  comédies,  ni  les  auteurs  entourés  tout  au  moins 
d'un  certain  prestige  littéraire;  c'étaient  les  comédiens,  qui  étaient 
soumis  aux  règlements  de  police,  aisément  transformables.  Et  ce 
furent  eux  que  l'on  frappa  tout  d'abord.  Dès  1657,  le  curé  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  avait  déjà  consulté  la  Sorbonne  pour  faire 
sortir  de  sa  paroisse  les  comédiens  italiens  qui  s'y  établissaient.  Les 
docteurs  de  Sorbonne  ayant  regardé  les  affiches  qu'on  leur  commu- 
niqua, jugèrent  que  de  telles  comédies  ne  pouvaient  être  sans  péché 
mortel  en  ceux  qui  y  contribuaient  ^  Cette  affaire  se  renouvela,  et 
singulièrement  grossie,  en  1687.  Le  28  juin  de  cette  année,  comme 
le  collège  des  Quatre  Nations  allait  s'ouvrir,  et  sous  prétexte  que  le 
voisinage  de  l'école  et  de  la  Comédie  ne  pouvait  être  que  fâcheux, 
le  roi  donna  l'ordre  aux  comédiens  français  de  quitter  leur  salle  de 
la  rue  Guénégaud  oii  ils  étaient  depuis  le  9  juillet  1673.  Ce  fut 
une  douloureuse  surprise  pour  les  comédiens;  un  délai  de  trois 
mois  leur  était  donné.  Ce  court  répit,  les  frais  énormes  qu'exigeait 
un  déplacement,  les  tourments  ([u'ils  prévoyaient  leur  mirent  le 
deuil  au  cœur.  Ils  quêtèrent  un  refuge  et  ce  fut  un  triste  ix>man 
comique.  Racine  en  fait  le  récit  dans  une  lettre  à  Boileau.  Succes- 
sivement le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  (c'était  une  paroisse 
inhospitalière  en  vérité),  le  curé  de  Saint-André-des-Arcs,  le  pro- 
vincial des  grands  Augustins  repoussent  la  troupe  de  leur  voisi- 
nage. «  Mais  on  prétend,  dit  Racine,  que  les  comédiens  ont  dit  à 
Sa  Majesté  que  les  mêmes  Augu&tins  qui  ne  veulent  point  les  avoir 
pour  voisins  sont  fort  assidus  spectateurs  de  la  comédie,  et  qu'ils 
ont  même  voulu  vendre  à  la  troupe  des  maisons  qui  leur  apparte- 
naient dans  la  rue  d'Anjou  pour  y  bâtir  un  théâtre,  et  que  le  marché 
serait  déjà  conclu  si  le  lieu  eut  été  plus  commode.  »  Ce  ne  fut 
(ju'au  bout  de  deux  ans  que  les  comédiens  purent  s'installer  rue 
des  Fossés  Saint-Germain  des  Prés  où  ils  restèrent  plus  de  quatre- 
vingts  ans.  Les  vexations  dont  on  les  accablait  n'empêchaien^t  pas 
cependant  de  les  applaudir.  Et  La  Bruyère  dans  son  chapitre  «  de 
quelques  usages  »,  notait  cette  contradiction  :  «  Quelle  idée  plus 
bizarre  que  de  se  représenter  une  Joule  de  chrétiens  de  l'un  et  de 

1.  Voici  le  texte  de  cette  décision  des  docteurs  de  Sorbonne,  cité  par  Lalouette, 
p.  106-107  :  «  Les  Docteurs  de  la  sacrée  Faculté  de  Théologie  de  Paris  soussignés 
qui  ont  été  consultés  pour  savoir  si  les  comédies  que  représentent  les  comédiens 
italiens  à  Paris  peuvent  être  permises,  ayant  vu  une  partie  des  affiches  qui  leur 
ont  été  communiquées,  scavoir  celles  du  12, 15,  < 6  et  21  d'août,  celles,  du  18  octobre, 
celles  du  16  et  18  novembre,  sont  d'avis  que  de  telles  comédies  ne  peuvent  être 
sans  péché  mortel  en  cens  qui  y  contribuent.  Délibéré  à  Paris,  ce  25  novembre  1657, 
et  signé  :  Pereyrat,  N.  Cornet,  Ilallier,  R.  Duval,  M.  Grandin,  Coqueret  ••. 

Rkv'--^-    r. •„..■•,■,    ijxTÉR.    DK   I,V    F'itANCF.  '•2<')"    Ami.).   —   XXVI.  •> 


66  UEVUE    I)  HISTOIKK    LliTÉHAIUK    I)K    l-A    FUAiNCE. 

l'autre  sexe  qui  se  rassemblent  à  certains  jours  dans  une  salle 
pour  y  applaudir  à  une  troupe  d'excommuniés  qui  ne  le  sont  que 
par  le  plaisir  qu'ils  leur  donnent  et  qui  est  déjà  payé  d'avance?  11 
me  semble  qu'il  faudrait  ou  fermer  les  théâtres  ou  prononcer  moins 
sévèrement  sur  l'état  des  comédiens  ».  On  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre. 
Sous  Finfluence  probablement  des  Bossuet  et  des  Lebrun,  la  con- 
damnation des  comédiens  fut  confirmée  au  Jubilé  de  1696.  Les 
comédiens,  las  d'être  proscrits  par  FEglise,  présentèrent  au  pape 
Innocent  XII  une  requête  dans  laquelle  ils  remontraient  qu'ils  ne 
donnaient  que  des  pièces  honnêtes,  purgées,  et  propres  à  porter 
les  fidèles  au  bien;  ils  demandaient  si  les  évêques  avaient  encore 
le  droit  de  les  excommunier.  Le  concile  se  réunit  et  renvoya 
l'affaire  à  l'archevêque  de  Paris  afin  qu'il  traitâtles  comédiens  selon 
le  droit*.  C'était  maintenir  les  gens  du  théâtre  hors  du  sein  de 
l'Eglise.  Et  tous  leurs  efforts  pour  y  rentrer  devaient  aboutir  au 
même  résultat.  Ils  firent  une  nouvelle  tentative  en  1701  à  l'occa- 
sion du  grand  Jubilé;  ils  voulaient  pouvoir  être  absous  sans  res- 
triction. Les  curés  de  Paris  ayant  tenu  ferme,  ils  s'avisèrent  de 
présenter  une  requête  au  pape  Clément  X.  Elle  fut  examinée, 
mais  repoussée,  et  la  discipline  des  curés  confirmée. 

Encore  que  les  auteurs  dramatiques  et  leurs  productions  soient 
moins  accessibles,  les  uns  et  les  autres  se  heurtaient  à  la  rigide 
doctrine  des  moralistes  chrétiens.  Les  docteurs  de  Sorbonne  con- 
sultés en  1657  avaient  condamné  quelques  comédies  des  Italiens, 
et  cela  peut  ne  pas  trop  surprendre.  Mais  certains  religieux  pous- 
sent l'intransigeance  plus  loin.  Pierre  Bardou  admettait  bien  encore 
des  tragédies  comme  Estherj  Athalie,  ces  tragédies  sacrées  de 
Racine,  qui  a  su  reconnaître  le  danger  des  intrigues  profanes  et 
amoureuses,  et  par  qui 

Dans  Saint-Gyr  le  théâtre  ennobli 

Offre  du  vrai  sublime  un  modèle  accompli. 

Mais  A.  Lalouette  faisant  réponse  à  la  préface  de  la  «  Judith  » 
de  Boyer,  s'indigne  de  ce  que  l'auteur  ait  osé  «  dire  que  la  comédie 
par  cette  pièce  se  fait  honneur  à  elle-même  en  faisant  honneur  à 
la  religion,  et  que  les  comédiens  ont  par  là  un  moyen  sûr  et  glo- 
rieux pour  confondre  ceux  qui  s'obstinent  sans  cesse  à  décrier  leur 
profession  ».  Boyer  n'avait  point  parlé  sur  ce  ton  de  flatterie  per- 
sonnelle; il  avait  dit  non  pas  :  «  la  comédie  se  fait  honneur  par  ma 
pièce  »,  mais:  «  La  comédie  doit  se  faire  honneur  à  elle-même  en 

1.  Cf.  Lalouette,  op.  cit.,  p.  111-112. 
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faisant  honneur  à  la  religion  ».  Seulement  il  avait  écrit  cette  phrase 
d'espoir  en  «le  meilleurs  jours  pour  les  comédiens,  et  puis  il  avait 
ajouté  que,  partisan  du  théâtre,  il  n'excluait  pas  «  les  sujets  pro-  ^ 
fanes  quand  ils  sont  traités  sagement  et  purgés  de  tout  ce  qui  peut 
offenser  la  pudeur  et  révolter  le  spectateur  raisonnable  ».  Qu'ils 
travaillent  saintement  et  l'âme  remplie  du  respect  des  choses  saintes, 
qu'ils  s'efforcent  de  ne  faire  autre  chose  que  de  mettre  en  scène  les 
idées  les  plus  morales,  les  auteurs  dramatiques,  pour  des  gens 
comme  Lalouette,  ne  sont  pas  excusables  pour  autant^  et  même  ils 
ne  sont  que  plus  coupables,  de  traîner  dans  une  salle  de  spectacle,  / 
lieu  de  corruption  publique,  l'histoire  sainte  et  ses  révérés  héros. 
Et  les  mandements  frappent  dans  les  diocèses  comédies  et  comé- 
diens. Les  plus  fameux  sont  ceux  de  Rochechouart,  évêque  d'Arras, 
du  4  décembre  1695  \  et  celui  de  Fléchier,  évêque  de  Nîmes,  en 
1708  -.  On  lit  et  on  relit  les  Maximes  de  Bossuet  et  le  siècle  paraît 
se  ranger  à  son  avis.  Boileau  même  disait,  suivant  Valincourt  : 
«  Des  maximes  qui  feraient  horreur  dans  le.  langage  ordinaire  se 
produisent  impunément  dès  qu'elles  sont  mises  envers.  Elles  mon- 
tent sur  le  théâtre  à  la  faveur  de  la  musique  et  y  parlent  plus  haut 
que  nos  lois.  C'est  peu  d'y  étaler  ces  exemples  qui  instruisent  à 
pécher  et  qui  ont  été  détestés  par  les  Payens  même  :  on  en  fait 
aujourd'hui  des  conseils  et  même  des  préceptes,  et  loin  de  songer 
à  rendre  utiles  les  divertissements  publics,  on  affecte  de  les  rendre 
criminels  ^  ».  On  sent  bien  que  Boileau  parlant  ainsi  visait  sur-  ^ 
tout  Quinault,  et  qu'il  ne  condamnait  pas  le  théâtre  en  lui-même, 
puisqu'il  le  croyait  capable  de  corriger  les  mœurs  \  Mais  en  par- 
lant ainsi,  il  ne  disait  pas  de  bien  du  théâtre  et  il  donnait  même 
quelque  appui  à  ses  adversaires. 


1,  Cité  tout  au  long  par  Desprez  de  Boissy,- 1.  I,  p.  404.  Il  y  déclare  la  comédie 
criminelle  en  tout  temps  et  surtout  dans  ceu.x  que  l'Église  consacre  d'une  manière 
particulière  à  la  pitié  et  à  la  pénitence,  tels  que  «  l'avent  et  le  carême  ».  Il  renou- 
velle la  défense  d'y  assister  et  de  recevoir  aux  sacrements  les  comédiens  et  comé- 
diennes. —  En  sept.  1698,  Rochechouart  donne  un  autre  mandement  pour  réprimer 
les  abus  des  tragédies  de  collèges. 

2.  Cité  par  Desprez  de  Boissy,  t.  I,  p.  412.  A  la  suite  d'un  mandement  de  Roche- 
chouart sur  les  bals  et  assemblées.  —  Fléchier  rappelle  à  ses  fidèles  les  vertus  de 
charité  détruites  par  le  goût  des  spectacles.  —  On  peut  ajouter  à  ces  mandements 
celui  de  Gh.  Joachim  Golbert,  évêque  de  Montpellier  (23  oct.  1697). 

:{,  Discours  de  Valincourt  à  l'Académie,  en  réponse  à  celui  de  l'abbé  d'Estrées, 
reçu  le  25  janvier  1711  à  la  place  de  Boileau,  cité  par  Desprez  de  Boissy,  t.  II,  p.  160. 

4.  Cf.  Mémoires  de  Louis  Racine  et  Lettre  àMontchesnai  de  sept.  1707  :  «  II  n'est 
pas  concevable  de  combien  de  mauvaises  choses  la  comédie  a  guéri  les  hommes 
capables  d'être  guéris....  Enfin  Monsieur,  je  vous  soutiens,  quoiqu'on  dise  le 
P.  Massillon,  que  le  poème  dramatique  est  une  poésie  indiirérente  de  soi-même  et 
ijui  n'est  mauvaise  que  par  le  mauvais  usage  qu'on  en  fait.  Je  soutiens  que  l'amour, 
•  xprimé  chastement  dans  cette  poésie,  non  seulement  n'inspire  point  l'amour,  mais 
peut  beaucoup  contribuer  à  guérir  de  l'amour  les  esprits  bien  faits....  » 
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Aux  rigueurs  des  évoques  et  archevêques,  il  faut  ajouter  celles 
du  roi.  Est-ce  la  dévotion  qui  poussa  Louis  XIV  à  prendre  des 
mesures  sévères  contre  les  comédiens  et  le  théâtre?  Sans  doute, 
descendant  sur  la  pente  de  la  piété  par  un  mouvement  naturel  à  son 
caractère  et  encore  accentué  par  les  tristes  leçons  de  la  fin  de  son 
règ-ne,  il  ne  pouvait  soulTrir  ce  qu'interdisait  l'Eglise.  Il  avait  en 
1687  montré  peu  de  sympathie  aux  comédiens  français,  à  qui  il 
refusa  plusieurs  fois  de  suite  la  permission  de  s'installer  aux  lieux 
qu'ils  désignaient.  En  1697  il  fît  expulser  les  comédiens  italiens, 
sous  l'influence  probablement  de  M"'*'  de  Maintenon,  qui  s'était 
reconnue  dans  une  pièce  de  leur  répertoire  intitulée  La  Fausse 
Prude.  En  1702,  il  faisait  écrire  par  Pontchartrain  à  d'Argenson, 
lieutenant  général  de  police,  la  lettre  suivante  :  «  Il  est  revenu  au 
roi  que  les  comédiens  se  dérangent  beaucoup,  que  les  expressions 
et  les  postures  indécentes  commencent  à  reprendre  vigueur  dans 
leurs  représentations  et  qu'en  un  mot  ils  s'écartent  de  la  pureté  oii 
le  théâtre  était  parvenu.  Sa  Majesté  m'ordonne  de  vous  écrire  de 
les  faire  venir  et  de  leur  expliquer  de  sa  part  que  s'ils  ne  se  corri- 
gent, sur  la  moindre  plainte  qui  lui  parviendra.  Sa  Majesté  prendra 
contre  eux  des  résolutions  qui  ne  leur  seront  pas  agréables. 

«  Sa  Majesté  veut  aussi  que  vous  les  avertissiez  qu'elle  ne  veut 
pas  qu'ils  .représentent  aucune  pièce  nouvelle  qu'ils  ne  vous  l'aient 
auparavant  communiquée;  son  intention  étant  qu'ils  ne  puissent 
représenter  aucune  pièce  qui  ne  soit  dans  la  dernière  pureté'.  » 
—  Cette  lettre,  où  l'on  trouve  le  souci  de  justifier  à  la  fois  la  tolé- 
rance accordée  jusque  là  aux  comédiens  et  la  surveillance  dont  ils 
seront  désormais  l'objet,  montre  que,  dès  ce  moment,  le  roi  avait 
l'idée  de  la  censure  qu'il  établira  peu  de  temps  après.  En  1702,  le 
«  Bal  d'Auteuil  »,  pièce  de  Boindin,  fut  joué  à  Paris  et  eut  tant  de 
succès  que  le  roi  le  voulut  voir  à  Marly  ;  mais  une  scène  où  deux 
jeunes  filles  toutes  deux  travesties  en  hommes  et  trompées  par  leurs 
déguisements,  se  font  des  avances  qui  parurent  suspectes,  indis- 
posa la  princesse  palatine,  qui  en  avertit  le  roi.  Louis  XIV  interdit 
la  pièce  et  ordonna  au  duc  de  Gesvres,  geijtilhomme  de  la  Cour, 
d'aller  réprimander  les  comédiens.  Puis  il  décida  que  toutes  les 
pièces  passeraient  à  l'examen  d'un  censeur.  Enfin  en  1706,  il  confia 
au  lieutenant  de  police  la  charge  de  surveiller  les  théâtres  ^  Ainsi 
le  roi  avait  accompli  ce  devoir  dont  il  parlait  quelques  années  aupa- 
ravant, après  le  sermon  de  Soanem,  au  maréchal  de  la  Feuillade. 

1.  Cf.  Correspondance  adminisirative  sous  Louis  XIV,  Depping,  t.  II,  p. 

2.  Cf.  Hallays-Dabot,  Histoire  de  la  censure  Ihontvalp  ^n  France.  Paris,  1862,  p.  43 
et  suiv. 
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Mais  il  faut  voir  plus  loin,  et  plus  bas.  A  ne  considérer  que  les 
actes  officiels,    les   décisions    de    l'Eglise,    les   mandements  des 
évèques,  il  semble  que  la  morale  chrétienne  doive  triompher  des 
spectacles.  Elle  avait  "belle  occasion  de  vaincre  :  la   cause    des 
divertissements  n'avait  jamais  été  plus  difficile  à   plaider.  Nous 
sommes  au    temps  troublé   des   dernières  années    du  règne    de 
Louis  XIV.  Les  guerres  malheureuses,  les  désastres  se  succèdent 
et  le  deuil  s'étend  en  France  de  plus  en  plus;  la  misère,  le  chagrin, 
la  crainte  du  lendemain  absorbent  les  esprits,  fixent  les  pensées. 
Dans  leurs  mandements,  Rochechouartet  Fléchier  avaient  recours 
aux  sentiments  de  patriotisme,  de  dévouement  au  prince,  de  soli- 
darité civile  et  d'amour  de  la  paix.  Pour  obtenir  la  prospérité  de  la 
France,  la  victoire  des  armes  du  roi,  la  fin  des  deuils  et  cette  bien- 
heureuse paix  à  laquelle  on  aspire,  il   faut  se   garder  d'offenser 
Dieu  en  méprisant  les  commandements  de   son  Eglise:  «  A  ces 
causes,  dit  Rochechouart,  et  attendu  la  circonstance  particulière 
de  l'avent,  de  la  mission  que  nous  faisons  faire  dans  cette  ville  et 
des  prières  publiques  qui  s'y  font  actuellement  pour  demander  à 
Dieu  la  paix,  cette  paix  que  lui  seul  peut  donner  et  que  nous  ne 
saurions  lui  demander  avec  trop  d'ardeur....  »  Et  Fléchier:  «  Con- 
vient-il, mes  très  chers  frères,  d'étaler  sur  des  théâtres  un  attirai 
de  vanité,  d'y  jouer  des  scènes  divertissantes  et  d'y  remplir  l'es- 
prit et  le  cœur  des  peuples  de  frivoles  et  ridicules  passions,  dans 
des  conjectures  fatales  ou  toute  créature  gémit  dans  l'attente  d'un 
terrible  événement,  où  chaque  citoyen  doit  prier  pour  son  Prince 
et  craindre  pour  sa  patrie;  oij  le  roi,  s'humiliant  le  premier  sous 
la  main  toute  puissante   de  Dieu,  implore  ses  anciennes  miséri- 
cordes, et  touché  des  malheurs  d'une  guerre  que  la  justice  et  la 
religion  l'obligent  de  soutenir,  met  tout  son  royaume  en  prières  et 
fait  passer  de  son  cœur  royal  dans  celui  de  tous  ses  sujets  son 
humble  confiance  en  Dieu  et  sa  charité  pour  son  peuple?  » 

Après  des  appels  aussi  éloquents  au  recueillement,  à  la  gravité 
dans  des  heures  aussi  troubles,  aussi  pleines  d'angoisses,  il 
pouvait  sembler  téméraire  de  plaider  pour  les  divertissements.  Et 
cependant,  des  partisans  du  théâtre  élevèrent  la  voix.  —  C'est 
d'abord  Français  Gacon,  dans  L^ Poète  sans  fard\  qui  adresse 
une  satire  à  Bossuet  où  il  expose  les  obstacles  qui  empêchent 
l'abolition  du  théâtre,  où  il  ilétrit  aussi  l'opulence  et  le  faste  dont 
s'entourent  certains  prélats  qui  prêchent  l'abstinence  des  plaisirs. 

1.  Le  Poêle  sans  fard,  ou  Discours  satiriques,  par  le  sieur  G.  Cologne,  169r» 
(Biblioth.  nationale,  Y  5388),  12",  réimprimé  en  1101.  Satire  à  monseigneur  Jacques 
Bénigne  Bossuet,  évèque  de  Meaux,  p.  33. 
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....  La  comédie,  étalant  sur  la  scène 
Les  appas  séducteurs  d'une  pompe  mondaine 
Sans  doute  est  peu  conforme  à  ces  vœux  solennels 
Qu'en  naissant  un  chrétien  fait  au  pied  des  autels. 

Cependant,  grand  Prélat;  d'invincibles  obstacles 
S'opposent  au  dessein  d'abolir  les  spectacles; 
Auprès  des  souverains  l'oisiveté  des  cours 
Malgré  tous  les  sermons  les  maintiendra  toujours. 
Et  les  peuples  privés  d'un  plaisir  excusable 
Peut-être  en  chercheraient  quelqu'autre  plus  coupable. 

Et  plus  loin  : 

De  quel  front  ces  pasteurs  vivant  dans  l'opulence 
Viennent-ils  nous  prêcher  l'esprit  de  pénitence? 

Pour  inspirer  silence,  il  faudrait  réformer 
Nombres  d'autres  abus  que  je  n'ose  rimer. 

Les  prélats  dont  Gacon  flétrit  l'opulence,  Bossuet  n'en  est  pas. 
Et  celui  que  le  poète  a  en  vue,  serait,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Gazier  \  bien  plutôt  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Chanvalon. 
D'ailleurs  les  prélats  débauchés  ne  manquaient  pas.  Harlay  ne 
dépassait  pas  en  opulence  et  en  galanterie  l'évêque  de  Gap^  le 
cardinal  Le  Camus  ^  Guy  Patin  fournit  les  renseignements  les 
moins  favorables  sur  le  gros  clergé  de  son  temps.  Et  Saint-Simon 
fait  le  portrait  d'un  homme  qui  résume  à  peu  près  tous  les  vices, 
le  baron  de  Watteville,  assassin,  traître,  renégat,  gros  bénéficier, 
tyran  de  ses  fermiers,  de  ses  obligés,  de  ses  voisins*.  Respectueux 
et  déférent  à  l'égard  de  Bossuet,  qu'il  appelle  «  Grand  Prélat  »,  et 
qu'il  distingue  certainement  des  pasteurs  vivant  dans  le  luxe, 
F.  Gacon  l'est  moins  à  l'égard  de  Laurent  Pégurier,  l'auteur  de  la 
Réfutation  des  sentiynents  relâchés^.... 

Téméraire  censeur  qui  veut  nous  faire  un  crime 
D'un  plaisir  reconnu  de  tout  temps  légitime. 


1.  Gazier,  Maximes  et  Réflexions...  p.  103,  note  o.  M.  Gazier  qui  cite  cette  satire 
de  F.  Gacon,  ne  donne  pas  le  nom  de  l'auteur.  Peut-être  a-t-il  été  empêché  de  pré- 
ciser par  l'erreur  contenue  dans  la  Bibliographie  de  Bossuet,  par  Ch.  Urbain.  Ce 
dernier  cite  parmi  les  critiques  de  Bossuet  sur  les  Maximes  et  Réflexions  :  (Gacon) 
Le  Poète  sans  fard,  satire  V,  P.  Bardou,  épitre  à  Racine,  et  une  Epître  à  M.  J.-B.-B. 
sur  son  livre  touchant  la  comédie,  Paris  1694,  qui  est  précisément  la  satire  V  du 
poète  sans  fard. 

2.  Cf.  Saint-Simon,  ix,  68. 

3.  Id.  IV,  39. 

4.  Id.  n,  324-326. 

5.  Le  Poète  sans  fard,  p.  35  :  satire  au  sieur  Laurent  Pégurier. 
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Contre  la  comédie,  en  vain,  dans  un  écrit, 
Tu  vomis  à  longs  flots  l'aigreur  de  ton  esprit. 
Le  Théâtre  appuyé  du  pouvoir  monarchique 
Redoute  peu  l'effort  de  ta  fade  critique. 
Et  l'on  verra  toujours  cet  innocent  plaisir 
Des  plus  honnêtes  gens  occuper  le  loisir. 

Gacon  trouve  juste  que  les  Pères  aient  condamné  les  spectacles 
impurs,  les  représentations  obscènes  ou  sanglantes  de  l'antiquité. 
Mais  la  foi  adoucit  ces  horreurs,  et  les  Pères  eux-mêmes  voulurent 
embellir  le  théâtre  en  y  mettant  nos  mystères.  Malheureusement 
ceux-ci  furent  mal  traités.  Mais  Corneille,  et  Racine,  et  Rotrou 
firent  voir  «  la  vertu  couronnée  et  le  vice  puni  ».  Et  puis  le  théâtre 
est  un  utile'  délassement  : 

Cet  art  ingénieux,  ce  noble  amusement 
Des  longs  travaux  du  jour  délasse  utilement. 
Et  quel  autre  que  toi,  Pédant  plein  d'arrogance, 
A  jamais  prétendu  que  ce  fut  une  offense 
D'écouter  une  pièce  où,  d'un  vers  enjoué. 
Le  Tartufe  imposteur  par  Molière  est  joué? 
Aussi  malgré  ton  livre  et  sa  fausse  doctrine. 
On  admire  Corneille,  on  estime  Racine, 
Molière  divertit,  et  la  cherté  du  pain^ 
N'empêche  pas  d'aller  applaudir  Arlequin. 

Le  Poète  sans  fard  sera  réimprimé  en  1701,  et  cinq  ans  après 
une  violente  attaque  qui  emprunte  quelques-unes  des  armes  de 
Gacon  est  dirigée  contre  le  clergé  de  France  sur  la  question  du 
théâtre.  En  1706  parut  un  opuscule  de  36  pag-es  signé  de  Ghavigni 
de  Saint-Martin,  dédié  au  duc  de  Bavière  et  intitulé  :  Le  Triomphe 
de  la  comédie,  ou  Response  à  la  critique  des  Prélats  de  France'.  La 
dédicace  en  est  intéressante  :  «  Gomme  j'ai  la  témérité  par  ce  petit 
ouvrage  de  vouloir  écarter  la  foudre  que  le  clergé  de  France  est 
prêt*  de  lancer  sur  les  partisans  de  la  comédie,  j'ai  cru  qu'il 
n'était  point  en  Europe  de  protecteur  plus  puissant  et  que  je  ne 
pouvais^  mieux  justifier  les  spectacles  qu'en  faisant  connaître  à 
ces  censeurs  si  zélés  que  votre  Altesse  qui  soutient  les  intérêts  de 
la  Religion  avec  tant  de  chaleur,  authorise  les  Plaisirs  innocents 
de  la  Comédie   en   voulant   bien  l'honorer  de  sa  présence.  Une 

1.  «  Cette  satire  fut  faite  l'année  de  la  grande  cherté  de  pain  »  (note  de  l'édition 
de  1696). 

2.  Bruxelles,  chez  Jean  de  Smedt,  1706  (Biblioth.  nation.  :  D  29807). 

3.  «  Prêts  »,dans  le  texte  original. 

4.  «  Pouvoit  »,  dans  le  texte  original. 
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protection  comme  la  votre,  Monseigneur,  doit  imposer  silence  et 
forcer  de  respecter  des  plaisirs  que  vous  approuvez,  et  c'est  le 
succès  que  j'en  attends,  trop  heureux.  Monseigneur,  si  ce  petit 
livre  avait  le  bonheur  de  vous  plaire,  étant  avec  un  profond 
respect...  ».  L'opuscule  de  Chavigni,  très  mal  écrit,  rempli  de 
fautes  contre  la  correction  ou  contre  l'orthographe,  de  tournures 
peu  claires,  quelquefois  incompréhensibles,  entreprend  de  «  désa- 
buser le  Public  des  injures  que  l'on  fait  éclater  contre  le  théâtre  », 
et  de  prouver  que  c'est  un  divertissement  honnête,  utile  et  néces- 
saire. Sur  ce  point  d'ailleurs,  l'argumentation  manque  un  peu  : 
on  sent  bien  que  tel  n'est  pas  le  but  principal  de  l'auteur.  L'ouvrage 
tout  entier,  assez  court,  est  une  satire  directe  du  clergé  du  début 
du  xviii^  siècle.  Il  est  en  deux  endroits  coupés  de  citations 
empruntées  au  poète  sans  fard,  qui  n'est  pas  nommé,  et  plus 
précisément  à  la  satire  ou  épitre  à  Monseigneur  J.-B.  Bossuet. 
L'auteur  après  avoir  repris  sommairement  les  lieux  communs  de 
la  défense  du  théâtre  (le  théâtre  est  épuré;  il  n'a  pas  été  condamné 
par  saint  Thomas,  ni  par  aucun  concile  œcuménique)  s'en  prend 
violemment  aux  prélats  qui  veulent  priver  le  peuple  d'un  plaisir, 
alors  qu'ils  goûtent  les  jouissances  les  moins  avouables  parfois. 
Il  fait  un  amer  parallèle  des  pasteurs  d'autrefois  et  des  évêques 
d'aujourd'hui  :  «  De  quels  moyens  ne  se  sert  pas  l'Ecclésiastique 
le  plus  zélé  pour  attraper  un  bénéfice,  que  ne  met-on  pas  en 
usage  pour  en  exclure  un  concurrent,  de  quel  masque  ne  se 
couvre-t-on  pas  pour  cacher  avec  plus  d'adresse  ses  intentions?... 
L'avarice,  dont  la  bassesse  du  péché  fait  retentir  toutes  les  chaires, 
a-t-elle  de  plus  fidèles  partisans  que  ceux  qui  le  désapprouvent 
avec  tant  de  fermeté?  Combien  de  familles  que  nous  voyons  briller 
aujourd'hui  seraient  dans  l'obscurité  sans  la  prudente  économie 
d'un  gros  bénéficier  que  la  mort  ayant  ravi  à  ses  riches  épargnes, 
laisse  à  ses  héritiers  ses  trésors  et  ses  richesses  :  cependant  il 
dispose  de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  et  l'infortuné  le  trouvant 
inexorable  se  voit  privé  par  sa  dureté  d'un  secours  que  le  Seigneur 
lui  ordonnait  de  lui  donner  :  qu'est  donc  devenue  la  charité 
chrétienne?^  »  Et  ce  sont  ces  gens  sans  pitié,  sans  honnêteté  même 
qui  veulent  interdire  la  comédie.  Mais  est-elle  donc  d'un  exemple 
plus  néfaste  que  la  lecture  de  la  Bible?  L'Écriture  présente  des 
exemples  qu'aucun  auteur  dramatique  n'oserait  mettre  sur  la 
scène  :  «  qu'ils  prennent  en  main  le  livre  sacré,  ils  y  verront  la 
fureur  du  fratricide  Gain  contre  son  frère  Abel,  les  péchés  abomi- 

1.  Le  triomphe  de  la  comédie...^  p.  35. 
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nables  des  Sodomites  qui  poussèrent  l'aveuglement  jusqu'à  s'en 
prendre  aux  anges  du  Seigneur,  le^  incestes  de  Juda  et  d'Amon 
avec  leurs  sœurs,  la  femme  d'un  Lévite  outragée  par  les  habitants 
de  Bethléem,  la  force  de  Sanson  affaiblie  par  l'amour  d'une  femme, 
la  haine  irréconciliable  de  Saûl  pour  David,  la  perfidie  de  Joab 
qui  tua  Aman,  feignant  de  l'embrasser,  le  désespoir  de  Saûl,  la 
rébellion  et  la  désobéissance  d'Absalon  révolté  contre  son  père, 
l'orgueil  de  Nabuchodonosor,  les  impiétés  et  les  sacrilèges  de 
Balthazar,  la  jalousie  d'Assuérus,  la  cruauté  d'Antiochus  et  une 
infinité  d'autres  histoires  où  les  passions  les  plus,  violentes  sont 
naïvement  dépeintes ^..  ».  C'est  de  Chavigni,  cette  page,  et  l'on 
pense  à  Voltaire  en  la  lisant.  A  tant  d'atrocités,  s'opposent  les 
exemples  édifiants  qu'offrent  nos  tragédies  :  «  Ne  doit-on  pas  des 
approbations  aux  tragédies  qui  ne  représentent  à  nos  yeux  que  des 
actions  héroïques  où  l'on  voit  triompher  la  raison  et  la  vertu  des 
plus  vives  passions?  » 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  arguments  invoqués  par  Chavigni  :  il 
rappelle  qu'à  Rome  on  joue  la  comédie  et  que  les  cardinaux  et  les 
évêques  y  assistent  sans  scrupule,  que  Venise  et  Gênes,  villes 
aussi  distinguées  par  la  sagesse  de  leurs  magistrats  que  par  leur 
soumission  aux  lois  de  l'Eglise,  admettent  chez  elles  ces  sortes  de 
spectacles;  que  l'Espagne  a  reçu  dans  ses  Etats  catholiques  les 
plaisirs  du  théâtre,  et  qu'en  France,  un  grand  roi,  un  grand 
ministre  ont  favorisé  l'art  dramatique.  Mais  ce  qui  caractérise 
avant  tout  l'ouvrage  de  Chavigni,  c'est  qu'il  essaie  de  justifier  le 
théâtre  en  combattant  personnellement  ses  adversaires;  c'est  aussi 
qu'il  le  présente  comme  un  divertissement  utile  au  peuple,  néces- 
saire à  la  société  :  haine  du  clergé,  souci  du  bien  général,  voilà 
deux  éléments  de  l'esprit  philosophique  du  xviii^  siècle  qui  se 
manifestent  à  propos  du  théâtre. 

Il  reste  à  établir  si  le  public  tenait  pour  le  théâtre  ou  contre 
lui,  si  les  sermons  des  curés  avaient  quelque  action  sur  lui,  si 
vraiment  Chavigni  ne  faisait  que  formuler  la  pensée  générale, 
bref  à  chercher  les  effets  de  la  querelle  de  1694  sur  les  specta- 
teurs de  la  fin  du  xvii^  ou  du  commencement  du  xviii^  siècle. 

F.  Gacon  l'avait  écrit  : 

Molière  divertit  et  la  cherté  du  pain 
N'empêche  pas  d'aller  applaudir  Arlequin. 

C'était  le  vérité.  Tout  le  monde  fréquente  le  théâtre  :  gens  du 

1.  Ib.  p.  20. 
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monde,  courtisans,  financiers,  et  le  peuple;  malgré  les  mesures 
sévères  prises  par  le  roi,  malgré  les  désastreuses  campagnes, 
malgré  la  famine,  malgré  les  deuils,  les  théâtres  sont  fréquentés. 
Les  observations  mêmes  des  évêques,  les  mandements  que  nous 
avons  cités  prouvent  que  le  mal  était  loin  de  disparaître.  La  pre- 
mière fois  que,  dans  le  diocèse  de  Nîmes,  on  avait  donné  la 
comédie,  Fléchier  avait  montré  quelque  condescendance;  mais  il 
s'en  repentit  bientôt,  quand  il  constata  que  les  fidèles  allaient  au 
spectacle  non  point  par  une  «  curiosité  passagère  d'un  divertisse- 
ment inconnu  »,  mais  bien  par  une  «  habitude  de  plaisir  et  une 
espèce  de  libertinage  qui  se  renouvelle  tous  les  ans*  ».  La  première 
troupe  qui  avait  paru  s'en  était  allée  pauvre  et  méprisée;  une 
seconde  était  revenue  et  celle-là  fit  d'abondantes  recettes.  Ce  qui 
se  passait  à  Nîmes  se  passait  dans  toute  la  France.  Et  les  pièces 
qui  se  jouent  devant  la  foule  éprise  de  théâtre  sont  parfois  autre- 
ment licencieuses  que  les  plus  attaquées  des  comédies  de  Molière. 
On  joue  Molière  souvent  sans  doute,  puisque  de  1700  à  1715  ses 
comédies  furent  représentées  193  fois  à  la  cour,  et  2  292  fois  à  la 
ville,  Le  Tartufe  ayant  171  représentations,  Le  Médecin  malgré  lui 
157  -.  Mais  c'est  aussi  Regnard,  c'est  Dancourt,  c'est  Dufresny,  c'est 
Legrand  qui  fournissent  la  scène  comique,  et  leurs  pièces  sont  sou- 
vent des  plus  dévergondées.  On  y  brave  les  sentiments  de  la  plus 
élémentaire  morale,  et  l'on  n'y  respecte  pas  même  toujours  les 
principes  de  la  religion  chrétienne.  L"  Amour  du  Diable  à^luQ^vdinà, 
représenté  en  1708,  étonne  un  critique  du  xviif  siècle,  parce  qu'on 
y  joue  la  crainte  du  diable  qui  est  un  des  préceptes  du  christia- 
nisme. Rapidement  l'action  que  Louis  XIV  avait  voulu  exercer 
sur  les  théâtres  s'énerve  et  s'affaiblit  :  les  tragédies  sacrées  un 
moment  interdites  remontent  sur  la  scène  :  la  veuve  de  Duché 
obtient  de  faire  représenter  Absalon.  On  se  préoccupe  de  moins 
en  moins  de  la  morale  :  si  certaines  pièces  sont  empêchées, 
c'est  moins  par  souci  de  l'honnêteté  que  par  le  désir  de  protéger 
certaines  personnalités  ou  certaines  castes  :  la  Maintenon  ou  les 
traitants.  On  s'empresse  aux  théâtres  de  la  Foire.  D'Argenson  qui, 
suivant  Dangeau,  était  assez  partisan  de  la  multiplication  des 
théâtres,  n'était  pas  sévère  pour  eux  :  en  vain  les  comédiens  fran- 
çais obtenaient  des  sentences  de  police.  Les  querelles  entre  les 
comédiens  du  roi  et  les  comédiens  de  la  foire  prouvent  à  elles 
seules  quelle  vitalité  puissante  le  théâtre  avait  acquise  à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIY.  L'habitude  d'aller  au  spectacle  est  bien  enra- 

1.  Mandement  d'Esprit  Fléchier,  cité  par  Desprez  de  Boissy. 

2.  Molière  :  collection  des  Grands  Écrivains.  T.  I,  p.  537  et  suiv. 
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cinée.  Contre  toutes  les  déclamations,  contre  toute  l'éloquence  des 
prédicateurs,  un  simple  vers  de  F.  Gacon  était  une  intime  justifi- 
cation suffisante  pour  le  public  :  sans  doute,  les  temps  étaient 
troublés,  sans  doute  les  guerres  étaient  désastreuses,  sans  doute 
on  avait  faim,  et  la  misère  dépeuplait  le  royaume  autant  que  les 
combats.  Mais  les  plus  grands  malheurs  ne  font  qu'inspirer  un 
plus  grand  désir  de  s'en  distraire;  au  peuple  attristé,  inquiet,  il 
fallait  des  divertissements  qui  lui  permissent  de  se  détendre.  Prier 
pour  le  roi,  prier  pour  le  pays?  Tout  sentiment  de  loyalisme  et  de 
patriotisme  n'était  pas  éteint;  mais  on  ne  tenait  pas  outre  mesure 
au  prince  que  son  orgueil  avait  perdu  et  dont  l'ambition  ruinait 
le  peuple.  Et  ceux  qui  recommandaient  la  prière,  ceux  qui  exhor- 
taient à  la  pénitence,  à  la  continence,  à  l'abstinence,  ne  donnaient 
pas  l'exemple  de  ces  grandes  vertus.  Dans  son  épître  à  Bossuet, 
Gacon  flétrissait  avant  Chavigni  le  haut  clergé  opulent.  De  quel 
droit  enlèverait-on  aux  gens  du  peuple  un  plaisir  bien  moins 
voluptueux  et  luxueux  que  ceux  des  gros  prélats?  Tant  qu'il  eut 
de  quoi  payer  sa  place  au  théâtre,  l'homme  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie  ne  se  priva  pas  de  comédie.  Il  fallait  un  hiver  terrible 
comme  celui  de  1609  qui  dura  deux  grands  mois,  et  tua  des  mil- 
liers de  personnes,  qui  reprit  avec  plus  d'intensité  après  une 
période  de  douceur,  et  qui  détruisit  tout  en  France,  pour  fermer 
les  théâtres,  interdire  les  bals,  les  réunions,  les  plaisirs  ^  Ni  les 
objurgations  des  prêtres,  ni  les  mandements  des  évêques  ne 
valaient  pour  faire  tenir  les  gens  chez  eux  le  froid  ou  la  certitude 
de  n'avoir  point  d'argent  en  poche. 

Quant  au  roi,  s'il  se  privait  assez  généralement  déplaisirs,  il  était 
loin  de  faire  donner  par  sa  cour  l'exemple  de  l'abstinence  ^  Il  n'y 
a  qu'à  parcourir  le  Journal  de  Dangeau  et  le  Mercure  de  France 
entre  1699  et  1709  pour  s'en  assurer.  Quand  la  cour  quitte  Versailles 
pour  aller  à  Fontainebleau,  les  jours  ne  passent  pas  sans  spectacle. 
En  septembre  1699,  on  joue  Mi  thndate  et  Le  Florentin^,  Les  Fées^ 
de  Dancourt*^,  Crispin  niusicien  de  Hauteroche  %  devant  le  roi  de 

1.  Cf.  Journal  de  Dangeau,  XII,  p.  307. 

2.  Cf.  Mercure  de  France,  février  1700,  %.  151  :  «  Quoique  ces  divertissements  ne 
détournassent  pas  ce  monarque  de  l'application  qu'il  donnait  aux  affaires  de  l'Etat, 
il  a  cru  depuis  quelques  années  se  devoir  priver  de  la  plupart  de  ceux  que  prend 
sa  cour.  Sils  sont  moins  grands  parce  qu'il  ne  les  ordonne  pas,  ils  diversifient 
davantage  les  plaisirs  d'un  long  carnaval  et  sont  nécessaires  pour  occuper  une 
cour  aussi  galante  et  aussi  nombreuse  que  celle  de  France  :  c'est  pour  cela  que  le 
roi  les  honore  quelquefois  de  sa  présence  afin  de  faire  connaître  qu'il  ne  les 
désapprouve  pas.  » 

3.  Cf.  Dangeau,  VII,  p.  154.  Et  Mercure,  ocU  1699,  p.  133. 

4.  Dangeau,  Vil,  p.  157.  Mercure,  oct.  1699,  p.  135. 

5.  Dangeau,  VII,  p.  172.  Mercure,  oct.  1699,  p.  137. 
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Pologne  et  le  roi  de  France.  Chaque  soir  il  y  a  «  appartement  »  ou 
«  comédie  »,  et  si,  par  hasard,  il  n'y  a  rien,  Dangeaule  note  :  «  le 
soir,  il  n'y  eut  ni  appartement  ni  comédie  »;  les  dames  y  vont 
quelquefois  en  robe  de  chambre  S  et  c'est  dans  ce  costume  qu'elles 
entendent  Horace  et  Le  Médecin  malgré  hii^.  Le  carnaval  de  1700 
fut,  de  l'avis  du  Mercure  de  février  %  des  mieux  réussis.  Les  bals  et 
les  mascarades  se  succèdent  à  fort  petits  intervalles.  Le  Tartufe 
qui  faisait  scandale  en  1664,  est  joué  devant  la  cour  dévote 
de  1700,  en  septembre*.  En  octobre,  les  comédiens  donnent 
Britannicus,  Le  Médecin  malgré  lui  ^  L'Ecole  des  Femmes  %  L  École 
des  Maris,  Phèdre'^;  le  9  octobre,  le  roi  qui  n'avait  paru  depuis 
longtemps  à  aucune  comédie,  dit  Dangeau,  assista  aux  deuxième 
et  cinquième  actes  de  V Avare-,  il  «  ne  trouva  pas  que  les  comédiens 
le  jouassent  bien  »,  et,  malgré  les  prières  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, il  ne  voulut  pas  demeurer  jusqu'à  la  fin^  Après  V Avare, 
on  joue  à  Fontainebleau  Sertorius  %  La  mère  coquette  de 
Quinault*^  yl?if/roma^we*',  après  lesquelles  les  trois  Allard  exécutent 
des  «  scènes  italiennes  et  muettes  avec  des  sauts  étonnants  »;  puis 
Horace,  V Été  des  coquettes  de  Dancourt'-,  Mithridate^K  Dangeau  à 
la  date  du  31  octobre  écrit  que  le  roi  «  fait  faire  une  salle  de 
comédie  nouvelle  à  Versailles  »  et  qu'il  y  envoie  Mansard.  Mais 
c'est  toujours  le  temps  du  séjour  à  Fontainebleau  qui  ramène  les 
spectacles.  En  1701,  Mithridate,  Andromaque,  La  Mère  coquette, 
Wenceslas,  Le  Menteur,  Britannicus,  Le  Cocu  imaginaire,  Le  Misan- 
thrope, Rodogune,  Le  Médecin  malgré  lui,  U Homme  à  bonnes  for- 
tunes, Horace,  V École  des  Maris  *\  En  1702  et  1703  on  joue  encore 
Le  Tartufe,  qui  de  1700  à  1715  sera  joué  le  plus  souvent  après 
Le  Médecin  malgré  lui  *°. 

A  la  date  du  10  décembre  1708,  Dangeau  écrit  :  «  Monseigneur 
alla  à  la  comédie  ;  il  n'y  en  avait  point  eu  encore  depuis  Pâques ^"^  ». 


1.  Dangeau,  Journal,  VII,  172. 
2:  Mercure,  octobi'e  1699,  p.  270, 

3.  Ib.,  p.  151  à  155, 

4.  Journal  de  Dangeau,  VII,  p.  382. 

5.  Mercure,  octobre  1700,  p.  246. 

6.  Ib.,  p.  248. 

1.  Ib.,  octobre,  p.  249  et  250. 

S.  Journal  de  Dangeau,  VH,  p.  391. 

9.  Mercure,  octobre,  p.  251. 

10.  Ib.,  p.  256. 
il.  //>.,  p.  257. 

12.  Mercure,  novembre,  p.  212. 

13.  76.,  p.  214. 

14.  Mercure,  octobre  et  novembre  1701. 

15.  Molière  (collection  des  Grands  Écrivains),  t.      p.  3î 

16.  Journal  de  Dangeau,  XII,  p.  281. 
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Lu  [)olitique  extérieure  avait  suffi  à  absorber  les  esprits.  Mais 
même  pendant  cet  hiver  de  1709  qui  ferma  les  spectacles  de  Paris, 
on  joua  la  comédie  à  la  cour.  A  Versailles,  le  15  janvier^  le 
17  janvier-.  Le  31  janvier,  le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berry 
mènent  à  Topera  le  roi  d'Angleterre  et  sa  sœur^  C'est  Monseigneur 
(ju1  est  le  grand  boute-en-train  :  «  Monseigneur,  dit  Dangeau,  à  la 
date  du  25  février,  revint  le  soir  de  Meudon;  et  il  y  eut  comédie  : 
il  n'y  en  a  jamais  ici  quand  il  n'y  est  pas*  ».  Le  Dauphin  aimait 
les  plaisirs,  moins  cependant  que  ne  les  aimait  la  duchesse  du 
Maine;  la  brillante  cour  de  Sceaux  a  laissé  après  elle  une  réputation 
bien  établie  de  gaîté  spirituelle,  de  divertissements  choisis.  Tandis 
qu'à  Versailles  et  même  à  Fontainebleau,  les  plaisirs  étaient 
toujours  dominés  et  refroidis  par  la  gravité  et  l'austérité  du  roi,  à 
Sceaux  ils  se  donnaient  librement  dans  la  société  la  plus  élégante,  la 
plus  fine  et  la  plus  galante  qu'on  put  voir.  Autour  de  la  duchesse 
se  pressaient  les  plus  grands  personnages  :  M.  le  Prince,  M"""  la 
Princesse,  M"'  d'Enghien,  M.  le  Duc,  M.  le  comte  d'Harcourt,  le 
duc  de  Nevers,  la  duchesse  de  la  Ferté,  la  marquise  de  Mirepoix, 
la  duchesse  d'Albemarle,  la  duchesse  d'Estrées,  la  duchesse  de  la 
Feuillade,  M'^^  de  Choiseul,  M.  d'Hamilton,  M"^'  de  Ghimay,  le 
marquis  de  Lassay  :  et  des  hommes  comme  Malezieu,  l'abbé  Genest, 
le  président  Hénault,  Destouches,  Fontenelle,  Voltaire,  Le  Motte 
Houdart,  La  Fare,  Chaulieu,  Saint-Aulaire,  qui  seront  du 
xviii"  siècle.  Musique,  jeux,  conversations,  poésie,  comédies, 
ballets,  tout  s'y  pratiquait  presqu'à  l'excès,  jours  et  nuits.  La 
duchesse  parut  sur  la  scène  avec  Baron,  joua  le  rôle  d'Azaneth 
dans  Joseph,  de  Célimène  dans  Le  Misanthrope,  de  Laurette  dans 
La  Mère  coquette. 

Ainsi,  malgré  les  dangers  de  l'heure,  malgré  l'affreux  dénue- 
ment 011  végétait  le  royaume,  les  courtisans,  les  princes  du  sang 
se  gardaient  d'imiter  l'entière  réserve  du  roi.  Ce  dernier  laissait  faire 
soit  par  inertie,  soit  par  dessein  d'endormir  les  inquiétudes,  ijuand 
les  plaisirs  étaient  moins  nombreux, -les  spectacles  plus  rares, 
c'était  grâce  aux  dures  épreuves  qu'on  traversait,  et  non  pas  aux 
reproches  accumulés  par  les  évêques  ou  les  moralistes. 

Impuissante  à  rien  changer  dans  le  goût  du  public  pour  les 
spectacles,  la  querelle  de  la  fin  du  xvii'  siècle  ne  fut  pourtant  pas 
sans  résultat.  De  graves  questions  avaient  été  agitées,  questions 

{.  Journal  de  Dangeau,  XIK  p.  308. 

2.  76.,  p.  309. 

3.  76.,  p.  320. 
i.  Ib.,  p.  3i4. 
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de  morale  individuelle  et  sociale,  questions  d'esthétique  drama- 
tique. Les  discussions  sur  l'interprétation  du  dogme  avaient  mis 
en  lumière,  sur  un  point,  l'opposition  qui  de  plus  en  plus  s'établit 
entre  la  morale  chrétienne  et  la  morale  des  honnêtes  gens.  Les  essais 
même  de  conciliation  par  les  difficultés  qu'ils  rencontraient 
faisaient  ressortir  plus  vivement  l'antithèse.  Le  public  ne  se  don- 
nait pas  la  peine  de  rétléchir  bien  profondément  là-dessus.  On 
sent  qu'il  n'y  a  pas  là  pour  lui  de  problème.  Il  est  admis  que 
l'Eglise  doive  condamner  les  divertissements,  mais  il  est  admis 
aussi  que  le  monde  les  aime,  et  l'on  croirait  faire  preuve  d'un 
rigorisme  ridicule  si  l'on  se  refusait  à  aller  au  spectacle.  On  ne 
s'étonnait  pas  d'entendre  un  prêtre  déclamer  du  haut  de  la  chaire 
contre  la  concupiscence,  contre  les  faux-biens  de  ce  monde,  contre 
le  démon  et  ses  pompes,  prédire  les  pires  châtiments  aux  libertins. 
C'était  un  devoir  professionnel;  mais  on  ne  se  croyait  pas  atteint 
par  ces  malédictions  parce  que  le  soir  on  allait  jouer  Arlequin 
ou  une  comédie  de  Molière.  Les  «  grands  exemples  pour  » 
balançaient  tout  naturellement  les  «  grands  principes  contre  » 
dont  parlait  Bossuet.  La  possibilité  de  mener  parallèlement  la 
vie  chrétienne  et  la  vie  mondaine  rendait  inutile  aux  yeux  du 
plus  grand  nombre  leur  conciliation.  A  quoi  bon  prendre  un 
moyen  terme,  une  sorte  de  compromis,  lorsqu'il  est  facile 
d'agir  franchement?  C'est  un  signe  des  temps  que  cette  indiffé- 
rence où  l'on  est  à  l'égard  des  commandements  de  l'Eglise. 
La  piété  n'est  plus  guère  qu'une  habitude  extérieure,  un  costume 
que  l'on  prend  en  entrant  à  l'Eglise  et  qu'on  dépouille  à  la  sortie. 
L'indulgence  des  directeurs  de  conscience  n'est  pas  douteuse  En 
1702  parurent  de  l'abbé  de  Bellegarde  les  Lettres  curieuses  de 
littérature  et  de  morale  \  dédiées  à  la  duchesse  du  Maine,  souveraine 
de  Dombes.  A  la  page  312  de  la  première  édition,  commence  une 
lettre  de  M.  l'abbé  de  Bellegarde  à  une  Dame  de  la  cour  qui  lui 
avait  demandé  quelques  réflexions  sur  les  pièces  de  théâtre. 
L'abbé  commence  par  conseiller  la  lecture  des  auteurs  qui  donnent 
des  théories  de  l'art  dramatique  (Aristote,  Horace,  Vida  de  Cré- 
mone, poète  et  évêque  d'Albe,  Castelvetro,  Ronsard,  du  Bellay, 
Pelletier,  Jules  César  de  Lescalle,  Daniel  Heinsius,  Corneille  dans 
ses  commentaires.  Despréaux).  Puis  il  passe  à  la  définition  des 
termes  d'art  comme  terreur ^  mœurs ,  actes,  unités,  péripétie,  recon- 
naissance, sentiments,  situation,  nœud,  dénouement,  catastrophe,  etc.; 
il  donne  quelques  règles  sur  la  façon  de  traiter  tout  cela.  Ses  conseils 

1.  Abbé   Moran  de   Bellegarde,   Lettres    curieuses    de    littérature  et   de  morale, 
1"  édit.,  Paris,  1702;  4"  édit.,  La  Haye,  1730  (Biblioth.  nation.  Z  15285  et  Z  15283,  12''). 
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n  ont  pas  grandt^  originalité;  mais  la  conscience  avec  laquelle  il 
entre  dans  les  moindres  détails  prouve  qu'il  tient  à  l'honneur  de  la 
scène  tragique.  Il  a  une  préoccupation  d'ordre  moral,  et  convient 
que  la  science  des  mœurs  est  nécessaire  à  tout  auteur  dramatique  : 
«  Quoiqu'on  voie  souvent  des  personnes  vertueuses  accablées  de 
malheurs  et  des  scélérats  dans  la  prospérité,  cependant  comme  le 
but  de  la  tragédie  est  d'instruire,  pour  détourner  les  hommes  du 
vice  et  pour  les  porter  à  faire  des  actions  vertueuses,  le  poète  ne 
peut  pas  représenter  la  vertu  toujours  opprimée  ou  le  vice  tou- 
jours impuni  ou  triomphant  ».  —  Sur  la  question  de  savoir  «  s'il 
est  permis  à  une  femme  de  qualité  d'aller  à  la  comédie?  »  (p.  3"5), 
il  donne  les  réponses  faites  avant  lui  par  les  gens  les  plus  auto- 
risés. D'un  côté  on  admet  les  spectacles  comme  un  délassement, 
à  condition  qu'ils  ne  passent  pas  les  bornes  d'un  divertissement 
honnête  et  permis.  «  C'est  sur  ce  principe  que  les  théologiens 
modernes  excusent  l'état  des  comédiens  et  soutiennent  qu'ils  sont  en 
bonne  conscience,  pourvu  qu'ils  n'abusent  pas  de  leur  emploi  et 
qu'ils  ne  disent  rien  d'illicite  ou  de  scandaleux  qui  pût  blesser  les 
oreilles  délicates.  »  Ce  n'est  pas  l'état  de  comédien  qu'il  faut 
condamner,  ni  la  comédie  en  soi,  mais  l'abus  qu'on  en  fait.  Si  tout 
ce  que  l'on  voit  à  la  comédie  est  réglé  par  la  raison,  si  l'on  y 
observe  les  règles  d'une  exacte  bienséance;  si  dans  la  perfection 
où  elle  est  maintenant,  on  pousse  cette  délicatesse  jusqu'au  scru- 
pule, pourquoi  en  défendrait-on  l'usage?  Sans  doute  les  Pères  ont 
combattu  le  théâtre;  mais  c'étaient  les  spectacles  grossiers  de 
l'antiquité,  «  au  lieu  que  les  comédies  d'aujourd'hui,  bien  loin  de 
blesser  les  bonnes  mœurs,  contribuent  à  réformer  les  vices...  ». 
«  Plus  ces  déclamations  (celles  des  Pères)  sont  véhémentes,  moins 
ont-elles  de  force  contre  la  comédie  moderne;  non  seulement  ce 
n'est  pas  un  théâtre  ni  une  école  d'impudicité;  non  seulement  les 
comédiens  n'y  jouent  rien  d'infâme  ni  avec  des  postures  indé- 
centes; mais  même  des  paroles  un  peu  libres,  des  équivoques  à 
qui  l'on  pourrait  donner  un  mauvais  sens  suffiraient  pour  faire 
interdire  et  pour  faire  siffler  la  meilleure  pièce.  »  La  comédie  en 
elle-même  est  purement  indifférente  :  «  Ce  n'est  donc  que  la 
corruption  du  ca^ur  humain  qui  peut  rendre  la  comédie  mauvaise  ». 
En  soi,  elle  est  un  délassement  qui  peut  «  contribuer  à  réformer 
les  faiblesses  des  hommes  en  les  divertissant.  »  Quant  aux  comé- 
diens, ils  vivent  en  honnêtes  gens;  ils  sont  «  soufferts  et  estimés 
des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  ». 

Quand  on  lit  cet  assez  long  exposé,  on  oublie  vite  que  Belle- 
garde   ne  l'a  présenté  que  comme  un  rapport  sur  la  première 
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façon  (le  résoudre  la  question  de  Tutilité  du  théâtre,  tant  il  semble 
prendre  ces  idées  ;i  son  compte;  on  ne  trouve  pas  dans  son  déve- 
loppement des  phrases  comme  :  «  ainsi  parlent  les  défenseurs  du 
théâtre  »  —  «  disent  les  défenseurs  du  théâtre  »,  qui  rappelleraient 
que  l'auteur  ne  parle  pas  en  son  nom  propre.  L'exposé  qu'il  fait 
des  raisons  invoquées  contre  la  comédie  est  tellement  plus  court, 
moins  vif,  il  passe  si  vite  sur  les  dangers  de  la  magnificence  des 
spectacles,  de  la  compagnie  élégante,  des  comédiennes,  des  passions 
représentées,  et  il  revient  ensuite  si  aisément  sur  les  raisons  qui 
excusent  le  théâtre,  qu'il  a  beau  déclarer  que  s'il  devait  prendre 
parti  il  conseillerait  aux  chrétiens  de  «  s'abstenir  du  théâtre  comme 
de  bien  d'autres  plaisirs  »,  on  sent  bien  qu'il  a,  en  fait,  plaidé  pour 
la  comédie  plutôt  que  contre  elle.  Et  la  phrase  qu'il  ajoute  : 
«  Il  faut  apporter  tant  de  précautions  pour  conserver  son  inno- 
cence, que  le  plus  sur  est  d'y  renoncer  entièrement  »,  ne  détruit 
pas  cette  impression. 

L'indulgence  est  recommandée  de  Rome  même,  dans  un  ouvrage 
latin  qui  parut  aussi  à  Munich  en  1707  et  dont  le  titre  est  une  ana- 
lyse. Le  voici  tel  que  le  traduisit  le  Journal  des  sçavans  de 
juillet  1708  :  U Ecclésiastique  romain  muni  contre  la  trop  grande 
sévérité  par  deux  livres.  Dans  Fun,  le  P.  Balthazar  Francolini, 
jésuite,  défend  la  sévérité  de  r ancienne  Eglise;  dans  Vautre^  il  défend 
V indulgence  de  T Eglise  d'à-present  contre  les  calomnies  de  quelques 
écrivains  trop  rigides.  Ouvrage  imprimé  pour  la  première  fois  en 
Allemagne  et  conformément  à  V édition  de  Rome.  A  Munich  i707, 
$  vol.  in-iê.  Ce  livre  avait  paru  à  Rome  avec  approbation  du 
P.  Louys  Caesa,  Frère  mineur,  et  du  P.  Hyacinthe  Fonseca,  domi- 
nicain. L'auteur  s'oppose  à  la  morale  trop  sévère  qu'on  répand 
en  Italie,  en  France  et  dans  les  Pays-Bas,  et  condamne  les  rigo- 
ristes. Ces  écrivains  rigoristes  étaient  du  genre  de  Jean  la  Placette, 
le  Nicole  des  protestants  qui,  dans  ses  Réflexions  sur  Vusage  du 
temps,  démontre  que  les  spectacles  sont  pernicieux  (chap.  xii  et 
xiii)  parce  qu'ils  «  fardent  les  passions  »  et  accoutument  l'esprit 
à  les  regarder  sans  horreur,  alors  que  nous  devons  nous  efforcer 
de  nous  rendre  maîtres  d'elles. 

On  se  défie  si  bien  du  rigorisme  étroit  des  prédicateurs  qu'à  les 
voir  s'acharner  contre  les  spectacles,  on  conçoit  quelque  doute  sur 
les  vrais  mobiles  de  leur  colère.  L'opuscule  de  Chavigni  que  nous 
avons  cité  se  termine  par  une  phrase  curieuse.  Après  avoir  critiqué 
l'attitude  des  gros  prélats  et  proclamé  qu'en  notre  siècle  il  y  a  bien 
d'autres  abus  à  réformer  qu'un  plaisir  sans  malice,  Chavigni  laisse 
entendre  que  les  prêtres  murmurent  contre  toute  autre- chose  que 
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contre  la  comédie  et  que  leurs  attaques  contre  celle-ci  viennent 
d'un  mobile  plus  sérieux  :  «  Ce  n'est  pas  la  comédie  ni  ses  plaisirs 
(jui  font  murmurer  ces  spectateurs  chancelants  de  notre  religion,  ni 
(jui  donnent  matière  à  rire  aux  protestants.  Je  laisse  à  nos  critiques 
à  en  discerner  le  véritable  sujet  et  les  exhorte  à  ne  plus  troubler 
désormais  ni  la  comédie  ni  ses  partisans  ».  Ainsi  se  fait  jour  peu  à 
peu  l'iilée  que  TKglise  chancelante,  attaquée  pour  les  vices  de  ses 
dignitaires,  pour  les  scandales  de  ses  couvents  et  de  ses  commu- 
nautés, essaie  de  couvrir  sa  corruption  intime  en  dénonçant  une 
prétendue  corruption  des  mœurs  publiques.  La  croisade  qu'elle 
entreprend  contre  le  théâtre  n'est  qu'une  manœuvre  destinée  à 
détourner  les  esprits,  à  retarder  l'avènement  de  la  pensée  libre. 
Mais  la  violence  de  ses  critiques  le  trahit.  A  remontrer  ainsi 
perpétuellement  la  morale  aux  fidèles,  elle  attire  sur  elle  l'atten- 
tion; on  aime  à  s'assurerde  l'honnêteté  du  juge  qui  vous  condamne, 
et  quand  on  découvre  que  le  juge  est  condamnable  lui-même  pour 
des  forfaits  beaucoup  plus  noirs  que  ceux  sur  lequel  il  prononce, 
on  peut  le  récuser,  retourner  contre  lui  les  lois  dont  il  compte  se 
servir,  et  l'on  conçoit  quelques  doutes  sur  la  réalité  même  des 
crimes  qu'il  poursuit. 

C'est  là  un  résultat  de  la  querelle  de  1694  et  de  ses  suites.  Un 
autre  sortit  de  la  réflexion  sur  l'art  dramatique  et  de  sa  valeur 
exacte.  Il  est  certain  que,  pas  plus  alors  qu'aujourd'hui,  le 
public  ne  se  rendait  au  théâtre  pour  y  prendre  des  leçons.  Mais 
on  refuse  d'admettre  qu'il  s'y  corrompe  ,  et  pour  peu  qu'on  les 
pousse  là-dessus,  les  partisans  du  théâtre  arrivent  à  soutenir  que 
la  comédie  a  été  inventée  pour  rendre  le  vice  odieux  et  la  vertu 
aimable.  On  ne  dit  plus  seulement  que  la  comédie  est  indifîérente 
comme  le  soutenait  Gaffaro,  ou  qu'elle  sert  à  combattre  le  vice,  ce 
qui  serait  déjà  mieux,  mais  qu'elle  fait  aimer  la  vertu,  ce  qui  est 
un  grand  progrès.  Elle  diflere  du  traité  de  morale,  du  sermon  en 
ce  qu'elle  amuse,  et  insinue  ainsi  adroitement  les  vérités  qu'elle 
répand,  en  ce  qu'on  s'y  trouve  modifié  insensiblement,  amélioré 
sans  effort,  sans  lutte.  Elle  joint  l'exemple  au  précepte,  ou  plutôt 
elle  prêche  par  l'exemple.  Elle  possède  contre  les  travers  des 
hommes,  contre  les  vices  une  arme  plus  terrible  que  l'éloquence, 
la  raillerie.  Mais  elle  peut  faire  plus.  Les  adversaires  du  théâtre, 
appuyés  sur  Bayle,  avaient  précisément  tiré  argument  contre  la 
comédie  de  cette  action  bornée  aux  petits  travers,  aux  ridicules. 
Il  reste  les  grands  vices  à  guérir,  les  grands  crimes  à  empêcher. 
C'est  vrai;  et  pourtant  c'est  déjà  quelque  chose  de  guérir  de 
Tavarice,   de  l'hypocrisie,  de  la  misanthropie,  comme  le  faisait 
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remarquer  F.  Gacon  dans  la  préface  «le  sa  traduction  d'Anacréon 
et  de  Sapho  '.  Mais  dénoncer  l'insuffisance  de  l'action  de  la  comédie, 
c'était  piquer  Thonneur  de  ses  partisans,  c'était  montrer  un  but 
aux  auteurs  dramatiques  et  leur  fournir  le  moyen  de  se  justifier.  Ce 
n'est  pas  encore  tout  de  suite  que  le  théâtre  développera  son  carac- 
tère moralisateur   :   des  comédies  comme  Le  Joueur,  comme  Le 
Distrait,  Le  Grondeur,  le  prouvent;  mais  la  voie  est  indiquée  aux 
Destouches  et  aux  Nivelle  de  la  Chaussée.  Un  livre  qui  parut  en  1699 
est  à  ce  point  de  vue  très  significatif.  Ce  sont  les  Parrhasiana^  de 
Le  Clerc,  sous  le  nom  de  Théodore  Parrhase-.  Suivant  sa  doctrine 
que  la  poésie  peut  avoir  son  agrément  et  son  utilité,  à  condition 
que  le  poète  le  veuille,  Le  Clerc  soutient  à  propos  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie,  que  le  poète  ayant  par-dessus  tout  l'intention  de 
plaire,  il  ne  peut  être  aussi  utile  qu'on  le  souhaiterait.  Le  Clerc 
admet  que  le  théâtre  peut  être  profitable  et  particulièrement  la 
comédie.  «  En  représentant  la  vie  commune  et  en  raillant  les  sol<-. 
tises  des  hommes,  ils  (les  poètes  comiques)  pouvaient  peut-être 
produire  plus  d'effet  qu'en   leur  étalant  les  malheurs  extraordi- 
naires des  héros  de  la  fable,  comme  faisaient  les  poètes  tragiques. 
Il  y  a  peu  de  rois  et  de  grands  seigneurs,  à  qui  seuls  les  exemples 
de  la  tragédie  peuvent  bien  quadrer.  Il  y  a  au  contraire  une  infi- 
nité de  particuliers,  qui  peuvent  voir  utilement  le  ridicule  de  leurs 
passions   joué    dans   les   comédies....    Mais    afin   que  les    poètes 
comiques  puissent  passer  pour  des  maîtres  publics  de  la  vertu,  il 
faudrait  qu'ils  eussent  été  philosophes,  ou  qu'il  n'y  eut  que  des 
philosophes  qui  eussent  fait  des  comédies.  »  Ainsi  se  formule  dès 
1699  l'idée  qui  fructifiera  au  xviii*'  siècle  que  la  comédie  est  plus 
utile  que  la  tragédie;  ainsi- naît  aussi  l'idée  du  poète  philosophe, 
ou   du   philosophe   poète.   Les   Mémoires   de   Trévoux   publient, 
en  n09,  une  lettre  du  P.  Souciet,  jésuite,  dont  l'objet  est  de  prouver 
que  pour  faire  une  excellente  tragédie,  il  faudrait  être  aussi  phi- 
losophe que   poète.   Pour  Souciet  comme  pour  Le  Clerc,  si  les 
comédies  ne  corrigent  point,  la  faute  en  est  à  l'auteur.  Etant  com- 
posées «  par  des  gens  peu  réglés,  elles  n'ont  pas  moins  servi  à 
introduire  le  vice  qu'à  en  faire  voir  le  ridicule.   Elles  ne  repré- 
sentent la  débauche   et  plusieurs  autres  vices  comme  blâmables 
que  lorsqu'ils  sont  venus  à  un  assez  grand  excès;  c'est-à-dire  lors 

1.  Le  Poète  sans  fard  (F.  Gacon)  :  Traduction  des  odes  d'Anacréon  et  de  Sapho. 
Rotterdam,  1712  (Biblioth.  nation.  Y  b  1497  12").  Préface,  p.  xliii. 

2.  Parrhasiana,  ou  Pensées  diverses  sur  des  matières  de  critique,  d'histoire,  de 
morale  et  de  politique.  Avec  la  défense  de  divers  ouvrages  de  Mr.  L.  C.  par  Théodore 
Parrhase.  Amsterdam,  1699  (Biblioth.  nation.  Z  18239).  —  [Il  eût  fallu  dire  un  mot 
de  Boursault,  Esope  à  la  Cour  et  les  Fables  d'Esope]. 
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seulement  qif  ils  peuvent  nuire  à  l'établissement  et  à  la  fortune  de 
ceux  qui  s'y  abandonnent.  Or  la  bonne  pbilosopbie  demande  bien 
plus  de  vertu  qu'il  n'en  faut  pour  ne  pas  se  diffamer  et  pour  ne  pas 
se  perdre  dans  le  monde'  ».  Le  Clerc  obéissant  à  un  principe  évi- 
demment assez  élevé,  reproche  donc  à  la  comédie  de  prendre  les 
hommes  par  des  considérations  d'ordre  assez  peu  moral.  Ce  n'est 
pas  l'intérêt  qui  doit  conduire  à  la  vertu  ;  la  vertu  doit  être  aimée 
pour  elle-même,  préférée,  même  malheureuse,  au  vice  triomphant 
et  prospère.  Philosophe  dans  la  conception  des  fins  morales,  le 
poète  doit  l'être  aussi  dans  les  moyens  d'arriver  à  ces  fins.  Il  lui 
faut  quelque  psycholog^ie  pour  agir  sur  l'esprit  de  ses  spectateurs. 
C'est  ce  que  développe  la  Lettre  du  P.  Souciet.  Pour  que  la  tra- 
gédie, par  exemple,  serve  aux  mœurs,  elle  doit  faire  appréhender 
au  spectateur  les  châtiments  dont  il  voit  le  vice  puni  chez  un 
autre.  Mais  pour  cela  il  faut  que  l'auteur  s'arrange  de  telle  manière 
que  le  spectateur  se  reconnaisse  clans  le  criminel  :  «  Me  faire  voir 
le  châtiment  du  crime  sans  me  faire  concevoir  que  c'est  mon 
crime,  c'est  ne  me  donner  qu'une  horreur  vague  et  stérile  du  vice 
en  général  et  tel  qu'il  est  dans. un  autre  sans  me  le  faire  aban- 
donner, parce  qu'on  ne  me  persuade  point  que  je  l'aie  ».  Or  les 
auteurs  modernes  ne  se  préoccupent  pas  de  ce  point.  Ils  pactisent 
avec  l'amour-propre  du  spectateur.  Ils  font  de  leurs  criminels  un 
portrait  si  fouillé,  si  chargé  de  tous  les  traits  du  vice,  que  le  spec- 
tateur ne  saurait  s'y  reconnaître.  Comment,  alors,  «  craindrait-il 
des  peines  attachées  à  des  vices  qu'il  ne  croit  pas  avoir,  souvent 
qu'il  n'a  pas  même,  ou  peut-être  que  personne  n'eut  jamais  au 
point  où  on  les  porte  sur  la  scène?  »  En  un  mot,  Souciet  ne  veut 
pas  qu'on  représente  des  crimes  surhumains,  des  vices  surhumains, 
(les  châtiments  surhumains.  Rousseau  s'applaudira  du  mal  dont 
se  plaint  Souciet;  mais  Rousseau  sera  un  adversaire  du  théâtre 
qui  ne  pourra  que  souhaiter  au  théâtre  un  effet  nul;  Souciet  est  un 
partisan  du  théâtre  qui  veut  qu'il  soit  utile.  Dans  ces  conception^ 
du  rôle  du  poète,  dans  ces  conseils  de  rapprocher  la  condition  des 
personnages  de  celle  des  spectateurs,  on  trouve  les  germes  des  prin- 
cipales théories  dramatiques  du  xviii"  siècle;  mais  on  y  trouve  aussi 
la  promesse  de  l'avènement  du  poète  philosophe,  de  l'auteur  dra- 
matique rival  du  prédicateur,  et  souvent  son  adversaire  dans  l'édu- 
cation morale  du  peuple.  En  1710,  Doria  dans  sa  Vita  civile,  dont 
Le  Clerc,  protestant,  donne  un  compte  rendu  dans  le  tome  V  de  la 
Bibliothèque  ancienne  et  moderne^  Doria  avait  posé  le  principe  du 

! .  Parrhasiana,  t.  I,  p.  ôV. 
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théâtre  justicier,  dictant  pour  ainsi  dire  leur  devoir  aux  magistrats, 
désignant  aux  lois  les  crimes  à  poursuivre  ^  Cette  action  du 
théâtre  dont  la  puissance  fut  dénoncée  par  ses  adversaires  eux- 
mêmes,  elle  s'exercera  bientôt  contre  les  abus  dont  parlait  Gha- 
vigni.  Une  terrible  concurrence  s'établira  entre  la  scène  et  la 
chaire,  et  le  clergé  sentira  mieux  que  jamais  le  danger  du  spec- 
tacle, danger  moins  redoutable  au  salut  des  âmes  qu'aux  prin- 
cipes établis  et  aux  idées  communément  reçues  dans  les  beaux 
temps  de  la  toute  puissance  catholique  et  royale. 

Nous  n'aurions  point  dit  les  principaux  effets  de  la  lutte  des  der- 
nières années  du  xvif  siècle,  si  nous  ne  remarquions  son  action 
sur  un  point  particulier,  mais  important,  des  moyens  dramatiques. 
Une  grosse  question  dont  le  xvii^  siècle  laisse  l'héritage  au  xviii% 
héritage  qui  sera  exploité  d'ailleurs,  c'est  la  question  de  l'amour 
au  théâtre.  L'amour  est  pour  les  adversaires  du  théâtre  le  grand 
vice  (les  tragédies  et  comédies;  comme  c'est  la  passion  la  plus 
répandue,  la  plus  féconde,  la  plus  chère  de  toutes,  le  poète  qui 
veut  flatter  les  goûts  du  spectateur,  en  fait  le  ressort  unique  de 
ses  pièces.  Mais  c'est  aussi  la  pagsion  la  plus  dangereuse,  et  les 
représentations  les  plus  innocentes  qu'on  en  donnerait  ne  sauraient 
être  recommandées.  Les  réflexions  de  Corneille  n'avaient  pas 
servi  à  Kacine  qui  fit  de  cette  passion  «  trop  chargée  de  faiblesse  » 
la  passion  dominante  de  ses  tragédies.  Et  il  faut  avouer  que  les 
critiques  des  adversaires  du  théâtre  sur  ce  point  étaient  fondées. 
Si  la  vraisemblance  admet  qu'un  héros  soit  amoureux  et  en  oublie 
sa  gloire,  ce  qui  est  une  faiblesse  de  l'humaine  condition,  la 
morale,  qui  est  justement  la  lutte  contre  les  faiblesses  de  notre 
nature,  s'en  accommode  moins  facilement.  Et  puis  est-il  bien  vrai- 
semblable que  cette  faiblesse  prenne  le  héros  au  moment  où  il  est 
engagé  dans  une  lutte  sutilime,  où  il  doit  se  montrer  supérieur  à 
tout  ce  qui  entraîne  le  commun  des  mortels?  La  conception  de  la 
tragédie  contient  en  elle-même  quelque  contradiction,  sur  laquelle 
nous  n'avons  pas  à  discuter  ici.  Toujours  est-il  que  le  danger  des 
intrigues  amoureuses  inquiéta  les  moralistes.  En  1711,  l'abbé 
de  Villiers  faisait  paraître  une  épître  sur  l'opéra  et  les  autres 
spectacles-  où,  non  content  d'effrayer  en  bon  prédicateur  chrétien 

1.  Doria  admet  qu'on  tolère  les  théâtres,  mais  il  en  veut  la  réforme.  11  désire 
qu'on  les  rapproche  du  théâtre  athénien;  et  il  cite  l'exemple,  malheureux,  de 
Socrate,  que  les  magistrats  ne  condamnèrent  qu'après  qu'Aristophane  l'eut  tourné 
en  ridicule.  Leclerc  nota  la  maladresse  :  <<  Cet  exemple  est  plus  propre  à  discré- 
diter l'usage  des  spectacles  qu'à  l'appuyer,  puisqu'ils  servaient  à  perdre  la  plus 
pure  vertu  autant  qu'à  amuser  le  peuple  ».  Mais  un  exemple  malheureux  ne  détruit 
pas  une  théorie. 

2.  Cf.  Mémoires  de  Trévoiur,  août  1711,  p.  1492, 
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les  allies  soucieuses  de  leur  salut,  il  attaque  en  moraliste  et  en 
critique  littéraire  ce  que  l'opéra  et  les  autres  spectacles  ont  de 
déraisonnable  et  d'immoral.  Il  rend  justice  à  Corneille  d'avoir  tiré 
la  tragédie  du  chaos  et  d'avoir  fait  des  pièces  où 

Les  héros  en  héros  apprirent  à  parler, 

à  Racine,  qui  conserva  l'action  «  dans  sa  simplicité  »,  bannit  les 
jeux  de  mots,  abolit  «  le  faux  merveilleux  »;  mais  il  lui  reproche 
d'avoir  trop  sacrifié  aux  intrigues  amoureuses  :  Racine  a  eu  tort  de 

Peindre  aux  bords  de  THydaspe  Alexandre  amoureux, 

Laissant  là  le  combat  pour  parler  de  ses  feux, 

Et,  du  jaloux  dessein  de  surprendre  une  ingrate, 

Au  fort  de  sa  défaite  occuper  MiLhridate; 

Faire  d'un  Musulman  un  amant  délicat 

Et  du  sage  Titus  un  imbécile,  un  fat, 

Qui  coiffé  d'une  femme  et  ne  pouvant  la  suivre, 

Pleure,  se  désespère,  et  veut  cesser  de  vivre. 

Et  cet  abbé  de  Villiers  est  le  même  qui  trente-cinq  ans  aupa- 
ravant, en  1675,  dans  ses  Entretiens  sur  les  tragédies  de  ce  temps, 
s'élevait  contre  l'usage  de  ne  faire  aucune  pièce  où  il  n'y  eut  de 
l'amour,  d'où  venait  suivant  lui  que  le  théâtre  au  lieu  de  réïormer 
les  mœurs  les  corrompait ^  Il  n'était  pas  adversaire  du  théâtre  en 
soi,  mais  du  théâtre  galant  et  amoureux  à  l'excès.  C'était  en 
somme  la  doctrine  de  Boileau,  avec  un  peu  moins  d'indulgence 
peut-être  ^ 

Ainsi   la  querelle  de  1694  ne  réussit  guère  qu'à  préciser  sur 

1.  Abbé  Pierre  de  Viliiers  (I6i9  à  1728),  de  la  compagnie  de  Jésus,  puis  à  partir 
de  1689,  de  l'ordre  de  Gluny.  Boileau  l'appelle  le  matamore  de  Gluny.  Auteur  d'un 
Art  de  prêcher,  1682  et  1728,  et  d'Entretiens  sur  les  tragédies  de  ce  letnps,  Paris, 
1675,  in-i2. 

2.  Boileau  règle  l'emploi  de  l'intrigue  amoureuse  dans  son  chant  III  de  VArt 
Poétique, 

Bientôt  l'amour  fertile  on  tendres  sentiments 
S'empara  du  théâtre  ainsi  que  des  romans 


Peignez  donc,  j'y  consens,  les  héros  amoureux 
Mais  ne  m'en  faites  pas  des  bergers  doucereux...  etc. 

et  il  en   peint,  avec  une  hostilité  peu   dfguisée  contre   Quinault,  l'action  funeste 
dans  sa  satire  X. 

De  quel  air  penses-^u  que  ta  sainte  verra 

D'un  spectacle  enchanteur  la  pompe  harmonieuse, 

Ces  danses,  ces  héros  à  voix  luxurieuses; 

Entendra  ces  discours  sur  l'amour  seul  roulants 

Ces  doucereux  Renauds,  ces  insensés  Rolands; 

Saura  d'eux  qu'à  l'amour,  comme  au  seul  dieu  suprême, 

On  doit  immoler  tout,  jusqu'à  la  vertu  même. 

Boileau  ici,  comme  partout,  condamne  l'abus  et  non  l'usage  raisonnable 
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certains  points  la  doctrine  dramatique,  à  faire  éclater  la  puissance 
du  théâtre  et  à  indiquer  les  moyens  de  mettre  cette  puissance  en 
action  '.  Elle  attire  l'attention  sur  certains  vices  du  théâtre 
français,  comme  la  galanterie  excessive.  Elle  provoque  aussi  le 
mécontentement  contre  l'autorité  de  l'Église  et  procure  l'occasion 
de  la  critiquer  au  nom  même  des  principes  qu'elle  invoquait  contre 
les  spectacles.  Ni  l'autorité  de  ceux  qui  dirigèrent  les  attaques 
contre  la  comédie,  ni  l'action  vite  brisée  du  pouvoir  royal  ne  les 
empêchèrent  d'échouer  contre  le  goût  sans  cesse  grandissant  du 
public  pour  un  divertissement  de  plus  en  plus  répandu.  Indiffé- 
rents à  ces  disputes  entre  docteurs,  prélats,  auteurs,  la  foule  ne 
cessa  d'applaudir  Molière  et  ses  successeurs,  et  le  seul  obstacle 
qu'elle  ait  jamais  rencontré  à  la  satisfaction  de  son  goût  pour  le 
théâtre,  ce  n'est  pas  la  crainte  de  l'enfer  en  l'autre  vie  et  des 
censures  religieuses  en  celle-ci,  mais  bien  la  pénurie  et  le  manque 
des  ressources  qui  permettent  de  louer  une  loge  ou  une  place. 

{A  suivre.)  Louis  Bourquin". 


1.  Bossuet  même  laisse  quelque  peu  entrevoir  sa  mansuétude  pour  les  poètes 
dramatiques  qui  arriveraient  à  faire  de  la  comédie  un  art  utile  :  cf.  à  la  fin  des 
Maximes.  •-  Pour  ceux  qui  voudraient  de  bonne  foi  qu'on  réformât  à  fond  la 
comédie,  pour,  à  l'exemple  des  sages  païens,  y  ménager  à  la  faveur  du  plaisir  des 
exemples  et  des  instructions  sérieuses  pour  les  rois  et  pour  les  peuples,  je  ne 
puis  blâmer  leur  intention,  mais  qu'ils  songent  qu'après  tout  le  charme  des  sens 
est  un  mauvais  introducteur  des  sentiments  vertueux.  »  A  un  mal,  Bossuet  en  pré- 
fère un  moindre,  et  il  ne  veut  pas  décourager  trop  les  auteurs  qui  tentent  de 
purifier  comme  il  faut  Je  théâtre.  Rousseau,  nous  le  verrons,  géra  presque  plus 
sévère. 

2.  Louis  Bourquin,  élève  de  l'École  Normale  Supérieure  (promotion  de  1907), 
agrégé  des  lettres,  obtint  une  bourse  Autour  du  monde,  traversa  la  Perse  du  nord 
au  sud,  ce  qui  n'allait  pas  sans  difficulté  ni  sans  péril,  et  termina  son  voyage  aux 
États-Unis  où  il  fut  attaché  pendant  un  an  à  l'Université  Columbia.  Mobilisé  dès  le 
2  août,  il  se  comporta  d'une  manière  digne  de  l'École  et  de  l'Université,  et  mourut 
héroïquement  au  début  de  1915.  Il  était  de  ceux  sur  lesquels  ses  anciens  maîtres 
fondaient  le  plus  d'espérances.  —  L'étude  dont  on  vient  de  lire  le  commencement, 
est  un  Mémoire  composé  pour  le  Diplôme  d'études  supérieures,  dont  il  se  proposait 
de  faire  plus  tard  une  thèse  de  doctorat.  Pressé  par  le  temps,  et  s'étant  attardé  à  la 
découverte  et  à  l'étude  des  textes,  Bourquin  rédigea  rapidement,  et  laissa  quelques 
références  incomplètes. 

Les  notes  entre  crochets  sont  des  additions  ou  des  précisions  que  j'ai  estimées 
indispensables.  —  G.  L. 
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LA  GENESE  D'UN  CHEF-D'ŒUVRE 
LA  <(  LÉGENDE  DE  SAINT-JULIEN  L'HOSPITALIER  »    • 

La  Légende  de  Saint-Julien  l' Hospitcdier  représente,  dans 
Tieuvre  de  Gustave  Flaubert,  «  une  pensée  de  jeunesse  réalisée 
dans  l'âge  mûr  ».  N'était-ce  point  un  des  «  vieux  rêves  »  de 
Fauteur  «  d'écrire  un  roman  de  chevalerie  »,  en  y  «  introduisant 
un  élément  de  terreur  et  de  poésie  large  ^  »? 

A  en  croire  les  souvenirs  intimes^  de  M""*  Gommanville,  son 
oncle  avait  pris,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  goût  des  légendes 
sur  les  genoux  de  cette  vieille  bonne  qui  entra  au  service  des 
parents  de  Flaubert  en  1825,  quand  le  futur  auteur  de  la  Tentation 
de  Saint-Antoine  avait  tout  juste  quatre  ans.  Julie,  c'était  le  nom 
de  cette  brave  fille,  morte  en  1883,  était  du  village  de  Fleury-sur> 
Andelle,  «  situé  dans  cette  jolie  vallée  toute  souriante  qui  s'étend 
de  Pont-Saint-Pierre  au  gros  bourg  de  Lyons-la-Forêt.  La  côte 
des  Deux-Amants  en  protège  l'entrée;  çà  et  là  des  châteaux,  l'un 
entouré  d'eau  avec  son  pont-levis....  Ce  pays  charmant  est  fertile 
en  vieilles  histoires  d'amour  et  de  revenants.  Julie  le^  connaissait 
toutes;  c'était  une  habile  conteuse  que  cette  simple  fille  du  peuple, 
douée  d'un  esprit  naturel  fin  et  très  plaisant ^..  ». 

Dans  une  boutade  peu  galante,  Flaubert  rappelait  plus  tard, 
dans  une  lettre  à  Louis  Bouilhet,  la  fameuse  légende  de  Fleury-sur- 
Andelle  :  «  Le  mythe  de  la  côte  des  Deux-Amants  est  éternel.  Tant 
que  l'homme  vivra,  il  aura  de  la  femme  plein  le  dos^  ». 

Dans  la  genèse  de  plus  d'une  des  œuvres  du  maître,  qui  parlait 
de  «  se  griser  avec  de  l'encre  »,  la  vie  tient  autant  de  place  que  le 
livre.  Les  amis,  les  enlours  ont  exercé  sur  le  choix  des  sujets,  l'éla- 
boration du  roman  ou  de  la  légende,  une  influence  primordiale. 

S'il  est  constant  que  la  savante  petite  brochure  de  F.  Hyacinthe 
Langlois,  du  Pont-de-l'Arche,  peiiftre,  membre  de  la  Société  des 
antiquaires  de  France,  Mémoire  sur  la  peinture  sur  verre  et  sur 
quelques  vitraux  remarquables  des  églises  de  Rouen'',  a  servi  de  base 

1.  Correspondance  de  Gustave  Flaubert,  II,  199  et  250. 

2.  1,  p    iji. 
H.  III,  p.  ol. 

4.   1823,   Rouen.    En   1832-  l'auteur   donnait  in-8,  également  à  Rouen,  sur  Essai 
historifjue  et  descriptif  sur  la  peinture  sur  verre  ancienne  et  moderne. 
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de  travail  à  Flaubert,  encore  faut-il  rappeler  que  le  «  père  Lan- 
glois  »,  élève  de  David,  était  un  ami  de  la  famille  Flaubert. 

Dans  une  lettre  du  31  mars  1832,  Gustave  parle  de  lui.  Le 
«  père  Langlois  »  dînait  chez  les  Flaubert  en  mars  1837^  Dans 
sa  lettre  d'une  impertinence  cinglante  et  d'une  truculeirce  énorme 
au  Conseil  municipal  de  Rouen,  Tami  de  Louis  Bouilhet  rend  un 
affectueux  hommage  au  vieil  artiste,  dont  il  reconnaissait  l'influence 
personnelle  sur  son  propre  goût". 

On  doit  supposer  que,  plus  d'une  fois,  le  «  père  Langlois  »  put 
faire  visiter  au  jeune  collégien  la  cathédrale  de  Rouen.  Regardant 
le  sanctuaire,  à  l'aile  gauche  du  chœur,  en  face  de  la  quatrième 
arcade,  on  dut  s'arrêter  devant  la  fenêtre  sans  meneaux,  entière- 
ment occupée  par  les  vitraux,  offerts  vers  le  xiif  siècle  par  les 
bateliers-pêcheurs  ou  les  marchands-poissonniers,  et  qui  repré- 
sentent la  vie  de  saint  Julien  l'Hospitalier.  M^""  Espérance  Lan- 
glois, qui  avait  dessiné  et  gravé  les  planches  qui  illustraient  le 
Mémoire  j)aternel,  était  certes  de  la  visite.  Ainsi  Gustave  Flaubert 
dut  concevoir  l'idée  de  narrer  un  jour  cette  belle' histoire.  «  Si 
Peau  d'Ane  m'était  conté  »,  disait  le  bon  La  Fontaine. 

A  en  croire  Maxime  du  Camp,  vers  1847,  Flaubert  songeait 
déjà  à  sa  Légende  de  saint  Julien  l'Hospitalier.  Dix  ans  plus  tard, 
celui-ci  écrivait  à  Louis  Bouilhet  :  «  Je  prépare  ma  légende  et  je 
corrige  saint  Antoine.  Je  lis  des  bouquins  sur  la  vie  domestique 
au  moyen  âge  et  la  vénerie.  Je  trouve  des  détails  superbes  et  neufs. 
Je  crois  pouvoir  faire  une  couleur  amusante.  Que  dis-tu  d'un  pâté 
de  hérissons  et  d'une  froumentée  d'écureuils.  Au  reste  ne  t'effraye 
pas,  je  ne  vais  pas  me  noyer  dans  les  notes.  Dans  un  mois  j'aurai 
fini  mes  lectures,  tout  en  travaillant  au  saint  Antoine.  Si  j'étais 
un  gars,  je  m'en  retournerais  à  Paris  au  mois  d'octobre  avec  le 
saint  Antoine  fini  et  saint  Julien  l'Hospitalier  écrit....  J'ai  relu 
Pécopin,  je  n'ai  aucune  peur  de  la  ressemblance...  (1^' juin  1856)^  ». 

C'est  vraisemblablement  vers  cette  époque  qu'if  eut  accès  aune 
source  différente,  en  suivant  la  route  de  l'amitié.  Cette  source, 
c'est  YEmai  sur  les  légendes  jneuses  du  tnoyen  âge,  par  L. -F. -Alfred 
Maury*.  Comment  d'ailleurs  ne  s'y  serait-il  pas  reporté,  pour  son 
saint  Antoine,  comme  pour  son  saint  Julien  l'Hospitalier?  puis- 
qu'il en  connaissait  l'auteur  et  qu'il  l'appréciait  singulièrement. 

Témoin  telle  lettre  écrite  à  Jules  Duplan,  au  milieu  de  l'année  1857. 


1.  Correspondance,  I,  p.  5. 

2.  II,  p.  5. 

3.  III,  p.  39-40. 

4.  Paris,  18i3,  in-8. 
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«  Eugène  Grépet  devrait,  disait-il,  passer  à  l'Institut  ou  rue  de 
Seine,  2,  et  ferait  de  ma  part  une  révérence  et  mille  remercie- 
ments à  M.  Alfred  Maury,  bibliothécaire  de  Tlnstitut,  lequel  tient 
à  ma  disposition  un  mémoire  sur  ïorichalque,  de  Rossignol.  Il  ne 
sait  comment  me  faire  parvenir  la  choses  » 

Encore,  le  18  février  1859,  dans  une  lettre  à  M"°  Leroyer  de 
Cbantepie  :  «  L'anatomie  du  cœur  humain  n'est  pas  encore  faite. 
Comment  voulez-vous  qu'on  le  guérisse?  Ce  sera  l'unique  gloire 
du  xviiii^  siècle  que  d'avoir  commencé  ces  études.  Le  sens  histo- 
rique est  tout  nouveau  dans  ce  monde.  Oii  va  se  mettre  à  étudier 
les  idées  comme  des  faits,  et  à  disséquer  les  croyances  comme  des 
organismes.  Il  y  a  toute  une  école  qui  travaille  dans  l'ombre  et 
qui  fera  quelque  chose,  j'en  suis  sûr. 

«  Lisez-vous  les  beaux  travaux  de  Renan?  Connaissez-vous  les 
livres  de  Lanfrey,  de  Maury  ^?  » 

Le  29  mars  1860,  Flaubert  parle  de  «  l'excellent  père  Maury,  (|ui 
est  charmant....  Je  dîne  demain  à  Versailles,  avec  lui  et  Henan  ^..  ». 

Le  21  janvier  1863,  adressant  à  M.  Froehner,  rédacteur  de  la 
Revue  contemporaine,  une  lettre  fameuse  sur  Salammbô,  il  range 
parmi  les  «  ouvrages  les  plus  sérieux  »  les  Religions  de  la  Grèce 
antique,  par  Maury  \ 

Encore  au  temps  de  la  Commune,  Flaubert  vantait  l'énergique 
attitude  de  son  ami  Maury,  qui  avait  maintenu  le  drapeau  trico- 
lore sur  les  Archives,  dont  il  était  le  directeur,  et  qui,  en  vrai 
philosophe,  continuait  à  travers  la  tourmente  ses  petits  Mémoires 
sur  les  Etrusques  •'. 

Vraisemblablement  Flaubert  avait  parcouru  les  œuvres  de  ce 
savant  :  Le  sommeil  et  les  rêves,  études  psychologiques,  La  Magie 
et  ^Astrologie  dans  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  Les  fées  du  moyen 
âge,  Les  croyances  et  légendes  pieuses  de  V antiquité. 

Outre  le  livre,  il  y  a  aussi  la  conversation.  D'un  mot,  Alfred 
Maury  avait  pu  indiquer  à  son  ami  l'intérêt  que  présentait  tel 
mémoire  enfoui  au  tome  IV  de  la  publication  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  l'Ouest  :  La  légende  de  saint  Julien  le  Pauvre,  d'après 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  d'Alençon,  par  M.  Lecointre- 
Dupont".  • 


1.  Correspondance,  m,  p.  92. 

2.  m,  p.  147. 

3.  III,  p.  176. 

4.  111,  p    255. 

5.  IV,  p.  62-64.  • 

6.  Cité  en  note,  p.   72,  dans  VEssai  sur  les  légendes  pieuses  du  moyen  âge,  cette 
étude  date  de  1835. 
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Le  manuscrit  étudié  serait  la  copie  postérieure,  incorrecte , 
d'un  livre  offert  au  roi  de  France  Philippe,  fils  de  saint  Louis. 

Ainsi  Flaubert  aurait  eu  sous  les  yeux,  en  plus  de  la  Légende 
dorée  de  Jacques  de  Voragine  et  du  récit  de  saint  Antonin,  arche- 
vêque de  Florence,  un  abrégré  d'une  de  ces  «  compilations 
gothiques  ensevelies  dans  la  poussière  des  bibliothèques  »,  aux- 
quelles faisait  allusion  une  note  du  «  père  Langlois  ». 

A  cette  vie  «  translatée  du  latin  en  roman  »,  M.  Lecointre- 
Dupont  avait  entremêlé  quelques  fragments  de  la  complainte 
populaire  : 

Considérez  la  pénitence 
Et  la  grande  persévérance 
Du  bon  Julien  l'Hospitalier. 
Son  histoire  est  très  véritable. 
Adonc  il  était  allié 
A  des  gens  très  considérables. 

Julien  serait  né  de  Geoffroy  et  d'Emma,  comte  et  comtesse 
d'Anjou  et  du  Maine  : 

«  La  naissance  d'un  fils  donna  grande  joie  au  comte  qui  n'avait 
point  d'enfants.  Il  y  eut  grandes  fêtes  et  grands  tournois  dans 
toute  la  terre  d'Anjou.... 

«  Après  qu'il  eût  atteint  sept  ans,  il  fut,  comme  on  est  à  cet  âge, 
amateur  passionné  de  déduits  de  chasse,  de  chiens  et  d'oiseaux....  » 

Atterré,  suant  d'angoisse  de  la  prédiction  du  cerf,  Julien  va  se 
jeter  aux  pieds  du  pape  à  Rome,  puis,  durant  sept  ans,  à  Jérusalem , 
il  servit  les  lépreux. 

Le  parricide  involontaire  et  fatal  commis,  il  part  avec  son 
épouse.  Tous  deux  se  font  passeurs  et  élèvent  un  hospice  pour  les 
voyageurs.... 

Mais  voici  une  page  qui  a  pu  suggérer  à  Flaubert,  artiste  incom- 
parable de  couleur  et  de  sobriété,  la  scène  finale  de  sa  légende,  le 
sacrifice  sublime  de  saint  Julien  et  la  transfiguration  divine  du 
lépreux  :  «  Julien  le  prit  sur  ses  bras,  l'appuya  contre  sa  poitrine, 
et  le  front  rongé  d'ulcères  du  lépreux  retomba  sur  le  front  de  son 
hôte,  et  le  sang  livide  des  plaies  du  pauvre  roula  sur  les  joues  et 
sur  la  bouche  de  Julien,  qui  le  souffrit  avec  joie...  ». 

Les  deux  époux  réchauffent  entre  eux  le  lépreux  et  s'endorment 
ainsi  : 

Tout  à  couples  sons  d'un  concert  angélique  remplissent  la  chambre 
où  reposent  les  saints  époux,  les  parfums  du  ciel  mille  fois  plus  déli- 
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cieux  que  le  lis  et  la  rose  embaument  Tair  qu'ils  respirent,  et  une 
clarté  ré(»andae  autour  de  leur  lit  éclaire  un  dôme  d'un  azur  diaphane. 
Le  lépreux  avait  disparu  ;  mais,  rayonnant  de  lumière  et  de  gloire,  le 
Sauveur  des  hommes  s'élevait  majestueusement  vers  les  cieux  et  bénis- 
sait ses  hôtes.... 

Après  avoir  lu  cette  intéressante  version  de  la  légende,  Gustave 
Flaubert  pensa  à  autre  chose.  Il  feuilletait  volontiers  les  bestiaires 
(lu  moyen  âge,  comme  il  aimait  à  contempler  les  vieux  vitraux 
dont  le  «  père  Langlois  »  lui  avait  fait  comprendre  l'incomparable 
beauté  ^  Il  rappelait  à  son  souvenir  la  masse  imposante  du 
Château-Gaillard,  aux  Andelys,  qu'il  avait  visité  dans  sa  première 
jeunesse  et  où  il  avait  fumé  tant  de  pipes  en  compagnie  de  l'ami 
Ernest  Chevalier.  Et  puis  n'avait-il  pas  parcouru,  avec  Maxime 
du  Camp,  toute  une  partie  de  la  France,  en  voyageur  romantique, 
épris  du  moyen  âge  et  de  ses  ruines?  Il  nous  a  légué  ses  impres- 
sions dans  Par  les  champs  et  jmr  les  grèves.  Son  imagination  était 
si  profondément  imprégnée  d'évocations  hagiographiques  que, 
même  dans  la  réaliste  Education  sentimentale,  décrivant  les  sites 
de  la  forêt  de  Fontainebleau  et  les  hauteurs  d'Aspremont,  il 
rappelle;  les  légendes  de  saint  Eustache,  de  saint  Hubert  et  de 
saint  Julien,  d'un  simple  trait  :  «  Le  chemin  fait  des  zigzags  entre 
les  pins  trapus,  sous  des  rochers  à  profils  anguleux;  tout  ce  coin 
de  la  forêt  a  quelque  chose  d'étouffé,  d'un  peu  sauvage  et  de 
recueilli.  On  pense  aux  ermites,  compagnons  des  grands  cerfs 
portant  une  croix  de  feu  entre  leurs  cornas,  et  qui  recevaient  avec 
de  paternels  sourires  les  bons  rois  de  France,  agenouillés  devant 
leur  grotte...  ».       _ 

Plus  tard,  il  se  décidera  à  mettre  la  dernière  main  à  sa  Légende. 
Le  11  décembre  1875,  il  écrit  de  Paris  à  George  Sand  :  «  Vous 
savez  que  j'ai  quitté  mon  grand  roman  pour  écrire  une  petite 
bêtise  moyennageuse  qui  n'aura  pas  plus  de  trente  pages.  Cela 
me  met  dans  un  milieu  plus  propre  que  le  monde  moderne  et  me 
fait  du  bien-  ».  Cette  a  petite  niaiserie,  dont  la  mère  pourra 
permettre  la  lecture  à  sa  fille  »,  il  la  composa  selon  la  méthode 
qu'il  recommandait  jadis  à  Louis  Bouilhet  :  «  Quand  tu  auras 
comme  couleur  locale  tes  jalons  principaux,  laisse  là  tes  livres  et 
mets-toi  à  la  composition  ;  ne  nous  perdons  ])as  dans  l'archéologie, 
tendance  générale  et  funeste,  je  crois,  de  la  génération  qui  vient"'  ». 

1.  (Correspondance,  III,  p.  49.  Flaubert  admire  les  vitraux  ileMontigny  «  repré- 
sentant les  travaux  de  la  campagne  aux  divers  mois  de  l'année  ». 

2.  Correspondance,  IV,  218-222. 

3.  I,  319. 
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C'est  ainsi  que  Flaubert  écrivit  d'abondance  sa  légende  si  colorée 
et  si  sobre  à  la  fois,  d'une  magistrale  nelteté  de  dessin  et  d'une 
psychologie  si  curieuse. 

Dans  son  Spicilège^  Marcel  Schwob  notait  jadis  l'art  avec  lequel 
étaient  dessinées  ce  les  attitudes  d'un  Julien  cruellement  passionné, 
dont  l'àme  est  tout  près  de  la  nôtre  ».  L'auteur  d'une  thèse  médi- 
cale sur  La  Pathologie  mentale  dans  les  œuvres  de  Gustave  Flaubert^ 
insistait  sur  cet  intérêt  profond  :  ce  La  légende  de  saint  Julien 
l'Hospitalier  est  une  œuvre  absolument  complète  au  point  de  vue 
psychiatrique  et,  à  ce  titre,  est  peut-être  unique  dans  la  littérature. 
On  y  trouve  l'observation  d'un  obsédé  impulsif,  avec  son  étiologie, 
l'origine  de  l'idée,  son  développement,  son  exécution  et  la  termi- 
naison de  la  maladie  ;  et  tout  cela  est  décrit  dans  des  termes  qui 
collent  si  bien  au  sujet,  suivant  une  expression  chère  à  l'auteur, 
que  le  lecteur  sent  défiler  en  lui  les  états  d'àme  du  malade*  ». 

Plaise  aux  médecins  de  découvrir  ainsi  un  intérêt  spécial  à  la 
Légende!  Plaise  aux  stylistes  et  aux  curieux  d'y  relever  au  passage 
tel  souvenir  furtif  de  Charles  Perrault  ou  de  Victor  Hugo,  et  de 
s'amuser  à  quelque  rapprochement,  probable  sinon  certain,  avec 
une  ballade  écossaise  peu  connue  de  Jamieson,  traduite  au  temps 
romantique  par  Loève-Veimars  et  insérée  par  lui  dans  ses 
Ballades,  légendes  et  chants  jwpulaires  -.  Chacun  prend  son  plaisir 
où  il  le  trouve!  Peut-être  nous  saura-t-on  gré  de  citer  ici  cette 
ballade  dont  Flaubert  put  se  souvenir  : 

* 
Lord  Kenneth  et  ia  belle  Ellinour. 

Un  riant  matin,  lord  Kenneth  revêtit  l'or  et  le  vert;  et  jamais  le 
Don  ou  la  Spey  ne  virent  un  plus  galant  chevalier. 

Il  saisit  fièrement  ses  flèches  rapides,  et  tel  qu'un  libre  et  hardi 
baron,  il  marcha  vers  les  ombrages  de  la  forêt. 

Le  chevreuil  s'élança  de  son  lit  parmi  d'effrayans  précipices  :  mais 
il  ne  retrouva  jamais  sa  douce  compagne;  l'arc  de  Kenneth  avait 
résonné. 

Du  milieu  de  l'épais  bocage,  le  daim  partit  comme  l'éclair  à  travers 
la  vallée  :  mais  il  fut  Irahi  par  ses  pieds  agiles;  la  flèche  de  Kenneth 
avait  sifflé. 

La  gelinote  et  le  coq  sauvage  s'élevèrent  en  criant  au-dessus  du 
marais  et  de  la  colline  :  mais  plus  dune  aile  ensanglantée  prouva  que 
la  main  du  héros  était  sûre. 


1.  De  Lastic,  thèse,  Paris,  1906.  Cité  par  Grasset,  Demi-fous  et  demi-responsables^ 
Alcan,  1907. 

2.  1825,  in-8,  p.  313. 
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De  la  foi'tH  ;ui  iiiarécage  et  de  la  forêt  à  li  vallée,  il  perça  de  ses 
traits,  jusqu'à  la  chute  du  jour,  et  les  hôtes  des  bois  et  les  habitants 
de  l'air. 

Il  remit  à  ses  gens  le  butin  de  sa  chasse  pour  le  porter  à  sa  demeure; 
et  seul,  aux  doux  rayons  de  l'astre  des  amans,  il  traversa  le  bois  et 
la  prairie. 

Il  s'avançait  avec  joie  et  chantait  la  charmante  Ëllinour,  dont  la 
tendresse  avait  fixé  le  jour  de  leur  hymen  :  mais  le  jour  le  plus  fatal 
était  arrivé  pour  son  amante. 

Il  s'approcha  de  son  noble  séjour  et  visita  les  doux  ombrages  où 
souvent,  avec  elle,  il  s'était  reposé  sur  les  bords  du  ruisseau  limpide  : 
il  couvrit  de  baisers  le  bouleau  témoin  des  serments  d'Ellinour. 

Il  passa  prés  de  la  cascade,  et  ses  yeux  aperçurent  à  travers  des 
saules  touffus,  un  cigne  éclatant  de  blancheur  qui  se  jouait  sur  Tonde 
transparente. 

Superbe,  il  déployait  au-dessus  de  l'onde  son  sein  aussi  blanc  que  la 
neige....  Kenneth  prit  son  arc,  et  sa  main  trop  sûre  fit  voler  la  flèche 
mortelle! 

Il  entendit  un  faible  cri;  et  soudain  un  gémissement  se  perdit  en 
murmurant  sous  la  vague  !  Surpris,  il  s'élança  sans  connaître  sa  victime. 

Mais  quelle  bouche,  hélas!  essayerait  d'exprimer  l'aiïreux  supplice 
de  son  àme?  Il  traÎDC  sur  le  rivage  un  corps  inanimé.  C'était  celui 
d'ElIinour. 

Le  talent  de  Flaubert  ne  peut  que  gagner  à  la  comparaison  de 
cette  ballade  avec  le  saisissant  épisode  de  la  Légende  où  Julien, 
passionné  chasseur,  croit  avoir  tué  sa  mère,  par  une  fatale  impru- 
dence. 

De  même  d'ailleurs  de  toutes  les  études  concernant  la  genèse 
de  son  œuvre. 

11  avait  lui-même  si  nette  conscience  de  son  originalité,  qu'il 
écrivait  en  février  1879  à  son  éditeur'Georges  Charpentier  :  «  Je 
désirais  mettre  à  la  suite  de  aaint  Julien  le  vitrail  de  la  cathédrale 
de  Rouen.  Il  s'agissait  de  colorier  la  planche  qui  se  trouve  dans  le 
livre  de  Langlois  —  rien  de  plus  —  et  cette  illustration  me 
plaisait  précisément  parce  que  ce  n'était  pas  une  illustration,  mais 
un  document  historique.  En  comparant  l'image  au  t-exte,  on  se 
serait  dit  :  «  Je  n'y  comprends  ri%n.  Comment  a-t-il  tiré  ceci  de 
cela?  » 

Et  ce  pourrait  être  l'épigraphe  de  ces  quelques  pages. 

Jean  Giraud. 


MÉLANGES 


SUR  UN  CARACTERE  DE  LA  BRUYERE 


On  est  un  peu  surpris  de  lire  au  §  43  du  chapitre  des  Ouvrages  de  KEsprit  : 
«  c'est  une  chimère,  c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des  pieds  et  une 
queue  de  serpent...  ».  Je  suis  encore  plus  étonné  de  constater  qu'aucun 
commentateur,  à  ma  connaissance  tout  au  moins,  ne  s'est  arrêté  devant  ce 
petit  problème,  pour  en  trouver  la  solution  :  comment  La  Bruyère  a-t-il  pu 
prêter  des  pieds  à  un  serpent?  Comment,  dans  un  de  ses  plus  célèbres  juge- 
ments, a-t-il  pu  commettre,  à  l'insu  d'innombrables  lecteurs,  semblable 
inadvertance,  et  autoriser  à  lavance  cette  phrase  notoire  d'un  mélodrame  : 
«  sa  main  était  froide  comme  celle  d'un  serpent?  » 

La  gruyère  aurait-il  simplement  reproduit  une  erreur  courante  de  son 
temps?  Pourtant  l'histoire  naturelle  au  xvii^  siècle  en  est  encore  à  Aristote, 
et  celui-ci,  dans  son  Histoire  des  animaux,  proclame  que  «  les  serpents  sont 
dépourvus  de  pieds  ».  Je  cite  d'après  la  traduction  de  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  qui  ajoute  de  son  cru,  en  note  :  «  c'est  un  de  leurs  caractères  les 
plus  saillants^  ».  Plus  loin,  dans  les  Traités  de  la  marche  des  animaux,  Aris- 
tote insiste  :  «  si  les  serpents  sont  dépourvus  de  pieds,  cela  tient  à  deux 
causes,  etc.  ^  ». 

La  Bruyère  aurait-il  pris  cette  erreur  dans  son  Théophraste?  Mais  non; 
le  disciple  d'Aristote  n'avance  rien  de  semblable. 

Consultons  les  dictionnaires  du  temps  :  Furetière  est  très  net  dans  son 
édition  de  1690  :  le  serpent  est  un  «  animal  venimeux  et  reptile,  long  et 
menu,  et  ressemblant  à  l'-anguille  ».  Que  dira  l'Académie  en  1694?  «  Ser- 
pent. Reptile  venimeux.  »  Rien  encore  à  tirel*  de  cet  article-là  pour  plaider 
la  cause  de  La  Bruyère.  Cherchons  à  reptile.  Voici  qui  va  déjà  mieux  :  k  sous 
ce  nom  on  comprend  non  seulement  tous  les  animaux  qui  n'ont  point  de 
pieds,  et  qui  rampent  effectivement,  mais  généralement  aussi  tous  ceux 
qui  semblent  se  traîner  sur  le  ventre,  quoique  ils  aient  des  pieds.  Dans  la 
première  acception,  on  dit  proprement  que  le  serpent  est  un  replile....  Et 
dans  la  seconde  on  dit  aussi  d'un  lézard  que  c'est  un  reptile  ».  La  Bruyère 
aurait-il  pris  serpent,  par  extension,  dans  le  sens  de  reptilel  C'est  possible, 
car  déjà  la  confusion  avait  été  faite  par  Saint-Amant.  Dans  la  préface  de  son 
Moyse,  il  dit  en  effet  que  le  crocodile  est  «  le  plus  dangereux,  le  plus  grand 
et  le  plus  horrible  de  tous  les  serpens,  comme  tous  les  naturalistes 
l'affirment  3  ».  Mais  où  La  Bruyère  aurait-il  vu  ce  «  serpent  »  qu'on  appelle 
crocodile?  Il  n'avait  que  l'embarras  du  choix,  puisque,  d'après  le  même 

1.  I,  p.  165. 

2.  II,  p.  356. 

3.  Bibliothèque  Elzevirienne,  II,  p.  145. 
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Saint-Amant,  cet  animal  est  «  assez  connu  partout  par  ceux  que  l'on  voit 
pendus  dans  les  cabinets  des  curieux  '  ».  On  peut  même  dire  que  le  croco- 
dile est  à  lu  mode;  Harpagon  en  offre  un  à  son  emprunteur  :  «  plus  une 
peau  de  lézard  de  trois  pieds  et  demi,  remplie  de  foin,  curiosité  agréable 
pour  pendre  au  plancher  d'une  chambre  ». 

Si  je  n'avais  à  citer  que  ces  textes-là  en  faveur  de  l'auteur  des  Caractères, 
je  serais  forcé  de  reconnaître  que  je  plaide  coupable.  Mais  voici,  je  crois, 
un  passage  qui  vaudra  à  La  Hruyère  mieux  que  des  circonstances  atté- 
nuantes. On  lit,  dans  V Histoire  Naturelle  de  Pline  :  «  II. n'y  a  pas  long  têps 
qu'on  a  veu  des  serpens  ayans  des  pattes  et  des  pieds  plats  comme  une 
oye  '  ».  La  Bruyère,  comme  tout  bon  humaniste,  avait  dû  lire  Pline  l'Ancien. 
Il  ne  pouvait  pas  oublier  ce  curieux  passage,  qui  l'innocente.  Sachons-lui 
gré,  simplement,  de  ne  pas  avoir  mis  dans  son  jugement  sur  Rabelais  :  «  c'est 
•une  chimère,  c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des  pieds  de  serpent 
plats  comme  une  oye  ». 

Maurice  Souriau. 

1.  II,  p.  146. 

2.  L'Histoire  du  monde  de  C.  Pline  Second...,  le  tout  mis  en  français  par  Antoine 
du  Pinet.  Lyon,  Senneton,  1566,  F,  p.  466.  Je  dois  la  découverte  de  cet  amusant 
document  à  M.  Bonnet,  bibliothécaire  de  l'Université  de  Gaen,  qui,  me  voyant 
perplexe,  me  conseilla  de  chercher  dans  VHistoire  naturelle  de  Pline. 
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A  TRAVERS  LES  AUTOGRAPHES 


Revenons  une  fois  de  plus  à  ces  documents  saisis  au  hasard  des  rencontres, 
sans  autre  dessein  prémédité  que  celui  de  les  placer  sous  les  yeux  des 
lecteurs,  quand  l'occasion  s'en  présenterait,  et  avec  l'espoir  que  ces  pages, 
qui  risquaient  de  demeurer  ignorées,  pourraient  tomber  ainsi  à  la  portée 
de  quelqu'un  qui  saurait  les  utiliser.  Est-il  besoin  d'ajouter,  qu'ici  ou  là, 
toutes  les  lettres  qui  suivent  ont  été  transcrites  sur  les  originaux,  à  moins 
d'indications  contraires,  aussi  fidèlement  qu'on  l'a  pu? 


UNE   LETTRE    DE   REGXARD. 

Elle  n'est  inédite  qu'en  partie.  L'original  fut  communiqué  jadis  aux  collec- 
teurs de  VIsographie  des  hommes  célèbres,  ce  recueil  fameux  bien  consulté 
des  spécialistes  et  destiné  à  faire  connaître  au  public  des  échantillons  de 
récriture  des  personnages  notoires.  On  trouve  donc  dans  VIsographie,  sous 
le  nom  de  Regnard,  reproduit  en  fac-similé,  un  important  fragment  de  la 
lettre  ci-dessous,  avec  la  signature  qui  la  termine.  Le  reste  a-t-il  été  publié 
quelqu'autre  part"?  C'est  possible,  mais  la  confirmation  nous  en  échappe.  En 
tout  cas,  le  document  est  assez  court  et  intéressant  pour  qu'on  ne  craigne 
pas  de  risquer  de  le  reproduire,  s'il  l'a  été  déjà  auparavant.  C'est  une  lettre 
envoyée  par  Regnard  à  son  beau-frère,  pendant  son  célèbre  voyage  en 
Laponie.  Le  voyageur  lui-même  a  tracé  le  récit  de  son  excursion  ;  mais, 
publié  après  la  mort  de  l'auteur,  on  sait  combien  il  est  défectueux  et  comme 
il  mériterait  qu'on  en  fit  une  édition  critique.  La  lettre  qui  suit  servira  à 
fixer  quelques  points  de  certitude  et,  à  cet  égard,  ne  sera  pas  sans  utilité, 
en  outre  du  charme  qu'elle  offre  comme  ayant  été  envoyée,  au  cours  du 
voyage  lui-même,  par  celui-là  qui  exécuta  ce  trajet. 

De  Stocholm,  ce  l**"  octobre  1681. 
Monsieur  et  cher  frerre, 

Il  faut  advouer  que  si  les  voyages  ont  leurs  plaisirs,  ce  sont  des  plai- 
sirs qui  sont  bien  meslez  de  peinne.  On  ne  va  point  au  bout  du  monde 
par  terre  qui  n'en  couste  et  l'on  n'en  revient  point  qu'avec  une  joye 
sensible  lorsqu'on  a  fîny  un  voyage  aussy  long  et  aussi  pennible  que 
celuy-la.  Je  vous  ferois  icy  le  détail  de  nostre  voyage  si  je  n'en  avois 
escrit  quelque  chose  a  ma  mère  qui  vous  en  fera  part  et  si  je  ne  me 
reservois  a  vous  faire  voir  mon  journal  qui  ne  vous  déplaira  pas  et  dont 
M.  l'Ambassadeur  a  desja  voulu  avoir  une  copie.  Je  vous  diray  seule- 
ment qu'il  n'y  a  eu  que  l'océan  hyperborée  qui  ayt  pu  arrester  l'ardeur 
de  nostre  curiosité.  Il  falloit  des  glaces  aussy  fortes  que  celles  qui  se 
trouvent  dans  ceste  mer  glaciale  pour  esteindre  un  feu  aussy  allumé 
qu'estoient  (sic)  le  nostre  et  nos  colomnes  que  nous  avons  porté  infini- 
ment plus  loin  qu'Hercule  feront  foy  à  la  postérité  de  nos  travaux  et 
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quatre  vers  latins  que  nous  avons  gravez  à  la  veue  du  Gap  du  Nors 
seroQt  des  monuments  éternels  de  nostre  généreuse  entreprise.  Le  Roy 
de  Suéde  et  M.  l'Ambassadeur  me  les  ont  fait  repeter  plusieurs  fois  et  le 
dernier  les  a  voulut  (sic)  avoir  en  escrit.  Ils  sont  faits  sur  ce  qu'après 
avoir  longtemps  couru  en  Europe,  avoir  passe  en  Affrique,  avoir  este 
en  Asie  sur  les  costes  de  l'Aramanie  et  dans  d'autres  endroits,  nous 
nous  somes  enfin  arrestez  ou  l'univers  nous  a  manqué.  Vous  allez  voir, 
Monsieur,  si  j'ay  exprimé  cela  dans  les  quatre  vers  suivants  : 

Gallia  7ios  genuit,  vidit  nos  Africa,  Gangem 
Hausimiis,  Ruropamque  oculis  lustravimus  omnem. 
Casibus  et  variU  acti  terraque  manque, 
Stetimus  hic  tandem  nobis  ubi  déficit  orbis. 

Entre  quantité  d'autres  curiositez  que  j'ay  remarquées  celle  de  voir 
le  Soleil  pendant  six  semaines  sans  interruption  aucune  et  sans  qu'il 
cesse  de  marquer  l'ombre  sur  la  terre  n'est  pas  une  des  moindres  :  à 
quoy^  l'on  [peut]  adjouter  une  autre  qui  est  de  trouver  des  peuples  en 
Europe  qui  soient  encore  idolâtres,  comme  nous  l'avons  remarqué  nous 
mesme,  et  comme  les  dieux  que  nous  avons  pris  sur  l'autel  et  que  nous 
portons  en  France  feront  foy.  J'espère  avoir  bientôt  le  plaisir  de  vous 
entretenir  de  tout  cela.  Je  pars  incessamant  pour  France,  ou  j'espère 
me  rendre  devant  la  fin  de  l'année,  pour  m'arresler  enfin  et  pour  jouyr 
en  paix  des  travaux  de  mes  voyages.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur 
et  rien  ne  me  doit  estre  plus  agréable  que  le  tendre  souvenir  des  peinnes 
passées  après  l'honneur  d'estre  toute  ma  vie,  monsieur  et  cher  frerre, 
vostre  très  humble  et  obeyssant  serviteur  et  frerre. 

Regnard. 

Je  salue  ma  sœur  et  toute  vostre  famille  sans  oublier  cette  chère 
nièce  qui  a  choisy  la  meilleure  part. 

Suscription  :  A  Monsieur,  Monsieur  Mercade  l'aisné,.  à  Paris  [d'une 
écriture  ancienne  :  lequel  avoit  épousé  M"^  Renard,  sœur  de  M.  Renard, 
auteur  de  plusieurs  comédies  et  voïages]. 


LA  CHAUSSEE  A  L  ABBE  LE  BLANC. 

On  connaît  plusieurs  lettres,  imprimées  ici  ou  là,  écrites  par  l'abbé  Le 
Blanc  à  Nivelle  de  La  Chaussée.  On  en  connaît  beaucoup  moins  —  deux  ou 
trois  —  envoyées  par  celui-ci  à  celui-là.  La  suivante  paraît  avoir  été  négligée 
des  curieux,  tout  au  moins  il  n'y  est  pas  £ait  allusion  dans  la  très  complète 
monographie  consacrée,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  par  M.  Lanson,  à  l'inven- 
teur de  la  comédie  larmoyante,  et  rééditée  plus  récemment  (1903). 

Quand  La  Chaussée  envoya  cette  lettre  en  Angleterre,  où  l'abbé  Le  Blanc 
se  trouvait  alors,  il  venait  de  faire  représenter  depuis  deux  mois  (25  février 
4737)  sa  troisième  comédie,  VÉcole  des  amis.  Il  en  est  beaucoup  question 
sous  la  plume  de  son  auteur,  ainsi  que  des  autres  pièces  que  la  Comédie- 

1.  Ici  commence  la  partie  qui  n'a  pas  été  reproduite  par  VIsographie. 
Kevue  d'hist.  littér.  pe  la  Fkance  (■26'  Ann.).  —  XXVI.  ' 
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Française  Joua  en  même  temps  et  encore  des  acteurs  qui  en  faisaient  partie. 
Ces  détails  sont  intéressants  à  connaître.  Peut-être  le  sont-ils  moins  que  la 
façon  dont  La  Chaussée  les  donne,  sans  indulgence,  sèchement,  comme  une 
suite  de  malices  caustiques  sous  leurs  dehors  anodins. 


Monsieur  et  cher  ami,  puisque  les  qualités  sont  convenues  entre 
nous,  permettez-moi  de  m'en  servir.  On  ne  peut  être  plus  sensible  que 
je  le  suis  à  l'honneur  de  votre  souvenir.  Nous  vous  cherchions,  nous 
vous  demandions  à  tous  les  échos  du  Parnasse  et  je  n'imaginois  pas 
que  vous  Tétiez  allé  chercher  où  vous  êtes.  Vous  y  trouverez  des  Muses 
un  peu  républicaines,  qui  ne  reconnoissent  d'autres  lois  que  celles  d'un 
génie  indépendant  et  qui  se  sent  un  peu  du  terroir.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile d'avoir  de  la  force^et  de   Télévalion,  quand  on  peut  librement 
s'abandonner  à  son  génie  et  quand  toutes  les  témérités  sont  heureuses. 
Pour  nous,  il  n'en  est  pas  de  même  :  nous  ne  pouvons  presque  nous 
remuer  sous  les  entraves  dont  nous  sommes  accablés.  On  ne  nous  a 
laissé  que  la  finesse  et  la  souplesse  en  partage;   aussi   faut-il   plus 
d'esprit  et  d'adresse  ici  pour  réussir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  doute 
point  qu'il  n'y  ait  à  profiter  sur  le  Parnasse  anglois  et  je  m'en  rapporte 
bien  à  vous  pour  ramasser  les  fleurs  qui  sont  à  votre  usage  et  qui 
peuvent  être  transplantées  ici.  On  compte  sur  vous  l'hiver  prochain. 
Toutes  les  nouveautés  se  sont  ici  réduites  aux  pièces  dont  vous  avez 
pu  entendre  parler.  V Enfant  prodigue  a  fini  et  n'a  point  été  imprimé. 
Childéric  Ta  été  et  dédié  à  la  Reine  avec  une  lettre  apologétique  qui, 
je  crois,  n'a  point  coûté  de  port  à  l'auteur.  Ensuite  ont  paru  Les  Deux 
Nièces,  qui  n'ont  pas  eu  un  meilleur  sort,  quoique  pourtant  de  meilleure 
main.  L'auteur,  qui  cherche  à  se  mettre  sur  les  rangs  pour  l'Académie, 
a  le  malheur  de  ne  plus  réussir  depuis  qu'il  veut  faire  des  pièces  plus 
décentes  et  plus  moriginées;  je  crois  qu'il  veut  s'élevgr  sur  ses  débris 
et  qu'ilcroit  que  ses  propres  ruines  lui  serviront  mieux  que  ses  succès 
forains.  Enfin,  après  bien  des  tracasseries  et  des  longueurs,  j'ai  paru 
déjà  décrié  par  les  mal  intentionnés.  La  première  représentation  a  été 
tranquille  et  le  parterre  s'est  trouvé  en  pays  perdu;  il  lui  a  fallu  le 
temps  de  la  réflexion  pour  se  décider.  C'est  alors  que  les  envieux  et 
tout  le  fretin  que  vous  connoissez  se  sont  élevés  contre  et  n'ont  pas 
laissé  de  porter  quelques  coups  fourrés. J'ai  même  essuyé  les  deux  excès 
contraires,  la  pièce  a  été  traitée  de  détestable  et  d'excellente.  Cepen- 
dant les  représentations  alloient  leur  train.  Alors,  Du  Chemin  est  tombé 
malade.  Je  comptois  retirer  ma  pièce,  ne  voulant  pas  ofl'rir  le  rôle  à 
des  gens  qui  l'attendoient  peut-être  pour  le  refuser.  J'ai  été  pressé, 
mais  bien  modestement,  par  Fierville,  à  qui  je  l'ai  donné,  autant  pour 
faire  voir  aux  autres  qu'on  pouvoit  se  passer  d'eux  ou  que  le  choix 
étoit  indifférent  entre  eux.  Le  croiriez-vous?  Alors  ils  ont  fait  une 
cabale  pour  empêcher  Fierville  de  jouer.  La  Gaussain  s'est  alitée  pen- 
dant quinze  jours.  Cependant  il  a  fallu  jouer;  à  cause  de  quelques 
grosses  paroles  qui  ont  été  dites,  Fierville  tremblant  et  blême  a  paru, 
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a  fait  un  petit  compliment  très  bien  reou  et  enfin  a  joué,  et  a  été  très 
applaudi.   Voilà  Paris.  Cependant,  au  jugement  des  connoisseurs  ou 
soi-disant  tels,  il  a  été  goûté  malgré  le  désespoir  de  ses  camarades,  et 
le  voilà  installé  dans  les  grands  rôles  comiques.  La  pièce  a  repris  son 
cours  jusques  à  la  clôture  et  même  en  a  servi;  c'est  une  galanterie  que 
l'on  m'a  faite  et  qui  a  encore  fait  beaucoup  bavarder  la  troupe  infé- 
rieure. Tout  cela  n'a  fait  cependant  que  douze  représentations.  Je  l'ai 
abandonnée  et  je  n'en  ai  plus  entendu  parler,  m'en  étant  allé  à  la  cam- 
pagne, où  je  suis  et  d'où  je  vous  écris.  Si  vous  la  lisez,  vous  jugerez 
par  vous-même;  cependant,  si  la  recette  prouve  quelque   chose  en 
faveur  d'une  pièce,  je   vous  dirai  que  les   préjugés  sont  pour  moi, 
puisque  les  douze  représentations  ont  passé  2  300  livres  et  l'impression 
i  600  livres,  outre  cent  de  livres  et  autres  menus  droits.  Voilà  mon  sort; 
les  critiques  et  la  Comédie-Italienne  ne  m'ont  point  épargné;  on  m'a 
loué  et  tout  le  monde  a  été  content  et  moi  aussi.  Je  compte  que  vous 
voudrez  bien  me  donner  de  vos  nouvelles,  m'instruire  un  peu  de  vos 
amusements  et  surtout  des  comédies  nouvelles  ou  modernes  qui  en 
vaudront  la  peine,  parce  que  je  vais  me  mettre  à  l'anglois  et  je  ferai 
venir  les  pièces  qu'il  faut  voir  quand  on  veut  se  donner  une  idée  du 
théâtre  comique  anglois.  Je  vous  manderai,  si  vous  le  trouvez  bon,  les 
nouveautés  qui  paraîtront  après  Pâques;  vous  savez  qu'on  en  annonce 
toujours  beaucoup  plus  qu'il  n'y  en  a;  nous  verrons.  Conservez-moi 
toujours  l'amitié  que  vous  voulez  bien  m'accorder  et  soyez  bien  per- 
suadé que  personne  ne  se  dit  avec  plus  de  plaisir  et  de  sincérité,  mon- 
sieur, votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Nivelle  de  la  Chaussée. 

A  Saint-Germain  en  Laye,  ce  T'  mai  l'37. 

Si  vous  me  faites  l'honneur  de  mécrire,  que  ce  soit  rue  Simon  le 
Franc,  à  Paris. 

Suscription  :  A  Monsieur,  Monsieur  l'abbé  Le  Blanc,  chez  Mylord  duc 
de  Kingston,  in  Arlington  Street  near  Pilladilly  {sic),  London.  Londres. 


UNE  EPITRE   DE  LA   BEAUMELLE. 

Il  a  déjà  étébeaucoup  question  ici  de  Laurent  Angliviel  de  La  Beauraelle  et 
son  rôle  et  son  caractère  s'y  trouvèrent  analysés  dans  le  détail  par  M.  S. 
Lenel.  Ce  qui  suit  n'y  ajoutera  pas  grand'chose,  si  ce  n'est  une  assez  longue 
pièce  de  vers  adressée  par  un  prisonnier  à  Marc-Pierre  de  Voyer,  comte  d'Ar- 
gensoa  (16  août  1696-22  août  1764),  qui,  après  avoir  été  quelque  temps  lieu- 
tenant général  de  police,  comme  son  père  l'avait  été  longtemps  et  avec  beau- 
coup d'autorité,  occupait  maintenant  la  charge  du  département  ministériel 
de  la  Guerre,  d'où  l'animadversion  de  M'"''  de  Pompadour  allait  le  faire  des- 
tituer. C'est  à  lui  que  La  Beaumelle  s'adresse,  sous  le  voile  de  rallégorie,pour 
obtenir  sa  liberté.  Sans  doute  ne  connaîtrions-nous  pas  cette  requête  si  le  pri- 
sonnier n'avait  pris  le  soin  de  la  transcrire  et  de  l'adresser  aussi,  comme  on 
va  le  voir,  à  la  supérieure  de  la  Maison  de  Saint-Cyr. 


100  lŒVlIE    I)  HISTOIRE    I.ITIT-UAIKK    DE    LA    FRANCE. 

De  la  Bastille,  4  mai  1753. 

Madame,  j'eus  Thonneur  d'écrire  il  y  a  quelques  jours  a  votre  Maison 
pour  la  remercier  de  la  part  qu'elle  a  pris  (sic)  à  mon  malheur.  Je  crains 
que  ma  lettre  ne  lui  soit  pas  parvenue  :  puisse  celle-ci  être  plus  heu- 
reuse et  assurer  toutes  vos  dames  de  toute  ma  reconnaissance.  Voici 
une  nouvelle  tentative  que  je  fais  pour  ma  liberté;  comme  il  s'agit  dans 
cette  pièce  de  madame  de  iMaintenon,  j'ai  cru,  Madame,  que  vous  la 
verriez  avec  plaisir,  et  je  me  suis  flatté  qu'elle  pourrait  passer  entre 
vos  mains  à  la  faveur  de  ce  nom  respectable. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  Madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

La  Beaumelle. 

P,,  S.  —  Vos  dames  voudront-elles  agréer  les  soumissions  d^un  pri- 
sonnier? 

Suscription  :  A  Madame,  madame  de  Mornay,  supérieure  de  la  Maison 
de  Saint-Louis,  à  Saint -Cyr. 

A  Monseigneur  le  comte  cC Argenson , 

De  la  Bastille,  ce  4  mai  1753. 

Dans  cet  affreux  séjour,  sépulcre  inaccessible 

Aux  premiers  rayons  du  soleil. 
Occupé  de  mes  maux,  à  mes  maux  seuls  sensible. 
J'invoquais  tour  à  tour  la  mort  et  le  sommeil. 

Morphée  à  mes  vœux  favorable 
Verse  enfin  sur  mes  yeux  ses  pavots  bienfaisants; 
Dans  les  bras  du  repos  il  enchaîne  mes  sens  : 
Par  les  plaisirs  trompeurs  d'une  ivresse  agréable, 
Mon  âme  est  arrachée  aux  soucis  dévorants  : 

Délivré  du  poids  qui  l'accable 
Mon  cœur  jouit  enfin  du  charme  inexprimable. 

De  goûter  de  plus  doux  moments. 

Le  calme  succède  à  l'orage. 
L'espoir  sèche  mes  pleurs  et  tarit  mes  soupirsj 
Dieu!  quels  sont  tes  bienfaits!  Au  sein  de  l'esclavage 

Serait-il  encore  des  plaisirs? 

Une  femme  à  mes  yeux  tout  à  coup  s'est  montrée  : 
La  douceur  et  la  paix  reposaient  sur  son  front  : 
D'une  couronne  d'or  sa  tête  était  parée, 

Elle  avait  la  candeur  d'Astrée, 
Le  geste  de  Pallas,  le  regard  de  Junon 

Et  les  grâces  de  Cytliérée. 
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«  Quoil  c'est  vous!  m'écriai-je.  Ah!  c'est  vous,  Maintenon! 

C'est  vous  dont  la  vertu  par  le  vice  flétrie 

Prenait  sous  mes  pinceaux  une  nouvelle  vie! 

C'est  vous,  dont  j'achevais  d'éterniser  le  nom! 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  moi.  Du  haut  de  l'Empyrée 

J'ai  vu  tous  les  malheurs  à  la  fois  t'accabler 

Et  sensible  aux  ennuis  où  ton  âme  est  livrée 

Je  te  chéris,  te  plains  et  viens  te  consoler. 

Que  ne  puis-je  adoucir  des  maux  que  je  partage! 

Sur  moi  la  calomnie  exhala  ses  poisons; 

Je  sus  la  mépriser  :  imite  mon  courage, 

Souviens-toi,  mon  fils,  qu'à  ton  âge, 

Tous  les  malheurs  sont  des  leçons. 
Le  Ciel  par  ces  revers  veut  former  la  jeunesse 
Au  mépris  des  plaisirs,  des  fers  et  de  la  mort. 

Hé!  que  serait  une  sagesse 
Qui  dépendrait  toujours  des  caprices  du  sort? 
Le  coupable  en  murmure,  et  l'innocent  les  brave. 
L'homme  est  né  pour  souffrir  :  j'en  ai  subi  la  loi 
J'ai  vécu  quarante  ans  avec  le  plus  grand  ïioi  : 
Hélas!  j'étais  alors  mille  fois  plus  esclave 

Et  plus  malheureuse  que  toi! 

Prends  courage,  mon  fils!  Je  vois  tomber  tes  chaînes  : 

La  vérité  vaincra  tes  ennemis  cruels 

Et  livrera  leurs  cœurs  à  d'impuissantes  haines. 

Ce  sage  à  qui  la  Grèce  eut  dressé  des  autels, 

Montesquieu,  détruira  leurs  préjugés  sinistres. 

D'Argenson  n'est-il  pas  le  plus  doux  des  mortels 

Et  le  plus  sage  des  ministres? 
Attends  tout  des  vertus  et  tout  des  sentiments 
Que  son  âme  sublime  et  chérit  et  rassemble  : 
Quand  on  a,  comme  lui,  tous  les  talents  ensemble, 

On  protège  tous  les  talents. 

Cesse  donc  de  gémir,  et  pardonne  à  Voltaire 
Ces  jours  cruels,  ces  tristes  nuits  : 
Prends  pour  modèle  ses  écrits; 
Offre-lui  des  vertus  qu'à,  son  tour  il  révère  : 
Promets  à  d'Argenson  de  rm  plus  lui  déplaire  : 
Peins-lui  ton  innocence  :  il  entendra  tes  cris  : 
Il  brisera  tes  fers,  le  Ciel  me  l'a  promis. 
Dis-lui  combien  j'aimais  son  père 
Et  combien  j'espérais  du  fils.  » 
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MIGNET    A   HENRI   BEYLE. 

Contemporains  à  treize  ans  près,Mignetet  Beyle-Stendhal  se  connurent  assez 
vite,  c'est-à-dire  quand  celui-ci  commença  à  mettre  au  jour  ses  théories  de 
dilettante  original  et  paradoxal.  Dès  le  l'^'' janvier  1823,  Beyle signalait  Mignet 
comme  un  jeune  homme  de  talent  et  le  recommandait  ainsi  à  un  correspon- 
dant anglais  :  «  Vous  pouvez  lire  hardiment  les  ouvrages  signés  de  ce  nom  ». 
On  va  voir,  par  la  lettre  suivante,  que  Mignet  n'était  pas  en  reste  sur  ce  sen- 
timent. Elle  fut  écrite  à  l'occasion  de  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  :  Racine 
et  Shakespeare,  n"  II,  ou  réponse  au  manifeste  contre  le  Romantisme,  prononcé 
par  M.  Auger,  dans  une  séance  solennelle  de  V Institut, par  M.  de  Stendhal  (Paris, 
A.  Dupont  et  Roret,  libraires,  quai  des  Augustins,  n°  87;  1825,  in-S»,  de  vii- 
133  p.).  L'approbation  de  Mignet  est  sans  réserve  et  Beyle  ne  put  qu'être 
flatté  d'être  ainsi  compris  et  apprécié. 

Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'envoi  de  votre  ouvrage  et  du  plaisir 
qu'il  m'a  fait.  Sans  compliment  il  est  très  spirituel  et  très  vrai.  Vous 
avez  raison  de  ne  plus  vouloir  que  des  pièces  historiques  ou  humaines, 
sans  tirade,  avec  dialogue,  en  prose,  c'est-à-dire  naturelles  de  tout 
point.  Le  jour  où  nos  acteurs  et  notre  public  penseront  comme  vous,  il 
n'y  aura  plus  de  théâtre,  et  la  tragédie  se  passera  dans  les  livres  et  non 
sur  la  scène.  En  attendant  nous  ferons  remuer  encore  quelque  temps 
avec  nos  vieilles  ficelles  la  poupée  dramatique.  Mais  les  arts  sont 
perdus  et  on  peut  chanter  leur  De  profundis.  Notre  siècle  les  com- 
prendra, mais  n'en  fera  pas.  Il  y  a  des  époques  d'artistes,  des  époques 
où  poussent  Raphaël,  le  Dante,  Shakespare,  Corneille,  Molière,  La 
Fontaine;  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  font  que  des  gens  d'esprit.  Peut- 
être  n'allez-vous  pas  aussi  loin  que  moi,  et  ne  désespérez-vous  pas  des 
arts;  mais  à  coup  sûr  sommes-nous  d'accord  sur  nos  arts  actuels. 

Quant  au  Courrier,  je  me  fais  à  peu  près  fort  de  vous  obtenir  une 
annonce  et  une  annonce  qui  excite  au  moins  la  curiosité.  Il  y  a  beau- 
coups  de  bon  sens  au  Courrier,  et  l'esprit  n'est  guère  que  le  bon  sens 
rendu  piquant.  Ces  messieurs  ne  doivent  donc  pas  être  contre  votre 
brochure.  Envoyez  les  deux  exemplaires  d'usage. 

Tout  à  vous, 

Mignet. 
Vendredi  (25  mars  1825). 

Suscription  :  Monsieur  H.  Beyle,  rue  Richepanse,  n°  10,  Paris. 


DEUX   LETTRES  DE   LIT.TRE. 

Elles  ne  sont  pas  bien  importantes;  pourtant  il  y  est  question  des  œuvres 
principales  qui  absorbèrent  la  vie  du  savant  philologue.  Dans  la  première, 
adressée  à  Edgar  Quinet,  à  propos  de  l'envoi  d'un  exemplaire  de  La  Révolu- 
tion, Littré  fournit  quelques  détails  sur  l'emploi  de  son  activité  intellectuelle 
pendant  qu'il  composait  son  Dictionnaire  de  la  langue  française.  La  seconde 
lettre,  destinée  à  un  correspondant  moins  en  évidence,  est  postérieure  de 
trois  ans  et  écrite  dans  des  circonstances  autrement  difficiles,  à  Bordeaux,  où 
Littré  se  trouve  comme  membre  de  l'Assemblée  nationale.  Il  explique  pour- 
quoi il  a  accepté  ce  mandat  nouveau  et  comment  il  entend  le  remplir. 
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Mesnil,  le  30  avril  1868. 

Monsieur,  je  suis  bien  en  retard  avec  vous.  En  voici  Texplication  et, 
fespère,  l'excuse.  Vous  ignorez  sans  doute,  car  nous  ne  faisons  pas 
grand  bruit,  que  quelques  amis  et  moi  nous  avons  fondé  depuis  un  an 
une  revue  intitulée  La  Philosophie  positive^  qui  se  publie  tous  les  deux 
mois.  Or,  quand  arrive  le  moment  de  mettre  au  jour  un  numéro  (et  ce 
moment  est  cette  fois-ci  le  1^'"  mai),  ce  surcroît  d'occupation,  joint  à 
mon  Dictionnaire  de  la  langue  française  que  j'imprime  et  à  quelques 
travaux  académiques  obligatoires,  m'absorbe  tellement  que  je  n'ai 
plus  une  minute  disponible.  Aussi,  voulant  chaque  jour  renouer  notre 
vieille  connaissance,  chaque  jour  se  passait  sans  autre  effet  qu'un  vain 
reproche  de  ma  conscience. 

J'ai  reçu,  peli  après  votre  lettre,  votre  cinquième  édition.  Ce  grand 
succès,  qui  est  votre  récompense,  est  votre  garant  contre  des  attaques 
qui  sans  doute  n'ont  pas  été  beaucoup  aperçues,  car  moi  qui  suis  l'un 
des  collaborateurs  du  Journal  des  savants,  je  les  ignorais. 

C'est  dans  notre  Revue  que  nous  aurons  occasion  de  parler  de  votre 
livre.  La  Révolution  est  un  grand  objet  et  le  nom  de  Quinet  est  un 
beau  nom  qui  se  recommande  à  tous. 

Permettez,  monsieur,  que,  comme  la  meilleure  expression  de  ma 
sympathie,  je  termine  ma  lettre  en  vous  serrant  la  main. 

E.    LiTTRÉ. 

Bordeaux,  2  mars  1871. 

Cher  monsieur,  dans  des  temps  si  cruels  c'est  un  soulagement  qu'un 
témoignage  d'amitié  et  de  sympathie.  Je  vous  remercie  du  vôtre.  Je  l'ai 
écrit  à  M.  Wyrouboff,  je  ne  me  suis  pas  cru  permis  de  refuser  un 
mandat  que  je  n'ai  pas  sollicité,  auquel  je  ne  songeais  même  pas,  en 
des  circonstances  aussi  désastreuses.  J'ai  donc  accepté,  et  je  siège  à 
l'Assemblée.  Hier,  j'ai  assisté  à  la  plus  déchirante  des  séances;  j'ai 
voté  la  paix,  avec  quelle  douleur,  je  ne  puis  vous  l'exprimer. 

Voici  quelle  est  ma  ligne  de  conduite.  Nous  gisons  au  fond  de  l'abîme 
et  suivant  moi  ce  n'est  que  par  la  république  que  nous  pouvons  en 
sortir.  Mon  concours  dévoué  lui  est  donc  fermement  acquis  et  je  res- 
terai à  mon  poste  tant  que  je  croirai  pouvoir  lui  être  utile;  mais  si  l'on 
rétablissait  une  monarchie  quelconque,  ruineuse  et  caduque,  je  donne- 
rais aussitôt  ma  démission. 

J'ai  fait  à  l'École  polytechnique  une  première  leçon  qui  n'a  pas  eu  de 
deuxième.  Les  jeunes  gens,  par  un  généreux  sentiment,  ont  demandé 
à  entrer  immédiatement  dans  l'armée.  Tous  les  cours  théoriques  ont 
été  interrompus.  Il  n'y  a  plus  eu  que  des  exercices  techniques.  Mainte- 
nant l'École  retourne  à  Paris  ;  et  pour  moi  les  choses  en  sont  là. 

Je  vous  serre  la  main;  serrez-la,  je  vous  prie,  de  ma  part,  à  M.  de 
Blignières. 

E.    LiTTRÉ. 

Monsieur  Emile  Charpentier. 
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LA  VIE    DE   SCRIBE    RACONTEE  PAR  UN   DE   SES  COLLABORATEURS. 

Nul  n'ignore  que  Scribe  eut,  dans  son  énorme  production  dramatique,  toute 
une  légion  de  collaborateurs.  On  sait  moins  que  ces  rapprochements  furent 
presque  toujours  et  demeurèrent  des  unions  amicales  et  que  ceux  qui  tra- 
vaillèrent avec  Scribe  lui  restèrent  reconnaissants  et  dévoués.  L'un  des  plus 
actifs  de  ses  collaborateurs  fut  assurément  Honoré  Duveyrier,  dit  Mélesville 
(1787-4865),  qui  signa  ainsi  un  nombre  considérable  d'oeuvres  aimables  et 
gaies  dont  le  succès  fut  incontesté.  Mélesville  survécut  de  plusieurs  années 
à  Scribe,  et,  quand  celui-ci  fut  mort,  Mélesville  eut  à  cœur  de  proclamer  les 
bonnes  qualités  de  cœur  de  l'ami  qu'il  avait  perdu.  C'est  ainsi  qu'il  écrivit  la 
longue  lettre  ci-dessous,  abondante  en  détails  sur  Scribe  et  destinée  à  édifier 
Octave  Feuillet,  son  successeur  à  l'Académie  française.  Dans  un  souci  de 
bienveillance,  Mélesville  semble  avoir  dépassé  les  bornes  du  témoignage  sym- 
pathique,de  nïême  que,  pour  dramatiser  le  récit  de  la  vie  de  son  héros,  ilen 
prend  à  son  aise  avec  la  vérité.  Ces  réserves  faites,  ce  témoignage  n'en  est 
pas  moins  intéressant  à  connaître  et  c'est  pour  ce  motif  que  nous  l'insé- 
rons ici. 

Mon  cher  maître,  je  veux  vous  tenir  parole,  et  suis  cependant  fort 
embarrassé.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  envoyer  une  biographie 
de  notre  cher  Scribe,  qui  d'ailleurs  ne  vous  servirait  guère,  car  ce  n'est 
pas  sa  vie  que  vous  raconterez,  et  quant  à  ses  ouvrages,  son  talent, 
vous  êtes  plus  à  même  que  tout  autre  de  les  apprécier,  de  les  juger 
sincèrement,  ^ans  passion,  et  de  lui  donner  la  place  qu'il  doit  occuper 
parmi  les  auteurs  dramatiques  de  notre  époque. 

Je  ne  veux  donc  m'attacher  ici  qu'à  vous  donner,  sans  ordre  et  par 
lambeaux,  quelques  traits  qui  vous  feront  connaître  son  caractère  hono- 
rable, sa  générosité,  sa  délicatesse  dans  ses  nombreux  bienfaits,  tou- 
jours cachés,  et  cet  actif  dévouement  à  ses  confrères,  à  ses  amis,  qui 
ne  s'est  jamais  démenti. 

Vous  savez  qu'il  est  né  le  24  décembre  1791,  dans  le  magasin  de 
soieries  ou  draperies  de  son  père,  à  l'enseigne  du  Chat  noir,  près  des 
Piliers  des  Halles.  C'est  là  qu'en  compagnie  de  Germain  et  Casimir 
Delavigne,  ses  deux  premiers  amis,  il  commença,  au  sortir  de  Sainte- 
Barbe  et  à  la  dérobée,  ses  premiers  essais  de  vaudeville.  Il  avait  perdu 
son  père  qu'il  avait  à  peine  connu,  et  sa  mère  elle-même,  femme  très 
distinguée,  dont  il  chérissait  la  mémoire,  était  morte  bien  avant  que 
Scribe  fut  majeur.  C'est  donc  sous  la  tutelle  de  son  parent,  M.  Bonnet, 
qui  voulait  en  faire  un  avocat  comme  lui,  qu'il  débuta,  non  au  barreau, 
mais  au  théâtre  de  la  rue  de  Chartres. 

En  1811,  il  y  fit  représenter,  en  collaboration  avec  Germain  Delavigne, 
un  petit  acte  intitulé  Zes  Derviches,  La  pièce  obtint,  sans  être  bien  forte, 
un  certain  succès,  et  je  n'en  parle  ici  que  pour  citer  un  fait  assez  remar- 
quable, que  Scribe  m'a  raconté  maintes  fois.  Après  la  représentation, 
plusieurs  confrères  vinrent  féliciter  les  jeunes  débutants.  Un  vieil 
auteur  s'approcha  aussi  :  «  Très  bien,  jeunes  gens,  leur  dit-il,  mais 
prenez-y  garde  ;  à  votre  seconde  pièce,  qui  sera  probablement  meilleure 
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que  celle-ci,  ces  messieurs  ne  viendront  plus  vous  serrer  la  main,  et 
ne  vous  laisseront  point  passer  si  facilement  ».  Ce  vieil  auteur  connais- 
sait ses  confrères  et  sa  prophétie  se  réalisa.  Scribe  éprouva  plusieurs 
échecs  successifs  et  ce  n'est  qu'Une  nuit  de  la  Garde  nationale  qui  rom- 
pit le  charme  malencontreux. 

Quelques  biographes  ont  dit  qu'à  cette  époque,  il  avait  déjà  une  for- 
tune honorable.  C'est  une  erreur.  Scribe  m'a  dit  lui-même  qu'à  sa 
majorité,  M.  Bonnet  lui  avait  rendu  ses  comptes  et  l'avait  mis  à  la  tête 
de  seize  à  dix-sept  cents  francs  de  rentes,  seuls  débris  de  la  fortune  de 
sa  mère.  C'est  de  là  qu'il  est  parti. 

De  1811  à  1820,  c'est-à-dire  pendant  huit  à  neuf  ans,  Scribe  donna 
un  assez  grand  nombre  de  vaudevilles,  de  revues  et  même  d'opéras- 
comiques,  avec  des  succès  divers  et  avec  différents  collaborateurs.  Une 
revue  qui  fit  grand  bruit,  en  1817,  je  crois,  au  théâtre  des  Variétés, 
amena    cette  fameuse  guerre  des  calicots  qui  mit  en    émoi  tous  les 
commis-marchands  de  nouveautés  de  Paris.  A  cette  époque,  qui  suivait 
la  Restauration,  presque  tous  les  jeunes  commis-marchands  avaient 
adopté  des  allures  militaires,  on  ne  sait  trop  pourquoi  :  ils  portaient 
des  moustaches,  des  éperons,  etc.  Scribe,  comme  c'était  son  droit,  ridi- 
culisa cette  manie  en  introduisant  dans  sa  revue  {Le  Combat  des  mon- 
tngnes)un  }eune  commis  à  moustaches,  éperons,  cravache,  etc.,  sous  le 
nom  de  M.  Calicot  et  que  l'on  prenait  à.  son  àWiiv e  pour  un  bravel  De 
là  grand  bruit,  grand  tapage  :   tous  les  magasins  de  nouveautés  se 
crurent  insultés  et  tous  les  soirs,  le  théâtre  des  Variétés  était  un  vrai 
champ  de  bataille;  on  sifflait,  on  échangeait  des  provocations,  des  coups 
de  poing,  la  police  arrêtait  les  tapageurs;  mais  le  lendemain  la  guerre 
recommençait  plus  vive,  plus  acharnée  que  jamais.  Un  déluge  de  cari- 
catures  poursuivait  les    deux  auteurs;  ils  y  étaient  hués,    bâtonnés, 
couverts  de  boue.  J'ai  vu  cette  collection  complète,  que  Scribe  avait  eu 
la  patience  et  le  bon  goût  d'acheter  et  dont  il  s'amusait  beaucoup  avec 
ses  amis.  Du  reste,  le  caissier  du  théâtre  se  frottait  les  mains,  car  on 
faisait  mille  écus  de  recette  tous  les  soirs,  et  il  demandait  au  ciel  et  aux 
calicots  que  la  guerre  continuât  éternellement.  Gela  cependant  pouvait 
créer  au  théâtre  des  ennemis  irréconciliables,  et  on  engagea  Scribe  à 
faire  quelques  avances,  à  préparer  un  traité  de  paix  que  son  talent  et 
ses  bonnes   intentions  devaient  rendre  facile.  Il  y  consentit,  mais  il 
voulait  en  sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  il  y  réussit  merveil- 
leusement dans  un  petit  à-propos  qu'il  donna  immédiatement  au  même 
théâtre,  Le  Café  des  Variétés^  et  qui  est  peut-être  une  des  bluettes  les 
plus  fines,  les  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  sa  plume. 

Dans  cette  pochade,  il  fit  paraître  un  bon  commerçant,  brave  et  hon- 
nête homme,  justement  fier  de  son  état,  qui  accourait  de  la  province 
sur  le  bruit  que  deux  de  ses  neveux,  commis-marchands  à  Paris,  étaient 
insultés,  tous  les  soirs,  dans  une  comédie,  etc.  Il  jetait  d'abord  feu  et 
flamme  et  voulait  faire  causée  commune  avec  eux,  siffler  les  auteurs 
insolents  qui  ridiculisaient  le  commerce;  mais  dès  qu'il  voit  le  costume 
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de  ces  messieurs,  qu'il  trouve  fort  déplacé,  dès  qu'il  apprend  que  loin  de 
ridiculiser  Je  commerce,  la  pièce  nouvelle  en  fait  l'éloge  le  plus  com- 
plet et  ne  daube  que  la  manie  que  ces  jeunes  fou  s  ont  de  paraître  rougir 
de  leur  état  et  de  vouloir  singer  par  leurs  allures  les  anciens  mili- 
taires, alors  il  tourne  casaque  et  s'indigne  contre  les  calicots,  les  tance 
vertement.  Bref,  il  calme,  il  pacifie  les  esprits,  et  dans  un  couplet  devenu 
célèbre  et  que  tout  Paris  a  répété.  Scribe,  par  la  bouche  de  son  brave 
commerçant,  donnait  un  dernier  coup  de  patte  aux  calicots.  A  propos 
de  leurs  épouses  et  des  belles  qu'ils  courtisaient,  il  leur  disait  gaiament  : 

Contentez-vous,  lieureux  vainqueurs, 
^  De  déchirer  leurs  tendres  cœurs 
Mais  ne  déchirez  plus  leurs  robes  ! 

On  voit  que  loin  de  faire  des  excuses,  Scribe  conserva  jusqu'au  bout 
son  opinion  et  sa  dignité.  Toutefois  la  paix  parut  signée,  et  les  deux 
pièces  jouées  ensemble  tous  les  soirs  enrichirent  longtemps  le  théâtre. 

Si  je  me  suis  si  fort  étendu  sur  cette  guerre  de  calicots,  c'est  d'abord, 
mon  cher  maître,  parce  que  vous  êtes  trop  jeune  pour  en  avoir  été 
témoin,  que  vous  ne  la  connaissez  sans  doute  que  par  ouï-dire,  qu'elle 
offre  quelques  détails  assez  piquants,  et  ensuite  parce  qu'elle  a  eu 
pendant  près  de  deux  ans  une  grande  influence  sur  tous  les  ouvrages 
de  Scribe. 

En  effet,  la  paix  semblait  faite  bien  sincèrement,  mais  la  rancune 
n'était  point  éteinte  et  pendant  toute  l'année  1817  et  même  une  partie 
de  1818,  toutes  les  pièces  du  jeune  Scribe  étaient  sifflées  et  tombaient 
comme  grêle.  C'était  une  vraie  débâcle  et  nous,  ses  collaborateurs 
fidèles,  nous  partagions  son  sort,  comme  de  juste.  Mais  enfin  on  se  lasse 
de  tout,  même  de  siffler,  et  surtout  de  payer  sa  place  pour  siffler  : 
l'orage  se  calma.  1818  et  1819  furent  plus  heureux.  Le  nouveau  Pour- 
ceaugnac,  Le  comte  Ory^  ZeiSom^rtmèw/e,  etc.,  inaugurèrent  une  nouvelle 
phase  de  sa  carrière,  qui  devint  si  brillante  à  l'ouverture  du  Gymnase 
dramatique,  dont  il  fut  le  véritable  fondateur. 

De  son  nombreux  répertoire  de  ce  Gymnase,  son  enfant  de  prédilec- 
tion, de  ceux  de  TOpéra-Gomique,  de  la  Comédie-Française  et  enfin  du 
Grand-Opéra,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  vous  parlerai  pas  :  à  vous  de  les 
juger.  Cependant  on  doit  reconnaître  qu'au  milieu  de  tous  ses  travaux 
de  grandes  et  de  petites  comédies,  c'est  lui  qui  a  vraiment  régénéré 
l'opéra-comique;  que  dès  La  Muette,  il  a  donné  au  grand  opéra  des 
allures  toutes  nouvelles  d'un  puissant  intérêt  ;  et  qu'enfin  ses  livrets 
lyriques,  comme  on  les  appelle,  ont  eu  l'honneur  de  faire  éclore  toutes 
ces  partitions  de  nos  grands  maîtres  qui  sont  aujourd'hui  l'orgueil  et  la 
gloire  de  l'école  française. 

Mais  parlons  de  l'homme.  Je  n'en  ai  pas  connu  de  plus  estimable,  de 
plus  sympathique.  Dès  qu'on  le  voyait,  on  l'aimait;  dès  que  la  liaison 
se  formait,  on  lui  était  dévoué  :  c'est  qu'il  apportait  dans  toutes  ses 
relations  de  travail  ou  d'amitié  cette  loyauté  inaltérable,  cette  franchise 
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et  cette  probité  de  cœur,  plus  rare  peut-être  que  la  probité  de  chiffres 
en  affaires.  C'est  qu'il  était  essentiellement  bon,  affectueux,  serviable, 
indulgent  pour  toutes  les  petites  trahisons  que  Ton  rencontre  si  souvent 
dans  notre  carrière.  Toujours  modeste  pour  lui-même,  il  était  heureux 
de  faire  valoir  les  autres,  il  y  prenait  plaisir  et  il  était  aussi  enchanté  du 
succès  d'un  ami  que  des  siens  propres.  S'il  a  eu,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
quelques  ennemis,  quelques  envieux  de  sa  fortune  et  de  sa  trop  longue 
prospérité,  je  suis  convaincu  que  ceux-là  ne  le  connaissaient  pas  et  ne 
l'avaient  jamais  approché,  car  son  contact  seul  les  aurait  convertis  et 
les  eut  fait  rougir  de  leur  injustice.  Jamais,  et  c'est  un  hommage  que 
tous  ses  confrères  lui  ont  rendu,  jamais  il  ne  frustra  un  collaborateur, 
le  plus  obscur,  le  plus  inconnu,  de  sa  part  de  droits  légitimes,  de  sa 
part  de  gloire;  et  de  cette  dernière  part,  on  peut  dire  qu'il  y  ajoutait 
beaucoup  plus  de  la  sienne, qu'il  n'en  recevait  de  celle  de  son  associé. 

Un  jeune  homme  arrivait  chez  lui  sans  recommandation  et  lui  remet- 
tait un  manuscrit  pour  lequel  il  sollicitait  sa  collaboration.  Huit  jours 
après,  le  jeune  homme  revenait  tout  tremblant,  pensant  bien  ou  qu'il 
serait  éconduitou  que  Scribe  n'aurait  pas  même  lu  sa  pièce.  «  Ma  foi, 
mon  cher,  lui  disait  celui-ci,  votre  idée  première  m'a  paru  bonne, 
mais  selon  mon  habitude  j'ai  un  peu  bouleversé  le  plan.  Puis,  me  trou- 
vant en  train,  j'ai  esquissé  la  pièce,  elle  est  reçue.  Dans  huit  jours, 
vous  recevrez  vos  bulletins  de  répétitions.  » 

Jugez  de  l'étonnement,  de  la  joie  du  nouveau  confrère  !  Scribe  adorait 
du  reste  ces  petites  surprises.  Il  mettait  du  dramatique  dans  tout.  Mais 
enfin  le  service  était  rendu  avec  sa  grâce  accoutumée,  et  il  en  jouissait 
en  bon  et  excellent  camarade. 

Ce  trait,  au  surplus,  a  été  répété  plus  d'une  fois. 

Il  avait  le  travail  d'une  extrême  faciUté  et  il  y  était  toujours  disposé  : 
le  matin,  le  soir,  à  Paris,  à  la  campagne,  en  voyage,  dans  les  auberges, 
sur  une  mauvaise  table  de  cuisine,  pendant  qu'on  changeait  de  chevaux, 
il  trouvait  moyen  de  travailler,  de  prendre  des  notes,  de  modifier  un 
plan,  de  terminer  une  scène,  de  transcrire  un  couplet  qu'il  avait  fait 
dans  la  voiture.  C'était  un  besoin  continuel  de  produire,  une  surabon- 
dance d'idées  qui  se  faisaient  jour  partout,  à  tous  moments  et  pour 
ainsi  dire  par  tous  les  pores. 

On  a  prétendu  que  Scribe,  par  suite  de  cette  facilité,  travaillait 
beaucoup  trop  vite,  qu'il  faisait  tous  ses  ouvrages  légèrement  et  en 
s'amusant.  C'est  encore  une  erreur,  au  moins  sur  un  point.  Oui,  sans 
doute,  lorsque  le  plan  était  fait  et  qu'il  en  était  content,  l'exécution 
allait  rapidement,  et  l'on  cite  une  ae  ses  grandes  comédies,  une  des 
meilleures,  qui  a  été  écrite  en  dix-sept  jours  et  pendant  un  voyage 
qu'il  faisait  dans  le  Midi.  Mais  ses  amis  peuvent  attester  que  ses  plans, 
pour  les  grands  ouvrages  et  même  pour  les  petits,  étaient  longuement 
médités,  remaniés,  modifiés,  qu'il  les  laissait  dormir  tant  qu'il  n'en 
était  pas  satisfait.  Nous  avons  eu  entre  autres,  ensemble,  le  plan  d'un 
petit  vaudeville  qui  est  resté  inexécuté  et  dans  le  tiroir  pendant  près 
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de  dix  ans,  parce  que,  comme  il  le  disait  lui-même,  nous  n'avions  pas 
encore  trouvé  le  joint;  mais  le  joint  trouvé,  la  pièce  fut  faite  en  un 
clin  d'œil. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  son  aptitude  vraiment  merveilleuse  à  tout 
ce  qui  touchait  au  théâtre,  cette  imagination  vive,  féconde,  ces 
ressources  continuelles,  imprévues  et  toujours  nouvelles,  dont  il  possé- 
dait le  secret  au  suprême  degré,  lui  faisaient  le  plus  souvent  trouver  le 
joint  du  premier  coup. 

En  voulez-vous  quelques  exemples?  La  mansarde  des  artistes.  Il  va 
lire  la  pièce  au  comité  du  Gymnase  :  elle  est  refusée  à  Tunanimité.. 
C'était  du  nouveau  pour  lui  :  il  en  demande  la  raison;  les  membres  du 
comité  lui  expliquent  que  l'idée  leur  a  semblé,  jolie,  mais  que  la  pièce 
est  manquée.  Pendant  que  l'on  discute,  Scribe  s'aperçoit  de  beaucoup 
d'autres  défauts  qu'on  ne  lui  signalait  pas;  mais  en  même  temps,  il 
crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  transformer  l'ouvrage.  Il  prie  le  comité 
de  vouloir  bien  se  réunir  le  lendemain  pour  entendre  une  autre  pièce. 
Il  rentre  chez  lui,  et  en  vingt-quatre  heures,  il  refait  tout  :  plan,  dia- 
logue, couplets.  Le  lendemain,  il  va  lire  au  comité  sa  nouvelle  Mansarde 
des  artistes,  qui  est  reçue  par  acclamation  et  qui  obtient  un  très  beau 
succès. 

La  Chanoinesse  :  un  dramaturge  lui  apporte  une  pièce  en  trois  actes, 
un  mélodrame  bien  sombre,  bien  terrible,  mais  dans  lequel  Scribe 
aperçoit  tine  donnée,  un  germe  qui  lui  plait.  Il  avait  carte  blanche  et 
bouleverse  tout  bien  entendu;  et  il  tire  de  ce  mélodrame  injouable,  cette 
Chanoinesse  si  gaie,  si  originale  dans  sa  hardiesse,  qui  fait  courir  tout 
Paris,  et  le  collaborateur  dramaturge  reste  ébahi,  stupéfait,  d'avoir 
produit  un  des  vaudevilles  les  plus  amusants  du  Gymnase;  mais  il  ne 
s'en  plaignit  pas. 

Je  pourrais  citer  beaucoup  d'autres  traits  du  même  genre. 

Je  vous  ai  dit  ce  besoin  incessant  de  travail  qui  le  dominait.  Hiver 
comme  été,  il  se  levait  à  cinq  heures  du  matin  et,  avant  de  déjeuner,  il 
avait  déjà  pioché  (c'était  son  mot)  au  moins  quatre  bonnes  heures.  Il 
sortait  sur  les  midi  et  allait  faire  ses  répétitions  et  travaillait  encore 
deux  grandes  heures,  et  quand  il  était  pressé,  accablé  de  commandes, 
d'engagements  pris,  il  y  consacrait  sa  soirée  et  même  une  partie  de  sa 
nuit. 

A  cette  époque  des  premiers  temps  du  Gymnase,  il  avait  une  santé 
de  fer  qui  résistait  victorieusement  à  ce  régime.  On  craignait  seule- 
ment qu'il  ne  marchât  sur  les  traces  de  Désaugiers,  comme  embonpoint, 
car  il  prenait  déjà  du  ventre,  ce  qui  n'allait  guère  à  sa  petite  taille. 
Mais  dès  1825  cette  belle  santé  s'ébranla,  et  au  commencement  de  1826 
il  fut  réellement  malade  de  l'estomac,  d'une  espèce  de  gastrite  qui 
inquiéta  fort  ses  amis.  Les  médecins  lui  ordonnèrent  de  cesser  son  tra- 
vail et  de  ne  faire  aucune  répétition.  Il  n'en  tint  nul  compte.  Alors  la 
Faculté  lui  ordonna  très  sérieusement  de  quitter  Paris,  de  changer  d'air, 
de  faire  un  voyage  de  quelques  mois.  Nous  avions  souvent  projeté  de  faire 
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ensemble  une  tournée  en  Suisse,  que  nous  ne  connaissions  pas,  et  j'eus 
le  bonheur  de  le  décider  à  partir  avec  moi,  au  mois  do  juin.  Mais  avant 
de  nous  mettre  en  route,  j'avais  fait  mes  conditions,  pour  ma  respon- 
sabilité. Il  tut  convenu  que  pendant  tout  le  voyage,  qui  devait  durer 
trois  à  quatre  mois,  il  ne  serait  jamais  question  de  théâtres,  qu'on  ne 
parlerait  sous  aucun  prétexte  de  pièces  à  faire,  de  plans  commencés; 
en  un  mot  qu'il  ne  nous  serait  permis,  à  l'un  et  à  l'autre,  que  d'écrire 
notre  journal  de  voyage,  ce  qui  ne  devait  pas  échauffer  beaucoup 
rimaginalion. 

Nous  partîmes,  nous  entrâmes  en  Suisse  par  Bâle.  A  Zurich  nous 
prîmes  un  guide,  une  de  ces  petites  calèches  dont  les  chevaux  pouvaient 
nous  servir  de  montures,  dans  les  endroits  difficiles,  et  armés  des 
bâtons  ferrés  de  rigueur,  nous  nous  lançâmes  dans  les  montagnes  en 
costumes  de  vrais  touristes,  marchant  beaucoup  et  remontant  dans  la 
calèche,  qui  nous  suivait,  dès  que  nous  étions  fatigués.  Cet  exercice 
continuel,  le  bon  air,  l'excellent  lait  dont  nous  faisions  une  consom- 
mation presque  folle  (on  l'avait  recommandé  à  Scribe,  qui  en  buvait 
même  à  ses  repas,  en  guise  d'eau),  tout  ce  régime  lui  réussissait  à  mer- 
veille. La  bonne  mine,  les  forces,  l'appétit  lui  étaient  revenus  et  je 
m'applaudissais  d'un  progrès  si  marqué. 

Dans  les  premiers  temps,  notre  traité  de  ne  jamais  parler  théâtre 
avait  été  ponctuellement  exécuté;  mais  peu  à  peu  notre  homme  vou- 
lait s'émanciper;  il  me  glissait  quelques  mots  d'une  pièce  que  nous 
avions  en  projet,  je  lui  répondais  quelques  mots;  mais  sitôt  que  je 
voyais  la  chose  tourner  en  séance  de  travail,  je  faisais  arrêter  la 
calèche,  nous  en  descendions,  nous  marchions,  je  le  forçais  d'admirer 
•le  site,  les  points  de  vue,  les  glaciers,  les  lacs,  les  chutes  d'eau,  et  il  en 
était  pour  sa  tentative  échouée. 

J'étais  seulement  un  peu  étonné  parfois  des  développements  qu'il 
devait  donnera  son  journal  de  voyage.  Nous  nous  en  occupions  chacun 
de  notre  côté,  le  matin  avant  de  nous  remettre  en  route,  le  soir  pen- 
dant qu'on  préparait  le  souper.  Or,  Scribe  n'était  jamais  prêt,  ou  pour 
partir  ou  pour  se  mettre  à  table.  Il  écrivait,...  il  écrivait....  Mais  enfinje 
n'avais  pas  de  soupçons.  Je  me  disais  que  son  journal  serait  bien  plus 
complet,  bien  plus  soigné  que  le  mien;  et  je  m'en  consolais  très  facile- 
ment. Hélas!  Le  scélérat  me  trompait!  Sa  fièvre  de  travail  ne  l'avait  pas 
abandonné,  et,  à  Genève,  un  des  points  d'arrêt  de  notre  tournée,  j'eus 
malgré  lui  le  mot  de  l'énigme  :  le  mystère  se  dévoila. 

Un  matin,  Delestre-Poirson,  notre  camarade  et  directeur  du  Gymnase 
dramatique,  tombe  comme  une  bomb^  à  notre  hôtel  de  Genève.  Il  arri- 
vait de  Paris.  «  Eh!  bien,  dit-il  à  Scribe,  j'ai  reçu  ta  lettre....  La  pièce 
est  donc  finie?  Je  viens  la  chercher  pour  la  mettre  à  l'étude.  Nous  en 
avons  besoin....  A  ton  retour  tu  verras  les  dernières  répétitions.  » 

Je  lève  les  yeux  sur  le  coupable  qui  était  interdit,  rouge  comme  un 
enfant  pris  en  faute.  «  Oh!  me  dit-il  en  balbutiant,  c'est  une  petite 
pièce  en  deux  actes ^  que  j'ai  faite  en  me  promenant,  pour  me  distraire!  » 
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Cette  petite  pièce  en  deux  actes,  c'était  Le  Mariage  de  raison^  qui  a  eu 
un  si  grand  retentissement,  et  qui  tout  dernièrement,  au  bout  de  trente- 
huit  ans,  et  quoique  montée  t)ien  faiblement,  a  obtenu  à  sa  reprise  un 
succès  de  nouveauté  d'environ  quatre-vingts  représentations  des  plus 
fructueuses. 

Décidément  mon  pauvre  Scribe  était  incorrigible  sur  l'article  du  tra- 
vail; mais  je  le  croyais  en  parfait  état  de  santé,  et  nous  revînmes  gaie- 
ment à  Paris,  pour  y  jouir  du  triomphe  du  Mariage  de  raison.  Et  notez 
que,  tout  en  faisant  cette  pièce,  et  peut-être  d'autres  qu'il  ne  m'avouait 
pas,  Scribe  avait  encore  trouvé  moyen  d'écrire  son  journal  de  voyage, 
qui  était  des  plus  exacts,  des  plus  détaillés,  et  toujours  semé  de 
remarques  fines  et  spirituelles. 

Pardon,  cher  maître,  de  tant  de  récits,  beaucoup  trop  longs,  je  le 
sens;  mais  j'écris  à  la  hâte,  au  courant  de  mes  souvenirs  et  de  ma 
plume,  et  cela  m'entraîne  à  bavarder  bien  plus  que  je  n'aurais  voulu. 
Je  continue. 

Revenus  à  Paris,  nous  vîmes  bientôt  que  la  maladie  d'estomac 
n'avait  été  que  suspendue  par  le  voyage.  Elle  le  reprit  au  point  où  il 
l'avait  laissée  en  partant  :  il  avait  voulu  continuer  son  régime  de  lai- 
tage, il  l'exagérait,  comme  en  Suisse  :  mais  ce  n'était  plus  le  bon  lait, 
l'air  vif  des  montagnes.  La  gastrite  reparut  avec  plus  de  force.  Cette 
fois  les  médecins  lui  ordonnèrent  encore  de  quitter  Paris,  d'aller  passer 
l'hiver  à  Versailles  et  surtout  de  ne  point  travailler.  Il  alla  s'installer 
à  Versailles,  mais  il  continua  à  travailler  :  c'était  plus  fort  que  lui, 
c'était  sa  vie. 

Il  m'écrivait  souvent  de  venir  passer  line  journée  avec  lui,  soit  pour 
lui  rendre  compte  de  ses  répétitions  qu'il  ne  pouvait  plus  surveiller, 
soit  pour  me  communiquer  des  changements  à  nos  pièces  commencées. 
J'y  allais  le  plus  que  je  pouvais,  nous  nous  promenions  dans  ce  parc 
de  Versailles  toujours  désert.  Je  tâchais  de  calmer,  de  modérer  son 
activité  d'esprit,  ce  besoin  dévorant  de  travail;  mais  il  s'ennuyait  et 
n'avait  d'autre  moyen  d'échapper  à  cet  ennui  que  ses  rêves  et  sa  plume. 
Qu'y  faire? 

Cependant,  au  retour  de  chaque  visite,  je  pouvais  constater  un  mieux 
sensible.  L'absence  de  l'agitation  théâtrale  des  répétitions,  d'autant  plus 
fatigantes  pour  lui  qu'il  faisait  répéter  presque  tous  les  acteurs  en 
particulier,  ce  demi-repos  forcé  par  un  travail  moins  continu,  avaient 
porté  leurs  fruits.  A  la  fin  de  l'hiver,  le  mieux  était  tout  à  fait  marqué 
et  son  voyage  du  Midi  qu'il  fit  dans  l'été  de  1827  acheva  sa  guérison 
qui  fut  dès  lors  complète.  Il  nous  revint  avec  une  santé  solide,  vigou- 
reuse, et  reprit  vivement  le  cours  de  ses  travaux  et  de  ses  succès. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  consigner  ici  une  petite  anecdote  que 
vous  savez  peut-être,  bien  qu'elle  soit  fort  peu  connue,  je  crois.  C'était 
en  1835,  si  je  ne  me  trompe;  Scribe  venait  de  se  porter  candidat  à 
l'Académie;  Dupaty,  qui  l'ignorait,  s'était  porté  candidat  en  même 
temps.  Il  s'agissait  de  remplacer  Arnault.  Dès  que  Dupaty  apprit  que 


A  TRAVERS  LES  AUTOGRAPHES.  111 

Scribe  était  son  concurrent,  il  fut  le  voir,  et  avec  cette  courtoisie  et 
celte  grâce  chevaleresque  qu'il  mettait  dans  tout,  il  lui  dit  :  «  Mon  cher 
ami,  j'apprends  que  nous  sommes  rivaux,  pour  le  fauteuil  d'ArnaulL 
Vous  avez  plus  de  titres  que  moi,  je  le  reconnais  hautement.  Je  viens 
de  retirer  ma  candidature,  je  vous  cède  le  pas  ». 

Touché  d'une  démarche  si  amicale.  Scribe  lui  serre  la  main  et  lui 
répond  :  «  J'ignore,  mon  cher  Dupaty,  si  je  serai  nommé;  mais,  si  je 
le  suis,  à  la  première  vacance,  vous  pouvez  compter  sUr  ma  voix  :  elle 
vous  est  acquise  des  aujourd'hui  ». 

Scribe  fut  reçu,  et,  comme  il  arrive  toujours  à  Paris,  le  tourbillon  de 
leurs  affaires,  de  leurs  travaux  à  l'un  et  à  l'autre,  les  éloigna  et  ils  ne 
se  revirent  pas  d'assez  longtemps.  Cependant  une  nouvelle  vacance 
arrive  à  l'Académie  et  Dupaty  se  porte  candidat. 

Quelques  jours  avant  l'élection,  il  était  chez  lui  avec  un  de  ses  amis 
et  calculait  ses  chances  :  à  la  tête  des  voix  qu'il  se  croyait  certain 
d'avoir,  il  mettait  celle  de  Scribe  et  l'ami  riait  de  sa  confiance  dans  une 
parole  de  politesse,  d'abandon,  que  Scribe  avait  sans  doute  oubliée  : 
Scribe,  disait-il,  était  fort  léger,  accablé  de  travaux  qui  l'occupaient 
exclusivement,  engagé  d^ailleurs  dans  de  nouvelles  relations  à  l'Aca- 
démie qui  lui  auraient  imposé  un  choix  !  «  Lui  avez-vous  fait  une  visite? 
—  Non,  vraiment,  répondit  Dupaty,  et  je  ne  la  lui  ferai  pas;  c'est  un 
galant  homme  :  j'ai  sa  promesse  et  j'y  compte.  —  Allons  donc,  quelle 
folie!  Je  suis  sûr,  hioi,  qu'il  a  déjà  disposé  de  sa  voix  pour  un  autre!  » 
En  ce  moment,  on  sonne  et  Ton  annonce  Scribe,  u  Mon  cher  Dupaty, 
lui  dit-il,  j'apprends  à  l'instant  votre  candidature.  Je  vous  ai  promis 
ma  voix  ;  je  viens  vous  l'apporter  et  j'espère  bien  vous  gagner  encore 
quelques-uns  de  mes  amis.  »  Dupaty  lui  serre  la  main,  regarde  son 
ami  d'un  air  triomphant  et  lui  jette  ce  seul  mot  :  «  Ehl  bien,  qu'est-ce 
que  je  vous  disais!  »  Dupaty  fut  nommé. 

Ceci  n'est  qu'un  fait  bien  simple,  bien  naturel,  une  parole  donnée  et 
tenue;  mais  il  prouve  combien  ceux  qui  n'approchaient  pas  Scribe  le 
jugeaient  mal,  et  combien  cette  probité  de  cœur,  dont  je  vous  parlais, 
n'était  jamais  en  défaut  chez  lui.  Je  ferais  des  volumes  sur  ce  chapitre. 
Maintenant,  parlons  de  sa  fortune,  qui  a  été  le  prétexte  de  beaucoup 
de  calomnies. 

Dès  les  premiers  temps  de  sa  vogue  et  de  ses  succès  si  souvent  répétés, 
il  s'établit  une  opinion,  ou  plutôt  uu  bruit  presque  général  :  on  ne 
pouvait  croire  à  une  fécondité'si  heureuse  et  si  soutenue.  On  répéta,  on 
colporta  que  les  ouvrages  qu'on  lui  apportait  (jeunes  auteurs  inconnus 
et  même  ses  collaborateurs),  il  ne  faisait  absolument  qu'y  mettre  son 
nom;  qu'il  les  faisait  recevoir,  représenter,  et  que  par  conséquent  il 
recueillait  de  la  gloire  et  des  droits  d'auteur  qui  ne  lui  appartenaient 
pas.  Calomnie  d'autant  plus  stupide  qu'il  était  facile  de  reconnaître 
dans  toutes  ses  pièces  son  cachet,  sa  manière,  non  seulement  dans  le 
plan,  dans  la  conduite  de  l'action,  mais  aussi  dans  le  dialogue,  dans  les 
détails,  etc. 
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Comme  le  fait  du  jeune  inconnu  d(jnt  il  avait  écrit  entièrement  la 
pièce  s'était  renouvelé  plus  d'une  fois,  ses  collaborateurs  prirent  sa 
défense,  proclamèrent  tout  haut  la  vérité,  et,  après  avoir  subsisté  fort 
longtemps,  ce  bruit  ridicule  finit  pourtant  par  tomber  complètement. 
Alors,  autre  calomnie  :  on  répandit  que,  dans  son  âpreté  pour  la 
gloire,  dans  son  désir  d'entasser  écus  sur  écus,  il  envahissait  tous  les 
théâtres  et  s'emparait  de  tous  les  répertoires.  Il  fermait  toutes  les 
issues  aux  jeunes  talents  qui  essayaient  de  se  produire.  Fausseté!  Quel 
est  le  jeune  talent  qu'il  a  étouffé,  découragé,  éloigné!  Loin  de  là,  il 
.  aimait  la  jeunesse;  il  n'était  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  avait 
découvert  un  auteur  ou  un  compositeur  nouveau  qui  donnait  des  espé- 
rances :  il  l'aidait,  le  poussait,  facilitait  ses  débuis  et  se  réjouissait  de 
ses  succès. 

Le  secret  de  sa  fortune,  c'était  ce  travail  incessant,  opiniâtre;  ce 
besoin  infatigable  de  produire  et  surtout  ce  talent  varié  qui  le  rendait 
apte  à  tous  les  genres,  supérieur  dans  quelques-uns,  et  que  le  Ciel  lui 
avait  donné. 

Dans  les  commencements,  et  lorsque  nous  faisions  nos  petits  châteaux 
en  Espagne,  son  ambition  était  modeste.  11  me  disait  souvent  :  «  Il  faut 
que  nous  ayons  chacun  nos  douze  mille  francs  de  rentes.  Ce  n'est  pas 
la  richesse,  mais,  pour  des  garçons,  c'est  l'aisance  :  on  peut  se  per- 
mettre le  petit  cabriolet  ». 

Les  douze  mille  francs  de  rentes  lui  arrivèrent  assez  vile.  Je  l'en 
félicitai.  «  Oui,  me  dit-il  en  riant,  mais,  si  je  me  marie,  ce  n'est  plus 
assez  :  il  faut  encore  douze  mille  francs  de  rentes.  » 

Les  vingt-quatre  mille  francs  obtenus,  il  me  parla  alors,  toujours  en 
riant,  de  ses  enfants  à  venir.  Et  d'encore  en  encore,  il  vérifia  la  vérité 
de  ce  vieux  proverbe  populaire  qui  dit  que  l'appétit  vient  en  mangeant. 
Mais,  de  bonne  foi,  n'eut-il  pas  été  insensé  et  d'une  philosophie  par  trop 
niaise  de  dédaigner,  de  repousser  cette  fortune  qui  se  présentait  au 
bout  de  sa  plume. 

Il  fit  donc  une  belle  fortune,  que,  selon  les  habitudes  parisiennes,  on 
exagéra  beaucoup  et  qui  ne  contribua  pas  peu  à  augmenter  le  nombre 
de  ces  envieux  qui  le  harcelèrent  jusqu'à  sa  mort.  Il  avait  la  faiblesse 
d'être  trop  sensible  aux  lâches  piqûres  de  tous  ces  petits  journaux  qui 
n'ont  d'autres  raisons  d'être  que  leur  impuissance  et  leurs  mensonges  à 
tant  la  ligne,  bien  certain  que  l'homme  qui  se  respecte  ne  leur  répon- 
dra pas. 

Il  leur  répondait  tous  les  jours  cependant,  mais  par  le  noble  usage 
qu'il  faisait  de  cette  fortune  si  honorablement  acquise  . 

Sans  énumérer  ici,  ce  qui  serait  trop  long,  tout  le  bien  qu'il  faisait, 
non  seulement  à  ses  parents,  frères,  neveux,  nièces  et  mêm  e  cousins 
éloignés,  qu'il  aidait,  qu'il  soutenait,  qu'il  dotait,  il  est  notoire  aujour- 
d'hui, par  les  révélations  de  tous  ses  obligés,  que  jamais  un  confrère 
malheureux  ne  s'est  adressé  à  lui  sans  être  secouru  immédiatement,  et 
presque  toujours  plus  largement  que  le  solliciteur  ne  l'espérait. 
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Son  humeur  bienfaisante  allait  plus  loin  et  sa  bourse  s'ouvrait  facile- 
ment à  des  infortunes,  vraies  ou  fausses,  d'inconnus  qui  venaient 
[implorer.  Sa  générosité,  parfois  aveugle,  lui  sauva  la  vie,  s'il  faut  en 
croire  les  confessions  du  fameux  et  terrible  Lacenaire.  Gçt  assassin  trop 
célèbre  s'était  présenté  chez  Scribe  qui  ne  le  connaissait  pas,  avec  la 
résolution,  a-t-il  publié  depuis,  de  l'assassiner  pour  le  voler,  s'il  en  était 
repoussé,  ce  à  quoi  il  s'attendait  sans  doute.  Dès  les  premiers  mots  du 
roman  que  Lacenaire  lui  débita,  Scribe  lui  glissa  quelques  pièces  d'or 
dans  la  main.  L'assassin  étonné,  stupéfait,  peut-être  touché,  qui  sait? 
de  cette  libéralité  spontanée,  renonce  à  son  projet  et  se  retire.  Sans  les 
confessions  de  Lacenaire,  Scribe  aurait  toujours  ignoré  le  danger  qu'il 
avait  couru. 

Mais  l'obligeance  naturelle  de  Scribe  ne  se  bornait  pas  aux  nombreux 
secours  pécuniaires  qu'il  prodiguait  sans  cesse.  Le  temps,  qui  pour  lui 
était  bien  plus  précieux  que  l'argent,  il  le  sacrifiait  sans  hésiter,  s'il 
était  question  de  rendre  service  à  un  ami  ou  même  à  Vami  de  cet  ami. 
Je  l'ai  vu  tout  quitter,  travail,  répétition,  réunion  de  famille,  pour 
courir  chez  un  ministre,  chez  un  chef  de  division,  chez  un  pré- 
fet, pour  solliciter  une  bourse,  une  deuji-bourse  pour  un  enfant,  un 
emploi  pour  un  père  de  famille  malheureux,  etc.  Et  comme  il  revenait 
joyeux  quand  il  avait  une  bonne  parole,  une  promesse,  ou  qu'il  rappor- 
tait la  faveur  accordée  et  signée. 

Ce  qui  donnait  au  surplus  une  couleur  touchante  à  ses  bienfaits, 
c'était  la  délicatesse,  le  tour  ingénieux  qui  les  accompagnait.  On  en  a 
cité  plusieurs,  dans  les  articles  qui  ont  paru  après  sa  mort,  avec  les 
circonstances  qui  les  caractérisaient  particulièrement;  je  ne  vous  en 
rappellerai  qu'un  seul,  que  vous  devez  connaître,  mais  le  journal  qui 
Ta  publié,  sans  se  tromper  sur  le  fond,  a  commis  cependant  quelques 
erreurs  que  je  puis  redresser.  C'était  non  la  veuve  d'un  auteur,  d'un 
confrère,  mais  une  pauvre  fille,  institutrice  chez  une  famille  des  plus 
modestes.  Scribe  avait  eu  l'occasion  de  la  voir  à  la  campagne  et  de  s'y 
intéresser.  Hâtons-nous  de  dire  qu'aucune  interprétation  maligne  ne 
pouvait  s'attacher  à  cet  intérêt  :  la  pauvre  institutrice  n'était  ni  jeune 
ni  jolie,  mais  elle  était  instruite,  elle  avait  de  l'esprit  et  surtout  un 
caractère  doux  et  une  fierté  de  sentiment  qui  commandaient  à  la  fois 
l'estime  et  le  respect.  Les  événements,  la  mort  d'une  de  ses  élèves,  lui 
firent  perdre  sa  position  qui  n'était  pas  brillante,  mais  qui  suffisait  à 
son  existence.  Elle  se  trouva  tout  à  coup  sans  fortune,  sans  ressources 
assurées  et  par  conséquent  dans  une  grande  gêne,  qu'elle  supportait 
avec  courage.  Scribe  aurait  bien  wu\\i  venir  à  son  secours,  mais  la 
susceptibilité  délicate  de  l'ancienne  institutrice  l'arrêtait  :  il  ne  savait 
comment  s'y  prendre.  Le  hasard,  ou  plutôt  le  théâtre,  vint  le  tirer 
d'embarras.  En  s'essayant  dans  plusieurs  travaux,  qui  pouvaient  l'aider, 
la  pauvre  fille  avait  esquissé  une  petite  pièce  qu'elle  envoya  à  Scribe, 
en  lui  demandant  s'il  y  avait  moyen  d'en  tirer  parti.  Celui-ci  enchanté, 
lui  répondit  sur  le  champ  qu'il  trouvait  ladonnée  charmante,  qu'il  allait 
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s'y  mettre  et  que  sous  peu  il  espérait  lui  eu  donner  de  bonnes  nou- 
velles. Effectivement,  il  la  relit,  la  donna  au  Gymnase,  obtint  un  tour 
de  faveur,  et  bien  que  l'ouvrage  fut  encore  assez  médiocre,  il  lui  procura 
une  quarantaiue  de  représentations;  après  quoi,  il  fut  mis  de  côté  par 
la  direction  et  totalement  abandonné.  Tant  que  la   pièce  avait  figuré 
sur  Taffiche,  la  collaboratrice  de  Scribe   s'était  trouvée  presque  dans 
l'aisance;  mais  une  fois  disparue  sans  espoir  de  retour,  il  était  clair 
que  la  gêne  et  les  privations  allaient  renaître.  C'est  alors  que  Scribe 
imagina  un  de  ces  moyens  qu'il  affectionnait  pour  venir  à  son  secours, 
à  son  insu,  et  sans  blesser  safierté.  Il  s'entenditavecl'agent  des  auteurs, 
auquel  il  recommanda  le  secret  le  plus  absolu  :  tous  les  mois  l'agent 
portait  à  la  pauvre  fille  le  montant  de  ses  droits  en  province;  la  pièce, 
disait  l'agent,  y   était  beaucoup  jouée.  Pour  plus  de  vraisemblance,  le 
moulant  des  mois  n'était  jamais  le   même,  tantôt  120  francs,  tantôt 
150,  tantôt  plus,  tantôt  moins.  L'institutrice  charmée  ne  s'étonnait  que 
d'une  chose  :  c'est  qu'un  vaudeville  complètement  oublié  à  Paris,  put 
avoir  autant  de  succès  en  province!  Inutile  de  dire  que  la  pièce  n'était 
représentée  nulle  part  et  que  Scribe  seul  fournissait  le  service  de  ces 
droits  imaginaires.  La  pauvr^e  fille  est  morte  sans  savoir  le  secret  d'une 
supercherie  aussi  touchante,  et  tout  le  monde  l'aurait  ignoré,  si  l'agent, 
le  complice  de  Scribe,  ne  l'avait  révélé.  Vous  voyez,  comme  je  vous  le 
disais,  que   l'habitude  des  combinaisons  dramatiques  ne   le   quittait 
jamais,  et  que,  dans  la  forme  de  ses  bonnes  actions,  il  y  avait  toujours 
un  petit  roman  qui  lui  plaisait,  mais  qu'il  gardait  pour  lui  seul.  Si  la 
charité  est  l'âme,  l'esprit,  de  toute  bonne  religion,  on  ne  peut  nierque 
Scribe  était  essentiellement,  profondémenl  religieux,  car  il  était  chari- 
table sans  relâche,  sans  ostentation,  et  sa  main   droite  ignorait  ce  que 
donnait  sa  main  gauche. 

Je  m'arrête  ici,  mou  chermailre,  en  vous  demandant  pardon,  d'abord 
de  mon  long  bavardage,  mais  j'écris  au  galop  et  je  n'ai  pas  le  temps 
d'être  plus  court;  ensuite  —  et  ceci  s'adresse  à  l'académicien  —  pardon 
de  ma  mauvaise  écriture,  de  mes  fautes  de  style  et  peut-être  même 
d'orthographe.  Mais  je  ne  voulais  que  vous  donner  quelques  notes,  et 
malgré  moi,  mes  souvenirs  se  pressaient  sous  ma  plume  et  m'entraî- 
naient trop  rapidement. 

J'ignore   en  quoi  ce   long  fatras    pourra  vous  servir,   mais  si  j'ai 
réussi  à  combattre,  à  délruire  de  fausses  interprétations,  des  bruits 
mensongers,  des  calomnies,  si  je  suis  parvenu  à  vous  faire  connaître 
Scribe  et  à  vous  le  faire  aimer,  mon  but  sera  atteint. 
A.  vous  cordialement, 

MÉLESVILLE. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  Scribe  était  membre  de  presque  toutes  les 
associations  de  bienfaisance.  A  son  collège  de  Sainte-Barbe  où  il  était 
adoré,  il  a  contribué  à  fonder  la  nouvelle  société  d'anciens  élèves 
actionnaires  qui  a  relevé  le  vieilétablissement;  Sainte-Barbe  figure  même 


A  TRAVERS  LES  AUTOGRAPHES.  llli 

dans  son  testament  pour  un  legs  important.  C'est  lui  qui,  avec  quelques 
amis,  fonda  noire  société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques, 
dont  la  protection,  certes,  lui  était  parfaitement  inutile  personnelle- 
ment. 

Dans  le  peu  de  temps  qu'il  a  siégé  au  Conseil  municipal,  il  a  rendu 
(le  vrais  services;  il  se  chargeait  surtout  volontiers  des  visites  aux 
collèges  communaux  de  la  ville  et  des  rapports  sur  les  améliorations 
pour  le  bien-être  des  élèves,  la  bonne  direction  des  études,  etc. 

Son  nom  enfin  se  trouve  souvent  en  tête  des  souscriptions  d'utilité 
publique  et  de  bienfaisance. 

Pour  tous  les  détails  de  sa  première  jeunesse,  les  renseignements 
de  Germain  Delavigne  vous  seront  sans  doute  très  précieux.  Casimir  et 
Germain  Delavigne  ont  été  ses  premiers  amis  ;  le  second  a  été  son  pre- 
mier collaborateur  et  tous  deux  lui  étaient  tendrement  attachés. 


SCRIBE  ET  HENRY   BECQUE. 

Toute  la  carrière  dramatique  d'Henry  Becque  fut  hérissée  de  difficultés 
qui  eussent  découragé  une  vocation  moins  tenace  que  la  sienne.  Si  l'on  vou- 
lait quelques  renseignements  sur  Ihistoire  de  ces  débuts,  on  en  trouverait 
dans  la  Gazette  anecdotique,  littéraire,  artistique  et  bibliographique  (1882,  t.  II, 
p.  164),  publiée  jadis  par  Georges  d'Heylli,  qui  avait  connu  l'apprenti  drama- 
turge aux  bureaux  de  la  Grande  Chancellerie  de  la  Légion  d'honneur.  Quoi 
qu'il  en  soit.  Becque  débutant  rechercha  tous  les  avis  susceptibles  de 
l'édifier,  —  quitte,  d'ailleurs,  à  les  repousser  sans  les  suivre,  —  et  c'est 
ainsi  qu'il  eut  recours  à  Scribe,  comme  en  témoigne  la  requête  qui  suit.  On 
aime  à  croire  que  Scribe,  qui  était  accueillant  aux  jeunes  genSr  ne  se 
départit  pas  en  cette  circonstance  de  son  obligeance  habituelle.  L'œuvre 
dont  il  est  question  ici  doit  être  SardanapalCy  un  livret  de  drame  lyrique 
inspiré  par  lord  Byron,  et  qui,  mis  en  musique  par  Victorin  Joncières,  fut 
seulement  représenté  en  février  1867,  six  ans  après  la  mort  de  Scribe. 

Monsieur,  j'ai  présenté  une  comédie-drame  en  quatre  actes,  en  vers, 
au  Théâtre-Français.  M.  Emile  Augier  en  avait  jugé  le  sujet  «  excel- 
lent »  ;  i\I.  Léon  Guillard  en  a  trouvé  le  slyle  «  très  distingué  »;  mais 
c'est  l'action  qui  lui  manque  à  ce  qu'il  paraît. 

Décidé  à  porter  ma  pièce  à  un  autre  théâtre,  je  vous  serais  très 
reconnaissant  si  vous  consentiez  à  en  entendre  la  lecture  et  à  m'aider 
de  vos  conseils. 

Recevez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

^  Henry  Becque. 

13,  rue  Montholon. 


THEODORE    DE    BANVILLE   A   ALEXANDRE  DUMAS   FILS. 

Ce  n'est  pas  seulement  des  témoignages  cordiaux  d'amitié  que  contient  la 
lettre  ci-dessous.  A  côté  de  la  sympathie  fort  légitime  qu'éprouvent  Tun 
pour  l'autre  deux  esprits  éminents,  il  y  a  les  raisons  ae  cette  sympathie  et, 
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(le  la  part  de  Banville  tout  au  moins,  un  fragment  de  confession  littéraire 
qui  n'est  pas  sans  intérêt.  C'est  une  pièce  de  théâtre,  Florise,  qui  en  est 
l'occasion.  On  sait  que  Banville  ne  trouva  pas  toujours  de  son  vivant,  auprès 
des  directeurs  de  théâtre,  l'accueil  chaleureux  qu'il  méritait,  et  que,  depuis 
sa  mort,  le  public,  en  maintes  circonstances,  s'est  montré  bien  plus  juste 
pour  la  fantaisie  dramatique  du  poète  dont  le  vers  est  si  sonore  et  si  léger. 
René  Lordereau,  dont  le  nom  est  cité  dans  les  lignes  qui  suivent,  fut  lui 
aussi  un  auteur  dramatique  dont  Banville  a  tracé  ailleurs  la  silhouette  et 
conté  l'histoire,  dans  ses  Souvenirs,  p.  337. 

Mardi,  26  avril,  1870. 
Mon  cher  Dumas, 

Votre  bonne  lettre  m'arrive  au  milieu  d'une  campagne  où  j'ai  été 
amené  pour  des  motifs  douloureux  et  tristes.  Elle  me  fait  le  plus  grand 
bien,  car  j'y  sens,  comme  dans  tout  ce  que  vous  écrivez,  la  sincérité  et 
la  bonne  foi  parfaite.  Tous  me  louez  de  la  façon  la  plus  délicate  en  me 
rappelant  que  vous  savez  quelques  vers  de  moi,  par  cœur  :  j'en  étais 
trop  fier  pour  l'avoir  oublié!  Comme  vous  le  dites,  nous  nous  rencon- 
trons rarement;  mais  je  suis  toujours  avec  vous  en  temps  qu'écrivain, 
car  je  vous  lis  toujours,  et  avec  une  sympathie  dont  je  n'ai  jamais 
voulu  vous  offrir  une  expression  qui  eût  pu  vous  sembler  banale,  car 
de  quels  mots  se  servir  pour  dire  sans  exagération  et  sans  amoindris- 
sement ce  qu'on  éprouve  réellement?  Mais,  me  résignant  à  imprimer 
cette  comédie  dont  les  théâtres  n'ont  pas  voulu,  je  n'ai  pu  oublier  qu'en 
l'écrivant  je  me  suis  demandé  bien  des  fois  ce  que  vous  en  penseriez, 
et  j'ai  été  obsédé  par  l'idée  de  vous  l'offrir.  Non  pour  vous  demander  si 
Florise  méritait  ou  non  d'être  représentée?  Ceci  n'est  rien  ;  mais  il  me 
semblait  que  cette  morte  serait  doublement  morte  si  elle  restait 
inconnue  des  quelq^ues  hommes  que  j'aime  spirituellement,  et  dont  la 
pensée  m'occupe,  m'éclaire  et  féconde  ma  petite  inspiration.  Quant  à 
l'opportunité  de  la  poésie  au  temps  où  nous  sommes,  voici  exactement 
ma  pensée.  Je  crois  réellement  et  matériellement  à  cette  figure  du 
flambeau  qui  est  transmis  de  main  en  main  à  travers  les  âges.  Non 
seulement  rien  de  la  pensée  humaine  ne  peut  mourir;  mais  encore  rien 
ne  peut  ni  ne  doit  mourir  de  ce  qui  a  existé,  comme  forme.  Si,  au 
moment  où  il  passe  dans  ma  main,  le  flambeau  n'a  plus  qu'une  toute 
petite  étincelle  mourante,  au  lieu  d'être  vive  flamme  et  lumière  comme 
il  était  aux  mains  des  grands  hommes,  je  n'en  dois  pas  moins  faire  ce 
que  j'ai  à  faire,  —  transmettre  le  flambeau,  tel  que  j'ai  pu  le  conserver. 
Ne  va-t-il  pas  sans  dire  que  le  je  est  mis  là  non  seulement  pour  moi, 
mais  pour  bien  d'autres  qui  sont  plus  que  moi?  —  Dans  mon  idée,  je 
n'ai  pas  le  choix;  je  dois  à  Dieu  de  mettre  en  œuvre,  si  pauvres  qu'ils 
soient,  les  éléments  qu'il  m'a  confiés,  et  s'il  m'a  fait  brin  d'herbe,  de 
vivre  en  honnête  brin  d'herbe.  Je  ne  suis  ni  honteux  ni  fier  du  peu  que 
je  suis,  mais  un  mot  d'encouragement  d'un  homme  comme  nous  me  fait 
un  bien  réel  à  un  moment  où  j'ai  à  subir  bien  des  ennuis.  Je  vous  éton- 
nerais peut-être  en  vous  disant  qu'une  longue  lettre  écrite  par  vous  à 
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René  Lordereau  désolé  et  désespéré,  et  qu'il  m'avait  lue,  m'a  donné  des 
leçons  de  conduite  qui  me  servent  tous  les  jours.  Vous  lui  démontriez 
que  dans  celle  d'un  écrivain  sans  talent,  qui  est  la  pire  de  toutes,  il  y 
a  toujours  quelque  chose  à  faire,  si  l'on  sait  vouloir.  Ne  pas  perdre  le 
temps  en  regrets  ou  en  aspirations  stériles,  et  agir,  agir  toujours,  voilà 
le  remède  héroïque  dont  vous  lui  enseigniez  la  formule  et  l'application. 
Il  vous  a  obéi  et  il  avait  avant  de  mourir  payé  une  bonne  partie  de  ses 
dettes.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  de  chagrins  d'argent,  et  j'ai  bien] pis  que 
cela;  mais  je  crois  que  votre  consultation  est  bonne  pour  tout,  et  je  me 
la  répète  souvent.  Je  fais  des  vers  puisque  c'est  ce  que  je  fais  et  ce  que 
je  sais  faire;  je  crois  avoir  renouvelé  et  remis  en  circulation  quelques 
petites  formes  lyriques  à  peu  près  perdues;  quand  même  je  me  ferais 
illusion,  je  n'aurais  pas  fait  inutilement  mon  métier  de  rossignol,  puis- 
que quelques  hommes  supérieurs,  dont  vous  êtes,  savent  par  cœur 
quelques-unes  de  mes  rimes. 

Merci  encore  pour  votre  lettre  et  si  amicale  et  croyez-moi  bien  tout  à 
vous. 

Théodore  de  Banville. 

A  cette  lettre  on  croit  devoir  joindre  un  court  billet  où  il  est  question 
d'un  autre  poète,  Albert  Glatigny,  que  Banville  aima,  protégea,  et  dont  il  a 
également  parlé  dans  ses  Souvenirs  (p.  396),  avec  une  sympathie  chaleureuse. 

Cher  ami,  voici  un  vrai  poète,  garanti  ainsi  par  moi,  Albert  Glatigny. 

11  crève  la  faim  et  a  du  talent.  Menez-le  et  imposez-le  par  la  violence 
au  Gaulois,  Journal  inutile,  Tintamarre.  J'attends  cela  de  votre  vieille 
et  bonne  amitié. 

Vous  êtes  un  cochon  de  ne  pas  venir  me  voir  et  Louise  aussi. 

A  vous  de  tout  cœur. 

Th.  de  Banville. 

Bellevue,  2  septembre. 


UN  billet  de  taine. 

Il  est  manifestement  écrit  à  quelque  compatriote  des  Ardennes,  qui  s'inté- 
ressait aux  publications  d'un  troisième  compatriote,  Henri  Vesseron,  avocat 
à  Sedan,  le  traducteur  en  vers  d'Horace  et  d'Anacréon,  celui-là  même  que 
les  Lettres  à  un  ami  (1845-1880),  d'Edmond  Rousse,  qui  lui  sont  adressées, 
ont  plus  fait  connaître  que  ses  propres  traductions.  Il  s'agit  évidemment  de 
faire  couronner  par  l'Académie  française  quelqu'une  de  ces  traductions, 
probablement  celle  d'Horace,  et  Taine  s'excuse  de  n'y  pouvoir  contribuer. 
Il  n'était  pas  encore  membre  de  l'Acaiîémie  française  où  il  comptait  quelques 
antipathies  plus  ou  moins  déguisées. 

Cher  monsieur,  j'ai  vu  M.  Nisard  trois  ou  quatre  fois  dans  ma  vie,  et 
je  suis  sorti  de  l'École  Normale  avant  qu'il  n'y  entrât. 

Je  lui  suis  antipathique  au  point  de  vue  littéraire  et  j'ai  eu  deux  fois 
l'occasion  d'éprouver  sa  malveillance  marquée.  Je  seuais  donc  un  très 
mauvais    intermédiaire    auprès    lui.    Veuillez    m'excuser    auprès    de 
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M.  Vesseron,  et  le  remercier  vivement  de  ma  part  :  ce  que  j'ai  vu  de 
son  livre  m'a  paru  très  élégamment  traduit. 

Agréez,   cher   monsieur,   l'assurance   de   mes    sentiments   les   plus 
dévoués. 

H.    ÏAINE. 


ZOLA   SUR   SAINTE-BEUVE. 

C'est  à  Jules  Troubat,  le  dernier  en  date  des  secrétaires  de  Sainte-Beuve, 
que  Zola  s'explique  ainsi  sur  celui-ci.  Zola  a  consacré  à  Sainte-Beuve  une 
étude  qu'il  a  recueillie  dans  son  volume  intitulé  Documents  littéraires. 
Troubat  Tavait  suivie  tandis  qu'elle  paraissait  dans  le  journal  et  avait  fait 
des  réserves  qu'il  s'était  empressé  de  transmettre  à  l'auteur.  C'est  à  elles  que 
Zola  répond  avec  sa  netteté  coutumière  et  il  est  probable  que  l'étude  dont  il 
annonce  l'intention  fût  celle  qu'il  a  consacrée  un  peu  plus  tard  à  La  Critique 
contemporaine  et  qui  figure  dans  le  même  volume. 

Paris,  19  mars  1880. 

Cher  Monsieur,  j'ai  lu  vos  lettres  avec  bien  de  l'intérêt.  Elles  ne  me 
surprennent  pas,  car  elles  sont  ce  qu'elles  devaient  être.  Vous  avez  eu 
simplement  le  tort,  je  crois,  de  chercher  dans  mes  articles  une  physio- 
nomie complète  de  Sainte-Beuve,  lorsque  j'ai  seulement  voulu  étudier, 
à  son  propos,  une  phase  très  caractéristique  de  notre  critique  fran- 
çaise. 

Permettez-moi  de  vous  dire  aussi  que  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que 
vous  appelez  mon  «  système  ».  Si  c'est  de  ma  personnalité  dont  vous 
parlez,  il  est  certain  qu'il  m'est  difficile  de  la  dépouiller.  J'admets  avec 
vous,  si  vous  le  désirez,  que  Sainte-Beuve  affectait  d'avoir  le  système 
de  ne  pas  avoir  de  système.  Mais  il  avait  une  personnalité,  et  des  plus 
marquées,  des  plus  persistantes,  contre  laquelle  je  me  suis  heurté, 
dans  chacune  de  ses  pages.  Voilà  tout  bonnement  les  deux  systèmes  en 
présence  :  la  façon  dont  il  sentait  et  la  façon  dont  je  sens;  et  je  suis 
persuadé  d'une  chose,  c'est  que  je  l'accepte,  tandis  qu'il  ne  m'aurait 
sans  doute  pas  accepté.  Donc  ma  formule  est  plus  large.  Le  combat  de 
la  vérité  sera  éternel,  même  entre  les  hommes  de  bonne  foi,  parce  que 
nous  cherchons  tous  la  vérité  dans  une  voie  différente. 

Enfin,  vous  avez  senti  que  je  voulais  être  juste,  et  cela  me  suffît.  Je 
n'ai  jamais  eu  l'ambition  de  vous  en  demander  davantage.  Un  de  ces 
jours,  je  compléterai  mon  étude,  par  un  article  dont  vos  lettres  m'ont 
donné  l'idée.  Il  y  a  là  pour  moi  un  scrupule. 

Merci,  cher  Monsieur,  de  l'attention  avec  laquelle  vous  voulez  bien 

me  lire,  et  croyez-moi  votre  très  dévoué, 

EMILE  Zola. 
23,  rue  de  Boulogne. 
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NOTE  SUR 
TROIS   CORRECTIONS  AU  TEXTE   DE   ((  L'ESPRIT  PUR» 


Dans  la  belle  éditions  —  si  érudite  à  la  fois  et  si  artiste  —  qu'il  a  pro- 
curée récemment  des  Poèmes  de  Vigny,  M.  Baldensperger  a  osé  une  conces- 
sion qui  me  chagrine  un  peu.  Je  ne  crois  point,  d'abord,  qu'elle  soit  due;  et 
surtout  j'ai  peur,  j'ai  très  grand  peur  qu'un  exemple  venu  de  si  haut  n'en- 
courage de  futurs  éditeurs,  moins  qualifiés  pour  de  pareilles  audaces,  à  se 
départir  du  respectscrupuleux  qu'on  doit  aux  textes,  quand  on  les  réimprime. 

Il  s'agit  des  strophes  VI  et  VII  de  L'Esprit  pur  : 

Tous  sont  morts  en  laissant  leur  nom  sans  auréole. 
Mais  sur  le  disque  cVor  voilà  qu'il  est  écrit, 
Disant  :  Ici  passaient  deux  races  de  la  Gaule 
Dont  le  dernier  vivant  monte  au  temple  et  s'inscrit, 
Non  sur  l'obscur  amas  des  vieux  noms  inutiles, 
Des  orgueilleux  méchants  et  des  riches  futiles, 
Mais  sur  le  pur  tableau  des  livres  de  l'Esprit. 

Ton  règne  est  arrivé,  pur  esprit,  roi  du  monde! 
Quand  ton  aile  d'azur  dans  la  nuit  nous  surprit, 
Déesse  de  nos  mœurs,  la  guerre  vagabonde 
Régnait  sur  nos  aïeux.  Aujourd'hui,  c'est  l'écrit, 
L'ÉCRIT  UNIVERSEL,  parfois  impérissable, 
Que  tu  graves  au  marbre  ou  traînes  sur  le  sable. 
Colombe  au  bec  d'airain!  visible  saint  esprit! 

M.  Baldensperger  les  imprime  ainsi  : 

Tous  sont  morts  en  laissant  leur  nom  sans  auréole. 
Mais  sur  le  Livre  d'or  voilà  qu'il  est  écrit, 
Disant  :  Ici  passaient  deux  races  de  la  Gaule 
Dont  le  dernier  vivant  monte  au  temple  et  s'incrit, 
Non  sur  l'obscur  amas  des  vieux  noms  inutiles. 
Des  orgueilleux  méchants  041  des  riches  futiles, 
Mais  sur  le  pur  tableau  des  titres  de  l'Esprit. 

Ton  règne  est  arrivé,  pur  esprit,  roi  du  monde  ! 
Quand  ton  aile  d'azur  dans  la  nuit  nous  surprit, 
Déesse  de  nos  mœurs,  la  guerre  vagabonde 

1.  Œuires  complètes  d'Alfrei  de  Vigny.   Poèmes.  Notes  et  éclaircissements  de 
M.  F.  Ba  denspcrger.  Paris,  Gonard,  191  i. 
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Régnait  sur  nos  aïeux.  Aujourd'hui  c'est  l'écrit, 
L'ÉCRIT  UNIVERSEL,  parfois  impérissable, 
Que  tu  graves  au  marbre  ou  traces  sur  le  sable, 
Colombe  au  bec  d'airain  !  visible  saint  esprit  ! 

Et  il  donne  pour  raison  de  ces  trois  corrections  :  «  Nous  adoptons,  —  en 
attendant  qu'il  soit  possible  de  consulter  le  manuscrit  de  l'écrivain  —  les 
leçons  livre  d'or  et  titres  de  Vesprit  à  la  strophe  VII,  traces  sur  le  sable  à  la 
strophe  VIII  *  ».  La  paternité  de  cette  «  adoption  n  -  se  révèle  vraiment 
exclusive,  et  un  peu  bien  partiale  :  du  coup,  M.  Baldensperger  chasse 
l'ancien  texte,  et' sans  rémission  :  il  ne  le  mentionne  même  plus  aux  notes  ^\ 

On  a  évidemment  quelques  scrupules,  d'abord,  à  lui  en  faire  grief.  Sa 
familiarité  avec  Alfred  de  Vigny,  sa  sûre  intelligence  de  l'œuvre  lui  con- 
fèrent comme  une  part  à  l'héritage  littéraire  du  grand  mort.  On  le  verrait 
assez  bien  en  user  comme  Becq  de  Fouquières,  qui  après  des  années  d'un 
long  et  intime  commerce  de  pensée,  se  donnait  la  joie  d'appeler  André  Ché- 
nier  par  son  petit  nom;  au  besoin,  il  se  permettait  de  défendre,  contre  la 
propre  famille  du  poète,  ce  qu'il  considérait,  lui,  comme  la  véritable  gloire 
de  son  «  André  ». 

C'est  d'ailleurs,  au  surplus,  une  des  grandes  tentations  aujourd'hui  de 
l'histoire  littéraire,  que  d'appliquer  aux  textes  imprimés  les  règles  de  cri- 
tique lentement  élaborées,  depuis  plusieurs  siècles,  dans  Ja  fréquentation 
des  manuscrits  anciens.  Quelques  essais,  faits  à  vrai  dire  sur  des  œuvres 
très  ingénieusement  choisies  pour  ce  dessein,  ont  donné  des  résultats  par- 
faits; nous  avons  de  précieuses  éditions  critiques  d'auteurs  français  moder- 
nes. Mais  on  n'y  voit  point,  que  je  sache,  la  critique  conjecturale  s'y  donner 
du  champ;  et  d'ailleurs  les  sages  éditeurs  disposaient,  pour  établir  leur 
texte,  de  plusieurs  éditions  et  quelquefois  même  de  plusieurs  groupes  d'édi- 
tions; leur  besogne  était  très  nettement  dessinée,  et  il  n'y  avait  guère  à 
craindre  qu'ils  tombassent  dans  le  péché  mignon  qu'une  légende  maligne 
impute  au  grand  Tournier  :  celui  d'aimer  un  texte  moins  pour  son  sens 
vrai  que  pour  les  conjectures  qu'il  permet. 

Or,  nous  ne  possédons,  jusqu'à  plus  ample  informé,  qu'un  seul  texte  de 
VEsprit  pur^,  —  un  texte  imprimé.  On  ne  possédait  de  même,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  qu'un  texte  de  la  Vie  de  Henri  Brulard,  —  l'édition  qu'en 
avait  donnée  M.  Stryienski  ^  D'après  ce  texte,  M.  Bédier,  qui  inaugura 
parmi  nous  la  véritable  critique  des  textes  modernes,  avait  proposé  une  très 
gracieuse  correction  pour  une  des  premières  pages  de  l'autobiographie 
stendhalienne.  Un  simple  point  déplacé,  —  mais  avec  quel  à  propos!  — 
transformait  un  souvenir  assez  sceptique  du  vieil  amoureux  grisonnant  en 
une  jolie  et  délicate  vibration  sentimentale  6.  Cette  correction  tendancieuse 

1.  P.  381. 

2.  Deux  de  ces  corrections  ont  été  proposées  ici  même,  il  y  a  quelques  années; 
Dalmeyda,  R.  H.  L.  F.  1910,  p.  619;  Ascoli,  1912,  p.  410.  M.  J.  Giraud,  dans  ses 
Œuvres  choisies  d'Alfred  de  Vigny,  1913,  n'adopte  que  deux  corrections  {héros  et 
traînes)',  il  signale  avec  faveur  livre.  M.  Ganat,  dans  ses  Morceaux  choisis,  1914,  n'a 
adopté  dans  son  texte  aucune  de  ces  corrections;  il  les  signale  avec  des  réserves 
dans  ses  notes. 

3.  Il  le  mentionne  bien  (du  moins  pour  traines),  mais  ailleurs  (p.  401  et  402),  et 
parmi  \es  coquilles  avérées  des  principales  éditions. 

4.  Les  Destinées,  poèmes  philosophiques,  1864. 

5.  Paris,  1890. 

6.  Stendhal  avait  écrit  :  «  Métilde  a  occupé  ma  vie  de  1818  à  1824.  Et  je  ne  suis 
pas  encore  guéri,  ai-je  ajouté,  après  avoir  rêvé  à  elle  seule  pendant  un  gros  qtiart 
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était  pour  plaire  à  ceux  qu'il  fâche  de  ne  point  sentir  Stendhal  assez  ému 
quand  il  pafle  d'amour;  elle  séduisit  M.  Stryienski,  qui  l'adopta  dans  une 
deuxième  édition  ^  Mais  vint  un  nouvel  éditeur,  M.  Débraye,  qui,  le  manus- 
crit en  mains,  déclara  que  l'ancien  texte  était  le  bon  ^j  décidément  Stendhal, 
à  cinquante  ans,  appelait  à  lui,  sans  un  trop  vif  émoi,  l'image  de  la  femme 
la  plus  aimée;  et,  en  le  voulant  trop  u  romance  »,  l'ingénieuse  conjecture 
l'avait  tout  simplement  calomnié. 

Cette  petite  mésaventure  doit,  il  me  semble,  nous  avertir.  Il  est  des  cas, 
—  et  c'est  notamment  lorsque  le  texte  est  unique  —  où  l'on  ne  doit  oser  la 
conjecture,  que  si  aucune  explication  n'est  possible.  Sinon,  on  risque 
d'altérer,  quelquefois  gravement,  la  pensée  ou  la  forme  de  l'auteur,  alors 
qu'on  croit  seulement  rendre  une  phrase  plus  lisible. 

Les  strophes  VII  et  VIII  de  L'Esprit  pur  sont-elles,  sans  corrections, 
inexplicables,  absurdes?  Je  n^  le  crois  pas. 

Le  disque  d'or.  —  Le  vers  qui  précède  s'achève  sur  l'image  d'une  auréole; 
or  cette  auréole,  dépouillée  de  son  caractère  mystique  et  de  sa  signification 
abstraite,  se  réduit  à  la  vision  matérielle  d'un  disque  d'or  encadrant  une  tête. 
Tout  naturellement,  cette  image  se  projette  sur  le  vers  suivant;  il  y  a 
comme  un  rebondissement  de  la  métaphore,  un  peu  lourd  certes,  mais  qui 
est  tout  à  fait  dans  la  manière  ordinaire  de  Vigny.  Les  images  matérielles, 
dont  il  use  pour  ses  symboles,  s'imposent  à  lui,  dès  qu'il  les  a  réalisées,  avec 
une  certaine  brutalité;  l'image  s'enmêle  à  l'idée  »;  elle  devient  un  point 
d'appui  momentané  pour  la  pensée,  et  le  poète  ne  la  quitte  pas  toujours  avec 
aisance  pour  passer  à  une  autre  vision  ;  il  tâtonne  avant  de  pouvoir  se 
représenter  une  autre  image,  voisine  ou  toute  différente.  De  là  parfois 
quelque  désaccord,  dans  ses  symboles,  entre  l'image  et  l'idée.  Nos  symbo- 
listes ont  aimé  Vigny  précisément  pour  cela,  et  parce  qu'ils  étaient  fatigués 
de  la  précision,  quelquefois  un  peu  rebutante,  des  images  romantiques  et 
parnassiennes. 

Donc  Vigny  t'otï  un  disque  d'or  encadrant  une  tête....  Qu'est-ce  sinon  une 
médaille  frappée  pour  perpétuer  le  souvenir  d'un  grand  homme,  une 
médaille  commémorative,  un  médaillon  tel  que  David  d'Angers  en  grava  pour 
tant  de  poètes  romantiques,  pour  Vigny  lui-même*?  Au  revers  du  joyau 
s'inscrivent  les  titres  de  l'écrivain  à  la  gloire  ;  ce  sont  ces  titres  que  détaillent 
les  derniers  vers  de  la  strophe^. 

d'heure  peut-être.  M'aimait-ellel  »  M.  Bédier  proposait,  délire  :  «  ...pendant  un  gros 
quart  d'heure  ■.  Voir  Soirées  du  Stendhal  Club,  t.  II,  p.  81. 

1.  Nouvelle  édition,  1912. 

2.  Édition  Débraye,  1913,  I,  p.  4;  II,  p.  207. 

3.  «  Ma  tête,  dil-il  lui-même,  pour  concevoir  les  idées  positives  est  forcée  de  les 
jeter  dans  le  domaine  de  l'imagination  »  (Journal  d'ufi  poète,  édition  Delagrave,  p.  34, 
1824);  et  aussi  :  «  Les  hommes  du  plus  grand  génie  ne  sont  guère  que  ceux  qui 
ont  eu  dans  l'expression  les  plus  justes  comparaisons.  Pauvres  faibles  que  nous 
sommes,  perdus  dans  le  torrent  des  pensées  et  nous  accrochant  à  toutes  les  bran- 
ches pour  prendre  quelques  points  dans  le#ide  qui  nous  enveloppe  »  (p.  132,  1838). 

4.  Voir  les  remerciements  de  Vigny  :  Correspondance,  éd.  Sakellaridès,  p.  15 
(août  1828). 

5.  Une  autre  explication,  voisine,  est  possible,  à  cause  du  troisième  vers  :  Ici  pas- 
saient deux  races  de  la  Gaule....  Mais  je  la  crois  moins  satisfaisante,  parce  que 
l'image  originale  n'y  conserve  pas  aussi  bien  sa  netteté.  Le  disque  d'or  pourrait 
être  un  cartouche,  un  blason  doré  dans  un  arbre  généalogique;  le  blason  il'Aifred 
de  Vigny,  illustré  de  sa  devise,  apparaîtrait  porté  sur  deux  branches  jointes,  la 
lignée  paternelle  et  celle  de  sa  mère,  culminant  tout  seul  l'arbre  dont  il  est  le  der- 
nier rejet.  Voir  Journal  inédit,  23  septembre  1823,  cité  par  Baldensperger  dans  son 
édition,  p.  381. 
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Le  pur  tableau  tPs  livres  de  rEsprit.  —  Une  autre  image  s'ouvre  au  milieu 
de  la  strophe.  Vigny  «  monte  au  temple  »,  et  s'inscrit  «  sur  le  pur  tableau 
des  livres  de  l'Esprit  »,  c'est-à-dire  parmi  les  plus  purs  écrivains,  les  poètes 
les  plus  nobles.  Cette  accession  à  la  gloire  compose  un  tableau  qui  res- 
semble singulièrement  à  une  Apothéose  d'Homère;  les  vieux  «  illustres  » 
qu'Ingres  a  rassemblés,  ont  soin  de  tendre,  pour  être  reconnus,  quelque 
signe  distinctif,  et  généralement  un  livre  à  la  première  page  duquel  sont 
inscrits  les  titres  de  leurs  plus  belles  œuvres. 

Cette  image  de  «  tableau  »  se  prolonge,  affaiblie  d'ailleurs  et  décolorée, 
dans  la  strophe  IX  (les  maîtres  purs  de  nos  savants  musées  ...  contempler 
mes  tableaux). 

Quant  à  l'expression  «  livres  de  l'Esprit  »,  elle  n'a  pas  besoin,  ce  me 
semble,  d'un  commentaire  :  la  pièce  entière  de  L'Esprit  pur,  d'autres  pas- 
sages des  Destinées  lui  confèrent  un  sens  très  fort.  Ce  sont  les  livres  des 
«  vrais  penseurs  »,  de  ceux  qui  ont  conservé  à  la  «  fille  de  Saint-Orphée  >: 
«  sa  pudeur  »,  sa  «  belle  gravité  ».  qui  ont  enseigné  la  sagesse  en  «  graves 
symboles  »,  et  où  chacun  d'eux  a  su  dire 

Comme  son  temps  vivait  et  comment  il  sut  vivre. 

Je  crains  bien,  au  surplus,  que  la  correction  héros  de  l'esprit,  proposée 
par  M.  Ascoli,  et  celle  de  titres  de  l'esprit,  adoptée  par  M.  Baldensperger , 
n'aient  été  qu'entraînées  par  la  première  conjecture  de  livre  d'or.  On  avait 
introduit  le  mot  livre  au  premier  vers  de  la  stropiie;  on  était  gêné  de  le  voir 
réapparaître  cinq  vers  après. 

Ou  traînes  sur  le  sable.  —  C'est  pure  vérité  de  dire  que  cette  expression 
n'est  point  du  tout  satisfaisante.  Mais  la  vision  de  la  «  colombe  au  bec  d'ai- 
rain »,  du  <(  Saint-Esprit  nouveau  »,  armé,  en  guise  de  bec,  d'un  stylet  ou 
d'une  plume  métallique,  et  qui  écrit  avec  son  bec...!  cette  vision  est-elle 
déjà  bien  artistique?  Si  Vigny,  comme  il  est  possible,  comme  il  est  probable  , 
vu  son  mode  ordinaire  d'imaginer,  réalise  confusément  l'image  de  la 
colombe  symbolique  traînant  son  bec  sur  le  sable,  pour  y  tracer  des  carac- 
tères bientôt  effacés  par  le  flux  ou  par  le  vent,  le  Âot  traîner  n'en  devient 
assurément  pas  plus  heureux;  mais  il  s'explique,  et  cela  suffit.  Là  encore,  il 
s'agit  d'une  métaphore  mal  agencée  et  péniblement  poursuivie  i. 

Je  ne  crois  pas,  dans  aucune  de  ces  explications,  avoir  fait  grand 
effort  de  subtilité.  Je  n'ai  point  considéré  les  expressions  dédaignées,  en 
les  isolant;  je  les  ai  lues  avec  leur  contexte,  en  gardant  présents  à  l'esprit 
quelques-uns  des  procédés  les  plus  familiers  de  Vigny.  Dans  les  trois  cas, 
la  pensée  et  le  style  sont  étriqués  en  une  gaîne  assez  fruste.  J'avoue  d'ail- 
leurs qu'ils  ne  me  paraissent  point  gagner  un  peu  de  clarté  ou  de  beauté 
avec  les  conjectures  qu'on  a  adoptées  :  le  livre  d'or  est  légèrement  banal,  les 
titres  de  l'esprit  sont  étranges.  Mais  c'est  surtout  la  méthode  qui  m'inquiète  ; 
si  nous  décidons  de  corriger  Vigny  partout  où  son  style  péchera  peu  ou 
prou,  que  de  «  leçons  »  nous  allons  pouvoir  autoriser!  Il  y  a,  dans  l'admi- 
rable Moïse,  un  ou  deux  vers  qui  tentent  la  conjecture;  La  Bouteille  à  la  mer 
renferme  de  nombreuses  et  choquantes  invraisemblances  :  l'épisode  de  la 
jeune  fille  à  la  boussole,  entre  autres  ;  il  y  a  encore  un  peu  à  regratter  dans 
L'Esprit  pur;  il  ne  faudra  pas  négliger  non  plus  La  Maison  du  berger \  Ces 
jeux  de  critique  verbale  seraient  dangereux,  et  j'espère  bien  qu'on  ne  s'y 
risquera  pas.  Pourquoi  alors  s'alarmer  spécialement  pour  trois  vers  dans 

1.  Je  ne  relève  pas  le  peu  de  vraisemblance  paléographique  de  la  correction 
traces  pour  traînes  :  il  faudrait  admettre  que  le  copiste  a  pu  prendre  c  (I  jambage 
pour  în  (3  jambages  et  un  accent). 
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toute  l'œuvre;  ils  sont,  à  mon  goût,  moins  déconcertants  que  dix  autres 
passages  des  Poèmes  ou  des  Destinées. 

Il  est  parfaitement  possible  que,  lorsqu'on  pourra  consulter  un  manuscrit 
de  L'Esprit  pur,  les  trois  conjectures  qui  me  chagrinent  se  trouvent  véri- 
fiées. Franchement,  je  ne  le  crois  pas  :  trois  coups  justes  qui  se  succèdent 
au  but  à  si  peu  d'intervalle,  cela  dépasse  les  ordinaires  probabilités.  Si  une 
seule  ne  se  vérifiait  pas,  quel  dommage  pour  la  jolie  édition  Conard  I  II  y 
aurait  une  petite  tache  sur  sa  perfection;  elle  serait  un  peu  comme  «  la 
bonne  édition  »  de  l'épigramme,  celle  qui  a 

...  page  neuf  et  seize 

Les  deux  fautes  d'impression 

Qui  ne  sont  pas  dans  la  niauvaise. 

Et,  au  cas  même  où,  par  grande  fortune,  ces  trois  leçons  seraient  confir- 
mées, en  tirerait-on  un  sérieux  argument  contre  des  méthodes  de  stricte 
prudence?  Tout  cela  dailleurs  est  du  domaine  de  l'avenir;  et  je  me  senti- 
rais plus  à  l'aise  aujourd'hui,  je  l'avoue,  si  je  pouvais,  dans  l'édition  de 
Vigny  qui  a  remplacé  toutes  les  autres,  lire  le  texte  traditionnel  de  L'Esprit 
pur,  et  qu'une  note  signalât  tout  bonnement,  u  en  attendant  qu'il  soit  pos- 
sible de  consulter  le  manuscrit  de  l'écrivain  »,  les  trois  ingénieuses  conjec- 
tures. 

Pierre    M.\rtino. 
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CORRESPONDANCE    INEDITE  ENTRE  THOMAS 
ET  BARTHE  (1759-1785) 

(Suite.)  i 

XXXiX.  —  Barthe  à  Thomas  \ 

Paris,  30  août  [1768]. 

Eh  bien!  mon  ami,  vous  avez  donc  juré  de  ne  pas  m'écrire?  Il  faut 
que  M™^  Necker  arrive  pour  que  j'aie  de  vos  nouvelles.  Voilà  plus  de 
six  semaines  que  vous  êtes  parti,  et  vous  seriez  bien  fâché  de  me  dire 
que  vous  avez  fait  un  bon  voyage,  que  vous  arrivez  à  Mont-Dore,  que 
vous  allez  prendre  les  eaux,  que  vous  les  avez  prises,  qu'elles  vous 
font  bien  ou  mal.  Ce  n'est  pas  tout  :  vous  traitez  votre  sœur  comme 
votre  ami,  cette  pauvre  petite  sœur  qui  vous  aime  tant.  Vous  craignez 
sans  doute  que  je  ne  sois  instruit  par  elle,  et  vous  vous  jouez  à  la  fois 
de  ses  inquiétudes  et  des  miennes.  Ah!  mon  ami,  est-ce  donc  là  de 
l'amitié,  et  ne  peut-on  avoir  un  véritable  ami?  Ce  n'est  pas  tout  encore. 
^me  Necker  prétend  que  vous  vous  plaignez  de  moi,  que  vous  lui  avez 
dit  de  moi  beaucoup  de  mal.  C'est  la  seule  chose  dans  tout  ceci  où  je 
puisse  vous  reconnaître.  Sans  ce  trait-là,  je  me  serais  cru  tout  à  fait 
oublié.  Mais  est -il  bien  vrai  que  vous  osiez  vous  plaindre? 

Est-ce  moi  qui  avais  promis  de  vous  prévenir,  est-ce  moi  qui  ai  fait 
un  long  voyage,  qui  ai  une  poitrine  faible,  qui  prends  des  eaux  pour 
cette  poitrine  et  qui,  laissant  un  ami  inquiet  sur  mon  compte,  ai  dû 
me  hâter  de  le  tirer  de  peine?  Encore  une  fois  est-ce  là  être  frère?  est-ce 
là  être  ami? 

Allez,  avec  tout  votre  mérite,  vous  ne  valez  rien;  je  l'ai  déjà  dit  à 
M™*  Necker;  j'ai  pris  ma  revanche.  Elle  a  beau  m'assurer  le  contraire, 
me  dire  que  vous  avez  eu  pour  elle  toutes  les  attentions  imaginables, 
toutes  celles  que  j'aurais  eues  pour  vous,  moi,  que    vous  l'avez  veillée 


1.  Voy.  Revue  d'histoire  littéraire,  1917,  p.  il3  et  487;  1918,  p.  132  et  455. 

2.  La  correspondance  entre  Thomas  et  Barthe  s'est  trouvée  interrompue  pendant 
une  vingtaine  de  mois  par  suite  de  la  résidence  des  deux  amis  à  Paris  pendant 
l'hiver  de  1767,  et  de  leur  départ  en  juin  pour  Sainl-Firmin,  un  charmant  village 
sur  les  confins  de  la  forêt  de  Chantilly,  à  proximité  du  château.  La  mauvaise 
saison  les  ramène  à  Paris  et  ils  semblent  avoir  encore  passé  le  printemps  de  1768 
ensemble  à  la  campagne.  Vers  le  25  juin  1768,  Thomas  va  faire  une  saison  thermale 
au  Mont-Dore  en  compagnie  de  ses  amis,  M.  et  M""'  Necker.  Ceux-ci  reviennent  à 
Paris  fin  août;  mais  Thomas  profite  de  son  passage  à  Glermont  de  l'Auvergne  pour 
y  séjourner  et  régler  quelques  affaires  de  famille.  C'est  donc  chez  sa  mère,  à  Cler. 
mont,  qu'il  reçoit  cette  lettre. 
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pendant  deux  nuits,  que  vous  avez  fait  en  son  honneur  et  gloire  des 
vers  charmants  ',  tout  cela  diminue  hien  un  peu  vos  torts,  mais  ne 
prouve  point  que  vous  m'ayez  écrit.  Cruel  homme!  ami  froid!  frère 
dénaturé!  vous  avez  écrit  à  ^1"°*  de  Marchais,  je  le  sais  et  vous  ne 
pouvez  le  nier.  Vous  avez  écrit  à  iM"'^  Geoffrin  2;  je  gage  que  M"*'  de 
Jaucourt  a  eu  aussi  son  épître.;  et  votre  sœur!  et  moi! 

Vous  devriez  mourir  de  pure  honte. 
Une  telle  action  ne  saurait  s'excuser  ; 

et  il  faudrait  rapporter  une  bien  bonne  poitrine  pour  vous  faire  par- 
donner ces.  horreurs-là.  Dites-moi  du  moins,  dites-moi  enfin,  les  eaux, 
qui  vous  ont  d'abord  échauffé,  ont-elles  fini  par  vous  être  bonnes? 
Vous  sentez-vous  plus  fort?  assez  bien  pour  n'y  plus  retourner  et  pour 
achever  en  moins  de  quatre  ou  cinq  ans  ce  poëme  interrompu  tant  de 
fois?  Ah!  mon  ami,  comme  votre  bonheur,  comme  le  mien,  votre 
gloire,  vos  travaux,  comme  tout  cela  tient  à  votre  santé!  Délivré  de 
maux  de  poitrine,  le  serez-vous  bientôt  de  ce  maudit  beau-frère?  11 
vous  chicane  encore,  dit-on.  Que  le  ciel  le  foudroie,  et  puisse-t-il  plaider 
toute  sa  vie  contre  d'autres  que»  vous,  contre  mon  beau-frère  par 
exemple.  Les  indignes  gens  que  les  beaux-frères  et  que  les  confrères! 

Pendant  votre  absence,  l'Académie  française  a  fait  une  platitude, 
témoin  la  pièce  couronnée  que  je  vous  envoie  avec  deux  autres  ^  de  la 
part  de  M"^^  Necker.  Cette  platitude-ci  en  a  rappelé  une  encore  plus 
belle,  et  notre  ami  Gaillard,  qui  «  balançait  Corneille  '*  »,  m^ais  qui  n'a 
pu  balancer  l'abbé  de  Langeac,  a  dû  s'afQiger  doublement  de  son 
succès.  L'abbé  a  du  moins  une  excuse  :  il  est  bâtard  ^. 

S'il  parait  quelque  nouveauté  intéressante,  je  vous  l'enverrai,  non  de 
la  part  de  M""^  NecUer,  mais  de  la  mienne. 

1.  11  sera  question  de  ces  vers  dans  les  lettres  suivantes  :  XLIV,  XLV. 

2.  Une  lettre  inédite  de  M™"  Geoffrin,  datée  du  29  août  1768,  fait  allusion  en 
effet  à  des  nouvelles  qu'elle  a  reçues  de  Thomas  sur  son  séjour  au  Mont-Dore  avec 
le  ménage  Necker. 

3.  La  pièce  couronnée  a  pour  titre  :  Lettre  d'un  fils  parvenu  à  son  père  laboureur, 
et  pour  auteur  l'abbé  de  Langeac.  Trois  autres  pièces  ont  un  accessit,  sans  que 
l'Académie  prétende  assigner  aucune  préférence  entre  elles  ;  une  Épître  aux  mal- 
heureux,  un  discours  sur  Fm  Nécessité  de  se  rencb^e  utile,  une  pièce  sur  Le  Philosophe. 
Il  a  été  fait  mention  aussi  d'une  pièce  intitulée  :  Les  Ruines,  et  d'une  autre  :  Sur 
les  disputes,  «  que  les  statuts  de  l'Académie  l'ont  obligée  de  réprouver  malgré  tout 
son  mérite  ».  Elle  est  de  Rulhières,  et  c'est  peut-être  son  chef-d'œuvre. 

4.  Gaillard  était  l'auteur  de  VÉpttre  aux  malheureux.  Le  mot  de  Barthe  sur 
Gaillard  «  balançant  Corneille  >>  fait  allusion  au  concours  académique  de  1765 
dans  lequel,  classé  ex  aequo  avec  Thomas  pour  V Éloge  de  Descartes,  il  avait  écrit  à 
celui-ci  pour  s'excuser  d'avoir,  comme  aiflrefois  «  Racine  balançant  Corneille  », 
été  mis  sur  le  même  pied  que  Thomas  malgré  son  indignité.  (Lettre  de  Gaillard  à 
Thomas,  de  1765;  —  encore  inédite.) 

0.  Fils  naturel  de  M""'  Sabbatin  et  du  comte  Phélippeaux  de  Saint-Florentin,  duc 
de  la  Vrillière,  l'abbé  de  Langeac  fut  légitimé  par  le  mariage  de  sa  mère  avec  le 
comte  de  Lespinasse.  Le  lauréat  n'avait  que  quinze  ans.  «  Sa  pièce,  écrivait  Diderot 
le  10  septembre  1768  à  M""  Voland,  est  plus  jeune  encore  que  l'auteur.  •>  La  «  pla- 
titude '•  que  Barthe  reproche  à  rAcadémie,  c'est  d'avoir  décerné  un  prix  à  un 
enfant  pour  faire  la  cour  à  un  ministre  dont  cet  enfant  est  bâtard. 
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Je  ne  vous  attriste  point  avec  V Oraison  funèbre  de  la  reine  ^  qu'on  a 
trouvée  comme  l'épée  de  Cliarlemagne  à  Saint-Denis,  longue  et  platée 
Aussi  pourquoi  l'évêquedu  Puy  Fa-t-il  faite  lui-même?  Que  ne  s'adres 
sait-il  à  quelque  bon  faiseur,  comme  l'évêque  de  Màcon^! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ma  pièce  va  mal.  Je  n'ai  écrit 
que  trois  scènes,  qui  sont  bien,  et  je  vous  attends  pour  continuer. 
Venez,  mon  cher  Thomas,  venez  me  rendre  la  gaieté,  le  courage  et  la 
vie.  Encore  une  fois  votre  aimable  sœur  n'a  point  de  vos  nouvelles,  je 
n'en  ai  point,  ma  pièce  est  suspendue; 

Je  vous  pardonne  tout,  si  vous  vous  portez  mieux. 

Je  vais  écrire  à  Saint-Germain.  Je  suis  aux  pieds  d'Audibert  pour  qu'il 
m'y  mène  un  de  ces  jours.  Nous  dînons  aujourd'hui  à  Madrid*. 

Prompte  réponse  et  longue  lettre.  Adieu,  mon  très  cher  ami.  Je  vous 
embrasse  en  pleurant. 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  me  traiter  si  mal?  Mes  respects,  je 
vous  prie,  à  Madame  votre  mère  ei  à  Mademoiselle  votre  sœur. 

Reviendront-elles  avec  vous? 

Suscription  :  A  Monsieur  Thon^as,  de  l'Aca-iémie  française,  chez 
Madame  Thomas,  à  Clermont-Ferrand. 


XL.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Clermont  en  Auvergne,  samedi  3  septembre  1768. 

En  vérité  j'ai  droit  de  me  plaindre  de  vous,  et  je  m'en  plains  en  effet. 
Je  ne  conçois  pas  que  vous  ayez  des  occupations  assez  graves  pour 
vous  avoir  empêché  d'écrire  à  votre  ami  depuis  plus  d'un  mois".  J'avoue 
de  bonne  foi  que  j'y  ai  été  sensible,  et  peut-être  plus  que  sensible.  Il 
est  très  vrai  que  je  ne  vous  ai  point  écrit;  mais  c'est  vous  seul  qui  en 
êtes  la  cause.  Si  vous  m'aviez  été  plus  indifférent,  ou  je  vous  aurais 
écrit  beaucoup  plus  tôt,  ou  j'aurais  pu  gagner  sur  moi  de  ne  vous  point 
écrire  du  tout. 

Au  Mont-Dore,  je  me  suis  assez  mal  porté,  et  d'ailleurs  mes  moments 
n'étaient  point  à  moi.  A  Clermont,  je  suis  tracassé  par  de  misérables  et 
d'odieuses  affaires.  J'ai  peu  écrit,  et  ce  n'est  qu'à  des  personnes  qui, 
sans  se  dire    précisément   mes  amis,  ont  eu  cependant  la  bonté  de 

1.  L'Omison  funèbre  de  la  reine  Marie  Leczinska  a  été  prononcée  en  1768  par 
Jean-Georges  Le  Franc  de  Pompignan,  évéque  du  Puy  depuis  1743. 

2.  On  a  dit  de  l'Histoire  de  Charlemagne  par  Gaillard  «  qu'elle  était  longue  et 
plate  comme  l'épée  de  son  héros  ».  Le  trait  de  Barthe  est  sans  doute  une  réminis- 
cence de  ce  mot. 

3.  L'évêque  de  Màcon  est  Gabriel-François  Moreau,  auparavant  évéque  de  Vence. 

4.  Le  château  de  Madrid,  construit  en  1528  au  Bois  de  Boulogne,  avait  cessé 
d'être,  sous  Louis  XV,  une  habitation  royale  et  était  occupé  par  des  personnages 
de  la  cour;  M.  et  M""  Necker  en  avaient  loué  une  partie. 

5.  Cette  lettre  a  été  écrite  avant  que  la  précédente  ne  fût  parvenue  à  Thomas. 
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111  écrire  pour  savoir  de  mes  nouvelles.  L'amitié  est  beaucoup  plus 
lente;  elle  se  met  aisément  au-dessus  de  ces  petits  soins.  Je  ne  vous 
cacherai  point  que  les  amis  avec  qui  j'étais  au  Monl-Dore  ont  remarqué 
cette  indilîérence  de  votre  part,  et  plus  d'une  fois  m'en  ont  paru 
étonnés.  Je  n'ai  [)oint  eu  le  talent  de  vous  justifier  là-dessus. 

Si  par  respect  pour  le  cérémonial  vous  attendiez  que  j'écrivisse  le 
premier,  j'y  satisfais;  si,  comme  quelqu'un  me  l'a  dil,  vous  ne  saviez 
pas  mon  adresse,  je  vous  déclare  que  je  suis  à  Clermont  en  Auvergne. 
J'espère  maintenant  que  vous  voudrez  bien  me  donner  de  vos  nouvelles. 
Vous  ne  parviendrez  pas  à  les  rendre  inditlerentes  à  un  homme  qui 
vous  a  aimé  et  qui  vous  est  toujours  tendrement  attaché. 


XLl.  —  lliomas  à  Barthe. 

A  Clermont  en  Auverg'ne,  6  septembre  1768. 

Votre  lettre  *  m'a  fait  plaisir,  mon  cher  ami,  je  ne  l'attendais  plus; 
j'avais  pris  le  parti  de  vous  écrire  ^,  et  vous  aurez  reçu  mon  billet,  ou 
ma  lettre,  ou  mes  reproches,  ou  mes  plaintes,  comme  vous  voudrez  les 
appeler. 

Je  vois  bien  aussi  que  vous  vous  plaignez,  et  cela  est  naturel;  tout  le 
monde  se  plaint  et  personne  n'est  content.  J'imaginais  pourtant  que 
vous,  resté  dans  Paris  sans  soins,  sans  tracas,  sans  affaires,  sans  procès, 
sans  eaux  à  prendre,  vous  portant  très  bien,  et  aimant  votre  ami,  vous 
pouviez  lui  écrire,  lui  donner  des  nouvelles,  lui  apprendre  ce  qu'on 
faisait,  ce  que  vous  faisiez,  lui  témoigner  au  moins  quelque  inquiétude 
pour  la  santé  d'une  femme  intéressante  et  aimable  dont  vous  désireriez 
être  l'ami.  Plusieurs  personnes  beaucoup  moins  liées  et  avec  moi  et 
avec  elle,  n'ont  pas  témoigné  la  même  indifférence;  et  je  ne  pouvais 
m'empresser  beaucoup  à  rassurer  des  inquiétudes  aussi  tranquilles  et 
aussi  calmes  que  les  vôtres.  Au  reste  tous  ces  petits  reproches  sont 
inutiles.  Ce  ne  sont  malheureusement  pas  les  premiers  que  nous  nous 
faisons;  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  nous  ne  nous  en  fassions 
plus. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  envoyé  les  pièces  de  l'Académie.  Je  les 
ai  lues  quoique  je  les  connusse  déjà;  je  ne  les  relirai  pas,  quoiqu'elles 
soient  couronnées.  Ce  qui  mjntéresse  beaucoup  plus,  c'est  votre  pièce. 
Je  suis  fâché  qu'elle  soit  suspendue  et  que  vous  n'alliez  pas  en  avant. 
Vous  aviez,  ce  me  semble,  le  canevas  d'un  grand  nombre  de  scènes; 
pourquoi  ne  les  exécutez-vous  point?  Le  temps  s'écoule,  et  votre 
voyage  de  Marseille  arrivera,  que  vous  n'aurez  point  fini.  Vous  en 
serez  fâché,  et  moi  aussi.  Il  faut  suivre  un  ouvrage  quand  il  est  com- 
mencé. Cela  vous  est  encore  plus  nécessaire  qu'à  un  autre,  parce  qu'il 

1.  Lettre  XXXIX,  du  30  août. 

2.  Lettre  XL,  du  3  septembre. 
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vous  faut  toujours  une  espèce  de  secousse  pour  travailler;  la  secousse 
une  fois  donnée,  vous  allez,  mais  il  faut  prendre  garde  que  le  mouve- 
ment ne  se  ralentisse. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  ma  santé  que  vous  ne  sachiez  déjà.  Il  me 
semble  que  je  suis  à  peu  près  comme  vous  m'avez  toujours  vu;  cepen- 
dant je  ne  manque  pas  de  forces,  et  j'en  ai,  quoique  je  ne  prenne  ni  lait 
ni  cheval.  Ceci  pourrait  me  faire  croire  que  peut-être  les  eaux  du 
Mont-Dore  m'ont  fait  du  bien.  Autrefois  je  vous  aurais  fait  la  peinture 
de  ces  lieux  sauvages  et  horribles  que  nous  avons  habités;  mais 
aujourd'hui  il  ne  vous  faut  que  la  nature  morale.  Vous  faites  plus  de 
cas  du.  ridicule  d'un  sot,  que  des  plus  belles  montagnes  et  de  tous  les 
torrents  du  monde.  Je  n'ai  donc  fait  nulle  observation  pour  vous  au 
Mont-Dore;  je  n'y  ai  vu  que  des  rochers,  des  cascades  et  des  forêts.  A 
l'égard  des  habitants,  j'ai  vu  la  bonhomie  avilissante  de  la  misère  et 
la  friponnerie  avide  et  basse  de  ceux  qui  sont  moins  gueux  ;  car  le  tarif 
des  richeBses  est  presque  toujours  celui  des  passions  et  des  vices. 

Adieu,  mon  ami.  Portez-vous  bien,  travaillez  un  peu,  écrivez-moi 
quelquefois;  et  moi  je  dîne,  je  plaide  et  je  m'ennuie. 


XLII.  —  Barthe  à   Thomas. 

Paris,  8  septembre  1768. 

Vous  sortiez  de  chez  votre  beau-frère,  mon  ami,  ou  votre  beau-frère 
sortait  de  chez  vous,  quand  vous  m'avez  écrit  votre  lettre  du  3^  Quelle 
lettre  1  Vous  l'avez  écrite,  mais  sûrement  vous  ne  l'avez  pas  lue  ;  j'ose 
croire  que  vous  ne  me  l'auriez  point  adressée.  Ne  m'écrire  qu'au  bout 
de  deux  mois  et  m'écrire  une  lettre  pareille  I 

Hier  je  comptais  vous  répondre,  je  le  voulus,  mais  cela  me  fut 
impossible.  Il  me  fallut  sortir  en  me  levant,  le  cœur  serré,  ne  pouvant 
ni  écrire  ni  lire.  Je  cherchai  quelque  c<»nsolation  auprès  de  Chamfort; 
je  lui  communiquai  cette  cruelle  lettre;  il  me  dit  :  «  Ne  l'en  aimez  pas 
moins,  il  est  chagrin  et  malheureux,  cest  ta  tête  qui  a  emporté  le  cœur  ». 
Je  l'ai  montrée  aussi  à  Mademoiselle  votre  sœur  qui  avait  eu  la  bonté 
de  me  prier  à  diner;  elle  m'en  parut  surprise  et  affligée. 

Quel  est  donc  mon  crime  avec  vous?  D'avoir  attendu  trop  longtemps 
la  lettre  que  vous  m'avez  promise.  Je  ne  concevais  rien  à  votre  silence. 
Chaque  jour  j'espérais  recevoir  enfin  de  vos  nouvelles.  Plus  j'avais 
attendu,  moins  je  croyais  devoir  attendre  encore.  Je  comptais  à  tout 
moment  apprendre  par  votre  sœur  du  moins  comment  vous  vous  por- 
tiez. Vingt  fois  j'ai  envoyé  mon  domestique  au  portier  de  M.  Necker; 
chez  M.  Thélusson-,  chez  l'abbé  Morellet^.  Enfin,  désespéré  de  votre 

1.  Lettre  XL. 

2.  Pierre-Isaac  Thélusson,  riche  banquier  de  Genève,  avait  pour  commis,  puis 
pour  associé  Jacques  Necker.  Il  se  retira  à  Paris,  où  il  mourut  en  1  780. 

3.  Né  à  Lyon  le  7  mars  1727,  André  Morellet  devint  un  des  meilleurs  élèves  des 


CORRESPONDANCE  INÉDITE  ENTRE  THOMAS  ET  BARTHE  (1759-1785).   129 

silence,  je  pris  le  parti  d'aller  chez  l'abbé  Morellet  moi-même  pour 
savoir  votre  adresse.  Il  me  la  donna,  mais  il  me  dit  (c'était  le  17,  je 
m'en  souviens,  et  vous  deviez  partir  du  Mont-Dore  le  22)  il  me  dit  que 
ma  lettre  ne  vous  trouverait  point  aux  eaux,  qu'il  ne  fallait  que  trois 
jours  do  Clermont  à  Paris,  mais  quelquefois  trois  jours  aussi  du  Mont- 
Dore  à  Clermont,  quoique  le  Mont-Dore  n'en  soit  qti'à  huit  lieues.  Là- 
dessus  je  me  déterminai  à  attendre  M"''  Necker.  Dès  que  je  sus  qu'elle 
était  arrivée,  je  m'empressai  de  l'aller  voir;  elle  me  gronda  fort  et  me 
dit  que  vous  étiez  piqué.  Je  croyais  bonnement  que  c'était  moi  qui 
devais  l'être.  Je  vous  écrivis  dès  le  lendemain  ',  et  ma  lettre  est  bien 
différente  de  la  vôtre. 

Je  n'ai  pas  pensé  un  instant  au  cérémonial  dont  vous  me  parlez.  Mais 
il  est  si  fort  établi  que  c'est  l'ami  qui  part  qui  écrit  le  premier,  et  vous 
m'aviez  si  bien  promis  de  m'écrire,  que  j'ai  toujours  compté  sur  votre 
lettre,  et  ne  vous  ai  point  prévenu  ou  du  moins  vous  ai  prévenu  fort 
lard.  Homme  injuste,  est-ce  là  un  tort  si  grand?  Si  j'avais  eu  le 
malheur  de  vous  offenser,  si  j'avais  pu  un  seul  moment  devenir  indif- 
férent pour  vous,  que  j'eusse  violé  un  secret  ou  trahi  l'amitié,  m'auriez- 
vous  plus  cruellement  puni?  Je  me  suis  en  vain  efforcé  à  retrouver  du 
moins  le  ton  de  l'amitié  dans  vos  plaintes.  Ah!  n'écrivez  jamais  sur  ce 
ton  à  personne.  Il  faut  pour  le  pardonner  une  dose  d'amitié  et  d'estime 
que  tous  vos  amis  même  n'ont  pas. 

Je  garde  votre  lettre,  et  si  j'étais  un  jour  assez  malheureux  pour 
avoir  avec  vous  un  tort  réel,  je  vous  la  montrerais.  Que  ne  pardonne- 
riez-vous  pas  à  un  ami  qui  a  pu  oublier  des  expressions  aussi  dures, 
qui,  depuis  cette  lettre,  a  eu  le  même  enthousiasme  pour  vos  bonnes 
qualités  et  vos  talents,  et  n'en  a  pas  moins  senti  les  obligations  et  les 
services  dont  vous  m'avez  comblé.  Mais  vous  ne  la  reverrez  jamais,  je 
l'espère.  Il  m'est  aussi  impossible,  mon  ami,  de  vous  manquer,  qu'à 
mon  père  s'il  vivait  encore. 

Adieu,  parlez-moi  de  votre  santé  et  consolez-moi  ;  je  voudrais  vous 
donner  une  partie  de  la  mienne.  Si  je  puis  quelque  chose  pour  vos 
affaires,  n'écrivez  plus  à  votre  sœur  de  revenir  de  Saint-Germain  où 
j'avais  été  la  chercher  le  jour  de  son  départ.  Employez-moi;  je  ne  suis 
pas  plus  dévoué  à  mon  frère  qu'à  vous.  Est-ce  la  dernière  fois  que  j'ai 
à  souffrir  de  votre  excessive  sensibilité? 

Suscription  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française,  chez 
Madame  la  Veuve  Thomas,  à  Clermont-en-Auvergne. 

Jésuites  de  cette  ville,  puis  entra  dans  la  ^ciété  de  la  Sorbonne,  dont  le  but  était 
l'étude  de  la  théologie.  Il  s'y  lia  avec  Turgot,  destiné  alors  à  Télat  ecclésiastique, 
avec  Loménie  de  Brienne  et  plusieurs  autres  qui  devinrent  des  personnages  de 
Tépiscopat.  Grâce  à  la  protection  de  Turgot,  Tabbé  Morellet  recevait  annuellement 
une  somme  de  8  000  francs  pour  rédiger  le  Dictionnaire  du  Commerce.  Collabora- 
teur de  V Encyclopédie,  traducteur,  en  1765,  du  Traité  des  délits  et  des  peines^ 
de  Beccaria,  il  maria  sa  nièce  à  Marmontel  et  devint  académicien  le  16  juin  1785.  Il 
mourut  en  1817. 
1.  Lettre  XXXIX. 

Revue  d'hist.  littéh.  de  la  France  (-ZO*  Ann.).  —  XXVI.  9 
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XLIII.  —  Barlhe  à  Thomas. 

Paris,  17  septembre  [1768]. 

Votre  dernière  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir,  mon  cher  ami. 
Elle  est  bien  différente  de  l'autre.  Me  voilà  donc  rentré  en  grâce,  vous 
ne  me  boudez  plus,  nous  sommes  toujours  bien  ensemble.  Si  vous  saviez 
combien  votre  tristesse  ou  vos  plaintes  m'affligent,  vous  ne  seriez  jamais 
triste,  vous  ne  me  gronderiez  jamais.  En  revanche  je  suis  l'homme  du 
monde  le  plus  content,  quand  je  vois  que  vous  Tètes. 

Vous  vous  ennuyez,  dites-vous,  à  Clermont.  Cela  doit  être.  Que  je 
vous  sais  gré  de  vous  ennuyer  loin  de  moi  ou  plutôt  loin  de  Madame 
Necker  !  Croyez  cependant  que  je  souffre  de  vous  voir  tourmenté  par  ce 
maudit  beau-fï;ère.  J'ai  un  sentiment  très  vif  d'indignation  et  de  haine 
pour  cet  homme  que  je  n'ai  jamais  vu.  Je  crains,  mon  ami,  que  les 
chagrins  qu'il  vous  donne  ne  nuisent  à  votre  santé.  En  ce  cas  je  ne 
serais  point  coupable  de  lui  souhaiter  la  mort. 

Vous  faites  mal  de  ne  prendre  ni  cheval,  ni  lait.  Il  vous  faut  au 
moins  l'un  des  deux.  Mais  ne  vous  attristez  point,  ne  vous  croyez  pas 
plus  malade  et  plus  faible  que  vous  l'êtes.  Il  est  sûrement  des  santés 
meilleures  que  la  vôtre;  mais  avec  cette  santé-là  et  votre  génie,  et 
votre  fortune  et  vos  amis,  on  devrait  être  heureux.  Moi,  je  ne  le  suis 
point;  vous  savez  bien  pourquoi,  je  ne  puis  l'être  sans  vous. 

Paris  dans  votre  absence  est  pour  moi  une  espèce  de  solitude.  Je 
m'étourdis  de  tnon  mieux  sur  mon  malheur;  je  soupe  de  temps  en 
temps  avec  des  femmes  aimables;  mais  je  sens  que  j'aurais  plus  de 
plaisir  auprès  d'elles  si  vous  étiez  ici;  votre  éloignement  me  les  gâte. 
Vous  pensez  bien  que  je  vais  à  l'Opéra.  Hier  par  exemple,  j'étais  à 
Akimadure  *;  la  musique  est  d'une  gaîté  charmante;  je  pensais  à  vous, 
et  j'étais  triste,  et  je  me  rappelais  que  le  spectacle  d'un  bal,  d'une  fête, 
vous  rend  mélancolique  aussi. 

Mais  pourquoi  me  priver  des  belles  horreurs  du  Mont-Dore?  Une 
scène  de  comédie  m'amuse  sans  doute,  mais  cette  description  faite  par 
vous,  par  mon  ami,  par  le  chantre  du  Czar,  m'aurait  intéressé.  Elle 
m'eût  fait  revenir  sur  des  temps  heureux,  déjà  loin  de  nous  et  que  je 
me  rappelle  avec  délices,  où  nous  errions  ensemble  dans  les  bois  de 
Meudon  au  cœur  de  l'hiver,  où  nous  lisions  Homère,  Gessner  et  Rous- 
seau. Mon  ami,  vous  ne  me  connaissez  pas  encore;  j'ai  de  la  prétention 
à  la  mélancolie,  et  vous  m'ofl'ensez.  Un  amant  mélancolique  est  plus 
passionné;  un  ami  mélancolique,  plus  tendre  et  d'une  société  plus 
douce. 


1.  Le  7  juin  i768,  avait  été  reprise  la  pastorale  languedocienne  de  Daphnis  et 
Alcimadure,  3  actes,  paroles  et  musique  de  Mondonville.  Représenté  d'abord  à 
Fontainebleau  le  29  octobre  et  le  4  novembre  1754,  cet  opéra  avait  été  donné  pour 
la  première  fois  à  l'Académie  de  musique  le  29  décembre  1754. 
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J'ai  tort  peut-être  mais  : 

«  Zaïre,  vous  pleurez  )>  ^ 
ne  me  fait  pas  plus  de  plaisir  que  ce  vers  : 

Le  vent  erre  en  sifflant  sous  le  chaume  désert. 

Ah!  mon  ami,  quand  reviendrez-vous  à  ce  poëme?  Quand  me  réci- 
lerez-vous  des  morceaux  tout  neufs?  Quand  le  verrai-je  imprimé  et 
admiré?  J'en  pleurerais  de  joie.  Si  le  succès  des  Fausses  Infidélités^ 
d'un  petit  acte,  vous  a  mis  hors  de  vous-même,  quels  transports 
n'éprouverais-je  pas  au  succès  d'un  poëme  épique! 

A  propos  de  petit  acte,  savez-vous  que  je  me  suis  remis  à  VAmi  du 
mari  et  que  j'y  ai  fait  des  corrections  très  heureuses?  Je  l'ai  relu  hier  à 
Collé  qui  en  est  enchanté,  plus  content,  m'a-t-il  dit,  qu'à  la  première 
lecture.  11  en  avait  déjà  parlé  avec  éloge  au  duc  d'Orléans.  Il  attend 
mon  manuscrit  à  la  campagne.  Il  m'a  promis  de  le  revoir  avec  soin, 
mais  il  m'a  dit  en  même  temps  qu'il  y  aurait  peu  de  chose  à  faire. 
Enfin  il  appelle  cela  une  comédie  vraie,  neuve  et  très  piquante. 

Que  je  n'oublie  pas  de  vous  parler  de  Laurette,  comédie  en  vers  et  en 
deux  actes.  Entre  nous,  cela  est  misérable;  nulle  invention,  nul  goût, 
nulle  entente  du  théâtre,  nulle  gaîté;  quelqu'éloquence  dans  des  détails 
pris  de  Marmontel.  Je  n'en  revenais  pas.  Dudoyer  a  de  l'esprit,  de  la 
chaleur  de  tète  au  moins,  et  je  m'attendais  à  beaucoup  mieux  ^  Mon 
ami,  je  ne  vois  jamais  réussir  ou  tomber  une  pièce  sans  penser  à  vous 
avec  attendrissement,  avec  reconnaissance.  Au  reste  j'attendais  Liu  - 
rette  pour  vous  répondre.  Elle  devait  être  jouée  lundi,  elle  ne  l'a  été 
que  mercredi,  et  je  ne  vous  réponds  que  samedi. 

Ne  prévoyez-vous  pas  la  fin  de  votre  séjour  à  Clermont  et  des  ch  i- 
canes  de  votre  beau-frère?  Je  désire  de  vous  revoir,  comme  vous  désirez 
de  revoir  Madame  Necker.  Adieu.  Je  suis  pour  vous  à  l'afTût  des  nou- 
veautés; il  n'en  paraît  point.  Continuez-vous  votre  Essai  sur  les  ElogeSy 
et  donnerez-vous  votre  édition  cet  hiver?  ^ 

Adieu,  mon  cher  et  illustre  ami.  Je  vous  embrasse  avec  la  plus 
tendre  amitié.  J'attends  avec  impatience  votre  réponse. 

Suscriplion  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française,  chez 
Madame  Thomas,  à  Clermont-Ferrand. 

1.  Zaïre,  acte  IV,  scène  ii. 

2.  Tirée  d'un  conte  de  Marmontel,  LaureUe^  comédie  en  deux  actes,  en  vers,  a 
été  créée  au  Théâtre  français  le  14  septembre  1768.  L'auteur,  Gastel  Dudoyer,  ex- 
oratorien,  passait  pour  un  des  adorateurs  de  M"'  Doligny,  et  avait  écrit  ce  petit 
drame  pour  y  faire  briller  son  interprète.  La  pièce  n'a  pas  réussi  et  a  été  retirée 
de  l'affiche  après  une  seule  représentation.  —  Dudoyer  est  l'auteur  d'un  drame  en 
cinq  actes,  en  vers  libres  :  Le  Vindicatif  (1774),  d'une  comédie  en  deux  actes,  en 
vers  : /lc/e7aïc/e  ou  L'Antipathie  pour  l'amour  (1780),  et  de  plusieurs  poésies  publiées 
par  V Almanach  des  Muses. 

3.  \J Essai  sur  les  Éloges  ne  paraîtra  qu'en  1773,  avec  l'édition  complète  des  œuvres 
«io  Tliomas. 
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XLIV.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Glermont  en  Auvergne,  22  septembre  1768. 

Je  passe  ma  vie  avec  des  gens  d'affaires,  et  je  les  quitte,  mon  cher 
ami,  pour  vous  écrire.  Quand  on  a  des  procès,  il  faudrait  du  moins 
avoir  de  la  fortune,  ce  serait  un  dédommagement;  mais  il  est  cruel 
d'avoir  peu  de  biens,  et  d'avoir  tout  l'embarras  de  ceux  qui  en  ont 
beaucoup,  Je  ne  sais  quand  tout  cela  sera  fini,  je  ne  puis  le  prévoir  :  les 
difficultés  naissent  à  chaque  instant  de  la  mauvaise  foi;  et  quand  j'aurai 
terminé  ici,  ce  sera  probablement  pour  recommencer  à  Paris,  car  mon 
cher  beau-frère  a  la  belle  fureur  de  plaider. 

Vous  vous  doutez  bien  que  j'aimerais  encore  mieux  plaider  à  Paris 
qu'ici;  du  moins  on  est  chez  soi.  On  est  avec  ses  amis,  on  jouit  et  des 
lettres,  et  des  spectacles,  et  des  nouveautés,  et  de  soi-même;  car  ici  je 
ne  suis  point  du  tout  à  moi;  aussi  ne  fais-je  rien  du  tout;  depuis  mon 
séjour  à  Clermont,  j'ai  à  peine  trouvé  trois  matinées  pour  travailler;  et 
vous  savez  bien  que  des  matinées  isolées  sont  presque  des  matinées 
perdues  :  il  faut  de  la  suite  dans  le  travail  comme  dans  les  idées.  Tout 
cela  me  rejette  loin  pour  mes  projets;  mais  il  faut  prendre  patience; 
le  pis  de  tout  est  de  s'affliger.  Ma  santé  n'est  pas  mauvaise;  je  me 
couche  de  bonne  heure  et  me  lève  tard;  voilà  ce  que  je  fais  de  mieux. 

Laurette  est  donc  tombée  ou  à  peu  peu  près  tombée  !  Tant  pis  et  pour 
l'homme  et  pour  le  sujet.  Le  sujet  n'a  point  et  ne  peut  avoir  de  comique, 
mais  il  offrait  de  l'intérêt;  et  à  l'égard  de  l'homme,  je  ne  le  connais 
point,  ou  je  le  connais  peu,  mais  je  vous  en  avais  entendu  dire  du  bien, 
et  je  lui  croyais  quelque  talent.  Au  reste,  tous  ces  censeurs  impitoyables 
de  ce  que  font  les  autres  sont  de  grands  hommes,  tant  qu'ils  ne  font 
rien  eux-mêmes;  c'est  assez  la  règle,  et  quand  on  mesure  l'esprit  des 
autres  avec  tant  de  hauteur,  il  faudrait  du  moins  ne  jamais  donner  la 
mesure  du  sien.  Cela  est  presque  aussi  aisé  que  de  critiquer,  et  je  m'étonne 
que  tous  ne  prennent  point  ce  parti.  Je  vous  exhorte  et  vous  invite  fort 
à  continuer  votre  route.  Vous  vous  ouvrirez  sûrement  un  chemin  à  tra- 
vers tous  ces  débris. 

Vous  avez  bien  fait  de  retravailler  votre  petite  pièce*;  c'est  toujours 
du  temps  employé.  Le  temps  qu'on  perd  est  une  double  perte,  et  parce 
qu'on  ne  fait  pas  dans  le  moment,  et  par  ce  qu'on  fera  de  moins  dans 
la  suite.  Chaque  idée  nouvelle  est  un  bien  pour  le  présent,  et  porte 
encore  intérêt  pour  l'avenir. 

Vous  ne  me  parlez  point  de  votre  dernière  pièce;  si  vous  ne  l'aviez 
pas  interrompue,  vous  m'en  parleriez  sûrement- .  Je  voudrais  bien  que 
vous  la  reprissiez.  Tant  de  sots  ont  de  la  confiance  dans  des  forces  qu'ils 
n'ont  pas;  pourquoi  ne  sentiriez-vous  pas  celles  que  vous  avez?  C'est 

1.  VAmi  du  mari. 

2.  La  Mère  jalouse. 
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là  notre  ancienne  querelle,  vous  le  savez  bien.  Il  faudrait  au  moins 
tracer  en  prose  le  reste  de  vos  scènes,  et  les  travailler  comme  si  vous 
étiez  seul  dans  l'univers.  Je  ne  doute  point  qu'il  n'y  eût  une  foule  d'excel- 
lentes choses;  il  s'agit  seulement  d'en  bien  voir  le  sujet  et  de  marcher 
droit  au  but,  sans  s'écarter  à  droite  ni  à  gauche  pour  chercher,  ou 
même  pour  trouver  des  choses  plaisantes.  Il  y  a  la  marche  de  la  scène, 
comme  celle  de  la  pièce;  vous  avez  parfaitement  saisi  l'une;  vous  sai- 
sirez l'autre  quand  vous  voudrez. 

Si  vous  voyez  quelquefois  Dalemberl,  donnez-moi,  je  vous  prie,  de 
ses  nouvelles.  Dites-moi  comment  il  se  porte.  Mandez-moi  aussi  le  suc- 
cès de  l'Oraison  funèbre  de  l'Académie,  quand  elle  sera  prononcée*. 

J'attends  de  vous  des  détails  de  la  santé  de  M"'*'  Necker;  il  y  a  plus 
de  quinze  jours  que  je  n'en  ai  reçu  de  nouvelles.  Est-elle  à  la  cam- 
pagne? Est-elle  à  Paris?  Quelle  vie  mène-t-elle?  N'a-t-elle  plus  ni 
fièvre  ni  faiblesse?  Monte-t-elle  à  cheval?  ^  Vous  savez  comme  je 
l'aime,  et  je  me  flatte  d'en  être  un  peu  aimé.  Je  vous  crois  assez  géné- 
reux pour  vous  prier  d'entretenir  ces  sentiments.  A  propos,  vous 
a-t-elle  montré  les  vers  que  j'ai  faits  pour  elle  au  Mont-Dore?  Dites-moi 
comment  vous  les  aurez  trouvés  ^ 

Adieu,  je  vous  embrasse  tendrement.  J'ai  reçu  vos  deux  lettres*.  La 
première  m'a  affligé.  J'ai  vu  que  votre  imagination  vous  avait  exagéré 
la  prétendue  cruauté  de  ma  lettre.  Mon  ami,  je  ne  serai  jamais  cruel 
envers  personne  ;  et  je  le  serai  bien  moins  encore  envers  vous.  Mais 
votre  long  silence  m'avait  fait  beaucoup  de  peine;  et  je  vous  l'ai  peut- 
être  un  peu  trop  témoigné.  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres 
orateurs.  Nous  exagérons  tout.  Je  vous  ai  traité  comme  le  Dauphin^. 

Adieu,  je  vais  sortir  pour  mes  maudites  affaires;  et  voilà  comme 
s'écoulent  les  journées  ;  ce  n'était  pas  ainsi  qu'elles  passaient  à 
Meudon. 

Suscription  :  A  Monsieur  Barthe,  rue  Neuve  des  Fossés  Montmartre, 
la  première  porte  à  gauche  par  la  place  Victoire  à  Paris.       * 


1.  Ce  que  Thomas  appelle  l'Oraison  funèbre  de  rAcadémie,  c'est  l'Oraison  funèbre 
de  Marie  Leczinska  prononcée  par  l'abbé  de  Boismont,  l'un  des  Quarante,  devant 
ses  collègues,  au  service  célébré  à  la  demande  de  l'Académie,  dans  la  cha- 
pelle du  Louvre,  pour  le  repos  de  l'àme  de  la  reine.  Cette  cérémonie  a  eu  lieu 
le  22  novembre  1768.  «  L'éloquence  fardée  de  cet  abbé,  dit  Bachaumont,  n'est  pas 
propre  aux  grands  mouvements  nécessaires  dans  de  semblables  discours  »  (Mémoires 
secrets,  t.  IV,  p.  151).        ^ 

2.  Théodore  Tronchin,  célèbre  médecin  d# Genève,  était  venu  à  Paris  répandre 
les  méthodes  nouvelles  de  l'inoculation.  Il  avait  une  nombreuse  clientèle,  les 
Necker,  Thomas  et  autres  personnages  en  place,  hommes  de  lettres  et  artistes. 
L'exercice  du  cheval  était  un  des  régimes  qu'il  ordonnait  fréquemment. 

3.  Ces  vers,  intitulés  :  Épitre  à  Madame  iSecker,  sont  inédits  et  font  partie  du 
dossier  concernant  cette  femme  célèbre.  La  copie  que  nous  en  possédons  est  de 
la  main  de  Anne-Rose  Thomas,  sœur  de  l'auteur. 

4.  Lettres  XLll  et  XLIll. 

5.  On  avait  reproché  à  Thomas  d'avoir  exagéré  les  vertus  du  Dauphin  dans  son 
Éloge  de  ce  prince. 
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XLV.  —  Barthe  à  Thomas. 

Paris,  1"  octobre  [1768]. 

Enfin,  mon  cher  Thomas,  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  d'ami.  C'est 
une  bonne  fortune  que  je  n'avais  pas  eue  depuis  cinq  mois.  Aussi  ai-je 
baisé  cette  lettre  en  l'achevant,  et  l'ai-je  relue.  Le  lendemain,  je  courus 
chez  M™*'  Necker,  et,  vous  ne  le  croirez  peut-être  pas,  pour  vous  plus 
que  pour  elle.  Je  lui  communiquai  votre  lettre  en  partie.  Réjouissez- 
vous,  j'eus  le  plaisir  de  voir  la  belle  Suzanne  très  sensible  à  tout  ce 
que  vous  me  disiez  pour  elle.  Cruel  ami!  Quand  vous  ne  lui  écrivez 
pas,  il  faut  donc  que  vous  m'en  parliez  1  Rude  objet^  ne  vous  le  par- 
donnerait point;  moi  qui  vous  aime  et  que  vous  aimez  aussi,  je  vous  le 
pardonne. 

D'ailleurs,  que  ne  vous  aurais-je  point  pardonné  ce  jour-1^  pour  les 
jolis  vers  oii  vous  chantez  Suzanne  2.  Vous  y  montrez  une  imagination 
si  riante,  une  àme  si  sensible!  A  ne  vous  juger  que  par  ces  vers,  on 
croirait  que  vous  n'avez  que  des  sentiments  doux,  tendres;  on  vous 
prendrait  pour  le  meilleur  et  le  plus  aimable  des  hommes.  11  y  en  a 
beaucoup  à  retenir  : 

C'est  la  beauté  qui  polit  l'univers.... 

Aux  sens  grossiers  vous  donneriez  une  ame, 

A  la  raison  vous  donneriez  des  sens.... 

Je  ne  suis  rien,  et  pas  même  un  époux. 

Vous  irez  bien  au  paradis  sans  lui,  etc.... 

J'avais  prié  vingt  fois  M™*'  Necker  de  me  faire  lire  cette  charmante 
épître.  Elle  ne  l'avait  point  alors,  et  m'avait  promis  de  me  l'envoyer 
dès  qu'elle  lui  serait  revenue.  Mais  elle  avait  oublié  de  me  tenir  parole, 
apparemment  pour  me  punir  de  n'avoir  pas  demandé  de  ses  nouvelles 
ou  plutôt  des  vôtres,  quand  vous  étiez  au  Mont-Dore. 

Vous  voilà  donc  cloué  à  Clermont  et  pour  longtemps  peut-être 
encore.  Mon  ami,  cela  me  désole;  vous  êtes  malheureux,  tourmenté, 
et  je  le  suis  aussi.  Sachez  mieux  souffrir  que  moi;  n'altérez  point  votre 
santé  par  le  chagrin  et  l'impatience.  Tôt  ou  tard,  vos  maudits  procès 
finiront.  En  rapportant  d'Auvergne  des  procès  gagnés,  une  poitrine 
plus  forte  et  par  conséquent  un  génie  plus  vigoureux,  vous  ne  serez 
point  à  plaindre.  Moi  seul  je  le  serai  ;  loin  de  vous  je  perds  mon  temps. 

Mon  frère  m'appelle.  Il  ne  veut  point  que  je  me  mette  en  route  au 

1.  C'est  le  surnom  donné  à  Deleyre,  esprit  inquiet,  tourmenté,  se  croyant  tou- 
jours entouré  d'ennemis,  affligé  d'un  caractère  exécrable.  —  Né  en  1126  près  de 
Bordeaux,  Alexandre  Deleyre,  après  avoir  appartenu  à  l'ordre  des  Jésuites,  s'en 
sépara  bientôt  et  professa  l'athéisme  le  plus  farouche.  Collaborateur  du  Journal  des 

Savants,  du  Journal  des  Étrangers  et  de  V Encyclopédie,  il  aide  l'abbé  Prévost  dans 
la  rédaction  de  son  Histoire  des  Voyages.  Il  est  lié  avec  Thomas,  Ducis  et  tous  les 
philosophes.  Nous  possédons  de  lui  plusieurs  lettres  inédites. 

2.  Par  trois  fois,  dans  ses  vers  à  M""'  Necker,  Thomas  la  qualifie  de  «  belle 
Suzanne  ». 
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mois  de  janvier.  Il  dit  que  notre  société  de  commerce  finit  le  15  de 
ce  mois,  et  que  ma  présence  pourrait  hâter  la  liquidation  des  comptes. 
Je  n'en  crois  rien,  mais  je  crois  que  si  vous  deviez  ne  pas  me  revenir 
de  cinq  à  six  semaines,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  m'en  aller 
en  Provence.  Savez-vous  que  si  je  prends  ce  parti,  je  serai  fort  tenté 
de  me  détourner  de  quelques  lieues  en  votre  faveur,  et  d'aller  passer 
quinze  jours  à  Clermont  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  de  vous  voir! 
Seriez-vous  alors  assez  généreux  pour  me  donner  quelques-unes  de 
vos  soirées?  Ne  craignez  rien  :  je  ne  vous  dirai  pas  un  mot  du  lycveu  ^ 
qu'il  me  faut  absolument  remettre  à  mon  retour.  Ce  sera  ma  tâche  du 
printemps  prochain;  et  celle  de  mon  hiver,  des  pièces  de  théâtre  bien 
lues,  des  moralistes  médités,  des  romans  analysés,  et  surtout  des 
caractères,  des  situations,  des  scènes  comiques,  extraites  et  entassées 
dans  de  gros  cahiers.  Approuvez-vous  cela? 

Je  rapj^orlerai  du  moins  à  Marseille  VAmi  du  mari,  qui  n'est  pas  une 
comédie  manquée,  soyez-en  sûr.  Je  le  tourmente  depuis  troissemaines, 
comme  vous  m'avez  vu  tourmenter  mon  autre  pièce.  11  y  gagne,  et 
présentement  il  est  à  la  campagne  avec  Collé;  il  n'y  perdra  point. 

Eh  bien  ces  damnés  de  Comédiens  ne  me  jouent-ils  pas  un  tour 
affreux?  Ils  ont  repris  ma  pièce-.  Paris  est  désert,  et  la  canicule  est 
meilleure  pour  les  spectacles  que  le  mois  d'octobre.  Us  donnent 
aujourd'hui  la  seconde  représentation  avec  le  Médisant '-^f  mauvaise 
pièce,  et  jouée  par  Bellecour.  Ils  veulent  me  faire  tomber  dans  les  règles. 
Ils  me  donneront  ensuite  les  grands  jours  d'hiver,  avec  de  belles 
et  bonnes  tragédies.  Du  moins,  c'est  le  projet  de  Mole,  qui  affectionne 
Dormilly.  Je  pouvais  m'opposer  à  cette  reprise;  je  n'ai  pas  voulu  pour 
n'avoir  point  de  tracasseries  avec  ces  vilaines  gens-lè.  Une  chose  qui 
va  vous  étonner,  c'est  que  la  première  représentation  fut  très  applaudie. 
Plusieurs  personnes  ont  remarqué  qu'elle  fit  plus  d'effet  que  la  Métro- 
manie.  La  scène,  surtout,  de  la  double  confidence*,  scène  que  vous 
avez  inhumainement  persifflée  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  fut 
accueillie  avec  des  battements  de  mains  et  des  éclats  de  rire  continuels. 
J'en  suis  très  aise;  cela  vous  apprendra  peut-être  à  la  respecter. 

Excusez-moi  pourtant,  mon  cher  ami,  de  vous  donner  d'aussi  tristes 
nouvelles.  Autant  vaudrait  les  écrire  à  M™''  de  Marchais. 

On  reprend  V École  des  amis '^  la  semaine  prochaine,  et  dans  huit  jours 


1.  Celte  idée  de  pièce  parait  avoir  été  abandonnée  par  Bartiie. 

2.  Les  Fausses  Infidélités  ayant  été  crée^le  2o  janvier  1768,  à  un  moment  où  les 
deux  amis  ne  s'écrivaient  pas,  nous  n'avons  pas  eu  occasion  de  parler  du  petit 
acte  qui  est  considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  Barthe.  Il  a  cependant  fait  du 
bruit  et  a  été  unanimement  goûté.  —  La  reprise  dont  il  est  question  est  du  28  sep- 
tembre 1768. 

3.  Le  Médisant,  coméiVie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Néricault-Destouches,  créée  à  la 
(Comédie  française  le  20  février  1715,  a  été  reprise  en  octobre  1768. 

4.  Scène  iv. 

5.  L'École  des  amis,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Nivelle  de  la  Chaussée,  a  été 
jouée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie  française  le  25  février  1737. 
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le  Jaloux   honteux^,  de   Dufresny,    reinis    en   trois   actes   par  Collé. 

Ensuite,  la  pastorale  comique  en  un  acte  de  Rochon,  Hylas  et  Silvie^. 
Dorât  vient  de  faire  le  Rêve  d'un  musulman,  pièce  de  deux  cenlsvers^. 
Il  m'a  promis  de  me  la  lire. 

Mais  qu'importent,  mon  cher  ami,  les  vers  de  Dorât,  le  Jaloux  de 
Collé,  les  Fausses  Infidélités  même?  Je  ne  vous  vois  plus,  je  ne  vous 
entends  plus,  et  quand  je  vous  embrassai  la  veille  de  votre  départ,  je 
vous  disais  peut-êlre  adieu  pour  neuf  à  dix  mois. 

Mon  ami,  né  tardez  pas  à  me  répondre.  Votre  lettre  me  décidera  sur 
bien  des  choses.  Ah!  que  ne  travaillons-nous  pas  ensemble  dans 
quelque  belle  retraite,  jouissant  de  la  paix,  du  silence,  des  douceurs 
des  lettres  et  de  l'amitié?  M.  Necker  a  été  fort  malade,  mais  Tronchin 
l'a  guéri.  Votre  chère  Suzanne  doit  vous  avoir  écrit  depuis  peu.  De 
par  le  docteur  Soulier,  ordre  de  prendre  du  lait.  Adieu.  Je  vous 
embrasse  comme  mon  soutien  et  le  meilleur  de  mes  amis. 

Suscription  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française,  chez 
Madame  Thomas,  à  Clermont-Ferrand. 


XLVI.  —  Thomas  à  BartJie. 

A  Clermont,  13  octobre  1768. 

Je  VOUS  félicite,  mon  cher  ami,  de  la  reprise  et  du  succès  de  votre 
pièce.  Je  ne  m'en  étonne  pas,  et  je  n'en  suis  point  du  tout  fâché.  Je 
pardonne  aux  Comédiens  de  vous  jouer  dans  le  mois  d'octobre,  pourvu 
qu'ils  vous  jouent.  Il  faut  faire  le  petit  sacritice  de  l'intérêt  pour  la 
gloire.  On  vous  choisit  pour  étayer  les  mauvaises  pièces  et  pour  rap- 
peler le  pubHc  dans  les  mauvais  temps;  cela  vaut  mieux  que  cent 
livres  par  représentation.  La  bonne  monnaie,  la  monnaie  courante, 
est  celle  de  l'honneur,  et  vous  êtes  plus  fait  qu'un  autre  pour  en  sentir 
le  prix. 

Vous  avez  donc  quitté  ou  du  moins  suspendu  le  cher  Neveu;  j'en 
suis  fâché  et  pour  lui  et  pour  vous.  Je  m'attendais  à  voir  au  moins  un 
acte  ou  deux  à  mon  retour,  et  rien  de  cela;  mon  ami  est  toujours  le 
même,  toujours  se  défiant  de  ses  bras  qui  sont  pourtant  assez  forts.  Il 
ne  tiendrait  qu'à  eux  de  remuer  et  de  soulever  même  des  fardeaux 
assez  pesants;  mais  il  faut  qu'on  les  regarde.  Vous  ressemblez,  mon 
ami,  à  ces  héros  qui  ne  le  sont  que  quand  on  les  voit;  hors  de  là,  ils  ne 
veulent  pas  se  donner  la  peine  d'être  de  grands  hommes.  Je  voudrais 
bien  vous  rapporter  à  la  fin  du  mois  le  talisman  qui  vous  fait  aller;  je 

i.  Le  Jaloux  honteux  de  Vètre,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  par  Dufresny,  créée 
au  Théâtre  français  le  6  mars  1708,  n'avait  pas  réussi  et  paraissait  monotone.  Collé 
a  réduit  cette  pièce  à  trois  actes  et  y  a  fait  d'fieureux  changements. 

2.  Ihjlas  et  Silvie,  pastorale  en  un  acte,  en  vers,  par  Rochon  de  Chabannes,  a  été 
créée  le  10  décembre  1768. 

3.  Cette  pièce  tend  à  démontrer  qu'il  faut  chercher  la  vérité  dans  le  plaisir. 
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le  désire  fort,  et  pour  n'être  plus  ici,  et  pour  être  auprès  de  vous  et  de 
mes  autres  amis. 

Je  n'ai  ici  que  des  connaissances,  et  vous  savez  bien  qu'elles  ne 
valent  point  Tamitié.  J'en  excepte  pourtant  M.  de  Montyon,  notre 
Intendant ^  qui  me  donne  les  marques  d'une  amitié  vraie,  et  qui  est 
bien  fait  pour  l'inspirer.  11  est  aussi  aimable  qu'instruit;  je  le  vois 
tous  les  jours,  et  tous  les  jours  avec  un  nouveau  plaisir.  Il  ne  tient  pas 
à  lui  que  mes  affaires  ne  finissent,  ni  h  moi  non  plus,  comme  vous 
vous  en  douiez  bien.  Peut-être  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines, 
serai-je  en  état  de  partir. 

Je  ne  vousconseille  pas  d'avancer  votre  voyage  de  Provence  comme 
vous  le  désirez.  Il  faut  rester  jusqu'à  la  fin  de  décembre,  employer  ce 
['?mps  au  théâtre,  à  la  lecture,  à  la  composition,  à  nos  conversations 
même  que  tôt  ou  lard  nous  pourrons  reprendre.  L'hiver  est  un  lemps 
précieux;  on  est  plus  chez  soi,  moins  aux  autres,  on  est  moins  tenté 
de  courir;  et  si  vous  êtes  une  fois  à  Marseille,  adieu  tout  cela;  Nanon 
et  Virginie  emporteront  tout.  Vous  avez  beau  faire  des  projets,  vous 
n'en  exécuterez  point  ou  en  exécuterez  peu.  Ces  femmes  sont  si  aimables! 
elles  ont  tant  d'esprit!  elles  sont  si  familières!  les  heures  s'écoulent  si 
vite  avec  elles!  Il  faut  bien  y  aller  un  peu  le  matin;  il  faut  bien  y 
passer  les  soirs-.  Et  puis,  leur  conversation  est  si  agréable!  Il  faut  con- 
naître le  monde  pour  le  peindre;  ce  n'est  que  dans  la  société  qu'on 
prend  et  qu'on  peut  prendre  cette  fleur  d'esprit  qui  donne  tant  de  prix 
aux  comédies  mêmes  !  Tout  cela  est  très  juste,  et  il  ne  faut  pas  même  la 
moitié  de  toutes  ces  excellentes  raisons  pour  ne  rien  faire.  Ainsi,  mon 
cher  ami,  vous  ne  ferez  rien  à  Marseille,  je  vous  le  prédis;  il  faudrait 
donc  y  aller  le  plus  tard  et  y  rester  le  moins  que  vous  pourrez.  Dans 
le  courant  de  l'été,  vous  mettriez  la  dernière  main  au  Neveu,  et 
l'hiver  suivant,  il  pourrait  être  joué.  Voilà  quels  seraient  mes  arran- 
gements, pour  vous  s'entend  :  ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  ceux  de  votre 
frère,  mais  les  miens  valent  bien  autant,  et  ils  sont  un  peu  plus  désin- 
téressés peut-être. 

Je  suis  bien  sensible  à  l'idée  que  vous  auriez  de  venir  passer  quelque 
temps  ici,  mais  quelque  désir  que  j'en  eusse,  je  ne  vous  le  conseillerais 
pas;  la  saison  est  peu  agréable,  et  mes  maudites  afî'aires  ne  me  per- 
mettraient point  d'être  à  vous  autant  que  je  le  voudrais.  Ainsi  il  vaut 
mieux  que  nous  nous  rejoignions  à  Paris  le  plus  tôt  qu'il  sera  possible. 
Vous  pourriez  peut-être  avancer  ce  temps  en  faisant  quelques  visites 
à  M.  Pinon  du  Coudray,  mon  prociyeur,  rue  de  Bièvre,  près  la  place 

1.  Le  baron  Auget  de  Montyon,  après  avoir  appartenu  au  Conseil  du  roi,  fut 
successivement  Intendant  de  la  généralité  d'Auvergne,  puis  de  la  Provence  et,  .en 
dernier  lieu,  de  l'Aunis.  Philanthrope,  fondateur  des  prix  de  vertu,  il  rendit  d'im- 
menses services  à  ses  administrés  d'Auvergne,  s'efTorçant  de  soulager  les  misères, 
d'assurer  à  tous  du  travail  en  faisant  percer  des  routes  et  construire  des  ponts 
pour  l'utilité  des  habitants.  Il  a  créé  une  foule  d'œuvres  charitables,  et  assuré  par- 
tout une  justice  égale  et  bienveillante.  11  a  échangé  avec  Thomas  une  correspon- 
dance publiée  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  1918,  p.  297. 
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Maubert.  Il  s'agirait  de  l'engager,  s'il  est  possible,  à  m'avoir  un  arrêt 
sur  requête  pour  tous  les  objets  que  je  lui  ai  écrits;  faute  de  cet  arrêt, 
toutes  nos  affaires  sont  suspendues;  si  nous  l'avions,  en  peu  de  temps 
elles  seraient  finies,  du  moins  pour  Glermont.  S'il  ne  pouvait  en  obtenir 
un  aussi  étendu  que  je  lui  ai  demandé,  il  faudrait  mieux  alors  qu'il 
diminuât  le  nombre  des  demandes,  si  cela  pouvait  faciliter  l'arrêt. 
L'essentiel  pour  nous  est  à'avoir  un  arrêt  qui  commette  le  lieutenant 
général  de  Clermont  pour  ordonner  et  statuer  provisoirement  sur  tous 
les  objets  de  discussion  entre  les  parties,  et  sur  tout  ce  qui  concerne 
rentière  et  parfaite  exécution  de  nos  derniers  arréts\ 

Je  crains,  mon  cher  ami,  que  M.  Pinon  ne  soit  à  la  campagne,  car  il 
m'a  écrit  dernièrement  qu'il  y  allait.  S'il  n'était  pas  revenu,  et  qu'il  y 
fût  très  près  de  Paris,  vous  me  feriez  grand  plaisir  de  l'aller  voir 
pour  conférer  un  peu  avec  lui,  et  le  presser  là-dessus;  s'il  élait  trop 
loin,  écrivez-lui,  d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  C'est  un  homme 
aimable,  un  homme  d'esprit  et  qui  est  d'ailleurs  très  riche.  Vous 
voyez  que  voilà  bien  des  titres  pour  la  considération.  M.  Necker 
m'avait  bien  promis  de  solliciter,  et  il  l'a  fait  jusqu'à  présent  avec 
plaisir;  mais  je  crains  de  le  fatiguer,  surtout  depuis  qu'il  a  été 
malade.  Vous  connaissez  mon  caractère,  je  crains  d'abuser  de  mes 
amis  même.  Si  vous  le  voyez,  dites-lui  mille  choses  tendres  de  ma  part, 
sans  oublier  la  belle  Suzanne.  Je  ne  la  chante  plus,  mais  je  ne  l'en  aime 
pas  moins. 

Je  viens  de  recevoir  la  lettre  la  plus  obligeante  et  la  plus  aimable  de 
M"'^  Geoffrin^  Pour  vous,  mon  ami,  je  vous  embrasse  et  je  vous  aime 
de  tout  mon  cœur.  Continuez  à  tourmenter  les  roués  que  vous  avez 
mis  en  scène  pour  la  cour  d'un  prince  et  pour  des  gens  de  cour  ^.  Faites- 
en  un  spectacle  digne  d'eux...  et  de  vous  aussi.  Adieu.  N'oubliez  pas  de 
me  donner  des  nouvelles  de  l'Oraison  funèbre  de  notre  Académie.  Je 
travaille  un  peu  depuis  quelques  jours,  mais  ce  n'est  qu'un  peu. 

Suscription  :  A  Monsieur  Barthe,  de  l'Académie  de  Marseille,  rue 
Neuve  des  Fossés  Montmartre,  la  première  porte  à  gauche  par  la  place 
Victoire,  à  Paris. 

XLVII.  —  Barthe  à  Thomas. 

Paris,  22  octobre  [1768]. 

Vous  pensez  bien,  mon  cher  ami,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
dire,  que  je  n'ai  pas  perdu  un  instant  pour  aller  voir  votre  procureur. 

1.  Thomas  a  obtenu  ce  qu'il  désirait.  Nous  le  savons  par  la  lettre  XLVII  qui  suit, 
et  plus  clairement  encore  par  un  mot  qu'il  a  écrit  à  sa  sœur  Anne-Rose  le  18  octo- 
bre 1168  (inédit). 

2.  La  lettre  inédile  de  M™"  GeolTrin  est  du  8  octobre  1768. 

3.  L'Ami  du  mari  était  destiné  au  théâtre  du  duc  d'Orléans,  et  c'est  sur  cette 
scène  mondaine  qu'il  a  été  en  elTet  créé  en  1770. 
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Je  faisais  en  chemin  les  plus  beaux  projets  du  monde;  je  désirais,  je 
crois,  de  ne  pas  le  Irouver  à  Paris;  je-  voulais  avoir  le  mérite  de  faire 
quelques  lieues  pour  vous;  j'aurais  été  le  joindre  à  la  campagne  le 
jour  même,  el  je  n'étais  indécis  que  sur  le  choix  d'un  cabriolet  ou  d'un 
cheval.  Malheureusement  j'ai  trouvé  chez  lui  un  substitut,  un  de  ses 
parents,  je  crois,  chargé  en  son  absence  de  toutes  ses  affaires.  Ce 
parent  m'a  dit  qu'on  vous  avait  envoyé  et  Varrêt  sur  requête  et  d'autres 
papiers  qui  vous  étaient  aussi  nécessaires,  tous  ceux  enfin  que  vous  me 
demandez  dans  votre  lettre.  J'ai  même  calculé  que  vous  avez  dû  les 
recevoir  le  jour  où  elle  est  partie. 

Tenez  donc  votre  parole,  mon  cher  ami,  quittez  Clermont  pour  Paris, 
les  beautés  d'Auvergne  pour  votre  sœur  et  Suzanne,  les  beaux  esprits 
de  province  pour  Dalembert  et  Duclos,  et  votre  beau-frère  pour  moi. 
A  votre  place,  je  me  hâterais  de  fuir  ce  maudit  beau-frère,  parce  que 
je  craindrais  de  le  tuer  tôt  ou  tard.  Mais  sans  cette  raison,  ne  suffit-il 
pas  que  vous  reveniez  vers  votre  plus  tendre  ami?  Cet  ami  vous  attend; 
cet  ami,  dans  l'espérance  de  vous  revoir  bientôt,  a  renversé  tous  ses 
arrangements,  il  souscrit  aux  vôtres.  Ah!  vous  faites  de  lui  tout  ce 
que  vous  voulez. 

J'étais  bien  décidé  à  me  rendre  à  Marseille  dans  les  quinze  premiers 
jours  de  novembre;  je  l'ai  uiême  écrit  à  mon  frère,  il  y  compte;  mais 
mon  autre*  frère  revient,  et  j'ai  tout  oublié.  Le  plaisir  de  vous  revoir,  de 
veiller  à  l'édition  de  vos  discours  et  à  votre  santé;  ces  conversations 
que  vous  me  promettez  encore,  ces  belles  soirées  d'hiver  dont  je  jouis 
d'avance  au  coin  de  votre  feu,  tout  cela  me  relient  dans  ce  triste  Paris. 

N'oublions  pas  le  Neveu,  que  vous  voulez  qu'on  achève  avant  de 
retourner  en  Provence.  Ah!  je  le  voudrais  bien  aussi.  Je  doute  qu'il 
soit  prêt  au  mois  de  janvier.  Et  cependant  il  me  faut  alors  être  à 
Marseille.  Je  vais  travailler  nuit  et  jour,  quand  vous  serez  à  Paris.  La 
littérature  me  fait  faire  là  une  folie;  mais  je  ne  l'aurais  pas  faite  sans 
vous,  comme  l'amour  n'en  ferait  pas  faire  sans  les  jolies  femmes.  Je  ne 
serais  pas  fâché  non  plus  que  Collé  eût  tout  à  fait  raison  sur  VAmi  du 
7nari,  qu'il  appelle  une  comédie  charmante.  Mais  pour  faire  de  cela  un 
spectacle  digne  des  roués  à  qui  je  le  destine....  et  de  moi,  j'ai  besoin  de 
vous.  Plaisanterie  à  part,  j'imagine  deux  ou  trois  changements  légers 
pour  la  forme,  essentiels  pour  le  fonds,  qui  peuvent  ôter  à  la  chose 
l'excès  de  corruption  et  qui  cependant  la  rendraient  plus  piquante  et 
jpXus  jouable. 

Mon  ami,  je  brûle  de  travailler.  Ja  me  sens  animé  par  le  succès  de 
ma  dernière  pièce,  par  vous,  par  votre  génie,  vos  entretiens,  votre 
amitié  surtout  qui  ne  me  manquera  jamais  et  sur  laquelle  je  compte 
plus  que  sur  mon  faible  talent,  et  mon  goût  pour  la  gloire.  Ne  dites- 
vous  point  que  je  ne  me  trompe  pas? 

Vous  vous  fâcheriez  si  je  ne  vous  parlais  point  de  la  reprise  des 
Fausses  Infidélités.  Je  vous  dois  un  compliment  :  celte  reprise  a  été 
brillante.  Plusieurs  personnes  même  ont  été  plus  contentes  que  dans 
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la  nouveauté.  On  me  redonne  aujourd'hui  avec  Warwick  etLekain,  et 
cependant  on  me  jouait  encore  il  n'y  a  que  huit  jours.  Voilà  ce  que 
c'est  que  d'avoir  un  ami,  un  guide  tel  que  vous  :  on  va  aux  nues. 

Vous  seriez,  je  crois,  bien  aise  si  le  Neveu  avait  ce  succès-là.  Mais 
non;  vous  n'entendez  pas  qu'on  s'occupe  du  Neveu:  V  Envieux,  V  Égoïste  \ 
La  Mère  jalouse,  voilà  ce  qu'il  vous  faut.  Ce  n'est  pas  assez  d'aimer  la 
gloire  pour  vous-même,  vous  l'aimez  pour  voire  ami,  et  vous  m'avez 
haï  plus  d'une  fois  parce  que  je  ne  suais  poiut  pour  la  mériter.  Eli  bien, 
je  tâcherai  de  faire  un  jour  quelque  belle  pièce  en  ciuq  actes  pour  que 
vous  soyez  content;  je  ne  désire  rien  comme  de  vous  voir  heureux. 
J'aurai  seulement  l'attention  de  ne  donner  ce  chef-d'œuvre  que  l'année 
où  votre  poème  paraîtra;  et  vous  me  ferez  recevoir  alors  à  l'Académie. 
En  attendant,  donnez  votre  voix  à  l'abbé  Condillac  pour  succéder  à 
l'abbé  d'Olivet  2. 

Je  dînais  il  y  a  deux  jours  avec  un  académicien,  M.  Watelet  ; 
M'"'^  Lecomte^  M^'^  de  Lespinasse  étaient  de  ce  dîner,  chez  M.  de  Meu- 
lan*,  à  la  campagne.  Jugez  s'il  fut  question  de  vous.  M™^  Lecomte  vous 
aime  fort.  Je  dis  à  M"*'  de  Lespinasse  que  vous  m'aviez  beaucoup  parlé 
d'elle  dans  vos  lettres  et  de  Dalembert. 

Point  de  nouveauté  intéressante.  H  est  bien  triste  que  vous  reveniez 
sans  que  je  vous  aie  rien  envoyé.  Vous  revenez  donc  en  effet?  Je  puis 
attendre  pour  aller  voir  mon  frère,  Virginie  et  Nanon. 

J'eus  le  plaisir  de  voir,  il  y  a  peut-être  quinze  jours,  M"^  Nanelte. 
Elle  me  fit  dire  qu'elle  était  à  Paris;  je  volai  dès  le  matin,  je  quittai 
tout,  je  la  traitai  comme  j'aurais  traité  son  frère.  C'est  qu'elle  est  fort 
aimable  et  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  lui  pour  être  aimée. 

Adieu,  homme  illustre,  homme  excellent,  fidèle  ami;  jugez  si, 
n'allant  pas  à  Clermont  comme  je  l'avais  résolu,  je  vous  attends  avec 
impatience.  Permettez-vous  qu'on  vous  embrasse?  Mes  respects,' je 
vous  prie,  à  madame  votre  mère,  et  mon  compliment  sur  son  retour. 

Suscriptio7i  ;  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française,  chez 
Madame  la  Veuve  Thomas,  à  Glermont-Ferrand. 


XLVIII.  —  Barthe  à  Thomas, 

[Paris,  2  novembre  1768.] 

Vous  ne  revenez  point,  mon  cher  ami.  Les  jours,  les  semaines,  les 
mois  entiers  se  passent,  et  se  passent  sans  vous.  Mon  cher  Thomas,  ne 

1.  h' Egoïste  est  devenu  Vlîomme  personnel. 

2.  L'abbé  d'Olivet  est  mort  le  8  octobre  1768,  et  a  été  remplacé  par  l'abbé  de 
Condillac,  qui  avait  pour  concurrent  son  frère,  l'abbé  de  Mably. 

3.  Marguerite  Lecomte,  née  à  Paris  en  1719,  était  mariée  à  un  procureur  au 
Parlement  de  Paris,  mais  vivait  avec  Watelet.  Elle  a  gravé  à  l'eau-forte  des  têtes, 
des  paysages,  et  des  vignettes  pour  une  traduction  de  Gessner. 

4.  Receveur  général  des  finances  de  la  Généralité  de  Paris,  mort  en  1790,  M.  de 
Meulan  était  le  père  de  Pauline  de  Meulan,  la  future  M'"*  Guizot. 
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pensez-vous  point  quelquefois  que  votre  ami  souffre,  qu'il  doit  être 
bien  malheureux?  Car  enfin  vous  ne  souffrez,  vous,  que  de  vos  procès; 
il  soulïre,  lui,  et  de  vos  procès  et  de  votre  absence.  Ces  maudits  procès! 
Cet  indigne  beau-frère  !  Mais  les  imprécations  et  l'impatience  ne  hâtent 
pas  votre  retour.  Ah  I  mon  ami,  vous  manquez  plus  encore  à  mon  cœur 
qu'à  mes  petites  comédies.  J'ai  quelques  connaissances  agréables,  je 
vois  des  personnes  qui  m'aiment,  mais  vous  seul  êtes  un  ami.  Je  ne 
parle  à  personne  comme  à  vous.  J'ai  des  moments  de  langueur  et  de 
tristesse;  je  n'ai  jamais  mieux  senti  combien  voire  amitié  m'est  utile 
et  consolante.  Ces  deux  derniers  jours  surtout  ont  été  bien  tristes 
pour  moi. 

Je  me  suis  rappelé  que  nous  étions  ensemble  à  la  campagne  il  y  a 
trois  ou  quatre  ans,  le  jour  de  la  Toussaint  et  le  jour  des  Morts,  chez 
cette  bonne  marquise  de  Goësbriand.  Cet  autel  tendu  de  noir,  cette 
espèce  de  catafalque,  ce  son  des  cloches,  tout,  je  m'en  souviens,  nous 
plongeait  dans  cette  douce  mélancolie  qui  a  tant  de  charmes  pour  les 
cœurs  sensibles,  et  à  laquelle  je  ne  renoncerais  pas,  je  vous  jure,  pour 
des  idées  même  de  comédie.  Hier  Le  Malade  imaginaire  m'intéressait 
moins  que  le  souvenir  de  ces  moments  passés  à  Villebon. 

Ne  reviendront-ils  jamais?  Passer  le  jour  des  Morts  à  Marchais  ou  à 
Villebon,  ce  n'est  pas  la  même  chose! 

Voilà  enfin  une  nouveauté,  V Eloge  de  Corneille  très  au-dessus  de 
V Eloge  de  Descartes,  par  le  même  Gaillard  S  mais  très  inférieur  à  celui 
qu'aurait  pu  faire  l'auteur  de  V Eloge  de  Descartes. 

Je  dînais  hier  avec  un  duc  qui  a  été  menin  -  de  M.  le  Dauphin,  et  qui 
me  parlait  avec  l'enthousiasme  le  plus  vif  de  \ Eloge  du  Dauphin  par 
M.  Thomas,  et  qui  se  moquait  en  vérité  de  la  Cour,  où  cet  Eloge  n'a  pas 
réussi  et  ne  devait  pas  réussir.  Ce  duc  est  pourtant  allié  du  Praslin. 

Tous  ceux  que  je  vois,  que  je  rencontre.  M™*'  de  Saint-Gilles,  du 
Belloy  qui  est  enchanté  de  Y  Ami  du  mari,  Mole  aussi,  et  mille  autres, 
me  parlent  de  vous,  de  votre  retour. 

Dalembert  surtout  est  très  flatté  de  votre  souvenir;  il  m'a  prié  de 
vous  dire  de  sa  part  les  choses  les  plus  tendres,  ainsi  que  M"®  de  Lespi- 
nasse,  à  qui  j'ai  menti  en  disant  que  vous  vous  souvenez  d'elle  dans 
vos  lettres. 

Vous  ai-je  dit  que  la  reprise  de  ma  pièce  a  eu  neuf  représentations 
avec  le  plus  grand  succès,  et  que  le  roi  de  Danemarck  m'a  fait  un 
compliment  à  la  neuvième^?  La  pièce  n'en  est  pas  moins  à  ces  gueux  de 

• 
i.  Gaillard  a  été  couronné  en  1768  par  l'Académie  de  Rouen  pour  un  Eloge  de 
Corneille.  Il  avait  pour  concurrent  l'abbé  de  Langeac. 

2.  Menin,  de  l'espagnol  menino^  mignon;  nom  qu'on  donnait  à  chacun  des  six  gen- 
tilshommes particulièrement  attachés  à  la  personne  du  Dauphin. 

3.  Lors  de  son  séjour  à  Paris,  Christian  VII,  roi  de  Danemarck,  fut  conduit  à  la 
Comédie  française;  on  jouait  pour  petite  pièce  Les  Fausses  Infidélités.  Bachaumont 
dit,  le* 31  octobre  1768  :  «  M.  le  duc  de  Duras,  qui  veut  du  bien  à  M.  Barthe,  auteur 
de  ce  drame,  le  fit  trouver  sur  le  passage  de  ce  monarque  et  le  lui  présenta.  Le 
Prince  lui  dit  les  choses  les  plus  obligeantes  et  les  plus  flatteuses.  «  Le  haut  rang 
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Comédiens  qui  ont  eu  le  secret  de  la  faire  tomber  dans  les  règles,  en 
donnant  un  lundi  une  deuxième  représentation  du  Médisant,  qui  avait 
fait  bailler  le  samedi.  Et  ce  gueux  de  Fréron  ne  vient-il  point  de 
m'accuser  de  plagiat!  Il  se  fait  écrire  par  un  Anglais,  qui  pi  étend  que 
j'ai  pris  des  Commères  de  Windsor  le  sujet  des  Fausses  Infidélités  ^  Vous 
savez  ce  qui  en  est.  Je  répondrai  à  cette  accusation  de  plagiat  dans  le 
Mercure  -. 

Adieu.  Ou  votre  retour  ou  une  lettre,  ou  tous  les  deux.   Je   vous 
embrasse  avec  toute  la  tendresse  que  vous  me  connaissez. 

Suscription  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie    française,  chez 
Madame  la  Veuve  Thomas,  à  Glermont-Ferrand. 


XLIX.  —  Barthe  à  Thomas. 

Paris,  15  novembre  [1768]. 

Votre  absence  est  éternelle,  mon  cher  ami;  je  n'y  tiens  plus,  je 
languis,  je  me  désespère,  je  vous  sais  malheureux  et  je  le  suis, 
^jme  jyjecker,  chez  que  je  dînai  avant-hier,  n'a  pas  de  vos  nouvelles  depuis 
quinze  jours;  je  n'en  ai  point  depuis  plus  d'un  mois.  Vous  me  promet- 
tiez par  votre  dernière  lettre  de  revenir  dans  trois  semaines;  et  vous 
n'arrivez  pas,  et  vous  ne  me  répondez  point,  et  je  puis  croire  que  vous 
n'arriverez  de  longtemps.  Ah!  mon  ami,  que  je  souffre!  Que  ce  Paris 
est,  sans  vous,  un  insipide  séjour!  Que  son  bruit  m'étourdit!  Que  ses 
plaisirs  m'attristent!  Que  ses  habitants  m'ennuient  avec  tout  leur 
esprit!  Qu'ils  me  paraissent  surtout  égoïstes  et  froids  avec  leur  ton 
poli  et  leurs  caresses! 

Je  n'ai  jamais  mieux  senti  combien  vous  m'êtes  nécessaire.  Vous 
êtes  bon,  vous;  vous  avez  une  âme  tendre,  sensible,  vous  aimez  à 
obliger,  vous  me  parlez  avec  confiance  et,  quoique  vous  ne  m'aimiez 
pas  autant  que  je  voudrais  l'être,  vous  m'aimez  du  moins,  vous  sentez 
que  je  vous  aime,  et  je  ne  vous  trouve  jamais  indifférent  sur  ce  qui 
peut  me  toucher. 

Mon  ami,  mon  cher  et  ancien  ami,  ce  qui  redouble  mon  malheur, 
soyez-en  bien  sûr,  c'est  que  je  ne  puis  croire  que  vous  vous  amusiez  à 

«  de  Votre  Majesté  la  dispose  à  l'indulgence  »,  répondit  ce  poète  avec  une  modestie 
ingénieuse  »  [Mémoires  secrets,  t.  IV,  p.  131). 

1.  Un  Anglais  nommé  Blunt,  écrit  à  Fréron  qu'il  a  beaucoup  goûté  les  Fausses 
Infidélités,  mais  il  reproche  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  indiqué,  quand  il  fit  éditer 
sa  pièce,  qu'il  en  a  emprunté  le  sujet  au  Falstaf  des  Commères  de  Windsor,  de 
Shakespeare.  Falstaf  et  Mondor  écrivent  le  même  billet  d'amour  à  deux  femmes, 
dont  une  a  un  mari  froid,  et  l'autre  un  mari  jaloux.  Ces  deux  femmes  se  commu- 
niquent les  billets  du  chevalier  et  lui  répondent  favorablement  pour  se  moquer  de 
lui  et  le  guérir  de  sa  jalousie.  «  L'auteur  des  Fausses  Infidélités  a  fait  une  vraie 
infidélité  en  ne  citant  pas  son  modèle  »,  dit  en  terminant  le  correspondant  de 
Fréron  {Année  littéraire,  1768,  t.  VII,  p.  69). 

2.  Voir  le  Mercure  de  janvier  1769,  p.  138. 
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Clermont;  c'est  que  je  pense  que  vous  travaillez  peu,  que  cela  vous 
chagrine,  que  vous  avez  contre  votre  gueux  de  beau-frère  des  mouve- 
ments d'indignation  qui  peut-être  altèrent  votre  santé.  Méprisez-le  ; 
méprisez-le  froidement,  et  n'ajoutez  pas  au  mal  qu'il  vous  fait.  Je  me 
chargerai,  moi,  de  le  détester  et  de  le  maudire. 

Au  reste,  savez-vous  pourquoi  je  vous  écris?  Pour  me  décider  sur 
mon  voyage  de  Marseille.  Dites-moi,  et  dites-moi  promptement,  s'il 
faut  que  je  parte  ou  non,  si  vous  serez  à  Paris,  si  vous  serez  à  moi  au 
plus  tard  dans  quinze  jours.  Je  partirais  demain  ou  après-demain,  si 
je  pouvais  prévoir  que  vous  passerez  à  Clermont  le  mois  de  décembre. 
Mon  frère  m'écrit  lettre  sur  lettre;  il  s'impatiente.  Vous  savez  que  je 
le  reverrais  avec  grand  plaisir.  Je  ne  puis  d'ailleurs  me  dispenser  de  ce 
voyage.  Il  faut  absolument  que  je  le  fasse.  N'eût-il  pas  mieux  valu 
quitter  Paris  le  jour  même  de  votre  départ?  Je  serais  peut-être  prêt  à 
revenir.  Maudit  arrangement!  Nescia  mens  hominum  fati,  sortisque 
futurœl  Votre  réponse  du  moins  finira  mes  incertitudes.  Je  reste  si 
vous  partez,  je  pars  si  vous  restez.  Mais  ne  vous  trompez  pas,  et  ne  me 
manquez  point  de  parole.  N'allez  pas  vous  arrêter  encore  à  Clermont, 
si  vous  me  promettez  de  revenir;  j'ajouterais  presque  :  gard,ez-vous 
bien  de  revenir  si  je  pars,  si  vous  m'avez  permis  de  ne  plus  vous 
attendre.  Après  vous,  c'est  votre  lettre  que  j'attends  avec  le  plus 
d'impatience. 

Adieu,  chantre  du  Czai\  de  Sully ^  de  Descartes,  de  Marc-Aurèle ^  ; 
adieu,  orateur  sublime,  poète  sensible  et  plein  de  grâces;  adieu,  mon 
ami.  Vous  reconnaîtrez  dans  cette  lettre  une  tête  chaude,  provençale, 
la  tête  enfin  que  vous  connaissez;  vous  y  retrouverez  du  moins  un  cœur 
qui  vous  aime.  Je  vous  embrasse  avec  toute  la  tendresse  que  je  vous 
dois  et  que  j'ai. 

Suscripiion  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française,  chez 
Madame  Thomas  sa  mère,  à  Clermont-Ferrand. 


Thomas  à  Barthe. 


[Clermont-Ferrand,  vers  le  20  novembre  1768.] 


Il  y  a  bien  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de  vous 
écrire;  j'ai  eu  du  moins  celui  de  vous  lire,  et  j'ai  été  bien  sensible  aux 
trois  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous^  Elles  respirent  d'un  bout  à 
l'autre  une  amitié  vraie  et  tendre;  tt  ce  sentiment,  comme  vous  le 
savez,  est  le  plus  grand  charme  de  la  vie,  tant  pour  celui  qui  l'éprouve 
que  pour  celui  qui  l'inspire. 

Je  suis  bien  fâché  d'être  si  longtemps  séparé  de  vous,  et  je  ne  sais 


1.  Thomas  ne  donnera  qu'en  1770  ^on  Eloge  de  Mavc-Auri'lp, 

2.  Lettres  XLVII,  XLVIII,  XLIX. 
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encore,  ou  plutôt  je  sais  moins  que  jamais  quand  tout  cela  finira.  Je 
vous  ai  trompé,  parce  que  je  m'étais  trompé  moi-même.  Je  complais 
être  au  plus  tard  à  la  Saint-Martin  à  Paris;  maintenant  ce  terme  se 
recule  de  jour  en  jour;  je  suis  pris  dans  des  filets,  il  faut  y  rester.  Il 
est  question  depuis  quelque  temps  de  faire  un  arrangement  définitif 
pour  toutes  nos  affaires,  et  voilà  ce  qui  m'occupe.  J'ai  été  obligé  de 
passer  des  semaines  entières  à  déchiffrer  et  à  extraire  des  contrats  de 
mariages,  des  testaments,  des  procès-verbaux,  des  transactions  et  un 
tas  d'infernales  écritures  que  la  sottise  a  inventées  pour  tourmenter 
l'esprit,  et  l'avarice  pour  prendre  rtionnètelé  au  piège.  J'ai  fait  des 
mémoires  d'avocats  au  lieu  de  faire  des  vers  du  Czar:  et  je  me  suis 
occupé  de  mon  beau-frère  au  lieu  de  penser  à  Marc-Aurèle. 

J'ai  composé  outre  cela  quelques  chansons  pour  une  très  jolie  fête 
que  l'Intendant  a  donnée  ici  à  toutes  les  femmes  de  la  ville'.  Voilà 
maintenant  mes  travaux,  mon  cher  ami:  des  procès  et  des  chansons; 
vous  vous  doutez  bien  que  ce  n^est  point  là  tout  à  fait  ce  qui  me  con- 
vient. Je  vous  en  envoie  pourtant  une  qui  a  eu  ici  beaucoup  de  succès-. 
Vous  jugerez,  en  la  lisant,  du  goût  de  ma  patrie.  Si  vous  en  êtes  content, 
communiquez-la  à  M"*^  Necker,  à  qui  je  ne  puis  écrire  de  cet  ordinaire, 
parce  que  je  n'ai  qu'un  moment.  Faites-lui  bien  de  tendres  excuses  de 
ma  part,  et  dites-lui  tout  ce  qu'un  ami  sait  dire,  quand  il  veut  en  faire 
valoir  un  autre. 

A  propos,  avant  de  montrer  ces  vers,  si  vous  croyez  qu'ils  puissent 
l'être,  faites-moi  le  plaisir  de  voir  s'il  n'y  aurait  rien  à  changer.  Les 
corrections  sont  en  bonne  main.  C'est  votre  genre  que  je  vous  vole; 
c'est  à  vous  à  reprendre  vos  droits  en  y  remettant  la  main.  Les  deux 
premiers  vers  du  8'=  couplet  me  paraissent  gênés;  peut-être  y  a-t-il 
quelque  chose  à  faire  aussi  au  o*"  vers. 

Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  dire  qu'au  milieu  de  cette  fête, 
tandis  qu'on  chantait  et  qu'on  dansait,  Chassé^,  l'ancien  gentilhomme 
de  l'Opéra,  qui  était  là,  est  monté  tout  à  coup  sur  une  espèce  d'estrade, 
où,  d'une  voix  forte,  c'est-à-dire  d'une  voix  de  Jupiter  ou  de  Neptune, 
ou  plutôt  de  la  sienne,  il  a  déclamé  des  vers  en  mon  honneur,  et  au 
nom  du  génie  de  l'Auvergne  qu'il  représentait.  Les  vers  ont  fini  par 
un  couronnement  en  forme;  on  m'a  fait  approcher  et  l'on  m'a  mis  une 


1.  C'est  le  13  novembre  1768  que  M.  de  Montyon  a  donné  dans  son  bel  hôtel  de 
l'Intendance,  rue  des  Gras,  à  Clermont,  la  fête  dont  parle  Thomas. 

2.  La  chanson  jointe  à  la  présente  lettre  est  intitulée  :  Chanson  sur  un  café  mêlé 
de  danses  et  de  décorations.  Elle  n'est  pas  publiée  dans  les  différentes  éditions  des 
Œuvres  de  Thomas.  Cependant  nous  ne  la  donnerons  pas,  car  elle  a  été  imprimée, 
une  première  fois,  dansVAlynanach  des  Muses  de  1769,  p.  107,  et  plus  tard,  sous  ce 
titre  :  L&  beau  café  ou  le  spectacle  forain,  dans  V Encyclopédie  poétique,  par  de 
Gaigne,  t.  III,  p.  284  (Paris,  chez  l'auteur  et  chez  Moutard,  libraire,  1778).  Dans 
ces  recueils,  le  texte  adopté  est  celui  qui  a  été  corrigé  par  Barthe,  chargé  par 
Thomas  de  revoir  certains  passages. 

3.  Chassé,  célèbre  basse-taille  de  l'Opéra  (on  appelait  alors  gentilshommes  les 
pensionnaires  de  l'Académie  de  musique)  avait  débuté  en  août  1721  et  prit  sa 
retraite  en  1757.  Il  remplissait  ses  rôles  avec  beaucoup  de  noblesse. 
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couronne  de  laurier  sur  la  tête  aux  acclamations  de  toute  l'assemblée, 
qui  a  battu  des  mains.  Vous  voyez,  mon  ami,  qu'on  honore  votre  ami 
où  il  est*;  mais  il  est  loin  de  vous,  et  j'aimerais  mieux  votre  vie  soli- 
taire que  tout  ce  bruit'. 

Je  ne  sais  quand  nous  nous  reverrons,  car  sûrement  vous  allez  partir, 
.l'espère  que  vous  me  donnerez  bientôt  de  vo«  nouvelles,  que  vous  ter- 
minerez aussi  vus  affaires  et  qu'au  printemps  nous  nous  retrouverons. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Je  vous  embrasse  bien  tendrement...  Je  dois 
deux  réponses  à  Chamfort.  J'en  suis  honteu-x,  écrivez-lui,  je  vous  prié, 
un  petit  billet  pour  lui  faire  mille  tendres  compliments.  Au  premier 
ordinaire  je  lui  écrirai  sans  faute  ainsi  qu'à  M"'''  Necker.  Si  cette  baga- 
telle que  je  vous  envoie  peut  lui  être  montrée,  après  que  vous  l'aurez 
retouchée,  diles-lui  que  je  vous  l'avais  envoyée  pour  elle.  Adieu,  mon 
tendre  ami. 

Ll.  —  Barthe  à  Thomas. 

[Paris,  commencement  de  décembre  1768.] 

Je  pars  cette  nuit,  mon  cher  ami,  à  trois  heures  du  matin.  11  est  onze 
heures  du  soir.  Je  ne  puis  vous  écrire  que  deux  mots.  La  chanson  que 
vous  m'avez  envoyée  était  fort  jolie.  Je  vous  l'ai  dit  il  y  a  longtemps  et 
je  le  pense,  et  je  ne  me  trompe  point  :  vous  ferez  tout  ce  que  vous 
voudrez  faire,  des  chansons,  des  poèmes,  des  romans,  des  discours,  des 
histoires,  des  comédies  même.  Vos  vers  étaient  en  vérité  charmants, 
pleins  d'esprit,  de  grâce  et  d'idées.  Je  me  hâtai  de  les  communiquer  à 
votre  excellente  amie  M™*'  Necker.  J'usai  d'abord  de  la  permission  que 
vous  m'aviez  donnée;  je  touchai  aux  vases  sacrés,  et.  voici  mes  change- 
ments : 

Ici  le  plaisir  rassemble 

Bacchus,  l'Amour  et  les  jeux  ; 

Ici  folâtrent  ensemble 

Les  plus  aimables  des  Dieux. 


Surtout  désirez  de  plaire, 

Vous  plairez  par  ce  désir. 

11  fixe  une  âme  légère, 

Il  enchaîne  le  plaisir. 

A  cet  ordre  est-on  rebelle,  etc....  ^ 


Le  vers  sur  lequel  vous  aviez  un  scrupule  me  parut  bien.  Pour  faire 
passer  ces  petites  corrections,  je  dis  à  M'"^  Necker  que  vous  me  les 
aviez  envoyées  par  le  courrier  suivant. 

1.  Le  souvenir  de  Thomas  est  perpétué  dans  sa  ville  natale  par  son  nom  donné 
a  une  rue  dans  le  quartier  de  la  cathédrale. 

2.  Chamfort  dit  de  Thomas,  dans  ses  Caractères  et  portraits  :  «  Un  philosophe  à 
qui  l'on  reprochait  son  extrême  amour  pour  la  retraite,  répondit  :  «  Dans  le 
-  monde,  tout  tend  à  me  faire  descendre;  dans  la  solitude,  tout  tend  à  me  faire 
«  monter  ». 

3.  Voir  note  1  à  la  page  suivante. 
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J'ai  lu  moi-même  à  M.  le  duc  d'Orléans  l'Ami  du  mari;  il  en  a  été 
enchanté.  Collé,  présent  à  cette  lecture,  m'a  dit  que  jamais  pièce 
n'avait  fait  sur  lui  une  impression  pareille.  Sou  Altesse  m'a  offert  et 
promis  sa  protection  auprès  du  lieutenant  de  police^;  Elle  désire  vive- 
ment de  lavoir  jouée  aux  Français^.  En  conséquence,  je  la  leur  ai  lue. 
Elle  les  a  fort  amusés;  ils  l'ont  reçue  et  m'ont  fait  de  grands  compli- 
ments. Tout  cela  n'est  rien  encore;  c'est  au  public  qu'il  faudrait  parler; 
je  redoute  sa  réponse.  M™"  et  M.  Necker  et  Suard  l'ont  entendue,  et 
m'ont  paru  extrêmement  contents.  Collé  etCrébillon  prétendent  qu'elle 
ferait  au  théâtre  quatre  fois  plus  d'effet  que  les  Fausses  Infidélités. 
Qu'auraient-ils  dit,  si  elle  avait  été  corrigée  sous  vos  yeux? 

Adieu,  mon  cher  et  utile  ami.  Je  vais  revoir  ma  famille  avec  trans- 
port, mais  je  quitte  Paris  en  pleurant.  Je  pleurerais  bien  davantage  si 
je  vous  y  laissais. 

J'ai  su  de  M™e  Maucomble  ^  (qui  a  eu  le  malheur  de  perdre  son  fils)  que 
vous  ne  tarderiez  pas  à  revenir.  Je  ne  sais  si  je  dois  m'en  réjouir  ou 
m'en  affliger.  Je  passerai  donc  encore  quatre  ou  cinq  mois  sans  vous. 
Ecrivez-moi  du  moins  et  bien  vite  et  une  longue  lettre  qui  me  devance 
à  Marseille. 

Donnez-moi  des  conseils.  Retracez-moi  ce  plan  que  vous  me  traciez 
un  jour  au  Luxembourg,  et  qui,  bien  exécuté,  ferait  de  moi  un  poëte 
comique  à  peu  près^  de  la  force  de  Molière.  Adieu  encore,  mon  cher 
Thomas.  Je  vous  embrasse  mille  fofâ.  Soyez  sûr  que  vous  n'avez  point 
de  plus  tendre  ami.  Ecrivez-moi,  par  grâce,  rue  de  la  Comédie  à  Mar- 
seille •'.  Cavailhez  •'  qui  vient  de  souper  avec  moi,  qui  a  eu  cette  com- 
plaisance, veut  que  je  vous  parle  de  lui.  Il  respecte  votre  génie  et  vous 
aime,  vous,  de  tout  son  cœur.  Je  suis  désolé  de  m'en  séparer,  c'est  un 
véritable  ami. 

1.  Les  vers  proposés  par  Barthe  sont  passés  tels  quels  dans  la  pièce  imprimée.  Ils 
remplacent  les  vers  suivants  de  Thomas  : 

2"  couplet. 

Ici  je  retrouve  ensemble 
Les  jeux,  la  danse  et  l'amour. 
Le  dieu  du  vin  y  rassemble 
De  Vénus  l'aimable  cour,  etc. 

8"  couplet. 

Mais  surtout,  je  le  répète, 

De  plaire  ayez  le  désir. 

Ce  désir  est  une  dette, 

Cette  dette  est  un  plaisir. 

A  cet  ordre  est-on  rebelle?  etc. 

2.  C'était  alors  M.  de  Sartines. 

3.  L\imi  du  mari  n'a  jamais  été  représenté  en  public,  bien  que  reçu  au  Théâtre 
français  en  1770. 

4.  Est-ce  la  femme  de  M.  de  Maucomble,  ancien  militaire,  littérateur,  qui  meurt 
en  1768? 

0.  Barthe  a  quitté  à  Marseille  la  rue  Renarde,  domicile  de  ses  parents.  Il  habite 
maintenant  rue  de  la  Comédie. 
6.  Un  banquier  de  Paris,  ami  de  Barthe. 
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Suscription  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  française,  chez 
Madame  Thomas,  à  Glermont-Ferrand. 

(D'une  autre  main)  :  rue  du  Petit  Lion,  faubourg  Saint-Germain, 
Paris. 


LU.  —   Thomas  à  Barthe. 

A  Paris,  28  décembre  1763. 

Me  voilà  revenu  à  Paris,  mon  cher  ami,  et  vous  n'y  êtes  plus.  Ainsi 
nous  nous  fuyons,  ou  nous  paraissons  nous  fuir.  J'ai  été  absent  près  de 
cinq  mois,  et  quand  j'arrive,  c'est  vous  qui  partez. 

Nous  serons  donc  près  de  neuf  ou  dix  mois  sans  nous  voir.  Je  vais 
passer  la  moitié  de  ce  temps-là  dans  le  travail,  et  vous  dans  les  plaisirs. 
Vous  allez  revoir,  ou  vous  avez  déjà  revu  les  Virginies  et  les  Nanons; 
elles  vous  sont  nécessaires,  et  vous  ne  leur  êtes  pas  indifférent;  je  suis 
donc  sûr  que  la  paix  est  faite.  Le  moyen  de  se  passer  de  l'auteur  des 
Fausses  Infidélités!  A\ec  des  succès  a-t-on  des  ennemis?  Et  puis,  quand 
on  arrive  avec  l'Ami  du  mari^  quand  on  a  eu  les  suffrages  d'une  Altesse, 
quand  on  a  fait  rire  un  prince,  quand  on  a  une  nouvelle  comédie  reçue 
aux  Français,  quand  on  peut  la  lire  dans  un  cercle,  et  quand  le  cercle 
peut  dire  le  lendemain  à  toute  la  ville  :  Il  nous  Va  lue^  voilà  bien  des 
titres  pour  être  pardonné  et  gâté.  Vous  le  serez  partout  où  vous  irez, 
mon  cher  ami;  on  aimera  la  douceur  de  vos  mœurs,  votre  sensibilité 
d'âme  qui  cherche  et  donne  de  douces  émotions,  et  votre  esprit  per- 
siflant et  léger  qui  s'amuse  et  qui  amuse.  Il  n'y  aura  que  moi  qui, 
sans  doute,  aurai  tort,  mais  qui  n'aurai  jamais  ce  tort  que  par  amitié 
pour  vous. 

Pour  commencer  ce  rôle,  je  vous  dirai  d'abord  que  vous  ne  ferez 
rien  où  vous  êtes;  j'aurai  beau  vous  donner  les  plus  beaux  plans  du 
monde,  les  plus  beaux  plans  ne  tiendront  pas  contre  un  regard  de 
Nanon  ou  un  billet  doux  de  Virginie.  A  côté  du  plaisir,  pense-t-on  à  la 
gloire?  Il  est  si  doux  de  se  laisser  aller,  de  céder  au  moment,  de  ne  pas 
se  combattre,  d'avoir  un  sentiment  au  lieu  d'une  idée!  D'ailleurs  les 
affaires,  les  amis,  les  bienséances,  les  petits  devoirs,  que  de  raisons! 
Non,  mon  ami,  vous  ne  ferez  rien.  Mais  vous  ne  ferez  rien  aujourd'hui, 
en  protestant  toujours  de  faire  demain.  Voilà  comme  on  est,  et  comme 
je  suis  moi-même  trop  souvent.  Je  vais  tâcher  de  me  corriger  de  ce 
défaut,  et  je  me  sens  depuis  mon  retour  la  plus  belle  ardeur  pour  le 
travail.  Vous  n'y  êtes  point;  il  faut  bien  que  je  me  dédommage  par 
quelque  chose. 

Cette  édition  suspendue  si  longtemps  me  pèse,  et  je  vais  me  hâter  de 
m'en  délivrer  ^  Mon  projet  est  de  vivre  solitaire,  cet  hiver.  De  la  soli- 

1.  La  première  édition  des  Œuvres  complètes  de  Thomas  n'a  paru  qu'en  1773, 
Paris,  4  vol.  in-8°  et  in-12. 
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tude  dans  Paris,  ce  n'est  pas  maladroit,  mais  j'en  viendrai  à  bout, 
j'espère.  J'ai  revu  avec  transport  M"'^  Necker.  Vous  savez  comme 
je  l'aime,  et  je  crois  que  son  àme  est  faite  pour  la  mienne.  Je  n'y  vais 
jamais  sans  plaisir,  et  ne  la  quitte  jamais  sans  regret;  mais  c'est  un 
sentiment  doux  qui  m'occupe  sans  m'agiter.  Ce  n'est  point  comme 
cette  autre  femme  que  je  n'ai  point  encore  revue,  et  que  je  n'ai  vue  si 
longtemps  que  pour  en  être  tourmenté  ';  le  sentiment  qu'elle  m'inspi- 
rait était  un  orage  continuel.  J'espère  ou  que  je  la  verrai  moins,  ou  que 
je  serai  plus  heureux  en  la  voyant. 

Je  suis  arrivé  trop  tard  pour  assister  à  la  réception  de  l'abbé  de 
Condillac^  La  séance  a  fini  à  cinq  heures,  et  je  n'ai  mis  les  pieds  dans 
Paris  qu'à  cinq  heures  et  demie.  Quelque  plaisant  dirait  que  c'est  un  jeu 
joué;  le  vrai  est  que  je  n'en  savais  rien,  et  c'est  la  première  nouvelle 
que  j'ai  apprise.  Son  discours  est  d'un  métaphysicien  homme  d'esprit 
et  qui  quelquefois  colorie  ses  idées.  J'ai  vu  Hylas  et  Silvie,  et  vous 
savez  ce  que  j'en  pense,  car  vous  la  connaissez. 

Nous  avons  une  nouvelle  actrice  qui  débute  avec  éclat  :  c'est 
M^'*^  Veslris^.  Ce  qu'elle  a  de  moins  bien,  c'est  la  voix;  son  organe 
est  sourd  et  sa  prononciation  peu  distincte;  elle  a  aussi  un  faible 
grasseyement.  Sur  un  sopha,  ce  peut  être  une  grâce;  mais  au  théâtre, 
c'est  un  défaut.  D'ailleurs  elle  a,  je  crois,  un  grand  talent,  de  l'âme, 
des  passions,  de  l'intelligence,  et  ce  qui  embellit  tout  cela,  de  la  beauté. 
C'est  Lekain  qui  lui  donne  des  leçons,  et  on  voit  percer  dans  son  jeu  la 
manière  de  son  maître;  mais  souvent  aussi  elle  est  elle-même,  et  alors 
elle  n'en  est  que  mieux.  Je  voudrais  bien  un  jour  lui  donner  un  rôle, 
car  cette  idée  me  poursuit  et  me  revient  sans  cesse,  et  je  crois.  Dieu 
me  pardonne,  que  j'y  succomberai. 

Il  y  a  mille  instants  où  je  me  crois  "sûr  de  réussir;  mon  âme  sent 
avec  transport  les  passions,  et  je  crois  que  je  saurais  les  peindre.  Je  ne 
manquerais  pas  de  coloris  peut-être.  Je  suis  si  sensible  aux  beautés  de 
ce  genre,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  prendre  cette  sensibilité  pour 
du  talent.  Et  puis,  il  n'y  a  que  ce  genre  pour  occuper  fortement  et 
vivement  le  public.  C'est  au  théâtre  seul  où  l'on  peut  rassembler  toutes 
ces  âmes  éparses,  et  les  attacher  à  soi;  ailleurs  elles  se  dispersent  et 

1.  Sans  doute  M"'Moreau,  plus  tard  M"*  Monnet. 

2.  La  réception  de  Condillac  à  l'Académie,  à  la  place  de  l'abbé  d'Olivet,  a  eu  lieu 
le  22  décembre  1168.  Le  discours  du  récipiendaire  a  dégénéré  en  une  dissertation 
froide,  sèche  et  alambiquée. 

3.  Marie-Rose  Gourgault,  sœur  de  l'acteur  Dugazon,  née  à  La  Rochelle  en  1746, 
femme  du  danseur  Vestris,  a  débuté  le  lundi  19  décembre  1768.  «  Elle  a  joué  pour 
la  première  fois  dans  Taiicrède,  dit  Bachaumont.  Cette  nouvelle  Aménaïde  a 
enchanté  tous  les  spectateurs  par  sa  figure,  par  la  noblesse  de  sa  position,  de  ses 
gestes,  par  la  pureté  de  sa  déclamation,  par  son  intelligence,  en  un  mot  par 
toutes  les  qualités  qui  constituent  la  grande  actrice,  et  qui  peuvent  faire  oublier 
celle  qu'elle  remplace  (la  Clairon).  Elle  surpasse  déjà  de  bien  loin  M"*  Dubois,  et 
sera  sans  contredit  bientôt  la  première  de  ce  spectacle,  si  elle  continue  avec  le 
même  succès.  Elle  n'a  que  vingt  et  un  ans,  et  l'on  assure  qu'elle  aime  prodigieu- 
sement son  art  »  {Mémoires  secrets,  t,  IV,  p.  172). 
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s'échappent.  Si  cela  m'arrive,je  vous  avertirai,  et  vous  donnerez  ce 
jour-là  la  petite  pièce. 

M'"  Vestris  a  choisi  pour  son  premier  rôle  réternelle  Aménaïde  '■  des 
débutantes.  Le  second  est  Ariane^^.  Remarquez,  mon  ami,  que  ce  sont 
deux  rôles  de  passions,  et  qu'il  n'y  a  que  cela  au  monde. 

Adieu,  je  vous  embrasse  bien  tendrement,  et  de  tout  mon  cœur  . 
J'étais  parti  de  Clermont  quand  votre  lettre  y  est  arrivée.  Je  l'ai  reçue  à 
Paris.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  de  Marseille;  et  mandez-moi  sur- 
tout si  la  société  a  prospéré.  Faites  mille  compliments  de  ma  part  à 
vos  amis.  Ne  sont-ils  pas  aussi  les  miens?  Rappelez-moi  au  souve  nir 
de  M.  Necker  ^ 

Suscription  :  A  Monsieur  Barthe,  de  l'Académie  de  Marseille,  rue 
de  la  Comédie,  à  Marseille. 

(A  suivre.)  Maurice  Henriet. 

1.  Personnage  de  la  tragédie  de  Voltaire,  Tancrède  (1760). 

2.  Ariane,  tragédie  de  Thomas  Corneille  (1672).  Dans  ce  second  début,  qui  a  eu 
lieu  le  l"  janvier  1769,  «  son  succès,  dit  le  Mercure  de  France,  ne  s'est  pas  démen  ti, 
et  l'opinion  que  le  public  a  conçue  de  ses  grands  talents  paraît  s'affermir  tous  les 
jours.  Son  jeu  ne  ressemble  ni  à  une  leçon,  ni  à  une  copie.  Elle  est  entraînée  par 
la  scène  et  transmet  au  spectateur  l'illusion  qu'elle  éprouve  elle-même  »  (Jan- 
vier 1769,  p.  150). 

3.  Louis  Necker,  né  à  Genève  en  1730,  professeur  de  mathématiques  dans  sa 
ville  natale,  fut  associé  en  1762  à  la  banque  que  son  frère  Jacques  avait  ouverte  à 
Paris.  Plus  tard,  il  fonda  à  Marseille  une  maison  de  commerce,  et  quitta  à  la  Révo- 
lution la  France  pour  retourner  à  Genève.  Il  a  donné  plusieurs  articles  à  VEncy- 
clopédie.  Il  était  souvent  désigné  sous  le  nom  de  M.  de  Germany. 
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Ferdinand  Brunot,  professeur  d'histoire  de  la  langue  française  à  l'Univer- 
sité de  Paris.—  Histoire  de  la  langue  française,  des  origines  à  1900, 

t.  V.  Le  Français  en  France  au  xvii*^  siècle.  Paris,  librairie  Armand  Colin, 
1917,  p.  yii-44B,  in-8;  12  fr.  50. 

I/éloge  de  VHistoire  de  la  langue  française  que  nous  donne  M.  F.  Brunot, 
n'est  plus  à  faire.  L'Académie  des  Inscriptions  lui  a  décerné  le  grand  prix 
Gobert  en  1912.  A  mesure  que  les  volumes  se  succèdent,  on  se  rend  mieux 
compte  de  l'honneur  que  fait  cet  ouveage  à  l'érudition  française.  C'est  un 
monument  comparable  aux  plus  considérables  de  ceux  qu'ont  élevés  depuis 
la  Renaissance,  dans  les  divers  domaines  de  la  philologie  et  de  l'histoire, 
es  Henri  Estienne,  les  Casaubon,  les  Ducange,  les  Baluze,  les  Mabillon, 
les  Sainte  Palaye,  les  Fauriel,  les  Littré.  Il  continue,  avec  une  puissance 
très  personnelle  de  critique  et  de  synthèse,  la  meilleure  tradition  de  la 
science  française  que  quelques  ignorants  en  sont  encore  à  croire  importée 
d'Allemagne  par  une  manie  récente.  Cette  œuvre  magistrale  impose  d'autant 
plus  l'admiration  que  non  seulement  rien  de  pareil  n'a  été  fait  encore  chez 
nous,  ni  à  l'étranger,  sur  l'histoire  de  la  langue  française;  mais  il  n'y  a  pas 
de  langue  au  monde,  ni  la  langue  allemande,  ni  l'anglaise,  ni  l'italienne,  ni 
aucune  autre,  qui  ait  été  l'objet  d'un  travail  que  l'on  puisse  comparer  à 
celui-ci. 

Trois  volumes  et  la  première  partie  du  quatrième  ont  déjà  paru  :  quand 
ce  quatrième  volume  sera  achevé,  nous  aurons  atteint  la  date  de  1715  :  nous 
aurons  assisté  à  l'organisation  et  au  développement  de  la  langue  classique. 
M.  Brunot  nous  donne  dès  aujourd'hui,  par  anticipation,  le  cinquième  volume 
qui  était  prêt  dès  1914;  le  sujet  particulier  en  est  :  le  Français  en  Finance  et 
hors  de  France  au  xvii'^  siècle. 

«  Tout  le  monde,  dit  l'auteur,  comprendra  pourquoi  j'ai  eu  hâte  de  publier 
ce  travail....  Dans  un  moment  où  il  s'agit  pour  un  grand  et  noble  peuple  de 
sauver  sa  vie  et  sa  place  dans  le  monde,  rien  n'est  de  trop  de  ce  qui  peut 
illustrer  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation. 

«  Toutefois  je  me  serais  fait  un  scrupule  de  changer  dans  ces  chapitres 
écrits  avant  août  1914,  soit  une  phrase,  soit  une  expression,  dans  une  inten- 
tion apologétique,  et  pour  embellir  la  vérité....  Je  laisse  à  d'autres  la  coupable 
et  déshonorante  croyance  qu'un  savant  peut  servir  sa  patrie  par  le  men- 
songe ou  la  dénégation  impudente  des  faits  les  mieux  établis.  » 

Avec  une  belle  sérénité  scientifique,  M.  F.  Brunot  a  fait  usage  de  tous  les 
travaux  allemands  qu'il  a  trouvés  utiles  à  l'éclaircissement  de  la  matière 
qu'il  traitait;  il  les  a  employés,  sine  ira  et  studio,  sans  adoration  servile  et 
sans  dénigrement  systématique,  les  citant  chaque  fois  qu'il  était  nécessaire, 
leur  faisant  leur  part  équitablement,  largement,  dans  la  découverte  des 
vérités  du  sujet,  ne  retenant  que  les  faits  certains  et  les  inductions  auto- 
risées, dédaignant  presque  toujours  de  s'attarder  à  remarquer  le  service 
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politique  auquel  la  philologie  est  sournoisement  ravalée  dans  beaucoup  de 
ces  écrits. 

On  reconnaît  là  l'esprit  de  Gaston  Paris  dont  nous  avons  tous  eu,  toute 
notre  vie,  présentes  à  la  pensée  comme  notre  règle,  les  belles  et  célèbres 
paroles,  par  lesquelles  il  terminait  sa  leçon  d'ouverture  au  Collège  de  France 
pendant  le  siège  de  Paris;  c'est  aussi  l'esprit  de  Fustel  de  Coulanges,  dont 
tout  le  monde  devrait  relire  le  noble  article  sur  la  manière  (V écrire  V histoire 
en  Allemar/ne  et  en  France.  Ici  encore  M.  Brunot  continue  dignement  une 
tradition  nationale.  Il  sait  ce  qu'un  Français  se  doit  à  lui-même,  et  ce  qu'il 
doit  à  la  science  dont  il  est  le  serviteur. 

Le  nouveau  volume  se  compose  de  deux  parties,  d'intérêt  non  pas  certes 
inégal,  mais  inégalement  passionnant.  M.  Brunot  dans  la  première,  nous 
fait  assister  au  progrès  du  français  en  France.  Successivement  il  nous  expose 
la  décadence  de  la  poésie  latine,  conséquence  fatale  de  l'essor  de  la  poésie 
française  (mais  on  peut  se  demander  si  la  tournure  rationaliste  et  analy- 
tique que  prend  décidément  l'esprit  français,  ne  favorise  pas,  en  un  sens, 
la  survivance  de  la  poésie  latine  :  pour  des  intelligences  prosaïques  et  ornées 
de  belles-lettres,  le  travail  du  vers  latin  est  un  jeu  attrayant  que  ne  gêne 
pas  l'inspiration  absente);  la  lutte  du  français  et  du  latin  qui  se  disputent 
les  inscriptions  des  monuments  publics;  la  survie,  affaiblie  pourtant,  du  latin 
comme  langue  scientifique  internationale  (et  ici  la  création  du  Journal  des 
Savants,  en  1665,  marque  une  date  :  le  Journal  fait,  chaque  fois  qu'il  paraît, 
la  preuve  que  la  science  peut  s'écrire  en  français,  et  la  preuve  aussi  qu'il  y 
a  en  France  et  en  Europe  un  public  pour  lire  la  science  en  français);  la 
lutte  encore  du  latin  et  du  français  dans  l'Église  catholique,  sur  la  question 
des  traductions  de  l'Écriture,  du  Missel  et  du  Bréviaire  romains,  et  la  vic- 
toire incomplète  du  français  qui  tient  à  des  raisons  religieuses. 

Après  ces  quatre  chapitres  qui  nous  font  assister  au  progrès  inégal  du 
français  —  mais  au  progrès  partout  —  dans  les  diverses  parties  de  ce  qu'on 
peut  appeler,  au  sens  large,  la  littérature,  M.  Brunot  nous  fait  voir  la  place 
qu'occupe  ou  que  prend  le  français  dans  l'enseignement  à  tous  les  degrés. 
Enseignement  primaire  d'abord  :  les  écoles  ont  un  caractère  religieux  et 
sont  considérées  avant  tout  comme  devant  servir  à  maintenir  et  à  propager 
la  religion  catholique.  On  y  apprend  à  lire  en  latin;  et  c'est  seulement  à 
l'Oratoire,  à  Port-Royal,  et  chez  les  frères  des  Écoles  chrétiennes  que  la 
lecture  en  français  fait  son  apparition.  Dans  les  collèges  et  les  universités, 
on  voit  commencer  l'enseignement  en  français,  et  s'annoncer,  combien 
timidement,  l'enseignement  du  français.  M.  Brunot  met  ici  en  belle  lumière 
le  ferme  bon  sens  de  l'abbé^Fleury  qui  indique  nettement  les  voies  où  il  faut 
marcher,  et  où,  bon  gré  mal  gré,  on  finira  par  marcher.  On  n'a  pas  encore 
rendu  assez  de  justice  à  cet  homme  de  savoir  et  de  jugement  qui  n'avait  pas 
peur  des  vérités  neuves,  et  qui,  dans  plusieurs  domaines,  a  pris  des  initia- 
tives heureuses.  Mais  quoi!  Il  inquiéta  Rome;  et  ce  n'était  pas  un  grand 
écrivain.  De  beaux  talents  littéraires  se  sont  nourris  de  ses  idées  dont  on 
leur  a  fait  honneurj  tandis  que  la  critique  habituée  à  priser  les  gens  par 
l'éclat  du  style,  traitait  légèrement  cette  bonne  tête  si  bien  meublée,  et  sa 
façon  gauche  et  modeste  de  produire  ses  réflexions.  Je  sais  grand  gré  à 
M.  Brunot  d'avoir  parlé  de  Fleury  comAe  il  convient  d'en  parler. 

Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  ï'  »  extension  universitaire  »,  s'est  fait  au 
xvir  siècle  par  des  cours  et  conférences  en  ville  (comme  les  conférences  de 
LeSclache),  par  divers  cercles  et  sociétés,  et  surtout  parles  Académies.  Celles 
qui  se  fondent  au  xvii^'  siècle  n'ont  encore  qu'un  rôle  médiocre,  parce 
qu'elles  ne  visent  qu'à  être  des  doublures  de  l'Académie  française,  et 
qu'elles  n'ont  pas  la  compétence  requise  pour  l'emploi.  La  grandeur  des 
Académies  consistera  au  xviii'^  siècle  à  être  des  ateliers  de  recherche  scien- 
tiflque  et  des  foyers  de  diffusion  des  connaissances  scientifiques,  mais  avec 


152  REVUE    d'histoire    littéraire    de    la    FRANCE. 

un  dessein  marqué  de  faire  servir  la  science  à  la  prospérité  nationale  :  c'est 
par  là  que  ces  sociétés  dont  on  sourit  facilement  aujourd'hui,  ont  eu  leur 
place  importante  dans  la  civilisation  française  du  .wiiF  siècle,  et  ont  con- 
tribué efficacement,  au  développement  de  notre  culture.  Je  ne  vois  guère 
au  xviF  siècle,  qu'une  Académie  qui,  plus  ou  moins  inconsciemment  et 
confusément,  tend  à  s'orienter  dans  cette  direction  :  c'est  TAcadémie 
d'Angers.  Elle  méritait  à  ce  titre  une  mention  particulière.  Puis,  très  nette- 
ment, et  dès  sa  fondation,  l'Académie  de  Bordeaux  :  mais  c'est  à  peine  si 
elle  appartient  au  règne  de  Louis  XIV. 

L'étude  de  la  manière  dont  le  français  est  enseigné  dans  les  écoles,  a 
conduit  M.  Brunot  à  regarder  comment  s'est  faite  la  diffusion  du  français 
dans  les  provinces  de  langue  d'oc.  Plus  délicate  et  importante  était  la  ques- 
tion de  la  pénétration  de  la  langue  du  gouvernement  et  du  roi  dans  les 
provinces  nouvellement  annexées  ou  conquises  :  Béarn,  Navarre,  Flandre, 
Alsace.  Les  quatre  chapitres  qui  sont  consacrés  à  ce  sujet,  et  surtout  les 
deux  qui  traitent  du  progrès  du  français  en  Alsace,  avant  et  après  l'annexion, 
sont  du  plus  haut  intérêt,  et  d'une  remarquable  objectivité.  M.  Brunot 
constate  que,  sauf  un  moment  sous  Golbert  qui  songe  à  faire  méthodique- 
ment du  français,  au  Canada,  un  instrument  d'assimilation  et  de  civilisation 
des  sauvages,  et  qui,  n'étant  guère  compris  et  secondé,  n'obtient  pas  grand 
succès,  sauf  aussi  un  moment  à  Strasbourg,  en  1685,  la  roy.auté  française 
demeure  en  général  indilTérente  à  la  diffusion  du  français,  et  s'abstient  non 
seulement  d'en  imposer  lusage,  mais  même  de  travailler  par  une  propa- 
gande officielle  à  sa  diffusion.  La  royauté  se  préoccupe  moins  de  franciser 
que  de  cathollciscr,  et,  comme  dans  les  anciennes  provinces,  l'école  est  un 
moyen  de  propager  la  religion,  et  non  la  langue,  du  Roi. 

On  a  l'impression  que  M.  Brunot  ferait  volontiers  grief  au  gouvernement 
royal  de  son  «  indifférence  »  et  de  «  son  incompréhension  )>.  Je  dirais,  moi  : 
Feli^v  ciilpa.  Ce  fut  un  bonheur  pour  le  français  que  la  royauté  absoliHg  n'y 
ait  pas  vu  un  instrument  de  règne.  Sans  doute  il  y  a  loin  de  l'absolutisme 
de  Louis  XIV,  même  aux  pires  heures  d'orgueil  et  d'ambition  conquérante, 
à  l'absolutisme  des  rois  de  Prusse,  Mais  ce  que  les  Allemands  ont  tenté  en 
Pologne,  nous  donne  une  idée  de  ce  qui  eût  pu  arriver  en  Flandre  et  en 
Alsace,  si  les  intendants  et  les  magistrats  royaux  avaient  prétendu  traquer 
le  flaman-d,  le  dialecte  alsacien  et  l'allemand,  pour  installer  par  force  le 
français  dans  l'usage  journalier  des  populations.  Ils  eussent  risqué  de  le  faire 
haïr,  de  provoquer  contre  lui  la  résistance  des  traditions  régionales,  des 
habitudes  de  liberté  et  de  dignité  humaine.  Ils  eussent  entravé  l'opération 
naturelle  de  la  séduction  qu'exerçaient  la  littérature  et  la  civilisation  de  la 
France,  d'où  venait  la  plus  puissante  et  efficace  recommandation  pour  notre 
langue.  Moins  elle  fut  imposée,  plus  elle  se  fit  rechercher.  Je  suis  donc  tout 
à  fait  porté  à  inscrire  1' «  indifférence  »  et  1' «  incompréhension  »  de  la  royauté 
à  l'égard  du  français  parmi  les  bienfaits  les  plus  certains  du  régime.  Soyons 
reconnaissants  au  Grand  Roi  de  n'avoir  jamais  songé  qu'il  y  avait  là  un 
moyen  de  domination  dont  ses  commis  ne  faisaient  rien.  Et  pourquoi  ne 
pas  admettre  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  qu'un  sentiment  de  la  liberté 
essentielle  de  l'esprit,  un  respect  de  la  dignité  de  la  condition  humaine,  qui 
pouvaient  céder  parfois  à  une  fausse  conception  du  devoir  religieux,  mais 
qui,  autrement,  faisaient  bien  partie  déjà  de  la  tradition  de  notre  culture 
nationale,  furent  pour  quelque  chose  dans  cette  abstention? 

Les  chapitres  sur  l'Alsace  nous  conduisent  insensiblement  vers  la  seconde 
partie  du  volume,  consacrée  à  décrire  le  progrès  du  français  hors  de  France, 
et  sa  marche  vers  l'wnversalité.  Après  avoir  précisé  la  position  de  la  ques- 
tion, M.  Brunot  étudie  successivement  comment,  sous  quelles  influences, 
par  quels  agents,  avec  quels  arrêts,  à  travers  quelles  résistances,  le  français, 
avant  Louis  XIV,  et  sous  Louis  XIV,  s'est  répandu  en  Angleterre,  aux  Pays- 


COMPTES    RENDUS.  153 

Bas,  et  en  Allemagne.  Enfin  il  termine  par  une  exposition  de  la  manière 
dont  le  français,  au  cours  du  xyw^  siècle,  s'est  acheminé  à  être  la  langue  de 
la  diplomatie,  et  a  fini  par  s'imposer  dans  le  traité  avec  l'Empire,  à  Rastadt, 
en  1714.  Je  renonce  ici  à  suivre  le  développement  de  M.  Brunot  :  la  richesse 
et  l'intérêt  de  <:ette  seconde  partie  m'obligeraient  à  donner  à  mon  compte 
rendu  des  dimensions  exagérées. 

Dans  toute  cette  pénétration  en  pays  étranger,  et,  dans  cette  conquête 
diplomatique,  le  français  a  encore  été  servi  par  l'indifférence  du  Gouverne- 
ment, qui  a  laissé  agir  les  véritables  et  légitimes  forces  par  lesquelles  le 
français  était  porté  partout  :  ici  comme  dans  les  pays  annexés,  ce  n'est  pas 
à  la  force,  c'est  au  prestige  de  l'esprit  français  et  de  la  civilisation  française, 
que  le  français  a  dû  ses  victoires.  Il  était  pour  tous  les  peuples  et  tous  les 
individus,  le  dépôt,  la  clef  et  le  signe  de  la  culture. 

Rien  n'est  plus  captivant  que  les  trente-huit  chapitres  où  nous  sont 
exposées  les  étapes  de  cette  marche  triomphante.  Voilà  la  véritable  forme 
de  rimpérialisme  français,  qui  tire  sa  noblesse  de  n'être  nulle  part  édifié 
sur  la  violence,  mais  d'être  au  contraire  appelé,  désiré,  établi  par  ceux-là 
même  qui  s'y  soumettent,  d'exciter,  au  lieu  d'opprimer,  l'activité  autonome 
des  esprits,  et  de  servir,  au  lieu  d'étoufTer,  toutes  les  aspirations  nationales  : 
car  l'idéal  dont  le  français  est  le  véhicule,  n'est  pas  l'idéal  égoïste  de  notre 
orgueil,  c'est  un  idéal  humain  dont  la  communication  exalte,  chez  les 
peuples  comme  chez  les  individus,  les  sentiments  de  liberté  et  de  dignité. 
Toutes  les  tentatives  d'impérialisme  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  n'ont 
jamais  fait  qu'affaiblir  cet  empire  de  notre  esprit  et  de  notre  langue,  que 
souvent  aussi  ont  compromis  certaines  légèretés  ou  certaines  impertinences 
de  notre  vanité,  jointes  à  l'ignorance  trop  commune  de  l'étranger.  C'est  la 
leçon  pratique  qui  ressort  de  l'exposé  des  faits. 

M.  Brunot  a  abordé  avec  une  belle  et  franche  simplicité  toutes  les  diffi- 
cultés de  son  sujet;  et  il  en  a  triomphé.  D'abord  il  ne  pouvait  supposer  les 
faits  connus  :  il  lui  fallait  les  présenter,  et  sommairement,  mais  nettement. 
Mais  surtout  il  lui  fallait  les  interpréter,  les  critiquer,  se  justifier  de  les 
recueillir,  en  manifester  l'authenticité.  Et  là  était  l'embarras,  là  le  péril. 
Les  matériaux  qui  s'offraient  à  lui  étaient  de  deux  sortes  :  des  faits  propre- 
ment dits  où  l'on  voyait,  où  l'on  constatait  la  présence,  l'emploi,  l'enseigne- 
ment, la  pénétration  de  la  langue  française  en  tel  lieu,  dans  telle  occasion, 
dans  telle  botiche,  ou  sous  telle  plume  :  livres,  registres,  écoles,  anecdotes 
historiques  et  particularités  biographiques,  etc.  Mais  tous  ces  faits  sont 
particuliers  :  si  un  seul  n'est  pas  signifiant,  dix,  vingt,  cent  autoriseront- 
ils  une  conclusion  générale?  Il  y  aura  toujours  une  énorme  disproportion 
entre  les  constatations  précises  et  limitées  des  érudits,  et  l'affirmation 
générale  que  le  français,  à  telle  date,  était  très,  était  assez  usité  en  Pro- 
vence ou  en  Alsace,  était  très,  était  assez  répandu  enAngleterre,  aux  Pays- 
Bas  ou  en  Allemagne. 

D'autre  part,  on  a  des  témoignages  de  la  diffusion  du  français.  Des  gram- 
mairiens, des  maîtres,  des  voyageurs,  toutes  sortes  de  gens  Vattestent.  C'est 
fort  bien  :  voilà,  cette  fois  des  affirmations  générales  qui  autorisent  des 
conclusions  larges.  Oui:  mais  que  signifient  ces  attestations?  Une  impres- 
sion, un  désir;  quoi  de  plus?  En  cerfUins  cas,  u.n  calcul,  une  réclame.  Ces 
déclarations  sont  fournies  par  des  gens  dont  aucun  n'a  souci  d'exactitude 
scientifique;  et  chaque  témoignage  doit  être  examiné  en  lui-même,  et  par 
rapport  à  son  auteur,  et  sévèrement  critiqué. 

Confrontant  témoignages  et  faits,  les  contrôlant,  en  déterminant  la  portée 
par  tous  les  moyens  accessibles,  les  restreignant  soigneusement  à  l'aide  de 
tous  les  témoignages  et  faits  contraires  qui  font  apparaître  la  résistance  et 
la  survie  des  idiomes  régionaux  ou  étrangers,  M.  Brunot  a  procédé  de  la 
façon  la  plus  prudente;  et  ses  conclusions  dont  il  a  grand  soin   de  limiter 
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la  généralité  et  de  ne  pas  exagérer  la  certitude,  seront,  dans  l'ensemble, 
acceptées.  On  peut  dire  cependant  que  le  doute  croît  à  mesure  que  la  géné- 
ralité se  restreint  :  le  fait  général  de  l'attrait  universel  du  français,  de  sa 
pénétration  de  plus  en  plus  large  dans  les  classes  cultivées  des  divers  pays 
d'Europe,  est  hors  de  contestation.  Le  doute  commence  lorsqu'on  regarde 
une  région  précise,  et  il  augmente  à  mesure  que  dans  cette  région  on 
regarde  des  localités  ou  des  catégories  particulières.  On  ne  retrouve  la  certi- 
tude que  lorsqu'on  atteint  les  faits  individuels,  sans  y  chercher  rien  de  plus 
qu'eux-mêmes. 

Entre  ces  deux  certitudes,  l'une  très  générale,  l'autre  très  particulière, 
s'étend  le  domaine  de  la  conjecture  historique  :  M.  Brunot  y  a  évolué  avec 
bonheur  et  habileté.  Il  nous  apprend  qu'il  a  eu,  pour  les  chapitres  relatifs 
aux  Pays  Bas,  l'aide  précieuse  de  M.  Salverda  de  Grave;  ce  ne  sera  que 
justice  de  ne  pas  omettre  ce  nom  respecté,  même  dans  un  compte  rendu 
sommaire. 

Il  y  a  dans  ce  livre  magistral  un  parti  pris  dont  je  ne  me  rends  pas  très 
bien  compte.  Je  comprends  très  bien  pourquoi  M.  Brunot  ne  nous  parle  pas 
du  français  en  Suède,  en  Danemark,  en  Russie,  en  Hongrie,  et  même  en 
Italie  et  en  Espagne  :  ce  sera  pour  le  volume  qui  sera  consacré  au 
xviiF  siècle.  Mais  pourquoi  ne  nous  avoir  pas  parlé  des  cantons  suisses  et 
de  Genève?  Quelle  a  été  la  pénétration  du  français  dans  les  cantons  alle- 
mands? Quel  fut  Peffet  de  l'alliance  toujours  renouvelée,  et  de  cet  afOux 
perpétuel  d'officiers  et  soldats  suisses  au  service  de  France?  Sera-ce 
renvoyé  au  volume  du  xviir  siècle?  Mais  pourquoi,  d'autre  part,  ne  pas 
mettre  en  Uimière  dès  maintenant  la  part  des  gens  de  Neuchâtel,  de 
Lausanne,  de  Genève,  dans  la  diffusion  du  français  et  de  la  culture  fran- 
çaise? Ces  hommes  dont  le  français  était  la  langue  maternelle,  mais  qui 
n'étaient  pas  des  sujets  du  roi  de  France,  ni  des  fidèles  de  l'Église  de  France, 
portaient  à  l'étranger,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  le  français, 
la  culture  française,  avec  quelque  chose  de  plus  ou  quelque  chose  de  moins 
que  les  Français  du  royaume.  Ils  furent  nombreux  et  actifs;  par  certains 
côtés,  ils  avaient  des  affinités  avec  l'étranger,  et  des  prises  sur  lui  que  les 
Français  de  France  n'avaient  pas.  Ça  et  là  je  trouve  nommés  un  Pictet,  un 
Choudens,  un  Rosé,  suisse,  un  Bernhard,  genevois.  Mais  j'aurais  voulu 
qu'un  chapitre  fût  consacré  à  l'œuvre  de  propagande  de  ce  qui  est  aujour- 
d'hui la  Suisse  romande.  • 

Je  ne  sais  pas  assez  les  faits  pour  dire  s'il  y  avait  lieu  de  faire  une  part 
également  aux  Pays-Bas  français  dans  la  diffusion  du  français  :  M,  Brunot 
n'a  regardé  dans  ces  provinces  que  la  lutte  du  français  et  du  flamand. 
N'eût-il  pas  été  intéressant  aussi  de  regarder  la  conséquence  que  pouvait 
avoir  à  Vienne  la  présence  d'un  certain  nombre  de  grandes  familles  et  de 
fonctionnaires  dont  le  français  était  la  langue  naturelle,  et  qui  recevaient 
de  France  la  forme  essentielle  de  leur  culture? Peut-être  verrons-nous  le 
sujet  traité  dans  le  volume  du  xviii*'  siècle. 

Je  voudrais,  en  terminant,  présenter  quelques  remarques  particulières.  Je 
ne  relève  pas  les  fautes  d'impression,  plus  fréquentes  que  dans  les  pré- 
cédents volumes  :  les  circonstances  de  la  publication  expliquent  cette 
imperfection  à  laquelle  M.  Brunot  n'a  pas  accoutumé  ses  lecteurs. 

Page  28,  ligne  8.  Xe  faut-il  pas  lire  Ledesma  (au  lieu  de  Ledesima). 

Page  30,  ligne  8.  Lire  L'archevêque  de  Reims  (et  non  Vévêquë). 

Page  154.  N'eût-il  pas  été  intéressant  d'étudier  le  français  de 
Shakespeare,  dans  certaines  pièces  où  il  insère  des  expressions  et  même  des 
dialogues? 

Page  156,  note  1,  ligne  8.  Il  faut  sans  doute  lire  Témines  (ou  Thémines), 
et  non  Ternines). 

Page  166,   dernier  paragraphe.   Saint  Evremond  n'est  pas  un  génie  sans 
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doute  ;  mais  c'est  mieux  qu'un  t^crivain  de  salon.  Brunetière  Ta  trop  dédaigné. 
Il  tient  sa  place  dans  le  domaine  des  idées  morales,  philosophiques  et  histo- 
riques, à  peu  près  comme  Fontenelle  dans  le  domaine  des  idées  scientifiques. 
11  fraye  la  voie  souvent  à  Montesquieu  et  à  Voltaire. 

Page  199  ligne  1.  11  faut  rayer  le  nom  de  Commlnes  (né  vers  1447)  et  par 
conséquent  postérieur  (non  antérieur)  à  George  Chastelain,  né  vers  1404. 

Page  222,  note  3.  M  lîrunot  note  qu'il  y  a  des  pièces  de  Pierre  Heyns 
à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  Il  aurait  pu  y  puiser  quelques  détails  con- 
venables à  son  sujets  Dans  sa  dédicace  de  Jokcbed  (1597)  à  «  très  honnête  et 
vertueuse  damoiselle  M"<^  Malapart,  femme  de  M.  André  van  der  Meulen,  jadis 
député  de  messeigneurs  des  htats  de  Brahant  en  leur  Conseil  d'État,  et  eschevin 
(le  la  très  renommée  ville  d'Anvers  »,  Heyns  lui  rappelle  qu'il  a  «  passé 
la  mer  en  sa  compagnie  »,  lors  qu'elle  s'exilait  volontairement  «  pour  le  fait 
de  la  religion  »,  en  1585  :  ainsi  cette  «  eschevine  »  est  une  Française 
réfugiée.  File  donna  sa  fille  Suzanne  à  instruire  à  Heyns.  Ce  maître  de 
français  fit  jouer  à  Anvers  en  1580  sa  tragicomédie  de  Moïse  pour  les  «  dis- 
ciples »  de  son  école  :  c'est  celle  qu'il  fait  imprimer  en  1597  sous  le  titre  de 
Jokebed,  Miroir  des  Mères. 

Le  Miroir  des  Veuves,  tragédie  sacrée  d'Holoferne  et  Judith  (1596)  est  dédié 
à  ((  très  honnête  et  vertueuse  damoiselle  M"*'  van  Mspen,  veuve  de  feu 
M.  Hooftman  de  louable  mémoire  ^>,  à  laquelle  lauteur  se  dit  redevable 
ainsi  qu'aux  siens  de  nombreuses  faveurs  «  tant  à  Anvers  (notre  bien  chère 
Patrie)  qu'en  Alamaigne,  Oostlande  et  ailleurs,  oii  nous  nous  sommes  entre- 
trouvés ».  On  a  par  cette  phrase  une  idée  des  divers  lieux  où  s'exerça  l'acti- 
vité magistrale  et  littéraire  de  Pierre  Heyns.  Ajoutons  que  dans  les  années 
1595,  1596,  1597,  où  il  imprime  ses  trois  pièces,  il  tient  une  école  à  Harlem, 
et  c'est  dans  cette  ville  qu'il  écrit  ses  dédicaces. 

Judith  a  été  jouée  à  Anvers  en  1582;  comme  pour  Jokebed,  les  interprètes 
étaient,  dit-il,  u  les  disciples  de  notre  école,  au  nombre  desquelles  furent 
mes  Damoiselles  vos  chères  filles,  à  la  requête  de  qui  vous  feistes  faire  par 
une  honneste  libéralité,  qui  vous  est  comme  naturelle,  quelques  habillements 
de  soye,  pour  accoustrer  certains  personnages  des  dites  comédies  ». 

Enfin  Suzanne  ou  le  Miroir  des  Mesnagères  a  été  représentée  a  Stade,  ville 
d'Oostlande,  et  un  peu  avant  «  à  Harlem,  par  les  escolières  d'Ossermans  », 
gendre  de  l'auteur.  Voilà  donc  encore  un  nom  de  maître  de  français,  et 
une  école.  Suzanne,  imprimée  en  4595,  est  dédiée  à  u  M''''  Abigaïl  Faguel, 
femme  de  M.  Cromhout,  Conseiller  de  la  cour  provinciale  de  Hollande  et 
Z  élan  de  ». 

Abigaïl  Faguel  (un  nom  français  encore)  a  représenté  «  toujours  l'un  des 
principaux  personnages  »  dans  les  trois  comédies  du  Laurier.  Heyns  en  appelle 
à  elle  et  à  son  mari  de  -.<  l'opinion  de  plusieurs  hommes  doctes  et  craignant 
Dieu,  qui  veulent  maintenir  qu'il  vaut  mieux  avoir  femme  idiote  que  savante, 
et  que  par  ainsi  il  n'est  pas  licite  d'exercer  aucunement  es  escoles  les  jeunes 
filles  en  tel  exercice,  sous  prétexte  que  le  sexe  s'en  desbauche  trop  et  en 
devient  trop  hardi  et  effronté  ».  On  voit  ici  comme  l'enseignement  de  notre 
langue  impliquait  toute  une  conception  de  la  culture  et  de  la  vie  civilisée,  et 
quelles  résistances  il  rencontrait  d'un  certain  côté. 

Dans  un  avis  aux  lecteurs  qui  suif  la  dédicace,  Heyns  leur  promet  de 
donner  bientôt,  avec  sa  Judith  et  son  Moyse  {Jokebed),  un  «  Miroir  des 
filles  à  marier,  comédie  plaisante  »,  et  «  finalement  pour  un  à  Dieu,  la  fin  de 
tout  homme,  représentée  par  les  dix  Vierges  Matth,  24  ».  Je  ne  sais  si  ces 
deux  pièces  ont  été  imprimées. 

On  voit  quel  jour  le  recueil  des  Comédies  du  Laurier  jette  sur  l'activité  de 

1.  L'exemplaire  de  l'Arsenal  ne  contient  que  deux  des  comédies  du  Laurier;  j'ai 
trouvé  à  la  Bibliothèque  Nationale  un  exemplaire  complet  contenant  Suzanne. 
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Pierre  Heyns  ;  nous  apercevons,  grâce  à  lui,  un  petit  foyer  d'études  et  de 
culture  françaises  que  ces  dédicaces  éclairent  dune  clarté  familière. 

Dans  la  même  note,  iM.  Brunot  signale  un  ouvrage  français  et  flamand  de 
Zacharie  Heyns^  daté  de  1605.  Est-ce  le  même  que  Zacharie  Heyns,  libraire 
à  l'enseigne  des  Trois  Vertus,  à  Amsterdam,  pour  qui  Gille  Romain,  de 
Harlem,  imprima  les  Comédies  du  Laurier?  Et  quel  est  le  rapport  qui  l'unit  à 
Pierre  Heyns? 

Si,  pour  une  prochaine  réédition,  M.  Brunot  voulait  regarder  d'un  peu 
plus  près  les  documents  relatifs  aux  représentations  françaises  à  l'étranger, 
et  surtout  les  dédicaces  et  avis  aux  lecteurs  des  pièces  jouées  aux  Pays-Bas  ou 
en  Allemagne,  il  y  trouverait  à  recueillir  quelques  précisions  qui  auraient 
leur  prix.  Les  ouvrages  à  consulter  sont  pour  la  plupart  signalés  dans  les 
travaux  de  Petit  de  JuUeville  et  de  Higal;  et  j'en  ai  cité  .quelques-uns  dans 
mes  articles  de  la  Revue  d'Histoire  Littéraire,  1903,  sur  les  Origines  de  la  tra- 
gédie classique  en  France,  avec  un  catalogue  des  représentations  de  1550  à 
1620  (catalogue  auquel  je  pourrais  faire  aujourd'hui  des  additions).  On 
feuillettera  avec  profit  les  publications  de  Faber,  la  Fons  Mélicoq,  Lefebvre, 
Hécart,  etc.,  sur  le  théâtre  aux  Pays-Bas,  ainsi  que  celles  de  Gardevaque  et 
autres,  sur  les  théâtres  de  Collège. 

Page  239-242.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  Brunot  ne  dit  pas  un  mot 
d-e  Tyssot  de  Patot,  l'auteur  de  Jacques  Massé]  ses  Lettres  et  ses  Poésies  nous 
donnent  de  curieux  détails  sur  la  pénétration  de  la  langue  et  du  goût 
français  dans  un  petit  coin  de  la  Hollande,  à  Deventer.  L'auteur  d'une 
étude  récente  sur  Tyssot  de  Patot  qui  a  paru  dans  la  Revue  du  XV IW^  siècle,  a 
cru  les  Poésies  de  cet  auteur  perdues  :  elles  sont  en  deux  volumes,  à  la 
Bibliothèque  Nationale.  Les  poésies  et  les  lettres  de  Tyssot  de  Patot  ne 
seront  imprimées  qu'en  1727,  mais  Jacques  Massé  est  de  1710,  et  c'est  dans 
les  vingt  ou  vingt-cinq  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV  que  s'exerce 
surtout  l'activité  de  cet  original  personnage. 

Page  260-263.  Je  ne  comprends  pas  comment,  parlant  des  ouvrages 
français  imprimés  en  Hollande,  M.  Brunot  a  pu  oublier  de  mentionner 
«  Pierre  du  Marteau,  imprimeur  à  Cologne  »,  imprimeur  imaginaire  sous  la 
marque  duquel  se  dérobait  un  des  Elzévier,  et  comment  il  n'a  pas  cité 
l'important  travail  de  Janmart  de  Brouillant,  où  l'on  trouve  le  catalogue  des 
impressions  du  prétendu  Pierre  Marteau. 

Page  267,  note  1.  Sur  Courtilz  de  Sandras,  il  faudrait  surtout  citer  les 
travaux  de  M.  Woodbridge,  dans  les  Modem  Languagenotes{{9[^),  et  la  Modem 
Language  Review  (1914  et  1916). 

On  n'a  pas  l'habitude  encore  chez  nous  de  regarder  du  côté  des  États-Unis 
pour  se  documenter  sur  une  question  d'histoire  de  la  littérature  française. 
J'ai  déjà  dit  il  y  a  quelques  années  que,  pour  nos  études,  il  devenait  néces- 
saire de  ne  pas  ignorer  ce  qui  se  fait  dans  les  Universités  américaines  et 
autour  délies.  M.  Brunot  le  sait  comme  moi;  mais  je  le  répète  pour  les 
jeunes  gens  qui  ne  le  savent  pas. 

Il  est  possible  que  les  principales  omissions  qae  je  signale  tiennent  au 
plan  de  M.  Brunot  et  soient  réparées  dans  un  des  prochains  volumes  :  du 
reste,  ce  n'est  que  du  détail  très  secondaire. 

Tel  qu'il  se  présente  à  nous,  ce  cinquième  volume  continue  dignement  les 
précédents;  il  est  digne  de  toute  confiance  et  de  toute  admiration. 

Gustave  Lanson, 


COMPTES    RENDUS.  157 

Maurice  Scève.  —  Délie  object  de  plus  haulte  vertu.  Edition  critiqu.^ 
par  Eugène  Parturiek.  (Société  des  Textes  fian(;ais  modernes.)  Par/s, 
Hachette,  1918.  In- 18  de    l.\.\\-348  p. 

Malgré  la  guerre,  la  Société  des  Textes  français  modernes  n'a  pas  inter- 
rompu ses  travaux.  Môme,  la  Délie  de  M.  Paiturier  se]  présente  avec  un 
luxe  typographique  inaccoutumé  et  nous  olTre,  avec  un  portrait  inédit,  la 
reproduction  des  emblèmes  de  l'édition  originale,  —  reproduction  néces- 
saire d'ailleurs  pour  donner  à  l'œuvre  sa  véritable  physionomie. 

En  tète,  une  introduction  abondante  et  précise.  Sur  l'existence  du  poète, 
nous  ne  savons  à  peu  près  rien  :  deux  ou  trois  faits  qui  prêtent  à  la  conjec- 
ture et  quelques  dates.  Lui-même  semble  avoir  pris  soin  de  se  dérober  et 
d'envelopper  sa  personne,  comme  son  poçme,  de  nuages  voulus.  Une  chose 
du  moins  est  certaine;  entre  Marot  et  la  Pléiade,  il  est  le  plus  considérable 
des  poètes.  Il  a  des  relations  dans  tous  les  milieux  littéraires  :  amis  lyon- 
nais de  Marotj  poètes  de  la  cour  de  Navarre,  groupe  du  Toulousain  Jean 
de  Boyssonné.  Il  connaît  A.  du  Moulin,  l'éditeur  du  Lysis  de  Bonaventure 
des  Périers.  Etienne  Doletestson  ami....  Sur  le  cbantier  depuis  1527,  longue- 
ment méditée  et  impatiemment  attendue,  la  Délie  paraît  en  1544,  l'année 
même  de  la  mort  de  Marot;  ne  semble-t-il  pas  que  cette  coïncidence  ait  un 
sens  profond? 

La  conception  du  poème  est  toute  italienne  et  l'on  y  retrouve  le  plan  et 
l'inspiration  des  canzonieri  pétrarquistes  :  l'origine  soudaine  de  l'amour,  le 
rôle  des  sens,  la  description  physique  de  la  Dame,  la  psychologie  et  la  méta- 
physique amoureuses  suivant  les  modèles  platoniciens,  les  étapes  succes- 
sives qui  conduisent  de  la  passion  charnelle  au  parfait  amour.  Pour  mettre 
la  pensée  en  valeur,  ce  symbolisme  naïf  et  compliqué,  cette  science  à  pré- 
tentions encyclopédiques,  ces  allusions  mystérieuses,  ces  banalités  raffinées. 
Rien  de  tout  cela,  à  vrai  dire,  n'était  nouveau,  et  Lyon  depuis  longtemps 
était  un  centre  d'italianisme.  Encore  faut-il  remarquer  que  Maurice  Scève 
a  été  un  des  premiers  à  exploiter  en  France,  pour  une  œuvre  de  haute 
inspiration,  cette  matière  poétique.  Si  la  Fiammette  de  Boccace  est  traduite 
dès  1532,  VArcadie  de  Sannazar  l'est  seulement  en  1544,  les  Azolains  de 
Bembo  en  1545,  la  Philosophie  d'amour  de  Leone  Hebreo  et  les  Dialogues  de 
Sperone  Speroni  en  1551,  la  Nature  d'amour  de  Mario  Equicola  en  1584. 
Antoine  Héroet,  il  est  vrai,  l'a  précédé  de  deux  ans;  mais  Héroet,  poète 
aimable,  n'atteint  pas  à  cette  subtilité  précieuse,  à  cette  admirable  obscurité. 
Il  veut  être  simple  : 

D'inventions  poétiques,  je  n'use.... 
J'ayme  le  vray  et  non  pas  le  mensonge.... 

Il  ne  croit  pas  aux  fictions  romanesques,  aux  désespoirs  de  Pétrarque  et 
des  Pétrarquistes.  G!est  un  homme  de  sens  pratique  et  les  plus  fidèles 
disciples  de  Marot  peuvent  l'admirer  sans  scrupules....  Il  n'en  est  pas  tout  à 
fait  ainsi  de  Maurice  Scève.  Loin  de  sacrifier  rien  à  la  clarté,  il  eStime  que  le 
premier  devoir  est  de  ne  pas  se  livrer  à  chacun.  Une  pensée,  brumeuse 
déjà,  perdue  dans  un  enchevêtrement  d'ornements  rapportés,  d'images, 
d'abstractions  et  de  symboles,  voilà  fe  fin  du  fin.  Le  lecteur  aussi  doit  se 
rendre  digne  de  l'œuvre  qu'il  aborde.  Le  chemin  qui  mène  aux  Idées  n'est 
pas  ouvert  à  tous..... 

Le  malheur  est  que  ce  symbolisme  est  singulièrement  artificiel  et  figé. 
Toute  pensée  vivante  a  disparu.  Dans  ce  platonisme,  il  ne  reste  rien  de 
Platon  :  seulement  un  langage  conventionnel,  une  rhétorique  pédante.  Il 
semble  que  cette  cryptographie  ait  un  peu  dérouté  les  contemporains. 
L'œuvre,  évidemment,  ne  valait  pas  l'effort  qu'elle  exigeait  et,  pour  avoir 
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trop  admiré  d'avance,  on  était  déçu.  Sébillet  fait  allusion  à  ces  résistances. 
Les  poètes  de  la  Pléiade  à  leur  tour,  Pontus  de  ïyard  excepté,  auront  une 
attitude  douteuse. ...Pourtant,  il  y  avait  là  un  effort  vers  les  hauteurs  auquel 
on  doit  rendre  justice.  Historiquement,  l'intérêt  de  la  Délie  est  considérable; 
mais  il  faut  la  replacer  dans  son  milieu.  M.  Parturier  s'y  est  efforcé.  Sous 
les  dizains  de  M.  Scève,  son  commentaire  signale  les  sources  et  les  imita- 
tions possibles.  Je  dis  possibles  à  dessein,  car  il  est  difficile  de  rien  aflirmer. 
Tous  ces  poètes  n"ont  aucune  prétention  à  l'originalité.  Il  leur  suffit  de 
répéter  à  leur  tour  la  leçon  apprise.  Classées  et  consacrées,  les  images 
poétiques  forment  une  sorte  de  trésor  commun  où  chacun  a  le  droit  de 
puiser.  Dès  lors,  une  rencontre,  même  surprenante,  n'est  pas  forcément  un 
emprunt.  Les  critiques  italiens  ont  triomphé,  un  peu  trop  bruyamment 
parfois,  de  prétendus  plagiats*;  et  l'on  n'est  jamais  sûr  de  tenir  l'original 
authentique. 

Dans  le  commentaire  de  M.  Parturier  on  pourrait  sans  doute  signaler  des 
lacunes  :  on  le  peut  toujours.  Peut-être  les  influences  antiques  sont-elles 
trop  négligées.  —  Je  ne  vois  pas  figurer,  parmi  les  ouvrages  cités  dans  les. 
notes,  les  noms  de  Marguerite,  d'A.  du  Moulin,  de  L.  Labbé.  —  De  même 
pour  Molinet,  l'auteur  du  Chappelet  des  Dames  :  M.  I*arturier.  qui  cite  de 
M.  H.  Guy  un  article  sur  G.  Crétin,  semble  ignorer  son  ouvrage  sur  les 
rhétoriqueurs  ;  l'influence  de  cette  école  n'est  pas  négligeable  pourtant.  — 
Enfin,  il  n'est  pas  question  de  VArcadia  de  Sannazaro,  dont  M.  Scherillo  a 
donné,  voici  trente  ans,  une  édition  critique  sur  le  plan  à  peu  près  de 
celle-ci  et  accompagnée  d'un  commentaire  analogue(Torino,  Loescher,  1888). 

M.  Parturier  est  le  premier  à  l'avouer  :  «  Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir 
retrouvé  toutes  les  sources  de  la  pensée  de  Scève...  mais  je  ne  pouvais 
aboutir  qu'en  me  limitant  ».  Rien  de  plus  juste.  Si  l'on  voulait  attendre 
qu'il  fût  complet,  un  travail  de  ce  genre  ne  paraîtrait  jamais.  La  moisson 
d'ailleurs  est  assez  abondante  pour  être  instructive..  Avec  VHéroet  de 
M.  Gohîn  et  le  Sébillet  de  M.  Gaiffe,  cette  Délie  nous  fait  connaître  l'état  de 
notre  poésie  à  la  veillé  de  la  Deffence..,.  —  Et  l'on  apprécie  plus  exactement 
ce  que  la  Pléiade  lui  a  apporté. 

Jules  Marsan. 


Essai  sur  l'Histoire  du  Vers  français,  par  Hugo  P.  ïhieme,  de  l'Univer- 
sité du  Michigan.  Préface  de  M.  Gustave  Lanson.  —  Faris,  Librairie  ancienne 
Honoré  Champion,  Edouard  Champion,  5  quai  Malaquais,  1916.  In-8,  xii-432p. 

Lorsqu'un  livre  offre  en  ses  liminaires  une  préface  signée  Gustave  Lanson, 
n'y  a-t-il^pas  une  grande  présomption  à  vouloir  rendre  compte  de  ce  livre? 
La  besogne  est  déjà  faite,  mais  faite  à  n'y  pas  revenir.  Tout  est  dit,  avec  une 
très  fine  pénétration;  et,  ma  foi,  ce  tout  comporte,  autant  que  la  constata- 
tion du  mérite  de  l'œuvre  présentée,  et  étudiée"  à  la  fois,  les  principales 
réserves  auxquelles  le  lecteur  sera  fatalement  amené.  M.  Lanson  vante  la 
«  nouveauté  »  de  l'essai  de  M.  Hugo  Thieme  et  en  reconnaît  «  l'immense 
utilité  )).  Et  il  a  entièrement  raison.  Il  remercie  Tauteur  denous  avoir  donné 
«  une  bibliographie  raisonnée  de  l'histoire  de  la  versification  française  ■».  Et 
cela,  qui  est  non  moins  juste,  effleure  le  point  délicat. 

On  avait  lu  l'ouvrage  jusqu'au  bout,  en  s'efforçant,  pour  garder  un  peu  de 
son  indépendance,  d'oublier  cette  préface;  et  voici  qu'on  y  retrouve  ensuite, 


1.  Voir  Torraca,  Gl'  imilatori  stranieri  di  J.  Sannazaro.  Roma,  Loescher,  1882. 
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l'orinulé  plus  experteinent  (lu'on  n'aurait  jamais  su  y  réussir,  le  doute  qui 
s'était  élevé  dans  l'esprit  sur  la  légitimité  du  titre  adopté.  Essai  sur  rHistoire 
lu  Vers  françaisi  Mais  aucun  des  poètes  d'aucun  des  quatre  siècles  d'exis- 
tence que  compte  la  poésie  française  proprement  dite  succédant  à  la  poésie 
lomane  et  médiévale,  n'est  nommé  ici,  du  moins  en  tant  que  poète;  il 
s'entend  s'il  n'a  pas  attaché  son  nom  à  quelque  exposé  dogmatique.  Nulle  part 
un  poème  n'est  examiné  dans  le  but  de  faire  ressortir  en  quoi  diffèrent  l'art 
d'un  Ronsard,  celui  d'un  Malherbe,  d'un  Racine,  d'un  Hugo,  d'un  Verlaine, 
ni  quelles  raisons  multiples  ont  présidé  à  cette  Incessante  évolution.  N'est-ce 
pas  là  ce  que  serait  une  histoire  de  notre  vers?  Par  contre,  l'on  rencontrera, 
de  la  page  203  à  la  page  357,  une  liste,  aussi  abondante  qu'il  est  possible 
de  le  rêver,  des  écrits,  des  articles  de  revues  ou  de  journaux,  qui  furent, 
depuis  même  le  xiv^  et  le  xv*  siècles  jusqu'en  1914,  consacrés  à  la  versifica- 
tion française.  La  théorie  est  donc  en  jeu,  et  non  pas  l'objet  même  de  tant 
de  théories  et  de  tant  de  polémiques. 

Est-ce  là,  au  demeurant,  une  critique?  A  peine.  En  tout  cas,  elle  ne  porte 
que  sur  le  titre;  et  elle  tombe  d'elle-même,  du  moment  qu'on  est  averti  qu'à 
travers  une  simplification,  nécessaire,  car  on  ne  peut  surcharger  indétini- 
ment  la  couverture  d'un  volume,  il  sied  de  comprendre  :  Bibliographie  de 
rhistoire  de  la  versification  française,  ou,  plus  exactement  encore  :  Bibliogra- 
phie des  ouvrages  relatifs  à  la  versification  française  et  à  son  histoire. 

Dès  lors,  il  n'y  aura  plus  qu'à  admirer  la  prodigieuse  érudition,  l'éton- 
nante sûreté  d'investigation,  le  labeur  infatigable,  qui  ont  mis  M.  Hugo 
Thieme  à  même  d'énumérer  plus  d'un  millier  de  travaux  sur  un  sujet  aussi 
intéressant,  non  sans  consacrer  à  ceux  de  ces  travaux  qui  le  méritent  par 
leur  importance  et  leur  valeur,  quelques  lignes  de  succincte  analyse.  On 
sentira  immédiatement  u  l'immense  utilité  »,  en  effet,  d'un  tel  répertoire,  et 
quel  secours  il  apporte  à  quiconque  désire  pousser  un  peu  loin  l'étude  générale 
d'une  question  qui  tient  une  place  si  prépondérante  dans  l'ensemble  de  la 
littérature,  ou  simplement  s'instruire  sur  un  point  particulier,  une  époque, 
une  école,  un  auteur,  un  genre.  Ce  répertoire  est  dressé  chronologiquement 
en  deux  séries,  l'une,  de  800  numéros  environ,  réservée  aux  livres,  l'autre, 
de  300  et  plus,  aux  articles  parus  dans  des  périodiques.  Mais  en  outre,  de  la 
page  359  à  la  page  387,  une  division  nouvelle  est  établie  qui  suit  l'ordre  des 
matières  traitées  et  procède  par  des  renvois  (que  l'on  pourrait  qualifier  de 
schématiques).  Grâce  à  cette  aide,  il  est'aisé  de  repérer  dans  le  répertoire 
chronojogique  tout  ce  qui  a  trait,  par  exemple,  au  poème,  à  l'ode  ou  au 
sonnet,  à  la  rime,  au  rythme,  à  la  césure  ou  à  l'hiatus,  au  vers  classique, 
au  vers  romantique,  au  vers  parnassien,  au  vers  symboliste  et  décadent. 
Enfin,  pages  388-426,  des  Index  de  diverses  sortes  facilitent  encore  toutes 
recherches. 

Mais  les  pages  1-202?  Elles  ont  leur  portée  ;  elles  en  ont  même  une 
extrême.  Elles  ont  été  rédigées  après  le  répertoire,  pour  en  coordonner  les 
données  épàrses,  pour  en  extraire  comme  un  corps  de  doctrine,  mais  qui 
porte,  on  s'excuse  d'y  insister,  moins  sur  le  vers  que  sur  l'historique  de  ses 
codifications  successives.  L'auteur,  par  trop  de  modestie,  ne  prend  pas  assez 
souvent  la  parole  pour  son  propre  compte.  C'est  là,  cependant,  qu'il 
pouvait  réaliser  cette  histoire  qu'il  seraMait  nous  avoir  promise.  Il  se  borne 
à  émettre,  de  temps  en  temps  seulement,  de  judicieux  et  d'ingénieux 
aperçus  personnels,  qui  nous  font  regretter  son  excès  de  réserve  et  de  dis- 
crétion. 

L'un  des  chapitres  de  cette  partie,  intitulé  :  VÈvolution  ouïes  écoles  litté- 
raires, n'accorde  guère  que  deux  pages  aux  classiques,  aux  romantiques  et 
aux  parnassiens  réunis,  et  en  attribue  plus  d'une  douzaine  aux  symbolistes 
et  décadents,  et  à  leurs  précurseurs.  C'est  favoriser  de  façon  démesurée 
une    manifestation,   parce  qu'elle  est   la  plus  récente,   ou  l'une  des  plus 
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récentes,  et  qu'elle  fut  la  plus  bruyante  de  toutes.  M.  Thieine  conclut  par 
cette  remarque  :  «  Les  Symbolistes  sont  parvenus  à  mettre  en  déroute  les 
Parnassiens,  à  ce  qu'ils  prétendent  ».  Prenons  acte  de  la  restriction  :  «  à 
ce  qu'ils  prétendent  ».  C'est,  en  effet,  surtout  une  prétention.  M.  Thieme  n'est 
pas  loin,  d'ailleurs,  de  contresigner  ce  bulletin  de  guerre,  puisqu'il  ajoute  : 
«  L'on  peut  se  demander  si  les  Parnassiens  ne  se  sont  pas  défaits  eux- 
mêmes  en  passant  du  côté  des  morts  ».  H  ne  paraît  pas  s'apercevoir  que 
les  symbolistes  en  ont  fait  exactement  autant  :  les  plus  cotés  d'entre  eux, 
un  seul  excepté,  ont,  en  parvenant  à  la  maturité,  et  au  succès,  peu  à  peu 
répudié  les  maximalismes  de  leur  jeunesse.  Voyez  si  M.  de  Régnier,  pour  ne 
citer  que  lui,  n'a  pas  totalement  abandonné  les  laisses  polymorphes  tle 
Tel  qu'en  songe  pour  ne  plus  écrire  que  des  sonnets  aussi  arrondis  que  ceux 
des  Parnassiens  les  plus  classiques. 

L'Introduction  de  ces  premiers  chapitres  contient  (à  la  page  5)  un  passage 
qui  vaut  à  M.  Thieme  l'éloge  de  M.  Gustave  Lanson.  «  Aucun  étranger  ne 
possède  une  oreille  aussi  délicate,  aussi  sensible  et  sûre  pour  saisir  l'har- 
monie de  la  musique  et  l'esprit  de  la  poésie  française  que  le  Français  lui- 
même....  Il  doit  toujours  appartenir  aux  Français  eux-mêmes  de  décider  ce 
qu'est  leur  rythme,  jusqu'à  quel  point  il  peut  évoluer,  et  quels  doivent  être 
les  principes  de  leur  versification  ».  Peut-être  faut-il  aller  chercher  là  l'un 
des -motifs  de  l'abstention  où  M.  Thieme  est  jaloux  de  se  confiner.  Pourtant 
il  aime  et  connaît  assez  notre  poésie  pour  la  bien  comprendre  et  être  en 
mesure  d'en  parler.  Mais  ce  qu'il  dit  là  ne  suffit-il  pas  pour  nous  autoriser 
à  faire  table  rase  d'un  nombre  considérable  d'élucubrations  d'oulre-Rhin 
qui  encombre  son  répertoire  chronologique?  Tel  ce  factum  où  un  lourd 
pédant  du  nom  de  Grein  établit  des  tabulations  et  des  statistiques  de  rimes 
riches  et  à  consonne  d'appui,  chez  Banville  !  M.  Thieme  ne  manque  pas, 
d'ailleurs,  d'en  faire  justice. 

Et,  puisqu'il  s'agit  de  restreindre  les  compétences,  ne  pourrait-on  pas  aller 
plus  loin,  beaucoup  plus  loin?  Osons  proposer  d'interdire  la  construction 
d'une  théorie  rythmique  à  quiconque  n'aurait  pas  à  son  actif  une  œuvre  en 
vers  où  il  serait  loisible  à  tous  de  vérifier  s'il  sait -faire  «  chanter  l'instru- 
ment ».  On  en  présumerait  qu'il  sait  comment  on  le  fait  chanter,  —  ce  qui 
serait  peut-être  encore  s'aventurer.  Croire  que  la  Muse  s'inquiète,  une  minute, 
de  physiologie  ou  de  phonétique  expérimentale,  et  distingue  une  loi  orga- 
nique d'une  loi  mécanique,  est  une  erreur  funeste.  Un  authentique  poète 
obéit,  en  réalité,  à  un  instinct  très  spécial,  lequel  reste  mystérieux  pour  celui 
même  qui  en  est  doué.  —  Après  cela,  comment  ne  pas  repousser,  avec 
véhémence,  l'étrange  assertion  de  la  page  24  :  «  Aujourd'hui  un  poète  de 
médiocre  talent  peut,  en  se  conformant  scrupuleusement  aux  règles  de 
la  versification,  devenir  un  poète  de  grand  talent  ».  Pas  de  commentaire! 
C'est  là  une  extraordinaire  distraction  de  M.  Thieme. 

Disons  tout  de  suite  qu'on  n'en  rencontrerait  pas  une  autre,  d'une  semblable 
gravité,  au  cours  de  l'ouvrage.  Mais  malheureusement,  en  ce  qui  est  de 
l'exécution  typographique,  d'assez  fréquentes  inattentions  sont  à  regretter. 
Plusieurs  noms  sont  fâcheusement  dénaturés  :  Guillaume  CoUetet  est 
désigné,  page  217,  ainsi  que  suit  :  Colletet,  Fr.,  puis  Colletet,  Fr.  A.,  et  de 
cette  seconde  façon,  page  218;  page  389:  Colletet,  Fr.  G.,  puis  Colletet,  A.; 
pages  371,  ."^80,  381,  on  lit  :  Colletet  de  la  Martinière,  quand  il  s'agit  de  Bruzen 
de  la  Martinière.  Page  404,  on  lit,  par  trois  fois  :  Martinon,  Philippon,  ce 
qui  personnifie  mal  M.  Philippe  Martinon.  A  la  même  page  et  à  la  page  précé- 
dente ;  Prud'homme,  Sully;  à  la  page  417  :  Prudhomme,  tout  court,  quand 
par  ailleurs  on  trouve  correctement  :  Sully  Prudhomme;  Sully  n'est  pas 
un  prénom  français.  Paul  Stapfer  est  tantôt  nommé  Stapfer  et  tantôt  Sta- 
pher.  Pages  313,  400,  407,  Duhamet  veut  être  lu  :  Duhamel.  M.  Thieme 
n'est  probablement  pas  responsable  (son  livre,  traduit,  ayant  été  imprimé  en 
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Krance)  de  ces  petites  inexactitudes,  qu'il  est  facile  de  rectifier,  l/on  a  apporté 
une  certaine  négligence  dans  la  correction  des  épreuves. 

Il  eût  été  préférable  également  que  M.  Thieme  fût  averti  par  son  trans- 
lateur qu'il  valait  mieux  éliminer  carrément  un  article  de  ce  genre  : 

*<  1898.  Hleton,  A.  Un  précurseur  lyonnais  du  système  métrique.  Lyon, 
Mougin.  —  Rien  sur  la  versif.  Sur  les  poids  et  mesures.  » 

Si  familier  qu'il  soit  avec  notre  langue,  l'auteur  a  très  bien  pu  ne  pas  sen- 
tir combien  ces  deux  lignes  étaient  de  nature  à  faire  sourire,  ni  qu'elles 
pouvaient  donner  suite  à  de  faciles  mauvaises  plaisanteries,  fondées  par 
exemple  sur  différents  sens  du  mot  vers,  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  versi- 
fication. Mais  le  plus  grave,  c'est  que  cet  article  est  pour  éveiller  une  anxiété 
;iu  sujet  de  celui-ci,  que  l'on  a  rencontré  quelques  pages  plus  haut  : 

u  1891.  F.  P.  B.  Petit  système  métrique.  Tours,  Mame,  72  p.  » 

où  rien  ne  vient  préciser  s'il  s'agit  bien  des  mesures  de  vers,  —  chose,  d'ail- 
leurs, infiniment  peu  probable! 

Une  dernière  réflexion.  Il  est  fort  naturel' que,  sur  des  fiches,  on  abrège 
des  mots,  pour  plus  de  rapidité,  ou  faute  de  place.  Mais  ces  abréviations 
doivent  disparaître  à  l'impression.  Qu'on  voie  le  fâcheux  effet  des  lignes 
suivantes  : 

«Tercet,  quatrain,  quintil,  sixain,  7,  8,  9  et  40  ain....  C'est  le  prem.  vol. 
d'une  hist.  de  la  versif.  fr.  Le  sec.  roulera  sur  la  quantité  syllabique....  » 

Écrire  tout  au  long  :  «  septain,  huitain,  neuvain,  dizain  ;  premier  volume, 
histoire,  versification  française  ;  second  »,  n'aurait  pas  coûté  deux  lignes  de 
plus,  eût  évité  un  aspect  baroque,  hérissé,  barbare. 

Mais  on  a  quelque  honte  à  chercher  de  si  minces  chicanes  à  un  aussi  beau 
livre,  et  aussi  précieux,  que  l'est  celui  de  M.  Hugo  P.  Thieme. 

Jacques  Madeleine. 
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PÉRIODIQUES 


Hiilletiu  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire  —  15  juillet-lo  août; 
Ernest  Jovy,  Les  archives  du  cardinal  Alderano  Ciho  à  Massa.  —  Maurice 
Henriet,  Thomas  et  ses  amis,  lettres  inédites  (suite).  —  Docteur  Ludovic  Bou- 
land,  Fer  de  reliure  du  comte  de  Mosbourg.  —  15  septembre-lo  octobre;  Mau- 
rice Henriet,  Thomas  et  ses  amis,  lettres  inédites  (suite).  —  Marquis  de 
Girardin,  Une  audience  d'un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIV  par 
le  Grand  Seigneur  en  1686.  —  Ernest  Jovy,  Les  archives  du  cardinal  Alderano 
Cibo  à  Massa  (suite).  —  Nécrologie  :  M.  Emile  Picot. 

Le  Correspondaut.  —  10  octobre;  abbé  Félix  Klein,  Le  cardinal  Gib- 
bons, à  l'occasion  de  ses  noces  d'or  épiscopales.  —  Georges  Goyau,  Un  livre  de 
lumière  («  Le  chrétien,  homme  d'action  »,  par  Albert  Mahaut).  —25  octobre; 
André  Bellessort,  Allemand  d'Amérique,  à  propos  d^un  livre  récent  («  l'Alle- 
mand d'Amérique  »,  par  A.  de  Villèle).  —  10  novembre;  Alfred  Poizat,  Ban- 
ville et  son  thédire,  à  propos  de  lu  première  d'  <(  Esope  »  à  la  Comédie-Française. 

—  André  Pératé,  Degas,  à  propos  de  ses  dernières  ventes.  —  Charles  Drouhet, 
Un  poète  roumain  de  Transylvanie,  Georges  Coshbuc.  —  25  novembre;  Alfred 
Poizat,  Paul  Verlaine,  à  propos  de  la  repense  de  «  Les  uns  et  les  autres  »  à  la 
Comédie-Française.  —  De  'Lanzac  de  Laborie,  Les  préludes  de  l'indépendance 
italienne,  à  propos  d'une  récente  publication  («  La  domination  française  dans 
ritalie  du  nord  (1796-1805)  »,  par  Albert  Pingaud).  —  Michel  des  Eversains, 
Un  gouverneur  général  de  l'Algérie,  à  propos  d'un  livre  récent  («  Le  gouverne- 
ment général  de  l'Algérie  (1891-1897)  »,  par  Jules  Cambon).  —  10  décembre; 
G.  Lechartier,  Le  président  W tison.  —  Alfred  Poizat,  Edmond  Rostand.  — 
Georges  Goyau,  Visions  de  Sienne  et  de  la  Madone  (a  Sienne  »,  par  André 
Pératé).  —  25  décembre;  Mgr  Julien,  Le  cardinal  Gibbons  devant  les  tradi- 
tions de  l'épiscopat  catholique.  —  Camille  Bellaigue,  Liszt  à  Rome.  —  Théodore 
Gardebois,  Lectures  de  victoire.  —  André  Pératé,  Les  lettres  de  guerre  de 
Pierre-Maurice  Masson. 

Études  (Revue  fondée  par  des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus).  — 
5  octobre;  Alexandre  Brou,  L'organisation  de  la  France  :  l'Université  nouvelle, 
un  manifeste.  —  Pierre  Guilloux,  Trois  études  sur  Ernest  Renan.  IL  La 
modestie  de  Renan,  le  moi,  la  fin.  —  Pierre  Bliard,  Une  publication  nouvelle  sur 
les  Girondins  («  La  proscription  des  Girondins  (1793-1795)  »,  par  Cl.  Perroud). 

—  20  octobre;  Pierre  Guilloux,  Trois  études  sur  Ernest  Renan.  III.  Renan  et 
l'dme  bretonne,  la  poésie  des  races  celtiques,  la  religion  bretonne.  —  Pierre 
d'Hérouville,  Un  apôtre  du  Far-West  américain  :  Le  Père  Georges  Le  Fer  de  La  , 
Motte.  —  5  novembre;  Pierre  Guilloux,  Trois  études  sur  Ernest  Renan.  III. 
Renan  et  l'âme  bretonne,  la  politique  de  Renan,  le  déclin  de  l'idéalisme.  —  Paul 
Dudon,  Où  en  est  la  cause  de  béatification  du  cardinal  Bellarmin? —  Adhémard 
d'Alès,  «  Physionomies  de  saints  »  (par  Ernest  Hello).  —  20  novembre;  Yves 
de  La  Brière,  Louis- Philippe  et  son  temps,  notes  d'histoire  contemporaine.  — 
Alexandre  Brou,  Fénelon  au  XVIII^  siècle,  la  légende  et  l'histoire.  —  Louis 
Laurand,  Les  langues  dans  l'Europe  nouvelle.  —  5  décembre;  Lucien  Delille, 
Les  hommes  et  les  idées  dans  le  théâtre  de  M.  François  de  Curel.  I.  La  famille.  — 
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I*ieiTe  dHérouville,  M'jr  Prepprl  Alsacien  et  Français.  —  20  décembre; 
Atlliémar  d'Alès,  Une  religion  nouvelle  :  «  Dieu  rinvisihle  roi  »,  de  U.-G.  Wells. 
—  Lucien  Delille,  Les  hommes  et  les  idées  dans  le  tlu'âtre  de  M.  François  de 
CitveL  II.  La  sociclé. 

\jC  Fijçaro.  —  l*^""  octobre;  Abel  llertnant,  La  Vie  littéraire  :  nôtres  Con- 
riones  »  de  guerre.  —  6  octobre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  pre- 
mières^ théâtre  de  l'Odéon,  «  la  Chartreuse  de  Parme  »,  pièce  en  cinq  actes,  un 
prologue  et  neuf  tableaux,  d'après  le  roman  de  Stendhal,  par  M.  Paul  Ginisty. 
—8  octobre;  Abel  Hermant,  Lu  Vie  littéraire  :  Maurice  Barrés,  «  L'angoisse 
de  Pascal  ».  —  12  octobre;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  thédtre 
du   Nouvel-Àmhigu,  «  La  femme  et  le  pantin  »,  pièce  en  quatre  actes  et  cinq 
tableaux   de   MM.    Pierre  Louys  et   Pierre  Froniaie.    —    13  octobre;   Julien 
Benda,  Autour  des  idées  :  en  marge  dhine  chronique  (de  M.  Fernand  Vandérem 
sur  la  critique  littéraire).  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  pre- 
mières, Odéon,  «  Ariane  »,  tragédie  de  Thomas  Corneille.  —  15  octobre;  Abel 
Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Vialt  Whitman  et  Christophe  Colomb.  —  17  octobre; 
Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  «  Larche- 
vêque  et  ses  Fils  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Lucien  Guitry.  —  19  octobre;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Réjane,  «  Notre  image  », 
pièce  en  deux  actes  de  M.  Henry  Bataille  ;  théâtre  du  Palais-Royal,  «  Le  Filon  », 
vaudeville  en  trois  actes  de  M.  Mouézy-Eon.  —  22  octobre;  Abel  Hermant,  La 
Vie  littéraire  :  rintelligence  française  et  la  guerre.  —  25  octobre  ;  Nécrologie  : 
Charles  Lecocq.  —  27   octobre;   Emile  Bergerat,  Notes' et  souvenirs  :  Pedro 
Gailhard.  —  Régis  Gignoux,  Cçurrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  de 
r(fdéon,  u  Le  sacrifice  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Henri  Laudenbach;  «  Mon- 
sieur Pimpin  »,  comédie  en  un  acte  de  M.  Alfred  Machard;  théâtre  de  la  Renais- 
sance, M  Chouquette  et  son  as  »,  vaudeville  en  trois  actes  de  MM.  Maurice  Hen- 
nequin.  Marcel  Guillemaud  et  Henry  de  Gorsse.  —  29  octobre;  Abel  Hermant, 
La  Vie  littéraire  :  M.  Daniel  Halévy,  Nietszche,  Péguy  et  le  président  Wilson.  — 
31  octobre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  à  la  Comédie- 
Française,  «  Esope  »,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  de  Théodore  de  Banville.  — 
2  novembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  du 
Vaudeville,  «  La  revue  de  Paris  »,  revue  en  quatre  actes  de  MM.  Sacha  Guitry  et 
Albert   Willemetz.  —  3  novembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les 
premières^  théâtre  des  Arts,  «.  Beulemans  à  Marseille  »,  comédie  en  trois  actes  de 
M.  .Jean-François  Fonson;  Odéon,  «  Carmosine  <«,  d'Alfred  de  Musset.  —  5  no- 
vembre; Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire: sur  terre,  sur  mer  et  dans  les  airs...  — 
7  novembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  à  la  Comédie- 
Française,  reprise  d'  «  Amoureuse  ».  —  9  novembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  les  premières,  théâtre  Edouard  VU,  «  Daphnis  et  Chloé  y^,  pièce  en  deux 
actes  et  un  prologue^,  mêlée  de  couplets,  de  MM.  Félix  Gandera  et  Mouézy-Eon, 
musique  de  M.  Moreau-Lefebvre ;  théâtre  de  l'Apollo,  «  La  reine  joyeuse  »,  opé- 
rette de  M.  André  Barde,  musique  de  M.  Charles  Cuvillier;  à  la  porte  Saint- 
Martin,  reprise  de  «  Samson  »,  pièce  en  quatre  actes  de  M.  Henry  Bernstein.  — 
11  novembre;  R.  G.,  Mort  de  M.  Guillaume  Apollinaire.  —  14  novembre;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,   théâtre  Antoiîie,  «  Le  traité 
d'Auteuil  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  Louis  Verneuil;  théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens,  «  Phiphi  »,  opérette  légère  en*trois  actes,  de  MM.  A.  Willemetz  et 
F.  Sollar,  musique   de  M.  Christine.   —  17  novembre;    Ch.  Dauzats,   Séance 
publique  annuelle  de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  —  Julien  Benda,  Autour  des 
idées  :  «  Les  survivances  françaises  dans  l'Allemagne  napoléonienne  depuis  181 H  », 
par  M.  Julien  Rovère.  —  19  novembre;  Abel  Hermant,   La  Vie  littéraire   : 
l'icrymae  rerum.  —  22  novembre;  Gh.  Dauzats,  Académie  française  :  élections 
de  M.  Clemenceau  et  du  maréchal  Foch.  —  23  novembre  ;  Régis  Gignoux,  Cour- 
rier des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Michel,  «  Saison  d'amour  »,  comédie  en 
f,.^;^  .,^».,..  ,L.    \f    f.^;..,,,,w/  <,;,,_  _  2f>  novembre;  Ah^l  Hermant,  l.'i  r-'  l'tfr. 
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raire  :  Clemenceau.  —  27  novembre;  Fernand  Vandérem,  La  Muse  populaire. 

—  28  novembre;  Louis  Barthou,  «  Les  amours  d'un  poète  »  (Victor-IIugo  et 
Juliette  Drouet).  —  29  novembre;  Cli.  Dauzats,  Séance  publique  annuelle  de 
r Académie  française.  —  30  novembre;  Rrgis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
Odéony  «  Bertrand  et  Raton  )>,  de  Scribe;  Athénée,  «  Le  couché  de  la  mariée  », 
de  M.  F.  Gandéra;  Lune  rousse,  «  On  rallume!  »  de  MM.  Dominique  Bonnaud 
et  Dominus.  —  2  décembre;  Gabriel  llanotaux,  Auguste  Lepère.  — 
3  décembre;  Régis  Gignoux,  Edmond  Rostand.  —  Ch.  Dauzats,  Académie  des 
sciences;  séance  publique  annuelle.  —  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  romans. 

—  6  décembre;  Julien  de  Narfon,  A  l Institut  catholique.  —  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  Comédie-Française,  «  La  Parisienne  », 
comédie  en  trois  actes  de  Henry  Becque;  »  Les  uns  et  les  autres  »,  comédie  en  un 
acte,  en  vers,  de  Paul  Verlaine;  Grand-Guignol,  nouveau  spectacle.  — 
8  décembre;  Maurice  Donnay,  Trait  des  mœurs  théâtrales.  —  Julien  Benda, 
Autour  des  idées  :  V Allemagne  peut-elle  changer?  —  10  décembre;  Henry 
Bernstein,  Clemenceau.  —  Abel  Hermant,    La  vie  littéraire  :  Edmond  Rostand. 

—  12  décembre;  Régis  Gignoux,  Le  prix  Concourt.  —  14  décembre;  Charles 
Tardieu,  Vâme  allemande  vue  par  un  prisonnier.  —  17  décembre;  Abel  Her- 
mant, La  Vie  littéraire  :  M.  Louis  Barthou,  <c  Les  amours  d'un  poète  »,  docu- 
ments inédits  sur  Victor  Hugo.  —  20  décembre;  Ch.  Dauzats,  Le  maréchal 
Joffre  à  V Académie.  —  22  décembre;  En  Sorbonne  :  le  président  Wilson  juriste 
et  historien.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  du 
Châtelet,  «  Les  millions  de  ronde  Sam  »,  pièce  à  grand  spectacle,  en  3  actes  et 
21  tableaux,  de  M.  Henri  de  Gorsse.  —  24  décembre;  Abel  Hermant,  La  Vie 
littéraire  :  le  «  Concioncs  »  de  la  victoire,  le  maréchal  Joffre,  Jules  Claretie,  u  la 
Cour  »,  de  M.  Marcel  Boulenger.  —  2o  décembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 

théâtres  :  les  premières,  au  théâtre  Réjane,  «  Maison  de  danses  »,  pièce  en  quatre 
actes  et  cinq  tableaux,  de  MM.  Sozière  et  Charles  Muller,  d'après  le  roman  de 
M.  Paul  Reboux;  au  théâtre  Michel,  «  Le  cochon  qui  sommeille  »,  opérette  en 
deux  actes  de  MM.  Bip  et  Robert  Bieudonné,  musique  de  M.  Claude  Terrasse.  — 
28  décembre;  Julien  Benda,  Petites  misères  de  gens  de  lettres.  —  29  décembre  ; 
Les  théâtres  en  Alsace-Lorraine.  —  31  décembre;  Abel  Hermant,  La  vie  litté- 
raire :  M.  Charles  Maurras.  «  Athènes  antique  ». 

Le  Gaulois.  —  2  octobre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Comédie- 
Française,  M.  Georges  Le  Roy  daiis  «  le  Misanthrope  ».  —  3  octobre;  Louis 
Schneider,  «  La  Chartreuse  de  Parme  ».  —  Gabricle  d'Annunzio  sur  le  front 
français.  —  5  octobre;  Fernand  Gregh,  A  Gabriele  d'Annunzio.  —  6  octobre; 
Louis  Schneider,  Les  premières  :  Odéon,  «  la  Chartreuse  de  Parme  »,  pièce 
en  cinq  actes,  un  prologue  et  neuf  tableaux,  tirée  du  roman  de  Stendhal  par 
M.  Paul  Ginisty.  —  12  octobre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Odéon, 
«  Ariane  »,  tragédie  en  cinq  actes  de  Thomas  Corneille;  «  Attendez-moi  sous 
Vorme  »,  comédie  en  un  acte  de  Regnard.  —  15  octobre;  Louis  Schneider, 
Emile  Guimet.  —  17  octobre;  Louis  Schneider,  Dans  les  théâtres  subventionnés. 
Les  premières  :  Porte-Saint- Martin,  r<  Larchevi^que  et  ses  fils  »,  pièce  en  trois 
actes  de  M.  Lucien  Guitry.  —  19  octobre;  Louis  Schneider,  Les  premières  : 
théâtre  Réjane,  «  Notre  image  »,  pièce  en  deux  actes  de  M.  Henry  Bataille.  — 
20  octobre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :. Palais-Royal,  «  le  Filons),  vaude- 
ville en  trois  actes  de  M.  André  Mouézy-Eon  :  Variétés,  «  La  Dame  de  Monte-Carlo  », 
opérette  en  trois  actes  de  MM.  Georges  Léglise  et  Edmond  Pingrin,  musique  de 
M""^  Germaine  Raynal  et  M.  Hubert  Mouton.  —  21  octobre;  L.  M.,  Mgr  Turi- 
naz.  —  25  octobre;  Louis  Schneider,  Charles  Lecocq.  —  Edmond  Jaloux,  Le 
centenaire  de Leconte  de  Liste.  —  26  octobre;  G.  Pelca,  A  V Institut  de  France  : 
sé<iyice  publique  annuelle  des  cinq  Académies.  —  27  octobre;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Odéon,  «  Le  sacrifice  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Laudenbach; 
«  Monsieur  Pimpin  »,  comédie  en  un  acte  de  M.  Alfred  Machard.  —  28  octobre; 
Ludovic   Fert,    La  littérature  des  Etats-Unis  à  la  Sorbonne.  —  29  octobre; 
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Louis  Schneider,  Les  premières  :  Comédie-Française^  «  Esoye  >»,  comédie  en 
trois  actes,  envers,  de  Théodore  de  Banville.  —  31  octobre;  Louis  Schneider, 
Les  premières  ••  Vaudeville,  «  La  revue  de  Paris. •>^,  revue  en  quatre  actes  de 
MM.  Sacha  Guitry  et  Albert  Willemetz.  —  l^r  novembre;  Milly,  Le  Verlaine 
de  Metz.  —  2  novembre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  théâtre  des  Arts^ 
«  Beulemans  à  Maiseille  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  Jean-François  Fonson. 

—  3  novembre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Odéon,  «  Carmosine  », 
comédie  en  trois  actes  d'Alfred  de  Musset^  —  7  novembre;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Comédie-Française,  reprise  rf'  «  Amoureuse  »,  comédie  en  trois 
actes  de  M.  de  Vorto-Riche.  —  9  novembre;  Louis  Schneider,  Les  premières  : 
théâtre  Edouard  VU,  a  Daphnis  ctVhloé  ou  la  leçon  d'amour  »,  opérette  en  deux 
actes  et  un  prologue,  de  MM.  Félix  Gandéra  et  Mouézy-Eon,  musique  de 
M.  Moreau-Febvre.  —  14  novembre;  Paul  Bourget,  Du  dramatique  dans  le 
roman.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Bouffes-Parisiens,  «  Phi-Phi  », 
opérette  en  trois  actes  de  MM.  Albert  Willemetz  et  F.  Sollar,  musique  de 
H.  Christine;  Porte-Saint-Martin,  reprise  de  «  Samson  »,  pièce  en  quatre  actes 
de  M.  Henry  Bernstein:  thédtre  Antoine,  «  Le  traité  dWuteuil  »,  comédie  en  trois 
actes  de  M.  Louis  Verneuil.  —  15  novembre;  G.  P.,  L'Académie  française  à  nos 
vainqueurs.  —  17  novembre;  Pelca,  Un  discours  de  M.  Widor,  secrétaire  per- 
pétuel de  r Académie  des  Beaux-Arts,  sur  Carolus  Duran.  —  22  novembre; 
Frédéric  Masson,  L'Académie,  Clemenceau  et  Foch.  —  Paul  Roche,  Deux  immor- 
tels, M.  Clemenceau  et  le  maréchal  Foch  sont  élus  membre  de  l'Académie  française. 

—  23  novembre  ;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  théâtre  Michel,  a  Saison 
d'amour  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  Edmond  Sée.  —  24  novembre  ;  G.  Pelca, 
A  l'Institut  :  séance  publique  annuelle  de  l'Acadétnie  des  inscriptions.  — 
30  novembre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Odéon;  reprise  de  u  Bertrand 
et  Raton  )>,  comédie  en  cinq  actes  de  Scribe.  —  i"^^  décembre;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Athénée,  «  Le  couché  de  la  mariée  »,  comédie  en  trois  actes  de 
Félix  Gandéra.  —  3  décembre  ;  René  Doumic,  Edmond  Rostand.  —  4  décembre  ; 
Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Comédie-Française,  premiève  représentation 
de  <c  Les  uns  et  les  autres  »,  pièce  en  un  acte  de  Paul  Verlaine  ;  «  La  Parisienne  », 
comédie  en  trois  actes  d'Henry  Becque.  —  5  décembre  ;  Frédéric  Masson,  Les 
maréchaux  à  VAcadémie.  —  Paul  Peltier,  Les  débuts  de  Rostand  au  thédtre. 

—  G.  Latouche,  La  séance  solennelle  de  rentrée  de  l'Institut  catholique.  — 
7  décembre  ;  Edmond  Jaloux,  Le  centenaire  de  Tourgueneff.  —  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Odéon,  ((  L'orphelin  de  la  Chine  »,  tragédie  en  cinq  actes  de  Vol- 
taire :  théâtre  Sarah-Dernhardt,  reprise  de  «  l'Aiglon  »,  pièce  en  cinq  actes,  en 
vers,  d'Edmond  Rostand.  —  8  décembre;  G.  Latouche,  Mgr  Baudrillart  nous 
confie  ses  impressions.  —  J2  décembre;  Ludovic  Fert,  «  Le  Rhin  français  » 
d'Henri  Heine.  —  15  décembre;  Alexandre  Uepp,  Clemenceau.  —  17  décembre; 
Frédéric  Masson,  Le  colonel  Driant.  —  Georges  Drouilly,  Les  carnets  de  Victor 
Hugo.  —  18  décembre;  Suzanne  Edmond-About,  Le  beau  voyage!  impressions 
(l'Alsace.  —  19  décembre;  Georges  Wulff,  Les  visites  de  souverains  aux 
anciennes  académies.  —  20  décembre;  G.  Pelca,  A  l'Académie  :  la  journée  de 
Joffre.  —  24  décembre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Comédie-Française, 
reprise  d'  «  Esther  »;  Châtelet,  «  les  Millions  de  l'oncle  Sam  »,  pièce  à  grand 
spectacle  en  trois  actes  et  vingt-sept  tableaux,  par  M.  Henri  de  Gorsse.  — 
25  décembre;  Louis  Schneider,  Les  Pmmiéres  :  Théâtre  du  Vieux-Colombier, 

((  la  Pastorale  de  Noël  »,  mystère  d'Arnoul  Gréban,  adapté  par  MM.  Léonel  de  ' 
la  Tourasse  et  Gailly  de  Taurines.  —  26  décembre  ;  Louis  Schneider,  Les  Pre- 
mières :  Thédtre  Réjane,  «  Maison  de  danses,  »  pièce  en  quatre  actes  et  cinq 
tableaux  par  M.  Noziére  et  Charles  Muller,  d'après  le  roman  de  Paul  Reboux. 

—  3i  décembre;  Le  premier  conte  d'Edmond  Rostand. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  — l*"""  octobre;  Gustave 
Fréjavilie,  Théâtres  :  Grand-Guignol,  «  le  Château  de  la  m  >rt  lente  ».  —  4  octobre  ; 
Le  salut  de  Gabriele  d'Annunzio  à  l'armée  française.  —  Paul  Ginisty,  Stendhal 
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et  V impératrice  Eugénie.  —  6  octobre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Odéon, 
«  la  Chartreuse  de  Parme  ».  —  7  octobre;  Henry  Bidou,  La  Semaine  drama- 
tique :  Comédie  française,  M.  Leroy  dans  le  rôle  d'Alcesle.  -  G.  Allix,  Gaston 
Milhaud.  —  9  octobre  ;  Raoul  Narsy,  «  La  Belle-Enfant  »  (par  M.  Eugène 
Montfort).  —  11  octobre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres:  théâtre  Cadet-Rous- 
selle.  «  Et...  Vlan!  »  revue;  théâtre  Impérial,  «  Bobards...  à  l'américaine  », 
revue.  — 13  octobre  ;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Odéon,  «  Ariane  »,  et  «  Atten- 
dez-moi sous  Vorme  ».  —  14  octobre;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Odéon,  «  la  Chartreuse  de  Parme  )^,  pièce  en  cinq  actes,  d'après  le  roman  de 
Stendhal,  par  M.  Paul  Ginisty.  —  16  octobre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  : 
Folies-Bergère,  «  Zig-Zag  »  revue.  —  V.,  Marcel  Deprez.  —  18  octobre;  Raoul 
Narsy,  Le  jubilé  du  cardinal  Gibbons.  —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Porte- 
Saint-Martin,  «  Larchevêque  et  ses  fils  ».  —  20  octobre;  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  théâtre  Réjane,  «  Notre  image  ».  —  21  octobre;  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  théâtre  Réjane,  «  Notre  image  »,  pièce  en  deux  actes  de 
M.  Henry  Bataille.  —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Palais-Royal,  «  le  Filon  », 
—  22  octobre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Casino  de  Paris,  u  Pa-ri-ki-ri  ».  — 
24  octobre;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  26  octobre;  G.  A., 
Quelques  mots  sur  Charles  Lecocq.  —  A  Vlnstilut,  »éance  publique  annuelle  des 
cinq  Académies.  —  27  octobre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Odéon,  «  Le 
sacrifice  »,  «  M.  Pimpin  ».  —  31  octobre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  : 
Renaissance,  «  Chouquette  et  son  as  ».  —  l^""  novembre;  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres:  Comédie  française,  «  Esope  ».  —  3  novembre;  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  Odéon,  «  Carmosine  ».  —  4  novembre;  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Odéon,  «  Le  sacrifice  ^),  pièce  en  trois  actes,  de  M.  Laudenbach; 
Vaudeville,  u  La  revue  de  Paris,  par  MM.  Sacha  Guitry  et  A.  Willemetz.  — 

7  novembre;  G.  F.,  Théâtres  :  L'inauguration  à  Lyon  du  théâtre  Gémier.  — 

8  novembre;  G.  Allix,  Michel  Brenet.  —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Lyon, 
salle  Rameau,  «  le  Bourgeois  gentilhomme  ».  —  9  novembre;  Montesquieu  et 
Varmistice.  — 10  novembre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Apollo,  «  La  reine 
joyeuse  »;  Porte- Saint-Martin,  reprise  de  «  Samson  »;  théâtre  Arlequin, 
«  Fichtre!  »  revue.  —  11  novembre;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Comédie  française,  «.Esope  »,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  de  Théodore  de  Ran- 
ville;  Odéon,  «  Carmosine  »,  comédie  en  trois  actes,  en  prose,  d'Alfred  de  Mus- 
set. —  13  novembre;  L'élection  du  maréchal  Foch  à  l'Académie  des  sciences.  — 
J.  C,  Bibliothèque  de  M.  Jules  Claretie.  —  15  novembre;  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  théâtre  Antoine,  u  Le  traité  d'Auteuil  ».  —  16  novembre;  Gustave 
Fréjaville,  Théâtres:  Bouffes- Parisiens,  «  Phi-Phi  ».  —  17  novembre;  Paul 
Voiaine  messin.  —  Académie  des  Beaux-Arts  :  séance  publique  annuelle.  — 
18  novembre;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique:  le  théâtre  pendant  la 
guerre.  —  23  novembre;  Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres  :  séance 
publique  annuelle.  —  24  novembre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  théâtre 
Michel,  ((  Saison  d'amour  ».  —  27  novembre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  : 
Lune  rousse,  «  On  rallume!»  revue.  —  29  novembre;  André  Michel,  Jules 
Guiffrey.  —  Académie  française  :  séance  publique  annuelle.  —  F.  Ch.,  Balzac  et 
l'argot  des  tranchées.  —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Odéon,  «  Bertrand  et 
Raton  ».  —  1*»'  décembre;  Pierre  de  Quirielle,  A  l'Académie  française.  — 
2  décembre;  Henri  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  théâtre  Michel,  «  Saison 
d'amour  »,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Edmond  Sée.  —  4  décembre;  Antoine 
Albalat,  Revue  des  Livres.  —  6  décembre;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  : 
Grand-Guignol,  nouveau  spectacle.  —  9  décembre;  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Odéon,  «  L'orphelin  de  la  Chine  »,  tragédie  en  cinq  actes  de  Vol- 
taire. —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  théâtre  Sarah-Bernhardt,  reprise  de 
u  l'Aiglon  ».  —  12  décembre;  A.  Albert-Petit,  L'université  de  Strasbourg.  — 
13  décembre;  Le  cardinal  Mercier  et  l'académie  des  Jeux-Floraux.  —15  dé- 
cembre; EïttUe  Bouiroux  ^  Le  président  Wilson.  —  16  décembre;  Henry  Bidou, 
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La  Semaine  dramatique  :  autour  de  l'histoire  du  IhéàtrCy  les  comédies-ballets  de 
Molière.  —  17  décembre;  Z.,  Croquis  de  Paris  :  les  carnets  de  Victor  Huyo.  — 

20  décembre;   Académie  française  :   réception  de  M.  le  maréchal  Joffre.   — 

21  décembre;  Pierre  de  Quirielle,  A  V Académie  française  :  réception  du  maré- 
chal Joffre. —  23  décembre;  A.  Albert  Petit,  Le  Président  Wilson  docteur  en 
Sorbonne.  —  Z.,  Shakespeare  et  William  Stanley.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  autour  du  théâtre,  Molière  et  le  droit.  — 25  décembre;  Gustave 
Fréjaville,  Théâtres  :  Comédie  française,  «  Esther  »;Châtelet,  u  les  Millions  de 
ronde  Sam.  —  27  décembre;  Antoine  Aibalat,  Ilevue  des  Livres.  —  29  dé- 
cembre; Académie  des  sciences  morales  et  politiques:  séance  publique  annuelle. 
—  30  décembre;  André  Michel,  Sienrie  (par  André  Pératé).  —  Henry  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  Odéon,  reprise  de  «  Cabotins  »,  comédie  en  quatre  actes 
d'Edouard  Pailler  on. 

Mereiire  de  France.  —  l*^""  octobre;  Georges  Batault,  Vidée  de  Progrès  et 
la  Guerre,  d'après  Xénophon,  stratège  athénien.  —  J.-G.  Prod'homme,  Les  ori- 
gines flamandes  de  Beethoven.  —  16  novembre  et  l^""  décembre;  Uené  Cruchet, 
La  crainte  du  danger  chez  le  combattant.  —  l*""  décembre  ;  Guillaume  Apolli- 
naire, L'esprit  nouveau  et  les  poètes.  —  16  décembre;  Jules  Romains,  Sur  les 
conditions  actuelles  du  Théâtre.  —  Louis  Gourthion,  Les  Allemands  com- 
prennent-ils la  liberté?  Schiller  et  Guillnume  Tell.  —  Paul  Peltier,  Musset  et 
Baudelaire,  à  propos  des  Confessions  d'un  mangeur  d'opium. 

L'Opinion.  —  5  octobre;  J.  Ernest-Gliarles,  Théâtre  et  musique  :  un  théâtre 
populaire  à  Lyon.  —  EdmondViloUf  Goethe  en  Argonne. —  12octobre;J.  Ernest- 
Charles,  Théâtre  et  musique  :  «  La  Chartreuse  de  Parme  )>  à  iOdéon.  —  Emile 
Henriot,  Pierre  Gilbert.  —  19  octobre;  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  musique  : 
«  Larchevèque  et  ses  fils  ».  —  Edmond  Pilon,  Boua'i-la- Flamande.  -  26  octobre; 
J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  musique:  Henry  Bataille,  «  Notre  image  »,  au 
théâtre  Réjane.  —  9  novembre;  Henri  Collet  Charles  Lecoq  et  Vopéretie.  --■ 
J.  Ernest-Charles, Les  jeunes  auteurs  à  TOd^o/i.  —  Edmond  Pilon,  Valencienyies- 
le-Dentelière .  —  Gonzague  Truc,  La  Vie  littéraire  :  l'Europe  et  la  multiplicité 
des  langues.  —  16  novembre;  André  Billy,  Notes  et  figures:  Guillaume  Apolli- 
naire. —  23  novembre;  Louis  Piérard,  Au  théâtre  de  Lille.  —  J.  Ernest- 
Charles,  Théâtre  et  musique;  nouveautés  et  reprises.  —  Edmond  Pilon,  La 
louange  de  Metz.—  7  décembre;  J.  Ernesi-Gharles,  Théâtre  et  musique:  Edmond 
Rostand.  —  Gonzague  Truc,  Une  élection  à  V Académie  des  Sciences  morales  : 
l'abbé  Sertillanges.  —  14  décembre:  Ce  qu'on  lit:  Théâtre,  I,  par  Fi^ancis  de 
Croisset.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  musique:  d'Edmond  Sée  à  Scribe.  — 
21  décembre;  Alexandre  Mavroudis,  Notes  et  figures:  M.  Politis.  —  Edmond 
Pilon,  La  vie  littéraire:  Georges  Duhamel.  —  28  décembre;  Will.  Irving, 
AndréTardieu.  —  James  Mark  Baldwin,  La  philosophie  américaine  et  les  influences 
françaises.  —  Philippe  Burdley  et  Lucien  Besnard,  Le  théâtre  à  Paris  pendant 
la  guerre.  —  Firmin  Roz,  L'esprit  américain  et  la  littérature. 

Kevue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  5-12  janvier  1918;  André 
Coignier,La  vie  théâtrale:  les  livres  de  JulesClaretie ;  le (<  Conservateur  littéraire  n 
et  les  a  bêtises  deVictor  Hugo  »;  manuscrits  et  autographes  de  théâtre  ;  Jules  Cla- 
retie  et  M.  de  Porto-Riche;  «  Le  marchand  d'estampes  ^>;Mme  Réjane  dans  «  la 
Treizième  chaise  ».  —  19-26  janvier;  Léon  Bocquet,  La  jeune  littérature  et  la 
guerre.  —  2-9  février;  Henri  Jaudon,  Emile  Ollivier.  —  Alfred  Poizat,  La  cri^e 
académique.  —  Firmin  Roz,  Le  Théâtre  :  Comédie-Française,  a  La  triompha- 
trice »,  pièce  en  trois  actes  de  Mlle  Marie  Lenéru.  —  16-23  février;  Paul  Fiat, 
Souvenirs  d'avant-guerre:  la  femme  littéraire  et  le  sens  du  sacrifice.  —  A.Geiger, 
La  vie  théâtrale  :  quatre  pièces  comiques;  «  La  dame  de  chambre»;  «  La  gare 
régulatrice  »;  Mme  Spinelly  dans  «  Kiki  »,  de  M.  A.  Picard;  Adam  de  la  Halle 
au  théâtre  du  Vieux-Colombier,  moralité.  —  2-9  mars;  Paul  Fiat,  Les  «  souve- 
nirs »  de  Jules  Lemaître.  —  Firmin  Roz,  Théâtre:  théâtre  Antoine,  u  Antoine 
et  Cléopâtre  »,  de  Shakespeare  ;  traduction  en  25  tableaux  de  M.  Lucien  Népoty. 
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—  16-23  mars;  Charles  Guignebert,  Les  universités  américaines  et  les  nôtres.  — 
Antoine  Albalat,  Chronique  littéraire  :  le  style  de  Jules  Lemaitre;  le  comte  de 
Monte-Christo ;  Hugo  et  Dumas  père.  —  30  mars,  6-13  avril;  Paul  Fiat,  Le 
théâtre  et  la  mise  au  point  littéraire.  —  20-27  avril;  Alfred  Poizat,  Tableau  de 
la  poésie  française  des  trouvères  aux  syinbolistes.  —  20-27  avril,  4-11  mai,  18- 
25  mai,  1-8  juin,  15-22  juin;  Paul  Bonnefon,  Louis-Philippe  et  ses  ministres- 
lettres  inédites  de  Louis- Philippe,  du  comte  d'Argout,  du  comte  Mole,  de  Thiers 
et  de  Guizot.  —  20-27  avril  ;  Antoine  Albalat,  Chronique  littéraire:  une  nou- 
velle agence  pour  la  protection  des  auteurs;  Balzac  et  V  accent  allenuind;  les  con- 
férences, Buffon  et  Montesquieu.  —  18-25  mai;  A.  Bossert,  Une  figure  alsa- 
cienne :  Oberlin,  pasteur  du  ban  de  la  Roche.  —  Jean  Vignaud,  Les  nouveaux 
immortels  :  Mgr  Alfred  Baudrillart.  —  18-25  mai,  1-8  juin,  15-22  juin,  6-13 
juillet.  20-27  juillet,  3-10  août;  Paul  Gaultier,  Henri  Bergson.  —  1-8  juin;  Jean 
Vignaud,  Les  nouveaux  immortels  :  Louis  Barthou.  —  15-22  juin,  6-13  juillet, 
20-27  juillet;  J.-G.  Prod'homme,  Lettres  de  Victoire  Gounod  et  d' Urbain  Gounod 
à  Hector  Lefuel.  —  Raymond  Bouyer,  Gounod  précurseur  de  César  Franck.  — 
6-13juillet;  Jean  Vignaud,  Les  nouveaux  immortels  -.René  Boy  lesve.  — A.  Albalat, 
Vactwdité  littéraire  :  les  journalistes  à  l'Académie.  —20-27  juillet;  André  Gei- 
ger  :  Autoundu  théâtre:  le  retour  de  «  Turcaret  ».  —  3-10  août  ;  Maximilien 
Bufîenoir,  Un  poète  mort  pour  la  patrie,  Joannis  Pagan.  —  21-28  septembre; 
A.  Renucci,  Le  sens  de  la  mesure  dans  iœuvre  de  Molière.  —  20-27  octobre  ; 
Raymond  Bouyer,  Péîadan,  le  dernier  des  Humanistes.  —  16-23  novembre  ; 
Maximilien  Buffenoir,  Flaubert  et  le  romantisme  d'après  «  Madame  Bovary». 

—  Raymond  Bouyer,  Un  ^Jrécurseur  ijnpré  vu  :  Jean-Jacques  Rousseau  debussyste, 
—r  Gaston  Rageot,  Le  théâtre  :  <(  Amoureuse  »,  à  la  Comédie-Française,  «  I\otre 
image  »,  au  théâtre  Réjane.  —  7-14  décembre;  Gabriel  Faure,  Gœthe  et  Heine 
en  Italie.  —  Gaston  Rageot,  Le  théâtre  :  le  théâtre  de  Théodore  de  Banville.  — 
21-28  décembre;  Gaston  Rageot,  Le  Théâtre  d'Edmond  Rostand.  —  Emile  Day- 
rolles,  Notes  et  souvenirs  :  Edmond  Rostand. 

Revue  (le  Paris,  —  l*^*"  octobre;  Louis  Barthou,  Les  amours  d'un  poète 
(fin).  —  Jean  Massart,  Les  intellectuels  allemands  et  la  recherche  de  la  vérité.  — 
15  octobre  et  l*""  novembre;  Adolphe  Blanqui,  Souvenirs  d'mi  étudiant  sous 
la  Restauration.  —  15  octobre,  15  novembre,  1'^''  décembre;  G.  Jean  Aubry, 
Paul  Verlaine  et  l'Angleterre  (1872-1893),  d'après  des  documents  inédits.  — 
l^f  décembre;  Julien  Joran,  Le  général  Gouraud  au  collège  et  aux  armées.  — 
l®""  et  15  décembre;  Arthur  Chuquet,  Décembre  1 8 i 2  :  le  retour  de  l'Empereur. 

—  15  octobre,  15  novembre,  15  décembre;  Fernand  Vandérem;  Les  lettres 
et  la  vie. 

ReA'ue  des  Deux  Mondes.  —  l''"  octobre;  Eugène  ïhebault,  La  gazette 
infâme  (<(  la  Gazette  des  Ardennes  »).  —  Georges  Goyau,  Une  personnalité 
religieuse.  Genève.  IV.  Avant  et  après  la  séparation  {iSàS-idOl).  —André  Beau- 
nier.  Revue  littéraire;  la  véritable  Manon  Lescaut.  — 15  octobre;  René  Pichon, 
Pour  le  centenaire  de  Leconte  de  Liste.  —  l^*"  novembre;  Emile  Boutroux,  Le 
président  Wilson,  historien  du  peuple  américain.  —  André  Hallays,  L'opinion 
allemande  pendant  la  guerre.  I.  Les  premiers  enthousiasmes  (1914-1915).  — 
Louis  Gillet,  La  cathédrale  martyre,  ses  derniers  historiens.  — André  Beaunier, 
Revue  littéraire;  Frédéric  II  et  les  débuts  de  la  fourberie  allemande.  —  René 
Doumic,  Revue  dramatique:  théâtre  Réjane,  «  Notice  image  »,  pièce  en  deux 
actes  par  M.  Henry  Bernstein;  Odéon,  «  La  chartreuse  de  Parme  »,  pièce  en 
cinq  actes,  d'après  Stendhal,  par  M.  Paul  Ginisty;  Comédie-Française,  «  le 
Misanthrope  ».  —  15  novembre;  Etienne  Lamy,  Rudyard  Kipling  et  la  guerre 
sur  mer.  —  André  Hallays,  L'opinion  allemande  pendant  la  guerre.  IL  Les 
déceptions  (1916-1917).  —  l^r  décembre;  André  Hallays,  L'opinion  allemande 
pendant  la  guerre,  lll.  Le  réveil  des  espérances  (1917-1918).  — -  Jules  Claretie, 
Fragments  d'un  journal  intime.  —  Edmond  Pilon,  Un  Castelnau  du  XVW 
siècle  (Jacques  de  Castelnau,  maréchal  de  France).  —  Firmin  Roz,  Un  témoin 
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des  responsabilités  de  la  guerre  (la  comtesse  Olga  Leutrum).  —  André  Beau- 
nier,  Uevue  littéraire  :  nouveaux  commentaires  de  Tacite.  —  i")  décembre; 
Louis  Barthou,  Victor  Hugo,  carnets  et  dessins  inédits.  —  Marcel  Boulenger, 
Une  visite  au  cojnmandant  d'Annunzio.  —  Ch.  Goppier,  La  rançon  de  nos 
cathédrales.  —  B.  D.,  Edmond  Rostand. 

Revue  lielMloiiiadaîre.  —  5  octobre;  Maurice  Barres,  La  marche  delà 
pensée  anglaise  depuis  le  premier  jour  des  hostilités.  —  André  Beaunier,  Le 
mariage  de  Fontanes.  —  12  octobre:  Mgr  Sébastien  Herscher,  Le  vrai  Féne- 
lon.  —  Charles  des  Guerrois,  Quelques  souvenirs  personnels  sur  Sainte-Beuve. 

—  19  octobre;  René  Lote,  Comment  les  Philosophes  du  XVIII''  siècle  ont  pré- 
paré la  Révolution.  —  Edmond  Pilon,  Cambrai  ville  de  guerre.  —  26  octobre; 
Alice  Louis-Barthou,  La  maison  enchantée  (la  maison  de  Pierre  Loti).  — 
Pierre  Guerquin,  La  première  exposition  de  l'art  dans  le  livre  français  moderne 
au  Musée  Galliera.  —  2  novembre  ;  Georges  Goyau,  Un  héros  de  l'amitié  franco- 
américaine  :  l'archevêque  John  Ireland.  —  9  novembre;  Georges  Lecomte, 
Clemenceau.  — 16  novembre;  Henri  Welschinger,  Un  académicien  alsacien  : 
Jean- Stanislas  Andrieux.  —  23  novembre  ;  Arthur  Chuquet,  Un  conférencier  à 
V armée  du  Kronpnnz  en  191  o.  —  7  décembre;  Gustave  Faguiez,  La  société 
polie  et  la  formation  du  goût  dans  la  première  moitié  du  XVW  siècle.  —  Mau- 
rice Muret,  La  métamorphose  de  Maximilien  Harden.  —  14  décembre;  Gustave 
Fagniez,  La  société  polie  et  la  formation  du  goût  dans  la  première  moitié  du 
W/P  siècle  (fin).  —  21  décembre;  Jean  Dornis,  Pour  le  centenaire  Je  Leconte 
de  Lisle.  —  28  décembre;  Gabriel  Faure,  Sur  la  tombe  du  Tasse. 

Le  Temps.  —  4  octobre;  P.  S.,  Un  «  malfaiteur  »  (Alfred  de  Vigny;.  — 
L.  Lévy-Bruhl,  Gaston  Milhaud.  —  7  octobre;  P.  S.,  Menus  propos  stendhaliens. 

—  10  octobre;  La  fondation  Octave  Mirbeau  (maison  de  retraite  pour  les 
auteurs  dramatiques  et  les  gens  de  lettres  dans  le  besoin).  — H  octobre; 
P.  S.,  Post-scriptum  stendhalien.  —  13  octobre;  Né^:rologie  :  Pierre  Gailhard. 

—  14  octobre  ;  P.  S.,  Un  essai  sur  M.  Gabriel  d'Annunzio  (par  M.  André  Geiger). 

—  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  «  Chartreuse  de  Parme  »  à  iOdéon  ; 
la  «  Femme  et  le  pantin  »  au  théâtre  Antoine;  M.  Le  Roy  dans  «  Alceste  »  à  la 
Comédie-Française.  —  15  octobre;  La  clarté  du  langage.  —  17  octobre;  Paul 
^ouddiy,  Les  Livres  :  Lucie  Delarue-Mardrus,  a  Souffles  de  tempête  »,  poésies. 

—  14  octobre;  P.  S.,  Le  théâtre  et  la  guerre.  —  21  octobre;  P.  S.,  Le  cente- 
naire de  Leconte  de  Lisle.  —  22  octobre;  Nécrologie  :  Mgr  Turinaz.  — 
25  octobre;  P.  S.,  Loti  et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  26  octobre;  Séance 
publique  annuelle  de  l'Institut  de  France.  —  27  octobre;  docteur  Léon  Ghei- 
nisse,  Les  pensées  intimes  d'un  grand  juriste  allemand  (Rudolf  von  Ihering).  — 
28  octobre  ;  P.  S.,  Pronostics  et  consultations  (sur  la  littérature  et  les  arts). 

—  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  Notre  image  »,  la  pièce  d'Henry 
Bataille  et  son  interprétation  par  Réjane;  «  Larchevêque  et  ses  fils  »,  de 
M.  Lucien  Guitry;  nouveaux  spectacles  du  Palais-Royal,  des  Variétés,  de  la 
Renaissance  et  deVOdéon.  —  31  octobre;  La  réforme  de  l'enseignement  natio- 
nal. —  l'^'"  novembre;  P.  S.,  Parlons  français!  —  4  novembre;  P.  S.,  Dan- 
gereux paradoxes.  —  8  novembre;  P.  S.,  Droits  et  devoirs  des  héros.  —  Paul 
Souday,  Les  Livres  :  le  centenaire  de  Tourguenef.  —  11 -novembre;  P.  S., 
Autre  consultation  (sur  la  littérature,  par  M.  Henri  Bachelin).  —  15  novem- 
bre; P.  S.,  Les  leçons  de  l'esprit.  —  ITinovembre;  Séance  publique  annuelle 
de  l'Académie  des  beaux-arts,  —  18  novembre;  P.  S.,  Une  lettre  de  M.  Saint- 
Saens.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  La  revue  de  Paris  »,  «  Beu- 
lemans   à    Marseille^);   J/"e    Piérat  dans    «   Amoureuse   »;    «    Le  sacrifice   »; 

•  Esope  i>  et  (c  Carmosine  »;  «  Le  traité  d'Auteuihy;  «  Samson  ».  —  22  novem- 
bre: P.  S.,  Une  nouvelle  lettre  de  M.  Saint-Saens .  —  Académie  française  :  élec- 
tion de  .M.  Clemenceau  et  du  maréchal  Foch.  —  23  novembre  ;  Séance  publique 
annuelle  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  —  28  novembre;  Paul 
Souday,  Les  Livres  .-Daniel  H"l,''n/,  .<  Charles  Péguy  et  les  cahiers  de  la  Quin- 
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zaiiie  ».  — 29  novembre;  Séance  publique  annuelle  de  V Académie  française.  -  • 
Nécrologie  :  Jules  {juiffrey.  —  30  novembre;  Paul  Souday,  A  V Académie 
française.  —2  décembre;  P.  S.,  Une  tempête  sur  un  titre  («  la  Parisienne  », 
d'Henri  Becque).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  Saison 
d'amour  »,  <*  Bertrand  et  Raton  »;  u  Le  traité  d'Auteuil  »;  «  Le  couché  de  la 
mariée  »;  l'opérette  d'aujourd'hui.  —  3  décembre;  Séance  publique  annuelle  de 
V Académie  des  sc'iences.  —  Gaston  Deschamps,  Edmond  Rostand.  —  6  décem- 
bre; P.  S.,  Opinions  sur  Rostand.  —  9  décembre;  P.  S.,  Questions  académiques 
(sur  l'académie  Concourt).  —  Pierre  Lalo,  Chez  les  Gounod.  —  12  décembre  ; 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  André  Billy,  «  Scènes  de  la  vie  littéraire  à  Paris  »; 
André  Germain,  «  Portraits  parisiens  n;  Pierre  Benoit,  «  Koenigsmark  »;  Louis 
Jean  Martin,  «  Jeun  Denis  »  ;  Louis  Codet,  <(  César  Capéran  ou  la  tradition  ».  — 
13  décembre;  P.  S.,  A  l'académie  Goncourt.  —  16  décembre;  P.  S  ,  «  Ejî 
Amérique,  jadis  et  maintenant  »  (par  M.  J.-J.  Jusserand).  —  Roland  de  Mares, 
Les  carnets  de  Victor  Hugo.  —  20  décembre;  P.  S.,  Le  blocus  des  livres.  — 
Académie  française  :  réception  de  M.  le  maréchal  Joffre.  —  21  décembre;  Paul 
Souday,  Le  maréchal  Joffre  à  V Académie.  —  23  décembre  ;  Le  président  Wil- 
son  à  la  Sorbonne.  —  23  décembre;  P.  S.,  Les  traditions  académiques.  — 
Adolphe  Brisson;  Chronique  théâtrale  :  le  symbole  dans  l'œuvre  théâtrale 
d'Edmond  Rostand,  à  propos  d'une  reprise  de  /'«  Aiglon  »;  nouveaux  spectacles. 

—  26  décembre  ;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Octave  Uirbeau,  «  La  vache 
tachetée  »;  Francis  Jammes,  «  Monsieur  le  curé  d'Ozeron  )^;  Judith  Gautier, 
«  Un  général  de  cinq  ans  ».  — 27  décembre;  P.  S.,  Pour  la  beauté  de  Marseille. 

—  29  décembre;  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  sciences  morales. 

—  30  décembre;  P.  S.,  Pour  la  beauté  de  Marseille. 


LIVRES    NOUVEAUX 


Barres  (Maurice).  —  V Angoisse  de  Pascal.  Édition  suivie  d'une  étude  sur 
les  deux  maisons  de  Pascal,  à  Clermont-Ferrand.  Avec  un  portrait  de  Biaise 
Pascal,  gravé  sur  bois.  Paris,  Georges  Crès.  In-16,  de  144  p.  avec  ornemen- 
tations typographiques  dessinées  et  gravées  sur  bois,  par  Pierre  Vibert. 
Prix  :  6  fr.  net. 

Barthou  (Louis).  —  Mirabeau.  Paris,  Hachette.  In-8,  de  326  p.  et  grav. 
Baudelaire  (Charles).  —  Les  Fleurs  du  mal.  Paris,  Ferreyrol.  In-18,  de 
304  p. 

Baudelaire  (Cha^jes).  —  Petits  Poèmes  en  prose.  Paris,  Ferreyrol.  In-i8, 
de  211  p. 

Bellaud-DeNsalles  (M™*').  —  La  Grange  des  Prés  et  tes  Gouverneurs  du 
Languedoc.  Montpellier,  impr.  Roumégous.  In-8,  de  xii-347  p. 

Bernard  (Jean  Marc).  —  Frarwois  Villon  (1431-1463).  Sa  vie,  son  œuvre. 
Cinq  gravures  dont  une  hors  texte.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  160  p.  Prix  : 
3  fr.  90. 

Bréliier  (Louis).  —  L'Art  chrétien.  Son  développement  iconographique 
des  origines  à  nos  jours.  Ouvrage  illustré  de  241  gravures.  Paris,  H.  Laurens. 
Grand  in-8,  de  460  p. 

Catalogue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
Tome  LXVII.  Giintherode-Halmont.  Paris,  Imj)rimerie  nationale.  In-8  à  2  col. 
Col.  de  1  à  1282  p. 

Catalogue  dw /"onc/s  de  la  guerre.  Contribution  à  une  bibliographie  géné- 
rale de  la  guerre  de  1914.  Fascicule  9.  Mai  1918.  Mdcon,  impr.  Protat  frères. 
In-8,  de  p.  321  à  360.  Prix  :  5  fr.  (Bibliothèque  de  la  ville  de  Lyon.  Collec- 
tion de  travaux  de  bibliographie  publiés  sous  la  direction  de  M.  Canlinelli, 
conservateur). 

Charhonuot  (abbé  J.  ).  —  Mgr  de  La  Luzerne  et  les  Serments  pendant  la 
Révolution.  Paris,  Auguste  Picard,  lu-8,  de  xv-536  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Constant  I  Benjamin).  — Vesprit  de  conquête.  Avant-propos  de  M.  Albert 
Thomas.  Paris.  Bernard  Grasset.  In-16,  de  64  p. 

Dluiier  Louis).  —  Bossuet.  Ouvrage  honoré  d'une  lettre  de  Mgr  FEvéque 
d'Arras.  Paris,  Nouvelle  LibraiiHe  nationale.  In-16,  de  v-313  p. 

Doiuanget  (Maurice).  —  La  Déchristianisation  à  Beauvais  et  dans  l'Oise 
'1790-1801).  Première  partie:  la  Débaptisation  des  noms,  prénoms,  rues  et 
enseignes.  L'Iconoclastie.  Les  Déprêlri salions.  Le  Culte  de  la  Raison.  Le 
Mariage  des  Prêtres.  Besançon,  impr.  Millot  frères.  In-8,  de  xiii-189  p.  Extrait 
des  «  Annales  révolutionnaires  »  1917-1918.  Bibliothèque  d'histoire  révolu- 
tionnaire, publiée  sous  la  direction  de  M.  Albert  Mathiez  (Nouvelle  série  I). 
Doreliaiu  (Auguste).  —  Pierre  Corneille.  Paris,  Garnier  frères.  In-16,  de 
:ilO  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Du  Voir  (Guillaume).  —  Traité  de  la  constance  et  consolation  es  calamités 
publiques  écrit  par  Guillaume  Du  Vair  pendant  le  siège  de  Paris  de  1590,  édité 
par  Jacques  Flach  et  F.  Fu.\ck-Brent.\no.  Orné  d'un  portrait  de  Guillaume  Du 
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Vair.    Paris,  libr.  de  la  Société  du  «   Recueil  Sirey  ».  In-16,  de  259  p.  Prix: 
3  fr  50. 

Farcy  (Louis  de).  —  A  travers  les  livres,  les  revues  et  les  manuscrits.  Angers, 
impr.  Grassin.  In-8,  de  20  p.  (Extrait  des  u  Mémoires  de  la  Société  nationale 
d'agriculture,  sciences  et  arts  d'Angers  ».) 

Farc\y  (Louis  de).  —  A  travers  les  manuscrits  et  les  livres.  Angers,  impr. 
Grassin.  In-8,  de  12  p.  Extrait  des  «  Mémoires  de  la  Société  nationale  d'agri- 
culture, sciences  et  arts  d'Angers  ».) 

Froelicli  ^Jules).  —  L'esprit  alsacien.  Paris,  Berger-Levrault.  In-i6,  de 
65  p. 

(ieorj^es-Auquetil.  —  Essai  sur  Romain  Rolland.  La  Beauté  de  son  œuvre 
et  ses  erreurs.  Vannes,  impr.  Lafolye  frères.  In-8,  de  40  p.  ;  net,  1  fr.  25. 

Girard  (William).  —  Du  transcendantalisme  considéré  sous  son  aspect  social. 
(Troisième  partie).  Berkeley,  University  of  California  press.  In-8,  p.  154-226. 
(University  of  California  publications  in  modem 'Philology,  vol.  VU,  n»  2.) 
Grailler  (abbé  M.).  —  L'Évêcké  de  Saint-Pons,  à  l'occasion  du  sixième  cen- 
tenaire de  son  érection  ^1318-1918).  Montpellier,  Impr.  de  la  manufacture  de  la 
Charité.  In-8,  de  18  p. 

Guillou  (Robert).  —  Léon  Daudet.  Son  caractère,  ses  romans,  sa  politique. 
Paris,  Société  générale  d'imprimerie  et  d'éditions.  In-16,  de  48  p.  Prix  :  1  fr.  50. 
Heuzey  (J.  Ph.)  —  Un  apostolat  littéraire.  Lucie  Félix-Faure  Goyau.  Sa  vie 
et  ses  œuvres  (son  journal  intime).  Paris,  Perrin.  In-16,  de  iii-200  p. 

Joauiiidè.s  (A.).  —  La  Comédie-Française,  1917.  Paris,  Plon-Nourrit. 
In-8,  de  147  p. 

Joiisi«$eraii(Iot  (Louis).  —  Lermontov  (1814-1841).  Paris,  Ed.  Mignot. 
In-16,  de  208  p. 

Laforgue  Jules).  —  Œuvres  complètes  de  Jules  Laforgue.  Moralités  légen- 
daires. Les  Deux  Pigeons.  Hamlet,  ou  les  Suites  de  la  pitié  filiale.  Le 
Miracle  des  roses.  Lohengrin,  lils  de  Parsifal.  Salomé.  Pan  et  la  Syrinx. 
Persée  et  Andromède.  Les  Deux  Pigeons.  Paris,  «  Mercure  de  France  ». 
In-8  Jésus,  de  274  p. 

Lavallée  (F.).  —  Henri  Blanchon  (1891-1916),  étudiant  de  doctorat  à  la 
Faculté  catholique  de  droit  de  Lyon,  licencié  es  lettres  et  en  droit,  lieute- 
nant pilote  aviateur  à  l'escadrille  C  51,  deux  fois  cité  à  l'ordre  de  l'armée, 
tombé  au  champ  d'honneur  dans  un  combat  aérien,  le  10  juillet  1916,  à 
Herbecourt.  Article  paru  dans  la  «  Revue  des  Jeunes  »  (n°du  25  janvier  1918); 
suivi.de  quelques  extraits  de  lettres,  de  notes  et  un  fragment  de  Henri 
Blanchon.  Mdcon,  impr.  Protat  frères.  In-16,  de  63  p.  et  portrait. 

Leseur  (Elisabeth).  —  Lettres  sur  la  souffrance;  précédées  d'une  préface 
du  R.  P.  J.  HÉBERT,  0.  P.  et  accompagnées  d'un  portrait  et  d'un  fac-similé, 
d'écriture.  Paris,  J.  de  Gigord.  In-lô,  de  xli-346  p. 

Livre  {le  Premier)  dWmadis  de  Gaule.  Traduction  d'espagnol  en  français 
par  Herberay  des  Essarts.  Publié  sur  l'édition  originale,  par  Hugues  Vaganay. 
Tome  P'-.  Chapitres  i  xxi;  tome  II,  chapitres  xxiii-XLiiiii.  Paris,  Hachette. 
Deux  volumes  in-16.  Tome  V'\  de  xii-3o6  p.;  tome  II,  p.  357  à  490.  Les 
deux  tomes  :  16  fr.  (Société  des  textes  français  modernes). 

Lote  (René).  —  Les  Intellectuels  dans  la  société  française.  De  l'ancien  régime 
à  la  démocratie.  Ouvrage  suivi  d'une  étude  sur  Félix  Le  Dantec.  Paris,  Félix 
Akan.  In-16,  de  vi-215  p. 

Moreau  (Jacques).  —  L'Œuvre  de  Félix  Le  Dantec.  La  ^Méthode  scien- 
tifique. Les  Lois  biologiques.  Les  Horizons  philosophiques.  Paris,  Larousse. 
In-16,  de  127  p.  avec  portrait  et  fac-similé.  Prix  :  3  fr.  60. 

Omont  (H.).  —  Le  Livre  ou  Cartulaire  de  la  nation  de  Normandie  de  l'Uni- 
versité de  Paris.  Rouen,  impr.  A.  Laine.  In-8  de  108  p.  et  planches. 

Périvier  (A.).  —  Napoléon  journaliste.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de 
viii-439  p.  et  fac-similé.  Prix  :  7  fr.  50. 
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Peri'oud  (CI.).  —  André  Chénier.  Aiwès  le  10  août  1798.  Pari^,  J!achettf\ 
In-4,  de  19  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  du  xviii®  siècle  »,  n"  3). 

Pioard  (A.).  —  Cne  théorie  scientifique  de  fobligation  morale.  Etude  cri- 
tique des  deux  premiers  livres  de  «  l'Esquisse  d'une  morale  sans  obligation, 
ni  sanction  »  de  Guyau.  Thèse  pour  obtenir  le  grade  de  bachelier  en  théo- 
logie protestante.  Cahors  et  Alençon,  impr.  Coueslant.  In-S,  de  86  p. 

Richelieu  (maréchal  de).  —  Mémoires  authentiques  du  maréchal  de  JUche- 
lieu  (1725-1757),  publiés  d'après  le  manuscrit  original  pour  la  Société  de 
l'histoire  de  France,  par  A.  de  Boislisle.  Màcon.  impr.  Protat  frères.  In-8,  de 
\civ-262  p.  (Société  de  l'histoire  de  France.  Exercice  1917.  Premier  volume, 
no  383.) 

Hodo  José  Enrique).  —  Pages  choisies  de  .José  Enrique  Rodo.  Choix  et 
Préface  de  Hugo  D.  Barbagelata.  Traduction  de  Fi-ancis  de  Miomandre. 
Paris,  Félix  Alcan.  In-8,  de  xix-208  p.  et  portrait.  Prix  :  4  fr.  50. 

Seejyer  Alan).  —  Le  Poète  de  la  légion  étrangère.  Ses  lettres  et  poèmes 
écrits  durant  la  guerre,  réunis  par  son  père  et  traduits  par  Odette  Raimondi- 
Matheron.  Paris,  Payot.  In-16,  de  319  p. 

Stapfer  (Paul).  —  Un  liumoriste  moraliste.  Pages  choisies  dans  l'œuvre  de 
Paul  Stapfer  et  précédées  d'une  introduction,  par  Georges  Saintville.  Avec 
un  portrait  et  un  autographe.  Paris,  Fischhacher.  In-16,  de  xiv-328  p. 

Sturel  (René).  —  Bandello  en  France  au  XVF  siècle.  Paris,  E.  de  Boccard. 
ln-8,  de  189  p.  (Extrait  du  «  Bulletin  italien  ».  Tomes  XIII  à  X\  III. 

Table  de  Cannée  1917  du  catalogue  mensuel  de  la  librairie  française  fondé 
par  0.  Lorenz,  classée  :  \9  par  noms  d'auteurs;  2°  par  titres  d'ouvrages; 
3"  par  matières.  Paris,  Agence  générale  de  librairie  et  de  publications.  In-8  à 
2  col.,  p.  97  à  191*. 

True  (Gonzague).  —  La  Grâce.  Essai  de  psychologie  religieuse.  Grâce  et 
Foi.  L'État  de  grâce.  Les  États  mystiques  négatifs.  La  Sainteté.  Paris,  Félix 
Alcan.  In-16,  de  142  p. 

Ver  (J.).  —  La  Cantilène  huguenote  du  XVP"  siècle.  Le  Psaume  huguenot  : 
structure,  physionomie,  renseignements;  interprétation  par  le  chant  et 
l'harmonie.  Toulouse,  impr.  Vve  Bonnet.  In-8,  de  210  p. 

Verinorel  (Jean).  —  Quelques  petits  théâtres  lyonnais  des  XVIIl^  et 
XIX'  siècles.  Mâcon,  impr.  Protat  frères.  In-8,  de  xvi-104  p. 

Yllleinarest  (Maxime  de).  —  Maxime  de  Villemarest  chroniqueur  et  nou- 
velliste (1785-1852).  Documents  inédits  recueillis  par  Roger  Bedel.  Mayenne, 
impr.  Charles  Colin.  In-8,  de  193  p. 

Voltaire.  —  Lettres  philosophiques  de  Voltaire.  Édition  critique  avec  une 
ntroduction  et  un  commentaire,  par  Gustave  Lanson.  Additions  et  correc- 
tions à  la  première  édition  (1909).  Paris,  Hachette.  In-IG,  de  xvi  p.  (Société 
d^s  textes  français  modernes.) 


CHRONIQUE 


—  M.  Théophile  Homolle,  administrateur  général  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  a  fait  connaître  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
dans  sa  séance  du  27  décembre,  que  M.  Ghennadios,  mini&tre  de  Grèce  à 
Londres,  a  donné  à  notre  Bibliothèque  Nationale  un  exemplaire  des  œuvres 
morales  de  Plutarque  portant  la  signature  de  Rabelais. 

—  Dans  la  séance  du  1^'"  mars  1918  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  M.  Louis  Léger  a  donné  lecture  d'une  étude  intitulée  : 
Un  petit  problème  de  littérature  comparée.  Il  s'agit  d'un  sonnet  fort  admiré  du 
poète  espagnol  Quevedo,  dont  on  a  retrouvé  la  reproduction  intégrale  dans 
les  œuvres  d'un  poète  polonais,  Szarzinski,  mort  en  1580.  M.  Léger  conclut 
de  ce  rapprochement  que  les  deux  poètes  ont  dû  l'un  et  l'autre  imiter  un 
archétype  commun.  Cet  archétype,  il  l'a  retrouvé  dans  les  poésies  latines  de 
l'Italien  Vitali  ou  Vitalis,  qui  fut  également  connu  en  Espagne  et  en 
Pologne. 

—  Dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  r Ile-de-France 
(1917,  t.  XLIV),  M.  Emile  Picot  a  réuni  et  réimprimé  sous  ce  titre  :  La  que- 
relle des  damei>  de  Paris,  de  Rouen,  de  Milan  et  de  Lyon,  au  commencement  du 
xvF  siècle,  cinq  poésies  anonymes  qui  offrent  des  détails  pleins  d'intérêt  sur 
les  mœurs  du  temps  et  présentent  un  ensemble  curieux  des  débats  ou  con- 
troverses comme  on  les  aimait  alors.  Ce  sont  :  Le  débat  des  dames  de  Paris 
et  de  Rouen  sur  Ventrée  du  Roy,  par  Maximien  ;  La  rescription  des  dames  de 
Milan  à  celles  de  Paris  et  de  Rouen,  également  par  Maximien;  La  rescription 
des  femmes  de  Paris  à  celles  de  Lyan  ;  La  réformation  des  dames  de  Paris  faicte 
par  les  Lyonnoises;  La  replicque  faicte  par  les  dames  de  Paris  contre  celles  de 
Lyon;  tous  morceaux  rarissimes,  qui, eurent  des  succès  dans  leur  temps,  et 
qui  en  montrent  les  goûts  et  les  préjugés. 

—  M.  Albert  Cherel  détermine,  dans  la  Revue  duxyiu'^  siècle,  de  janvier- 
juin  1918,  la  part  qui  revient  à  Ramsay  dans  l'idée  longtemps  établie  de  la 
tolérance  de  Fénelon  [Ramsay  et  la  «  tolérance  »  de  Fénelon).  Après  avoir 
précisé  ce  qu'on  entendait,  au  xvii*^  et  au  XYiii*^  siècle,  parla  «  tolérance  »  et 
comment  Ramsay  avait  pu  le  reconnaître,  au  cours  de  sa  formation  intel- 
lectuelle et  religieuse,  M.  Cherel  montre  que  c'est  Ramsay  qui  a  attaché  au 
prestige  de  Fénelon  l'idée  de  tolérance  sous  tous  ses  aspects  :  tolérance 
civile,  tolérantisme  déiste,  mystique,  érudit,  tolérance  chrétienne,  contri- 
buant ainsi,  par  de  petits  efforts  convergents,  à  la  formation  d'une  idée 
longuement  et  généralement  acceptée  comme  exacte  et  juste. 

—  Les  Noëls  et  chansons  en  patois  lyonnais  du  xviii^  siècle,^doni  M.  Leroudier 
a  fait  une  très  élégante  publication,  ne  fournissent  pas  seulement  des 
échantillons  du  langage  particulier  parlé  à  Lyon  jusqu'à  la  fin  du  xyiii*^  siècle, 
mais  encore  des  exemples  des  mœurs  populaires  de  la  grande  cité  labo- 
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lieuse,  La  reproduction  de  quelques  estampes  du  temps  accentue  ce  dernier 
caractère.  Quant  aux  poésies,  ce  sont  surtout  des  No«ïls  satiriques,  des  cou- 
plets sur  des  événements  locaux  ou  des  coutumes  régionales,  dont  l'agrément 
est  surtout  dans  le  mélange,  plus  ou  moins  heureux,  de  Tespritde  la  ville  de 
l.von  au  langage  propre  à  ses  habitants,  mélange  souvent  caustique  et  plai- 
sant. 

—  La  Revue  de  Paris,  qui  commença  naguère  la  publication  des  fragments 
.le  souvenirs  laissés  par  l'économiste  AugOste  Blanqui,  la  poursuit  en  insé- 
lant  dans  ses  livraisons  du  15  octobre  et  du  l*""  novembre,  les  Souveniri< 
l'un  étudiant  sous  la  Refitauration.  En  outre  des  détails,  concernant  exclu- 
sivement l'existence  de  l'auteur,  on  y  trouve  des  renseignements  sur  l'état 
d'esprit  des  contemporains,  spécialement  sur  les  maisons  d'instruction  par- 
ticulière, où  le  jeune  homme  fut  contraint  par  la  nécessité  de  se  placer 
comme  surveillant. 

—  Le  rapprochement,  fait  par  M.  Paul  Peltier.  dans  le  Mercure  de  France 
du  16  décembre,  entre  Musset  et  Baudelaire,  à  propos  des  Confessions  d^un  inan- 
tjeur  d'opium,  se  base  sur  ce  fait  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  traduit  en  français 
le  fameux  livre  anglais  de  Thomas  De  Quincey.  Musset,  à  ses  débuts,  en  1828, 
publia  L'Anglais  mangeur  d'opium,  sorte  d'adaptation  de  l'ouvrage  de(Juincey 
avec  des  retranchements  etmême  des  adjonctions  caractéristiques.  Et  trente 
ans  plus  tard,  en  1860,  Baudelaire  refond  la  même  œuvre  étrange  pour 
l'adapter  au  lecteur  français,  mais  dans  un  sentiment  différent  de  celui  de 
Musset,  car  il  omet  la  partie  romanesque  du  récit  pour  insister  au  contraire 
sur  la  part  d'expérience  personnelle  du  consommateur  du  narcotique. 

—  Les  Quelques  souvenirs  personnels  sur  Sainte-Beuve  laissés  par  le  poète 
des  GiJERROis  et  recueillis  par  la  Heime  hebdomadaire  du  12  octobre  1918 
remontent  surtout  à  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis  et  commencent  par  nous 
montrer  comment  le  critique  fut  désagréablement  surpris  par  la  Révolution 
de  1848. 11  fut  question  un  instant,  paraît-il,  que  desGuerrois  devînt  le  secré- 
taire de  Sainte-Beuve;  mais  ce  projet  ne  se  réalisa  pas  et  tous  deux  s'en  tin- 
rent à  des  relations  cordiales,  soutenues  sans  être  familières,  dont  on  trouve 
quelques  traces  avisées  et  judicieuses  sous  la  plume  du  poète  des  Guerrois, 
qui  semble  avoir  ^i,  comme  critique,  plus  de  clairvoyance  que  de  précision 
d'esprit. 

—  Dans  la  (iazette  des  Beaux-Arts  de  juillet-septembre  1918,  M.  Prosper 
DoRBEC  examine  La  peinture  au  temps  du  romantisme,  jugée  par  le  faclum,  la 
chanson  et  la  caricature.  Et  c'est  une  excellente  occasion,  en  reproduisant  des 
textes  polémiques  rares  ou  inconnus,  de  les  accompagner  par  les  reproduc- 
tions de  caricatures  moins  connues  encore.  On  voit  ainsi  tout  un  aspect  de  la 
bataille  romantique,  qui  s'étendait  sur  tous  les  beaux-arts,  et  on  voit  comment 
le  public  se  passionna  pour  des  questions  qui,  depuis,  l'ont  laissé  plus  indif- 
r-M-ent.  quoique  h  vrai  dire,  les  questions  eslhéti«[ues  l'aient  souvent  encore 

—  Quoique  ami  de  l'Impératrice  et  diyégime,  Mérimée  pressentait  la  chute 
de  l'Empire.  C'est  ce  que  montre  M.  Arthur  CiiroUKT  dans  son  article  sur 
Mérimée  en  US70  {Revue  hebdomadaire,  7  septembre).  Il  affecta  pourtant  la  con- 
fiance lorsque  la  guerre  éclata  avec  la  Prusse.  Mais  les  premiers  désastres 
l'abattirent.  C'est  alors  qu'il  fit  près  de  Thiers  une  démarche  que  celui-ci  a 
racontée.  Puis  la  nouvelle  de  Sedan  l'atterra.  Le  8  septembre  1870,  il  quittait 
Paris  pour  se  retirera  Cannes,  et,  le  23  septembre,  il  y  mourait  d'une  bron- 
chite chronique,  que  la  défaite  avait  aggravée,  comme  elle  avait  avivé  un 
patriotisme  très  réel,  qui  se  cachait  par  une  sorte  d'afTectation  mal  entendue. 
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—  Le 22  octobre  18i8  naissait,  à  l'île  delà  Réunion, le  poète  Charles  Leconte 
de  Lisle  et  le  centième  anniversaire  de  cette  date  n'a  pas  manqué  d'être 
commémoré,  en  octobre  dernier,  aussi  fidèlement  que  les  circonstances  l'ont 
permis.  Signalons,  entre  autres,  deux  articles  publiés  à  cette  occasion,  l'un 
par  M.  René  Pichon,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  45  octobre.  Pour  le 
centenaire  de  Leconte  de  Lisle,  et  l'autre  par  JeanDornis,  dans  la  Revue  hebdo- 
madaire du  22  décembre,  qui  porte  le  même  titre. 

—  On  lit  danslaClironi  que  des  artsetde  /a  cwriosife  de  juillet-septembre  1918  : 
«  La  ville  de  Bâle  a  célébré  le  25  mai  le  centième  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  l'historien  d'art  Jacob  Burckhardt,  l'auteur  célèbre  du  Cicérone.  A 
cette  'occasion,  la  Société  historique  et  archéologique  de  cette  ville  a  entre- 
pris la  publication,  sous  la  direction  de  M.  Louis  Diirr,  des  conférences  (au 
nombre  de  vingt-quatre)  du  grand  historien.  » 

—  M.  Louis  Barijhou  possède  cinq  des  carnets  de  Victor  Hugo,  qui  con- 
tiennent des  fragments  et  des  dessins  inédits  insérés  dans  la  lievue  des  Deux- 
Mondes  du  15  décembre.  Ce  sont  :  le  carnet  qui  s'étend  du  1"'"  février  au 
16  mars  1856  et  qui  contient  de  nombreuses  épaves  soit  de  poèmes  achevés 
et  imprimés,  soit  d'œuvres  qui  ne  furent  pas  terminées;  le  carnet  de  juin  à 
novembre  1857,  moins  important  que  le  précédent,  mais  tout  plein  cepen- 
dant de  traits  à  recueillir;  le  carnet  d'août  1861,  pendant  que  le  poète 
voyage  en  Hollande,  avec  Juliette  Drouet;  les  carnets  d'octobre  1871  à 
janvier  1872,  et  de  janvier  à  août  1877,  qui  contiennent  plutôt  des  remarques, 
ce  que  le  poète  nomma  des  Choses  vues,  que  des  fragments  d'œuvres  ou  des 
saillies  d'imagination. 

—  Gustave  Flaubert  a  vu  deux  fois  Tltalie.  La  première  fois,  en  1845,  il 
suivit,  et  toute  sa  famille  avec  lui,  sa  sœur  qui  faisait  son  voyage  de  noces 
au  delà  des  monts.  Entré  en  Italie  par  Nice,  il  visita  Gênes,  Milan,  pour 
rentrer  par  le  Simplon,  après  avoir  parcouru  les  lacs  italiens.  En  février 
1850,  au  retour  de  son  grand  voyage  en  Orient,  Flaubert  parcourt  l'Italie, 
traverse  Naples,  écrit  à  sa  mère  de  venir  le  rejoindre  à  Naples  et  se  rendit 
ainsi  à  Florence  et  à  Venise.  Mais  Flaubert  a  laissé  peu  de  renseignements, 
et  fort  incomplets,  sur  ces  diverses  étapes,  dans  ses  carnets  de  voyage.  Il  a 
fallu  que  M.  Gabriel  Faure  groupât  des  témoignages  divers,  pour  essayer 
de  reconstituer,  comme  il  l'a  fait  dans  \a.  Revue  hebdomadaire  du  7  septembre, 
Vltalie  de  Flaubert. 

—  Dans  une  notice  très  substantielle  sur  Stendhal  à  VOdéon,  à  propos  de 
la  pièce  qui  a  été  récemment  tirée  de  La  Chartreuse  de  Parme  et  représentée 
à  ce  théâtre,  M.  Paul  Ariîelet  [Mercure  de  France,  15  novembre),  donne  des 
renseignements  sur  les  motifs  qui.  en  1811,  amenaient  Beyle  tous  les  soirs 
à  rOdéon,  oii  jouait  Angelina  Bereyter,  dont  il  était  amoureux  :  intrigue 
vive  et  passionnée  qui  dura  trois  ans  avec  cette  actrice  d'opéra-boufïe  et  qui 
forma  l'oreille  et  le  goût  musical  de  Beyle,  au  point  de  lui  faire  peu  après 
disserter  congrument  sur  la  musique  et  les  musiciens. 

—  Le  romancier  russe  Ivan  Tourgueneiï  fut  un- si  constant  ami  des  lettres 
françaises  et  les  pratiqua  avec  une  si  heureuse  persévérance,  que  le  cen- 
tième anniversaire  de  sa  naissance  (28  octobre  1818)  fut  commémoré  chez 
nous  comme  si  c'eût  été  la  date  de  la  venue  au  monde  d'un  de  nos  compa- 
triotes. Nous  relèverons  ici  deux  articles  consacrés  à  cette  circonstance, 
l'un  par  M.  Paul  Souday,  dans  le  Temps  du  8  novembre  et  l'autre  par  * 
M.  Edmond  Jaloux,  dans  le  Gaulois  du  7  décembre. 
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—  Le  petit  voluiue  émouvant  et  discret  oîi  M.  Eugène  d'EiciiTiiAL  a  réuni 
des  esquisses  et  des  souvenirs  sur  Quelques  âmes  d'élite  (1804-1912)  qu'il  a 
connues  à  des  titres  divers,  contient  des  noms  dont  quelques-uns  nous 
demeurent  bien  cliers  ici.  Ce  sont  Gaston  d'Eichthal,  le  père  de  l'auteur, 
àme  ardente  et  généreuse  vibrant  à  toutes  les  passions  intellectuelles;  Gas- 
ton Paris,  qui  présida  notre  Société  avec  une  autorité  si  pleine  de  bonne 
grâce;  Sully  Prudhomme,  le  pénétrant  poète  dont  quelques  lettres  intimes 
achèvent  la  physionomie  dans  ce  volume;  Gabriel  Monod,  qui  appartînt  à 
notre  conseil  d'administration  et  dont  rinfluence,  discrète,  mais  réelle,  s'y  fit 
sentir;  Emile  Boutmy  et  Anatole  I.eroy-Beaulieu,  qui  ne  nous  appartinrent 
pas,  mais  qui  marquèrent  eux  aussi,  ailleurs,  une  influence  bienfaisante 
sur  la  jeunesse  française  et  sur  ses  directives.  Ames  d'élite,  certes,  par  la 
portée  morale  de  leur  exemple  et  de  leurs  convictions,  qui  toutes  aimèrent 
les  lettres  et  la  science  avec  désintéressement,  dont  quelques-unes  les  servi- 
rent avec  éclat,  et  toutes  avec  respect  et  passion. 

—  M.  N.  Catelain  a  étudié,  dans  la  Revue  universitaire  de  novembre, 
Taine,  pï^ofesseur  de  renseignement  secondaire^  d'après  sa  correspondance.  L'es- 
quisse n'offre  rien  de  bien  nouveau,  mais  elle  est  complète  et  montre  qu'à 
Nevers  comme  à  Poitiers,  Taine  connut  tous  ses  devoirs  de  professeur  et 
s'efforça  de  les  remplir  en  parfaite  loyauté  de  conscience. 

—  Sous  ce  titre  :  Un  Normand  «  déraciné  »  et  méeonnu,  dont  le  second  terme 
est  moins  évident  que  le  premier,  M.  Eugène  Grêlé  a  entrepris  une  biogra- 
phie détaillée  de  Paul  Challemel-Lacour,  qui  finit  membre  de  l'Académie 
française  et  président  du  Sénat  de  la  troisième  République.  La  première 
partie  de  cette  biographie,  établie  sur  de  nombreux  témoignages  et  des 
documents  inédits,  a  paru  depuis  quelque  temps  déjà  :  elle  étudie  la  famille, 
lenfance  et  la  jeunesse  de  l'orateur.  Originaire  de  la  Ferlé-Macé,  dans 
l'Orne,  où  elle  connut  des  temps  honorés  et  prospères,  cette  famille  y  vécut 
aussi  des  heures  cruelles  qui  sont  rappelées  ici,  car  on  ne  manqua  pas  de 
les  reprocher  sans  justice  à  Paul  Ghallemel  quand  il  fut  parvenu  aux 
honneurs.  Celui-ci  naquit  à  Avranches,  où  son  père,  un  homme  d'énergie 
et  de  probité,  était  venu  s'établir  comme  épicier  et  commis  voyageur  en 
vins,  espérant  une  réussite  modeste,  et  ne  trouva  que  la  faillite.  Puis  ce  fut 
l'existence  miséreuse  de  Paris,  aux  alentours  de  la  Bastille,  les  succès  de 
collège  et  les  années  laborieuses  et  fécondes  de  l'École  Normale,  aux  der- 
niers temps  de  Louis-Philippe  et  aux  débuts  de  la  République  de  1848. 
M.  Grêlé  a  retracé  ces  heures  difficiles  avec  une  émotion  sincère  et  une  par- 
faite information.  Elles  servent  à  faire  apprécier  justement  l'allure  renfermée 
et  distante  que  prit  ensuite  la  physionomie  de  Challemel-Lacour  et  qu'il 
garda  jusqu'à  la  fin. 

—  L'étude  de  M.  G.  Jean-Aubry  sur  Paul  Verlaine  et  r Angleterre  [1872- 
1893),  d'après  des  documents  inédits  {Revue  de  Paris,  15  octobre,  15  novembre 
etP^''  décembre),  débute  ainsi  :  «.  Nous  avons  peu  de  poètes  qui  aient  vécu  en 
Angleterre  plus  longuement  ou  plus  fréquemment  que  le  fit  Paul  Verlaine. 
Il  y  fut  à  sept  ou  huit  reprises;  l'un  de  ses  établissements  y  dura  près  de 
deux  ans,  et  en  ajoutant  l'un  à  l'autre  tes  séjours  qu'il  fit  à  Londres  ou  dans 
la  campagne  anglaise,  on  constate  que  ce  n'est  pas  moins  de  trois  années 
que  le  poète  a  passées  ainsi  de  l'autre  côté  du  détroit  ».  A  dire  vrai,  ces 
séjours  ne  semblent  pas  avoir  eu  une  forte  influence  sur  sa  pensée  ni  sur 
son  art.  il  n'en  est  pas  moins  instructif  d'en  chercher  le  détail  et  c'est  à 
quoi  M.  G.  Jean-Aubry  s'est  employé  fort  diligemment. 

—  L'étude  que  M.  Edmond  Estève  a  consacrée  à  Paul  Ilervieu,  conteur^ 
moraliste  et  dramaturge,  et  qu'il  appelle  un  essai  de  critique  littéraire,  est  une 
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analyse  très  substantielle  du  caractère  de  l'homme  et  de  l'écrivain,  et  fit 
d'abord  l'objet  d'un  cours  public  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
Nancy.  Il  était  naturel,  au  lendemain  de  la  mort  de  Paul  Hervieu,  de  cher- 
cher à  caractériser  la  portée  de  son  œuvre  et  de  mesurer  la  place  qu'elle 
occupe,  sous  son  triple  aspect,  dans  les  lettres  françaises  contemporaines. 
M.  Estève  s'y  est  efforcé  avec  une  bonne  foi  parfaite  et  un  grand  sens  de 
l'équité.  Il  rend  d'abord  à  Hervieu  la  justice  éclatante  qui  lui  est  due,  loue 
sans  réserve  ses  qualités  les  plus  éminentes,  la  logique  dramatique  et 
serrée,  le  sentiment  des  problèmes  moraux  et  de  leurs  solutions,  et  qui,  à 
quelques  réserves  près,  le  manque  d'un  style  plus  souple  et  d'un  art  plus 
vivant,  donnent  à  bon  nombre  d'œuvres  d'Hervieu  des  allures  de  chefs- 
d'œuvre  durables  et  probes. 

—  En  souvenir  de  son  mari.  M'"''  veuve  Emile  Zola  a  fait  don  au  Musée  du 
Louvre  de  trois  œuvres  d'Edouard  Manet,  au  nombre  desquelles  figure  le 
fameux  portrait  d'Emile  Zola  par  Manet. 

—  En  un  temps  où  les  regards  sont  volontiers  portés  sur  la  Russie, 
VEsqiiisse  d'une  bibliographie  Ukrainienne,  publiée  par  M.  Théodore  Savtchenko 
dans  Le  Monde  slave,  d'avril,  rendra  particulièrement  des  services.  On  y 
trouvera  un  répertoire  méthodique  d'ouvrages  en  langue  française  relatifs  à 
l'Ukraine,  c'est-à-dire  une  liste  d'environ  deux  cents  ouvrages  divers  dont 
la  connaissance  importe  à  l'examen  des  questions  ukrainiennes. 

Cette  bibliographie  a  été  réimprimée  à  la  suite  de  l'étude  d'ensemble  que 
l'auteur  a  consacrée  à  L'Ukraine  et  la  question  ukrainienne  (1917,  in-8). 

—  M.  Arthur  Langfors  a  tiré  d'un  manuscrit  français  de  la  Bibliothèque 
nationale  (n"  13  483)  quelques  renseignements  sur  la  Société  française  vers 
1330,  vue  par  un  frère  Prêcheur  du  Soissonnais  (extrait  des  Finska  veten%- 
kaps-societetens  forhandlingar,  t.  LX,  1917-1918,  Section  B,  n°  1  ;  llelsingfors, 
Centraltryckeri,  1918,  in-8,  de  29  pages).  Ce  n'est  pas  un  tableau  complet  de 
la  vie  sociale  à  cette  époque  et  dans  cette  région,  et  sans  doute  le  dominicain 
qui  en  a  fourni  les  éléments  a  exagéré  les  vilains  côtés  d'une  société  qu'il 
entendait  réformer  par  ses  sermons.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  n'en  fournit 
pas  moins  quelques  traits  particuliers,  qui  aideront  à  préciser  notre  connais- 
sance du  costume  et  des  coutumes  au  début  du  règne  de  Philippe  de  Valois, 

—  Sous  ce  titre  :  Chate.aubriand  et  Morellet,  M.  Latre:lle,  dans  le  fascicule 
d'avril-juin  de  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1918,  p.  290-291, 
attribuait  à  Chateaubriand  un  article  non  signé  du  Conservateur  (16°  livrai- 
son, t.  II,  p.  124),  dont  un  passage  contenait  l'éloge  de  Morellet. 

Or  cet  article  du  Conservateur  se  trouve  reproduit  dans  l'édition  Pourrat 
des  Œuvres  complètes  de  Chateaubriand,  t.  XXVIII,  p.  247  et  suivantes. 
M,  Latreille  s'excuse  d'avoir  soulevé  une  question  déjà  résolue. 

—  Le  livre  que  M.  Jean  des  Gognets  a  intitulé  :  D'un  vieux  monde,  est 
consacré  à  la  Bretagne  et  il  a  ceci  de  particulier  qu'il  est  écrit  en  prose  et 

•en  vers.  Ce  sont  des  scènes  caractéristiques  de  la  vie  campagnarde  bretonne, 
traitées  avec  une  vérité  qui  se  manifeste  nettement  sous  le  voile  de  la 
fiction  et  qui  laisse  entrevoir  un  réalisme  sauvage  et  tendre  à  la  fois.  — 
Contraste  qui  fait  le  charme  principal  de  ces  récits.  —  De  courts  poèmes 
viennent  s'y  mêler,  inspirés  d'un  même  souci  d'art  sincère,  et  ils  accentuent 
la  forte  impression  qui  se  dégage  de  ce  vieux  monde  ainsi  ranimé,  avec  une 
sympathie  indulgente,  mais  sans  illusions . 
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—  Les  événements  de  ces  dernières  années  ont  provoqué  toute  une 
littérature  de  récils  et  im[>ressions  de  guerre,  écrits  par  les  témoins  eux- 
mêmes,  parfois  en  vue  de  la  publication  ultérieure,  parfois  aussi  sans 
arrière-pensée  de  mise  au  jour,  et  cette  littérature,  outre  qu'elle  continue 
ulorieusement  un  genre  de  notre  histoire,  servira  aussi  à  faire  connaître, 
d'original,  l'état  d'esprit  de  ceux  qui  participèrent  à  la  grande  guerre  de  la 
(  ivilisation  contre  la  barbarie  et  la  menèrent  avec  une  abnégation  si 
constante. 

Nous  ne  saurions  songer  à  énumérer  ici  tous  les  livres  publiés  de  la  sorte  : 
ils  sont  trop  nombreux  et  leur  seule'  nomenclature  nous  conduirait  trop 
loin.  Mentionnons  pourtant  les  Notes  cV un  pilote  disparu  [1916-1917),  du 
lieutenant  Marc,  —  un  prénom  évidemment,  qui  devrait  précéder  un  nom 
qu'on  a  caché  pour  le  moment.  —  Ces  notes  très  spontanées,  très  franches, 
très  vivantes,  font  bien  connaître  un  monde  particulier  :  celui  de  l'aviation 
de  chasse,  et  les  jeunes  gens  qui  s'y  employèrent  si  utilement.  On  en  a 
supprimé  tout  ce  qui  était  trop  personnel,  ou  trop  direct,  contre  les 
institutions  ou  les  individus.  Malgré  cela,  il  reste  un  témoignage  excellent  à 
connaître  sur  le  travail  et  les  aspirations  de  nos  héros  de  l'air,  dont  le 
lieutenant  Marc  fut  un  exemple  bien  complet. 

Les  notes  d'un  conducteur  d'auto  sanitaire  que  M.  Pierre-Alexis  Muenier 
a  publiées  sous  ce  titre  :  L'angoisse  de  Verdun,  et  que  M.  Victor  Giraud  a 
préfacées,  sont  plus  rédigées,  sinon  moins  spontanées.  Écrites  par  un  jeune 
étudiant  d'histoire  littéraire,  —  il  préparait  son  doctorat  ès-lettres  quand  la 
guerre  vint  le  détourner,  —  M.  Pierre  Muenier  sait  voir  et  noter,  et  ce  qu'il 
dit  des  premiers  jours  de  la  gigantesque  bataille  de  Verdun  est  d'une  sim- 
plicité forte,  émouvante,  par  son  accent  de  sincérité  et  de  vérité. 

—  De  ce  que  le  recueil  :  Fleurs  de  guerre,  par  M.  Joseph  Baete.man,  ait  été 
fait  dans  une  intention  édifiante  et  dans  un  but  d'apologétique  religieuse, 
on  n'en  saurait  conclure  que  sa  valeur  historique  soit  secondaire  et  la  leçon 
qui  s'en  dégage  négligeable,  au  point  de  vue  moral.  A  cet  égard,  les  exemples 
choisis  l'ont  été  avec  discernement  et  mettent  parfaitement  en  valeur,  à 
coté  des  sentiments  religieux  des  combattants,  leurs  qualités  d'endurance, 
de  constance,  d'inaltérable  énergie,  qui  les  conduisirent  jusqu'à  la  victoire 
finale;  au  milieu  de  tant  et  de  si  rutiles  dangers. 

—  Le  dimanche  30  mars,  on  a  inauguré  sur  la  façade  de  la  maison  por- 
tant le  n»  2  de  la  rue  Haute-Pierre,  à  Metz,  sa  ville  natale,  une  plaque  commé- 
morative  du  souvenir  du  poète  Paul  Verlaine. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  en  présence  de  M.  Mirman,  des  généraux  de 
Maud'hui  et  Marjoulet,  de  M.  Prével,  maire  de  Metz,  de  délégations  de 
l'Académie  de  Metz,  de  la  Lorraine  sportive  et  d'autres  sociétés  messines. 

Des  discours  furent  prononcés  par  MM.  Le  Goffic,  le  général  de  Maud'hui 
et  Prével. 

—  M.  Gustave  Rudler,  professeur  à  l'Université  de  Londres,  nous  commu- 
nique les  renseignements  suivants  : 

Dans  la  Modem  Language  Reciew  de  j^llet-octobre  1917  et  de  juillet  1918, 
M.  Rudler,  professeur  à  l'Université  de  Londres,  signale  une  source  impor- 
tante de  VAndromaque  de  Racine,  —  c'est  VHercule  mourant  de  Rotrou,  —  et 
la  source  de  la  scène  des  portraits  de  Hernani,  —  c'est  une  scène  de 
VÉvadné  de  Shiel,  publiée  dans  la  Revue  trimestrielle  de  Buchon,  cahier  de 
Juillet  1828. 

La  Fmic/t  Quaterlu  de  janvier  1919  publie,  du  même  auteur,  une  étude 
sur  la  chronologie  des  Châtiments,  d'après  le  manuscrit. 
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Le  Français,  organe  de  la  Société  nationale  des  Professeurs  de  français  en 
Angleterre,  a  donné  en  1918  et  1919  trois  articles  de  MM.  Rudler  et  Ghouville 
et  de  miss  Page,  sur  des  sources  d'Alfred  de  Vigny  (Administrateur  :  M.  N. 
Boissot,  23,  Kildare  Gardens,  Londres,  W.  N.  Abonnement  3  francs  pour  la 
France). 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


d'Histoire  littéraire 

de  la  France 


SAINTE-BEUVE    ET    LA    REVUE    SUISSE 

UiNE    GOLLABOIUTIOX    ORALE    (SEPTEMBRE    1845-OCïOBRE 
OU    NOVEMBRE    1849). 


I 


En  lui  demandant  pour  la  Revue  Suisse  une  chronique  littéraire, 
Juste  Olivier  flattait  un  des  plus  secrets  désirs  de  Sainte-Beuve. 
Dans  les  dernières  années  de  la  Monarchie  de  Juillet,  le  grand 
critique  se  sentait  empêché  de  dire  en  France  la  vérité  toute  crue. 
A  tort  ou  à  raison,  il  se  croyait  éliminé  des  revues.  Quant  aux 
journaux,  en  baissant  leurs  prix,  ils  s'étaient  mis  à  la  discrétion 
des  annonces  et  des  libraires.  Les  romanciers  devenaient  invio- 
lables là  oîj  ils  donnaient  des  feuilletons.  La  presse  quotidienne 
commençait  à  n'être  plus  qu'une  affaire  industrielle. 

Sainte-Beuve  se  sentait  gêné  pour  juger  le  régime  de  Juillet  par 
sa  situation  officielle  de  bibliothécaire  à  la  Mazarine,  plus  encore 
pour  juger  les  hommes,  par  ses  relations  mondaines.  Il  aurait 
grande  envie  d'administrer  de  dures  vérités  aux  plus  illustres 
écrivains  du  temps,  aux  camarades  de  sa  jeunesse,  que  le  succès 
a  plus  favorisés.  D'autant  que,  reîtenu  des  illusions  romanticj.ues 
ilu  Cénacle,  il  est  ramené  au  classicisme  par  les  tendances  spon- 
tanées et  profondes  de  son  goiit.  Habitué  du  salon  de  31""'  Réca- 
mier,  reçu  chez  M""'  de  Boigne  et  chez  M""^  de  Broglie,  hôte  du 
chancelier  Pasquicr  et  du  comte  MoIé,  il  est  obligé  de  mettre  des 
réticences  à  ses  critiques. 


182  REVl  E    D  HISTOIRE    LITTÉRAIUE    DE    LA    FRANCE. 

Lassitude  et  amertume,  sécheresse  désolante,  née  de  l'abus  de 
l'analyse  et  du  développement  excessif  de  l'intelligence  critique, 
011  sombre  la  joie  du  cœur  :  c'est  toute  sa  vie  intérieure  en  ces 
années  «  d'arrière-automne  ».  Il  vient  de  renoncer  à  l'espoir, 
longtemps  caressé,  du  foyer,  en  renonçant  à  Ondine.  L'échec  des 
Pensées  d'août  ruine  définitivement  ses  ambitions  poétiques.  De 
ses  expériences  religieuses  il  n'a  rapporté  ni  la  foi,  ni  la  résigna- 
tion au  doute.  Ecrivant  à  Olivier,  il  lui  parle  de  ces  «  saisons  nues 
auxquelles  il  était  si  peu  préparé  »,  des  «  désirs  plus  vastes  en  des 
cœurs  vieillissants».  Tout  le  désarroi  pathétique  de  la  quarantaine. 

Il  n'a  jamais  eu  tant  besoin  de  repos,  et  jamais  il  ne  fut  plus 
aigri.  C'est  dire  que  jamais  il  ne  s'est  senti  plus  de  goût  pour  la 
polémique,  puisque  jamais  il  ne  fut  plus  mécontent  de  toute 
chose  et  de  lui-même.  Mais  comment  dans  la  bataille  trouver  le 
repos? 

Dès  1842,  il  songeait  à  écrire  dans  une  revue  étrangère  ce  qu'il 
ne  pouvait  ou  ne  voulait  dire  en  France.  Lorsqu'en  1848  il  ira 
donner  à  Liège  un  cours  sur  Chateaubriand,  qui  ne  sera  publié 
qu'en  1861,  il  ne  fera  que  renouveler  une  expérience  déjà  tentée 
à  Lausanne  dans  la  Revue  Suisse,  peut-être  en  x\llemagne  dans  la 
Gazette  <C Augsbourg  K  Dans  ces  chroniques  anonymes,  il  a  toute 


1.  Sainte-Beuve  a-t-il  collaboré  à  la  Gazette  cV Augsbourg'^  11  aurait  mis  un  double 
masque,  ses  articles  étant  anonymes  et  traduits  en  allemand.  Plusieurs  passages 
de  la  Correspondance  avec  M.  et  37'""  Olivier  laisseraient  croire  à  cette  collaboration. 
Page  289  (6  février  1842)  :  «  Je  vous  dis  mes  impressions  en  fidèle  correspondant 
de  la  Gazette  cVAugsbourg.  »  Page  310  (28  décembre  1842)  :  «  Voilà  une  singulière 
lettre  de  jour  de  l'an,  une  lettre  de  vrai  correspondant  de  la  Gazette  cVAiigshourg.  » 
Page  324  (15  avril  1843)  :  «  Si  Olivier  lit  la  Gazette  cV Augsbourg,  il  pourra  trouver 
d'ordinaire  dans  la  correspondance  de  Paris  quelques  détails  curieux  et  d'assez 
bonne  source  ;  j'en  sais  l'auteur.  » 

Trois  ai'ticles  de  la  Gazette  cVAugsbourg  sur  les  salons  de  M'""  Récamier,  de  la 
Comtesse  de  Boigne  et  de  Lamartine  sont  cités  dans  la  Revue  Suisse  (août  1843). 
Ces  articles  seraient-ils  de  Sainte-Beuve. 

Le  correspondant  de  la  Gazette  cVAugsbourg  rencontre  Sainte-Beuve  chez 
M'""  Récamier,  entre  Chateaubriand,  Ampère  et  Ballanche.  «  Sainte-Beuve,  le  plus 
aimable  causeur  de  la  France  actuelle  et,  dans  la  critique,  le  seul  peut-être  parmi 
nos  modernes  qui  réussisse  à  unir  la  fantaisie  et  l'individualité  avec  un  jugement 
sain  et  du  savoir.  »  Comme  poète,  sa  muse  se  plaît  dans  les  sujets  de  cœur  et  fami- 
liers. Après  une  conversation  avec  Sainte-Beuve,  un  ami  me  disait  :  «  sur  le  plus 
simple  sujet,  il  est  plein  de  saillie,  d'humour  et  d'esprit,  et  ressemble  à  ces  insectes 
de  feu  qui  échappent  volontiers  dans,  l'ombre  à  la  poursuite,  mais  qui  à  chaque 
coup  d'aile  se  traliissent  par. une  étincelle  »,  Même  si  ces  lignes  ont  été  ajoutées 
au  texte  de  Sainte-Beuve  (toujours  dans  l'hypothèse  que  l'article  soit  de  Sainte- 
Beuve),  elles  sont  de  quelqu'un  qui,  pour  parler  si  complaisamment  du  poète, 
connaissait  bien  son  faible. 

Rappelons  enfin  que,  dans  une  lettre  à  Olivier,  du  2  avril  1843,  Sainte-Beuve 
porte  sur  le  salon  de  Lamartime  un  jugement  reproduit  dans  la/Rey?/e  Suisse 
{Chroniques  Parisiennes,  p.  17).  11  est  encore  question  du  salon  de  Lamartine  dans 
la  chronique  de  mai  1848.  Sans  doute,  s'il  en  a  l'occasion,  M.  Baldensperger  pourra, 
mieux  que  nous,  résoudre  ce  curieux  problème  d'histoire  littéraire. 
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liberté  île  parole  et  de  jugement,  et,  sûr  de  n'être  pas  reconnu  ou 
même  de  n'être  pas  lu  en  France  (la  Revue  Suisse  ne  venait  pas 
à  Paris '),  il' est  tranquille.  Ainsi  en  ces  années  de  crise  morale, 
de  lassitude  profonde,  réussit-il,  en  évitant  les  polémiques  quoti- 
diennes à  s'assurer  les  loisirs  nécessaires  à  l'achèvement  de  son 
Port-Royal  et  peut-il,  tout  en  ol)servant  les  ménagements  auxquels 
l'obligent  ses  relations,  céder  à  la  démang-eaison,  qu'en  vrai 
critique,  il  a  de  dire  toute  sa  pensée  et  d'épancher  son  amer- 
tume. 


II 


Juste  Olivier,  professeur  à  l'Académie  de  Lausanne,  était  déjà 
en  1843  un  vieil  ami  de  Sainte-Beuve.  Étudiant  et  poète  envoyé 
en  1830  à  Paris,  avec  une  bourse  de  voyage,  il  avait  rendu  visite 
à  l'auteur  de  Joseph  Delorme.  Ce  sont  les  Olivier  qui  décident 
Sainte-Beuve  à  faire  pendant  l'hiver  de  1837-1838,  à  l'académie  de 
Lausanne,  un  cours  sur  Port-Royal.  En  ces  années  de  solitude 
douloureuse  et  de  désarroi,  le  «  charme  puritain  »  de  M™^  Olivier 
avait  pour  l'auteur  de  Volupté  une  vertu  apaisante.  Avec  leurs  airs 
prêcheurs  et  leur  volonté  de  prosélytisme,  les  Olivier  nous  font 
invinciblement  penser  à  un  ménage  de  pasteur  protestant.  Peut- 
être  espéraient-ils  gag-ner  à  leur  foi  cet  ancien  disciple  de  Lamen- 
nais devenu  l'historien  du  jansénisme  et  chez  qui  la  curiosité  des 
états  religieux  leur  semblait  une  velléité  de  croyance.  «  C'est  un 
choix  moral  plus  qu'un  autre  que  vous  allez  faire,  lui  écrivait  en 
août  1837  M""  Olivier,  pour  le  décider  à  répondre  à  l'invitation 
de  l'université  vaudoise.  Votre  conscience  vous  a  dit  que  vous 
retirer  pour  examiner  le  grand  problème  de  la  destinée  vous  con- 
duirait à  y  trouver  Dieu....  Quand  il  se  pourraitrque  vous  n'eussiez 
d'autre  profit  que  d'avoir  obéi  à  ce  que  vous  sentez  au  fond  de- 
vons être  un  appel  moral,  que  d'avoir  obéi,  vous  seriez  encore 
Jimplement  dédommagé  de  ce  qu'il  vous  en  a  pu  coûter  -.  » 

A  la  fin  de  J8i2,  Juste  Olivier,  devenu  propriétaire  de  la  Revue 
Suisse,  avait  aussitôt  songé  à  Saiate-Beuve  pour  les  chroniques 
parisiennes  de  cette  revue.  A  son  appel,  Sainte-Beuve  avait  répondu 
a  peu  près  ceci  :  Tl  n'y  a  plus  de  critique  à  Paris.  Vous   pouvez 


1.  Aulemps  (le  Sainte-Beuve,    la   Reçue  Suisse    n'était  lue  qu'en   Suisse  et  en 
Allemagne. 

2.  Correspondance  inédile  avec  M.  et  3/"'*  Olivier,  29  août  1S37. 
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faire  la  meilleure  revue  critique,  la  plus  juste  et  la  plus  impar- 
tiale. La  postérité  commence  à  la  frontière.  Autrefois  les  meil- 
leurs journaux  se  faisaient  en  Hollande,  la  liberté  de  la  presse 
n'existant  pas  en  France.  C'est  encore  vrai.  Ce  que  Voltaire  a  fait 
à  Ferney  avec  son  génie  et  ses  passions,  pourquoi  ne  le  fonderait- 
on  pas  à  Lausanne  avec  de  la  probité?  Trouvez  là-bas  un  organe 
à  la  vérité.  Je  serai  tout  à  vous. 

Dès  le  mois  de  janvier  1843,  surtout  dès  le  mois  de  mars  et 
jusqu'en  juillet  1845,  Sainte-Beuve  fournit  à  la  Revue  Suisse 
presque  tous  les  éléments  de  la  chronique.  Au  jour  le  jour,  il 
note  ses  impressions  sur  la  vie  littéraire,  politique,  religieuse,  et 
mondaine,  surtout  ces  anecdotes  secrètes  sur  les  hommes  et  les 
livres  qu'à  Paris  on  chuchote,  mais  qu'on  n'imprime  pas.  Olivier 
classe  tous  ces  renseignements.  Il  y  môle  des  extraits  de  la  presse 
parisienne,  l'analyse  des  livres  nouveaux,  des  notes  fournies  par 
Lèbre,  jeune  Suisse  venu  à  Paris  en  1840.  Quelquefois  il  lui  arrive 
de  supprimer  des  passages  trop  vifs  ou  même  il  se  permet  de 
corriger  les  jugements  de  Sainte-Beuve.  A  la  fin  de  la  chronique 
de  mars  1843,  sur  un  livre  de  Lamennais,  Sainte-Beuve  avait  fait 
parler  un  bon  et  un  mauvais  génie.  Mais  le  mauvais  génie  était 
plus  sévère  que  le  bon  n'était  indulgent.  Olivier  introduit  un  troi- 
sième génie  qui  fait  la  leçon  aux  deux  autres.  Sainte-Beuve  a-t-il 
jamais  lu  ce  passage  où  s'aftirme  la  volonté  convertisseuse  des 
Olivier  :  «  Enfin  un  dernier  bon  génie...,  celui  qui  tâche  de  se 
mettre  à  votre  place,  de  penser,  de  sentir  avec  vous...,  que  dit 
celui-là?  »  «  Pauvre,  seul,  intlexible  au  milieu  des  huées  et  des 
cris,  le  front  baissé  et  le  regai'd  en  dedans  pour  suivre  la  pensée 
qui  le  dévore  éternellement,  regardez  Lamennais.  Vous  qui  lui 
jetez  sans  cesse  au  visage  l'injure  d'avoir  changé  de  foi,  ne  voyez- 
vous  pas  sur  sa  lèvre  l'ironique  silence  du  mépris!  Changé  de 
foi!  c'est  comme  si  vous  disiez  que  le  passant  a  changé  de  route 
parce  que,  du  point  fixe  où  vous  êtes  assis,  vous  l'apercevez 
quelquefois  s'éloignant  et  tournant  le  dos,  pour  suivre  les  con- 
tours de  son  chemin  au  pied  du  mont  qu'il  voulait  gravir....  Cet 
amour  de  l'humanité,  cette  pitié  ardente  pour  les  maux  de 
Thomme,  cette  énergique  haine  contre  ce  qui  consacre  ces  maux 
dans  la  société,  cette  flamme  enfin  qui  fit  le  prêtre  et  qui  fait  le 
tribun,  l'avez- vous  pour  la  comprendre?...  Vous  appartenez  à 
cette  petite  classe  apparente,  maîtresse  et  parleuse  pour  laquelle 
tout  est  bien,  manteau  de  velours  largement  étendu  sur  les 
haillons'de  l'autre  classe  innombrable,  dépouillée  et  qui  se  meurt 
presque  en  silence  sous   le   fardeau  qu'elle   supporte.   Souvenez- 
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lu  ninliis  cil  inaiidissaiil  colui  (jui  vous  un  a  instant  réveillé 
«MMnhicn  est  doux  votre  rôle  dans  la  comédii;  humaine  !.. . 
L'amour  de  riiumanité  seul  tout  respectable  qu'il  soit  n'est  pas 
h  tut  le  christianisme  et  n'en  donne  pas  plus  la  solution"  que  da 
!(Mis  les  mystères  de  la  vie,  mais  pour  qui  garde   dans  le  cœur 

ite  place  sensible  et  ce  besoin  ardent,  il  y  a  toujours  moyen  de 
!  'Venir  à  la  foi  suprême.  » 

Dans  cette  page,  où  nous  voudrions  reconnaître  la  plume  de 
M  nlivici.  il  nous  paraît  certain  que  Sainte-Beuve  était  visé. 
a  Celui  (jui  vous  a  un  instant  réveillé  »  :  les  Olivier  veulent-ils^ 
faire  allusion  à  TinQuence  un  moment  exercée  par  Lamennais 
sur  le  poète  des  Consolations  et  l'auteur  de  Volwpté?  Sainte-Beuve 
a-t-il  senti  la  leçon  et  compris  l'exhortation  :  (pour  qui  garde  dans- 
le  cœur  cette  place  sensible,  il  y  a  toujours  moyen  de  revenir  à  la 
foi  suprême)?  Je  ne  sais  '. 

En  tout  cas  il  acceptait  très  volontiers  toutes  ces  modifications 
qui,  parfois,  allaient  jusqu'à  défigurer  sa  pensée.  Elles  le  mas- 
quaient, et,  avant  tout,  il  tenait  à  n'être  pas  reconnu  à  Paris.  Il 
fallait  que  la  chronique  eût  un  air  bien  helvétique,  tout  au  moins 
l'air  d'être  écrit  à  Lausanne  d'après  les  impressions  transmises- 
de  Paris  par  quelques  compatriotes.  Les  inquiétudes  de  Sainte- 
Beuve  étaient  continuelles  :  «  Je  ne  pourrais  continuer  si  Vinco- 
naito  perçait  ici-....  Cela  m'est  égal  qu'on  le  croie,  mais  non  pas- 
qu'on  le  sache  ^  »  Plus  tard  :  «  Je  ne  suis  pas  sans  quelque  souci 
pour  cette  chronique;  ma  position  personnelle  est  très  bonne 
quand  je  ne  vais  pas  dans  le  monde  et  que  je  boude*.  Alors,  j'ose. 
Quand  j'y  retourne,  quand  je  suis  repris,  .alors  je  deviens  plus 
timide.  »  En  faille  secret  fut  gardé  jusqu'en  1854. 

Telles  que  les  a  publiées  d'après  les  manuscrits,  Jules  Troubat, 
sous  lé  titre  de  Chronique  Parisienne,  ces  chroniques  de  la  Revue 
Suisse  tiennent  dans  l'œuvre  de  Sainte-Beuve  une  place  bien  à 
part.  La  critique  n'y  est  plus  «  intestine  »,  mais  franche,  incisive 
;>  l'emporte-pièce,  toute  en  coups  de  griffe.  La  malice  s'y  fait  plus 

1.  En  tous  cas  l'allusion  à  Sainte-Beuve  nous  paraît  évidente.  «  Vous  qui  lui 
jetez  sans  cesse  au  visage  l'injure  d'avoir  changé  de  foi....  «  On  sait  que  Sainte- 
Beuve  ne  pardonnait  pas  à  Lamennais  de  l'avoir,  en  se  séparant  de  l'Eglise»  aban- 
donné sur  le  chemin  de  la  conversion.  11  reprend  ce  grief  dans  les  Chroniques  Pari- 
siennes, lorsqu'il  nous  montre  Lamennais  ruiné,  vivant  surtout  de  la  vente  de  son 
ImiLation  de  Jésus-Christ  et  de  sa  Journée  du  Chrétien.  «  Ce  grain  de  sel  de  l'autel 
sur  son  pain,  ajoute-t-il,  devrait  le  faire  se  ressouvenir  un  peu  et  lui  faire  relire  le 
chapitre  xiv,  livre  III  de  Vlmitation,  avec  le  commentaire  qu'il  y  a  joint  sur  la 
chute  par  orgueil.  » 

•_'.  Correspondance  avec  M.  et  M'""  Olivier,  a   ■"  •   '^  ■  '. 

■\.  Ibid.,  2  septembre  1843. 
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piquante  ou  plus  passionnée.  Un  mot,  une  anecdote,  percent  à 
fond  la  vanité  de  Chateaubriand,  la  fatuité  de  Vfgny  ou  l'éloquence 
vide  de  Lamartine.  C'est  dans  ce  livre  qu'il  faut  chercher  la 
pensée  vraie  du  critique  sur  ses  contemporains,  quelques-uns  de 
ses  «  poisons  ».  Il  faudra  attendre  les  Nouveaux  Lundis  ])Oui' 
retrouver  pareille  vigueur  et  netteté  dans  les  jugements. 


III     • 

^lalheureusement  la  collaboration  régulière  de  Sainte-Beuve 
sVirrète  en  juillet  1845.  A  la  suite  de  la  révolutiun  du  canton  de 
Vaud,  la  Re})ue  Suisse  venait  d'être  transférée  à  Neufchàtel.  Oli- 
vier ne  pouvait  plus  remanier  sur  place  les  notes  qu'il  recevait  de 
Paris  et  surveiller  attentivement  l'impression.'Dans  ces  conditions, 
les  inquiétudes  de  Sainte-Beuve  devenant  plus  vives,  celui-ci  se 
refusait  à  continuer.  Désormais  et  jusqu'en  1860  la  chronique  sera 
rédigée  par  Olivier. 

Mais,  bien  qu'il  fut  venu  se  fixer  à  Paris  au  printemps  de  184G, 
ce  Suisse,  étranger  à  la  vie  parisienne,  pouvait  difficilement  se 
passer  des  conseils  de  son  ami.  Je  m'étais  dit  qu'il  avait  dû  le 
consulter  souvent  et  que  Sainte-Beuve  avait  dû  continuer  à 
fournir  oralement  des  indications  pour  la  chronique.  Leur  corres- 
pondance m'engageait  à  cette  hypothèse,  quand  je  découvris  cette 
note  manuscrite  de  Sainse-Beuve  sur  la  feuille  de  ga/de  de  son 
exemplaire  de  la  Bévue  Suisse^  :  «  Les  chroniques  de  cette  Revue 
Suisse  depuis  janYier  1843  jusqu'en  juillet  1845  sont  d'une  même 
plume.  A  partir  de  cette  date  de  juillet  18^0  elles  cessent  d'en 
être  quoique  dise  l'avertissement  publié  à  cette  époque. 

«  Dans  un  intervalle  de  deux  ans  et  demie  elles  peuvent  offrir 
de  l'intérêt  pour  l'histoire  littéraire  ». 

Sur  l'exemplaire  de  1845,  nouvelle  annotation  de  Sainte-Beuve  : 
ce  A  partir  du  mois  de  juillet  de  cette  année  1845  les  Chroniques 
de  cette  Revue  cessent  d'être  (quoi  qu'en  dise  l'avertissement)  de 
la  même  plume  qui  les  avait  faites  depuis" janvier  1843  -.  » 

Notons,  en  passant,  que  Sainte-Beuve  affirme  par  deux  fois  que 
sa  collaboration  à  la  Revue  Suisse  commence  en  janvier  1843. 
Dans  les  Chroniques  Parisiennes^  Jules  Troubat  ne  la  fait  commencer 

1.  Exemplaire  de  1843.  Cet  exemplaire  me  fut  obligeamment  communiqué  p.ir 
Jules  Troubat.  L'annotation  manuscrite  est  du  reste  reproduite  par  Olivier  dans 
ses  Souvenirs  sur  Sainte-Beuve. 

2.  Annotation  manuscrite  sur  l'exemplaire  de  18 45. 
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qu'en  mars  1843.  La  clironique  de  janvier  et  .février  1843  ren- 
ferme des  considérations  générales  sur  la  situation  jiolitique  et 
reliiiieuse,  sur  les  hommes  de  lettres,  sur  l'Académie,  qu'il  faut, 
au  moins^en  partie,  restituer  à  Sainte-Beuve.  Les  notes  sur  l'Aca- 
démie se  retrouvent  dans  la  lettre  de  Sainte-Beuve  à  Olivier  du 
18  décembre  1842. 

«  Depuis  l'époque  indiquée  elles  ulTrenl  de  rintérèL  ciuuic  «jt 
toute  l'année  I8i8-1840  y  est  particulièrement  traitée  d'une 
manière  véridique  et  piquante  ^  » 

Pourquoi  ces  chroniques,  rédigées  jusqu'en  1860  par  Olivier, 
ulVrent-elles  de  l'intérêt  jusqu'en  1849?  N'est-ce  point,  ainsi  que 
nous  le  verrons,  parce  que  jusqu'en  18i9  Sainte-Beuve  continue 
de  fournir  des  indications? 

Mais  à  défaut  de  cet  aveu  implicite,  nous  aurions  l'aveu  formel 
•  d'Olivier,  renouvelé  trois  fois  dans  ses  Souvenirs  sur  Sainte-Beuve  : 
«  Je  continuai  de  rédiger  la  chronique  jusqu'en  1860,  de  Paris 
même  où  je  m'étais  définitivement  fixé  avec  ma  famille  en  1846. 
J'avais  des  renseignements  par  Sainte-Beuve,  j)ar  mes  autres  amis 
Charles  Clément,  des  DébatSj*'et  Gleyre,  le  -grand  peintre...,  très 
au  courant  des  hommes  et  des  choses  et  à  même  de  les  voir  de 
près-....  »  Plus  loin  :  «  lui  (Sainte-Beuve)  et  d'autres...  me  fournis- 
saient des  renseignements  des  faits,  des  anecdoctes,  mais  de 
l)Ouche  et  non  par  écrit,  la  plupart  du  temps  même  sans  autre  but 
que  la  causerie,  dont  ils  n'igiioraient  point  d'ailleurs  que  je  faisais 
mon  profit^  ».  Enfin  :  «  il  y  a  aussi  dans  la  suite  de  la  chronique 
plus  d'un  détail  curieux  et  peu  connu  qui  venait  de  lui  (Sainte- 
Beuve);  mais  comme,  dans  la  crainte  de  lui  déplaire  je  continuais 
à  ne  pas  le  nommer,  je  ne  serais  plus  sur,  après  un  si  long  temps 
de  retrouver  toujours,  dans  le  nombre^  ce  qui  lui  appartenait  S). 

Olivier,  installé  à  Paris,  voyait  Sainte-Beuve  fréquemment.  Les 
communications  ont  été  le  plus  souvent  orales;  elles  n'ont  donc 
pas  laissé  de  trace.  Mais  que  Sainte-Beuve  ou  qu'Olivier  soient 
éloignés  de  Paris,  et  aussitôt  leur  correspondance  nous  apporte 
une  nouvelle  preuve.  xVu  commencement  de  1846,  Olivier  déclare 
qu'il4iféfère  ne  plus  demander  à  Sainte-Beuve  de  ce  détails  d'inté- 
rieur »,  mais  le  2  février,  senlant«bien  qu'il  ne  peut  se  passer  de 

1.  Annotation  manuscrite  sur  l'exemplaire  de  ISio. 

2.  Souvenirs  sur  Sainte-Beuve,  p.  79.  H  ajoute  qu'il  fut  quelquefois  aidé  dans  la 
rédaction  par  M""  Olivier  :  «  Depuis  août  1845  la  chronique  fut  entièrement 
rédigée  par  moi  jusqu'à  sa  (in  en  1860,  sauf  pendant  quelques  courts  voyages  en 
Suisse  où  M™*  Olivier  voulait  bien  me  remplacer.  » 

3.  ihicL,  p.  98. 
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ses  conseils,  il  fait  de  nouveau  appel  à  lui.  Le  28  juillet  1846, 
dans  une  lettre  de  Sainte-Beuve  à  Olivier  nous  relevons  ce  passage  : 
c<  Seriez-vous  assez  bon,  si  vous  n'avez  pas  encore  expédié 
votre  chronique  pour  y  parler  cette  fois  le  moins  possible  de 
Viclor  Hugo,  de  cette  affaire  de  ministère  en  herbe,  au  moins 
pour  rien  mettre  de  trop  direct  sur  lui  à  ce  sujet  qui  se  rapporte 
à  ce  qui  a  été  dit  entre  nous.  »  Le  2  mars  1849,  de  Liège,  Sainte- 
Beuve  indique  à  Olivier  les  sources  véritables  de  Raphaël.  On 
peut  comparer  le  texte  de  la  correspondance  et  le  texte  de  la 
chronique. 

Ainsi,  aveu  voilé  de  Sainte-Beuve,  triple  aveu  d'Olivier,  témoi- 
gnage indirect  fourni  par  la  correspondance  :  la  chose  est  claire, 
Sainte-Beuve,  à  partir  d'août  1845,  cessant  de  rédiger  la  chronique 
a  continué,  pour  une  grande  part,  de  l'inspirer. 


TV 


Le  difficile  n'est  pas  d'établir  la  collaboration  de  Sainte-Beuve 
à  la  chronique  de  1845-1849;  mais  de  déterminer  exactement  ce 
qui,  dans  cette  chronique,  vient  de  Sainte-Beuve.  Car  tout  n'est  pas 
de  lui.  Olivier,  nous  l'avons  vu,  puisait  à  d'autres  sources  d'infor- 
mation et,  après  coup,  il  n'était  pas  toujours  sûr  lui-même  de 
retrouver  ce  qui  appartenait  à  Sainte-Beuve ^ 

Nous  pouvons  cependant  cerner  d'assez  près  la  difficulté. 
Procédons  d'abord  par  élimination.  Ce  qui  de  1843  à  1845  est 
ajouté  aux  communications  écrites  de  Sainte-Beuve .  sera  éga- 
lement ajouté  aux  communications  orales  après  1845.  Or,  de  1843 
à  1845  nous  avons  vu  Olivier  pour  masquer  Sainte-Beuve  et 
compléter  la  chronique  intercaler  dans  le  texte  reçu  de  Paris 
l'analyse  des  œuvres  nouvelles,  des  extraits  de  la  presse  pari- 
sienne ou  des  revues  de  France  et  d'Allemagne.  Pour  retrouver 
Sainte-Beuve,  supprimons  d'abord  toutes  ces  additions. 

Une  autre  précision  nous  sera  fournie  par  les  séjours  d'Olivier 
à  Paris  et  les  voyages  de  Sainte-Beuve.  Olivier  est  à  Paris  de 
septembre  à  fin  décembre  1845 -.  Il  vient  s'y  installer  définiti- 
vement le  4  mai  1846.  Sainte-Beuve  est  à  Liéere  d'octobre  1848  à 


1.  Olivier  se  renseignait  aussi  auprès  de  Charles  Clément,  critique  d'art  aux 
Débals,  et  du  peintre  Gleyre.  Mais  il  est  probable  que  la  plupart  des  indications 
sur  la  littérature  et  les  écrivains  étaient  fournies  par  Sainte-Beuve. 

2.  Sainte-Beuve,  Nouvelle  coi^respondance,  lettre  Eynard,  18  novembre  18io,  p.  101; 
Correspondance  avec  M.  et  M"""  Olivier,  8  décembre  1845. 
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auùl  1849.  Quand  Olivier  est  éloigné  de  Paris  il  a,  plus  que 
jamais,  besoin  d'être  aidé  par  Sainte-Beuve,  mais  en  môme  temps 
leur  correspondance  conserve  la  trace  des  indications  fournies  par 
Sainte-IUnive.  On  peut,  du  reste,  très  légitimement  supposer  que 
nous  n'avons  pas  toute  la  correspondance  de  Sainte-Beuve  et 
d'Olivier,  que  des  lettres  ont  été  égarées  ou  détruites,  donc,  que 
la  dette  d'Olivier  est  beaucoup  plus  grande  que  la  correspon- 
dance ne  le  laisse  soupçonner.  Par  contre,  pendant  son  séjour  à 
Liège,  Sainte-Beuve  est  fort  mal  placé  pour  envoyer  à  Olivier  des 
anecdotes  secrètes  sur  la  vie  parisienne  et  la  littérature,  autres 
que  celles  qu'il  tient  lui-même  de  ses  correspondants.  En  fait, 
pendant  cette  période,  la  chronique  est  moins  riche  en  «  détails 
d'intérieur  ». 


Mais  surtout  il  sufOt  de  comparer  la  chronique  de  184o-18i9 
à  la  chronique  d.e  1843-1845,  pour  connaître  presque  à  coup  sur, 
les  réÛexions  ou  les  renseignements  qui  viennent  de  Sainte- 
Beuve. 

Après  comme  avant,  les  directions  générales  de  la  chronique, 
tant  au  point  de  vue  politique  qu'au  point  de  vue  littéraire,  sont 
identiques.  Même  attitude  railleuse  à  l'égard  du  régime  de  Juillet. 
Sur  la  question  de  la  liberté  d'enseignement,  mêmes  antipathies 
pour  le  catéchisme  cousinien  et  l'ultramontanisme  des  jésuites  et 
autres  hésitations  entre  la  liberté  et  le  monopole.  Même  dégoût 
pour  les  néo-catholiques  de  1843,  venus  à  la  foi  par  la  mode,  par 
la  tête,  plus  que  par  le  cœur,  au  sortir  du  Saint-Simonisme  ou 
jacobinisme  révolutionnaire,  «  milice  ardente,  violente  ou  même 
légère,  qui  parade  dans  les  Églises  aux  semaines  saintes,  qui 
guerroie  dans  les  journaux,  et  qui  essaye  le  tapage  aux  cours  ». 
Nous  sommes  déjà  loin  du  catholicisme  de  la  Restauration  et  de 
Chateaubriand,  plus  encore  de  «  la  vieille  et  saine  religion  galli- 
cane et  de  cette  modération  qui  marquait  ses  mœurs  comme  ses 
idées  ».  Trois  ou  quatre  grandes  i3ées,  avant  comme  après  1845, 
orientent  le  chroniqueur  à  travers  les  livres  et  les  événements  de 
la  vie  littéraire  :  époque  de  morte  saison  et  d'attente,  débâcle 
romantique  et  retour  du  goût  vers  lo  xvii"  siècle,  avènement  de  !a 
littérature  industrielle'. 
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Pourtant  il  faut  reconnaître  que  ces  rapprochements  ne  sont  pas 
décisifs.  Par  manque  d'idées  personnelles  ou  paresse,  Oliviej' 
peut  très  bien  continuer  à  suivre  les  mêmes  directions,  sans  être 
dirigé  par  Sainte-Beuve. 

Une  autre  sprte  de  rapprochements  nous  conduira  à  plus  de 
précision,  souvent  même  à  la  certitude.  Nous  connaissons  par  la 
correspondance  de  Sainte-Beuve  et  d'Olivier  et  par  les  Souvenirs 
d'Olivier  le  caractère  essentiel  des  indications  fournies  par  Sainte- 
Beuve  :  ce  sont  des  c<  détails  d'intérieur»,  des  «  anecdotes  secrètes  ». 
Voilà  le  caractère  unique  de  cette  chronique.  Quelques  citations 
feront  sentir  aussitôt  que,  dans  la  chronique  de  1845-1849  le  pro- 
cédé est  le  même  que  dans  la  chronique  de  1843-1845.  Voici,  sur 
Béranger,  directeur  de  conscience  de  Chateaubriand  et  de  Lamen- 
nais, une  page  de  la  chronique  de  novembre  1846  :  «  Béranger 
habite  maintenant  le  faubourg  du  Roule.  Il  va  et  vient  beaucoup 
chez  Chateaubriand,  chez  Lamennais,  dont  il  s'est  fait  le  méde- 
cin intime  pour  le.  corps  et  peut-être  aussi  un  peu  pourl'àme;  il 
porte  à  l'un  le  bulletin  de  santé  de  l'autre;  il  leur  prescrit  des 
bouillons,  des  tisanes;  il  leur  donne  des  recettes  de  bonnes  femmes 
et  de  vieilles  dames.  Il  allait  jusqu'à  deux  fois  par  semaine  chez 
M"""  Louis  Colet....  Il  a  toujours  été  homme  d'ordre  et  a  de  jolies 
rentes....  Il  dîne  souvent  en  ville,  même  chez  ses  amis  devenus 
ministres;  mais  il  s'y  rend  à  pied  et  a  soin  d'y  arriver  bien  crotté. 
((  Excusez-moi,  si  je  n'ai  pas  de  voiture  »  (c'est-à-dire  «  si  je  n'ai  pas 
fait  fortune  comme  vous...  »).  On  n'en  tient  pas  moins  à  grand 
honneur  de  l'avoir  chez  soi,  non  seulement  comme  homme  célèbre, 
mais  comme  homme  indépendant  qui  a  conservé  toute  l'estime 
publique  et  qui,  en  consentant  à  v^nir  chez  vous,  s-emble  vous  la 
garantir  encore  et  vous  l'apporte  avec  lui.  »  Style  en  moins  (et 
encore  Olivier,  très  habitué  à  la  conversation  de  Sainte-Beuve, 
s'essaye- t-il  à  en  reproduire  le  ton  et  le  mouvement,  nous  retrou- 
vons dans  ce  fragment  la  manière  des  Chroniques  Parisiennes. 

Rapprochons  ce  texte  d'un  fragment  des  Chroniques  Pari- 
siemies  :  «  Béranger,  Chateaubriand  et  Lamennais  se  voient  volon- 
tiers et  avec  plaisir  chez  Béranger  à  Passy;  le  malin  chansonnier 
fait  son  métier  de  diable,  comme  il  dit,  en  les  conviant  chez  lui, 
sur  son  terrain.  Ils  s'y  plaisent  et  s'y  sentent  à  l'aise  :  le  chevalier 
et  le  prêtre  rendent  les  armes  au  siècle.  On  fera  un  jour  un  curieux 
livre  avec  le  titre  d'entretiens  de  ces  trois  hommes  :  un  futur  phi- 
losophe y  fera  entrer  tout  ce  qu'il  voudra.  » 

Qu'on  lise  cette  page  sur  la  mort  de  Ballanche  et  sur  son  amitié 
pour  M"'"  Récamier  : 
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Tout  le  monde  s'est  trouvé  d'accord  sur  le  caractère  aimable  et  presque 
enfantin  de  Ballanche.  Il  prenait  peu  de  part  à  la  conversation,  mais 
parfois  la  profondeur  et  la  vigueur  réelle  de  son  esprit  se  trahissaient 
par  quelque  trait  inatlendu  qui  frappait  les  auditeurs....  11  ne  parlait 
as  de  ses  ouvrages,  n'y  pensait  pas,  les  oubliait;  mais  il  rie  laissait 
pas,  au  fond,  de  croire  qu'il  avait  été  un  révélateur,  qu'il  avait  prononcé 
tjuelques  mots  du  grand  secret,  du  secret  de  Thumanité....  Il  était  un 
peu  pour  M^*"  Récamier  ce  que  La  Fontaine  était  pour  M™''  de  la  Sablière. 
Il  n'avait  jamais  osé  lui  dire  qu'il  l'aimait.  IL  lui  faisait  ses  commissions  : 
c'était  sa  promenade  de  tous  les  jours,  et  parfois  elle  était  assez  longue; 
pour  se  reposer,  il  entrait  dans  un  cabinet  de  lecture,  y  lisait  les  petits 
journaux  et  racontait  des  traits  au  retour,  à  la  grande  surprise  de  ceux 
qui  l'entendaient.  Lui  seul  avait  le  pouvoir  de  dérider  M.  de  Chateau- 
briand. M'"''  Récamier  lui  était  sincèrement  attachée;  elle  assistait  à 
ses  dermiers  moments  et  elle  tenait  sa  main  dans  la  sienne  quand  il  a 
expiré.  Depuis,  M"""  Récamier,  malade  et  ne  pouvant  presque  pas  parler, 
est  encore  venue  chez  lui,  toute  occupée  du  soin  à  prendre  de  sa 
mémoire  et  de  ses  écrits. 

Seul,  un  familier  de  l'Abbaye-au-Bois  pouvait  peindre  ce  portrait 
intime.  Au  reste,  quelques-uns  de  ces  menus  détails  se  retrouveront 
dans  les  Nouveaux  Lundis  \ 

Nous  |)ourrions  faire  d'autres  emprunts  à  la  Chronique  de  1845- 
1849.  Les  pages  aussi  caractéristiques,  aussi  préciseuses  pour  l'his- 
toire littéraire  sont  nombreuses.  Mais  ces  deux  citations  suffisent 
à  faire  connaître  la  manière. 

Il  nous  est  aisé  maintenant,  en  comparant  le  texte  à  la  chronique 
et  l'œuvre  critique  de  Sainte-Beuve  (surtout  les  Chroniques  Pari- 
siennes, les  Portraits  Contemporains^  les  Nouveaux  Lundis,  Cha- 
teaubriand et  son  groupe)  de  rendre  à  Sainte-Beuve  ce  qui  lui 
appartient. 

Après  comme  avant  1845  la  chronique  égratigne  les  mêmes 
hommes,  tous  les  écrivains  contre  qui  Sainte-Beuve  avait  quelques 
rancunes  et  sur  lesquelles  il  ne  pouvait  en  France,  pour  des  raisons 
de  ^convenances,  gêné  par  ses  relations  ou  ses  anciennes  ami- 
tiés, s'exprimer  librement  :  Lamennais,  Hugo,  Vigny,  Michelet, 
Balzac,  Sue,  Cousin,  ou  des  écrivains  consacrés,  tels  que  Chateau- 
briand ou  Lamartine,  ou  d'anciens  camarades  du  Glohe,  comme 
Dubois  ou  Thiers. 

S'agit-il  de  Lamarline?  La  mauvaise  humeur  de  Sainte-Beuve 
pour  le  poète  devenu  homme  d'État  se  retrouve  à  chaque  page 
de  la  Chronique.  C'osI  Sainte-Beuve  qui  dit  à  Olivier  le  mot  de 

1.  .\ouveaux  Lundis,  t.  Xii,  [>.  .'.:i.J-326. 
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Chateaubriand  sur  Lamartine:  a  grand  dadais  ».  C'est  aussi  Sainte- 
Beuve  qui  lui  a  raconté  l'anecdote  sur  Lamartine  et  la  journée  du 
16  avril.  Enfin  les  renseignements  sur  les  vraies  sources  de 
Raphaël  (les  conversations  de  M""  d'Agoult  prêtées  à  Julie), 
viennent  d'une  lettre  de  Sainte-Beuve  à  Olivier.  Quand  la  Chro- 
nique nous  entretient  de  Cousin  qui  a  imposé  à  l'instruction 
publique  ses  élèves,  ses  amis,  sa  philosophie,  de  Dubois  et  de 
ses  quarante  mille  francs  de  traitement,  comment  ne  pas*  recon- 
naître de  petites  rancunes  de  Sainte-Beuve?  La  réception  de  Vigny 
à  l'Académie  est  racontée  d'après  Sainte-Beuve.  Sur  les  intrigues 
à  l'Académie,  sur  le  parti  des  candidatures  littéraires  et  le  parti 
des  candidatures  politiques,  qui,  mieux  que  Sainte-Beuve,  pouvait 
renseigner  Olivier? 

La  collaboration  orale  de  Sainte-Beuve  à  la  Chronique  de  la 
Revue  Suisse  après  juillet  1845  est  donc  certaine.  Il  nous  suffit  ici 
d'indiquer  notre  méthode.  On  trouvera  à  la  fin  de  cette  étude 
toutes  nos  preuves  et  la  liste  des  fragments  qui  sont  directement 
inspirés  par  Sainte-Beuve. 


Vi 


Cette  collaboration  orale  commence  en  septembre  1845.  Quand 
s'arrête-t-elle?  A-t-elle  duré  aussi  longtemps  qu'Olivier  a  rédigé 
la  Chronique,  c'est-à-dire  jusqu'en  1860?  La  note  manuscrite  que 
nous  avons  relevée  surTexemplaire  de  Sainte-Beuve  nous  permet 
déjà  d'en  douter.  Pourquoi,  d'après  cette  note,  la  Chronique 
présente- t-elle  de  l'intérêt  surtout  jusqu'en  1849?  N'est-ce  point 
parce  qu'après  1849  Sainte-Beuve  cesse  de  conseiller  et  de  ren- 
seigner Olivier? 

Nous  savons  d'autre  part  que  Sainte-Beuve  et  Olivier  ont  été 
brouillés  et  ont  cessé  de  se  voir  pendant  des  années,  qu'à  la  suite 
de  cette  brouille,  leurs  relations  cessent  définitivement  d'être  cor- 
diales et  fréquentes.  Les  Souvenirs  d'Olivier  contiennent  le  récit 
de  la  conversation  qui  brisa  leur  amitié. 

Sainte-Beuve  était  allé  prendre  à  son  bureau  Olivier,  alors  cor- 
recteur d'imprimerie.  Aussitôt  il  lui  parla  du  livre  d'Eynard  sur 
M™°  de  Krudener.  Très  animé  contre  l'auteur,  qui  relevait  un  peu 
longuement  ses  erreurs,  il  déclara  :  «  voilà  les  méthodistes,  je  ne 

1.  .V.  /..,  XII.  323-326. 
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veux  [»lus  avoir  atiïiiit'  a  eux  ».  l*uis  il  parliL  sur  des  sujets 
religieux,  s'attaqua  à  l'assurance  de  foi  des  gens  pieux,  qui, 
souvent,  n'oiait  qu'liypocrisie,.  en  vint  aux  négations  sur  Dieu  et 
Tau-ilelà.  Olivier  lui  opposait  des  pages  de  P  or  i  Royal.  «  Tout 
cela,  répliquait  sèchement  Sainte-Beuve,  n'était  que  jeu  de  mon 
imagination  et  de  ma  pensée.  »  Et  en  le  quittant  (à  peine  si 
Olivier  avait  pu  ])lacer  quelques  paroles),  il  ajoutait  :  «  Je  ne  vous 
croyais  pas  si  fanatique.  » 

\u  fond,  depuis  longtemps,  il  était  agacé  par  le  ton  prêcheur 
t  moralisant  de  ses  amis,  par  leur  volonté  de  le  gagner  au  pro- 
testantisme. Nerveux,  rageur,  il  lui  suffit  d'un  prétexte  pour 
qu'éclatât  le  dissentiment  qui  couvait  depuis  des  années.  Le  récit 
de  leur  amitié  pourrait  s'intituler  :  une  conversion  manquée. 

A  quel  moment  placer  la  discussion  qui  les  désunit?  Le  livre 
d'Kynard  avait  paru  en  juin  1849.  Dans  une  lettre  de  Liège,  du 
8  juillet  1849,  Sainte-Beuve  en  accuse  réception  à  Olivier.  Sainte- 
Beuve  rentrait  à  Paris  en  septembre.  Il  est  vraisemblable  qu'ils 
ont  dû  s'entretenir  du  livre  d'Eynard  dés  le  retour  de  Sainte- 
Beuve  à  Paris,  en  septembre  ou  en  octobre,  puisque  Olivier  écrit  : 
«  dès  l'entrée,  il  me  parla  d'un  livre  qui  venait  de  paraître,  M"^'  de 
Krudener,  par  Charles  Eynard  '  ». 

Leur  brouille  remonte  donc  aux  derniers  mois  de  1849.  C'est  à 
cette  date  que  s'arrête  la  collaboration  orale  de  Sainte-Beuve;  elle 
a  duré  à  peu  près  quatre  ans.  Si  nous  y  joignons  la  collaboration 
écrite  de  1843  à  juillet  l,84o,  nous  avons,  pendant  une  période  de 
plus  de  six  ans,  un  journal  de  la  littérature  française  et  de  la  vie 
religieuse,  politique  et.  mondaine,  riche  de  .ces  anecdotes,  qui  font 
le  sujet  des  conversations,  mais  qui  ne  laissent  de  trace  que  dans 
les  lettres  ou  dans  les  mémoires,  riche  aussi  de  renseignements 
inédits  et  de  vues  originales,  que  l'historien  des  lettres  et  des  idées 
ne  saurait  négligera 

Anori-:  Mo'glom). 


1.  Souvenirs  sur  Sainte-Beuve,  p.  108. 

2.  J'ai  dû  à  la  parfaite  obligeance  de  M.  Sirven,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  rUniversilé  de  Lausanne,  de  pouvoir  consulter  à  loisir  la  collection  de  la  Revue 
Suisse,  absente  de  notre  Bibliothèque  Natèonale.  Qu'il  trouve  ici  l'expression  de 
ma  sincère  reconnaissance. 
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Chronique  de  la  <■'  i{i:vui:"suisse  »  (août  I84y-DÉCEMBRE  1894). 

Tableau  analytique  des  fragments  inspirés  par  Sainte-Beuve 
ou  relatif?,  à  Chistoire  littéraire. 

Abréviations. 

S.  :  OVw'iQv^  Souvenirs  sur  Sainte-Beuve.  Dans  Œuvres  Choisies  de  Juste 
Olivier  publiées  par  ses  amis,  2  vol.  in-12,  Lausanne,  G.  Bridel,1879,  t.  I. 

G.  P.  :  Chroniques  Parisiennes^  p.  p.  J.  Troubat,  1876,  in-l2. 

G.  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  V Empire,  18(31.  '2  vol. 
in-8.  Les  renvois  sont  faits  à  l'édition  in-12  (Lévy). 

P.  G.  :  Portraits  Contemporains,  1869-1871,  5  vol.  in-12. 

N.  L.  :  Nouveaux  Lundis,  1863-1870,  13  vol.  in-12. 

N.  G.  :  Nouvelle  Correspondance,  1880,  in-12. 

G.  I.  :  Correspondance  inédite  avec  M.  et  M"^"  Juste  Olivier,  p.  p. 
M"^^  Bertrand,  1904. 

Les  renvois  à  la  Ghronique  de  la  Revue  Suisse  sont  faits  par  la  simple 
indication  du  mois  et  de  l'année. 

Les  fragments  certainement  inspirés  par  Sainte-Beuve  sont  précédés 
par  deux  astériques.  Les  fragments  probablement  inspirés  par  Sainte- 
Beuve  sont  précédés  d'un  astérique.  Pour  les  autres,  l'influence  de 
Sainte-Beuve  est  diffuse,  mais  plus  ou  moins  certaine  ou  probable. 

Nous  avons  négligé  toute  la  chronique  politique  très  intéressante  pour 
les  années  1848-1849. 

Académie. 

*  Succession  de  Jouy.  Le  parti  des  candidatures  littéraires  et  celui 
des  candidatures  politiques  et  officielles,  octobre  1846. 
Béception  de  M.  de  Bémusat,  janvier  1847. 
Élection  de  Yatout  et  d'Empis,  janvier  1848 

Béranger. 

**Béranger,  Lamennais  et  Ghateaubriand,  novembre  1846. 
'     Gf.  C:  P.  passim  et  N.  L.  passim  (Voir  l'index  de  V.  Giraud). 
Propos  de  Béranger  sur  la  révolution  possible,  octobre  1847. 
Son  prétendu  mariage,  juillet  1848. 

Ballancre. 

**Samort,  anecdotes  sur  son  amitié  pour  M™*^  Bécamier,  juillet  el 
août  1847.  Gf.  N.  L.  XII,  p.  323-326. 

Balzac. 

Les  parents  pauvres  au  Constitutionnel,  !•"''  novembre  1846. 

Blanc  (Louis). 

Histoire  de  la  Révolution  française,  février  1847. 
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*CUA  i  r..Ai  DniA.M». 

Lettre  à  Victor  Bouton,  février  1846. 

**Chateaubriand  ami  de  Déranger,  novembre  i846. 

Cf.  P.  6\,  g5,  C.  p.,  i>i%  C,  II,  394. 

Mort  de  Chateaubriand,  dernières  paroles,  juillet-août  1848. 

Publication  des  Mémoires  d" Outre-Tombe,  novembre-décembre  1848. 

CORMEMN. 

Variantes  du  Zî'yre  des  Orateurs,  Procès  de  V.  Bouton,  février  1840. 
**Les  Entretiens  rfem7/a^e,  Opposition  qu'ils  rencontrent  à  l'Académie 
(septembre  1846).  Cf.  .V.  Z.,  XII,  423. 

Cousin. 

*A  imposé  à  l'instruction  publique  ses  élèves,  ses  amis,  s.i  |)hiloso- 
phie,  janvier  1846. 
Livres  d'éducation  morale  pour  le  peuple,  septembre  1848. 

Dubois. 

**Le  Globe.  Dubois  sous  la  Monarchie  de  Juillet  février  1848. 

•Dumas. 

Arrive  à  faire  un  volume  en  quatre  jours,  septembre  1845. 

Dumas  dans  son  château  de  Saint-Germain,  octobre  1846. 

Dumas  en  Espagne,  novembre  1840. 

Maquet,  auteur  primitif  des  Trois  Mousquetaires,  novembre  1840. 

Anecdotes,  décembre  1840. 

Procès  avec  La  Presse  et  Le  Constitutionnel,  janvier  et  mars  1847. 

GiRARDiN  (M"^*-^  Emile  de) 

Cléopâtre  au  Théâtre-Français.,  décembre  1847« 

*HUGO. 

Aurait  écrit  un  roman  feuilleton  pour  V Epoque,  janvier  1846. 

*  Discours  de  Hugo  à  la  Chambre  sur  l'Océan,  «  Pourquoi  les  poètes 
de  notre  jeunesse  veulent-ils  à  toute  force  mettre  en  prose  leurs  médi- 
tations et  leurs  odes  »,  juillet  1846. 

Hugo  harangue  la  foule  à  la  mairie  de  la  place  Royale,  mars  1848. 

Ne  réussit  pas  l'Assemblée  nationale,  octobre  1848. 

Le  congrès  de  la  paix  à  Paris,  présidence  de  Hugo,  septembre  1849. 

'Lamartim-:. 

LListoire  des  Girondins,  avril-mai-juin-juillet  et  septembre  1847. 

Discours  de  Lamartine  au  banquet  de  Mâcon,  caractère  de  son  élo- 
([uence,  août  1847. 

Les  Girondins,  mots  de  Béranger,  de  Mickiewicz,  Chateaubriand  sur 
l'histoire  des  Girondins.  Le  mot  de  Chateaubriand  sur  Lamartine  : 
a  Grand  Dadais  »  cf.  C.  Anecdotes  sur  Lamartine,  s. m  .'vnîution  poli- 
tique et  religieuse,  novembre  1847. 

Lamartine  au  banquet  d'Autun,  décembre  1847. 
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Les  Confidences^  février  18i8. 

**Lamarline  et  la  journée  du  IG  avril  1848,  mai  1848,  cf.  S.  et  C.  /. , 
lettre  du  17  avril  1848. 

Le  salon  do  M.  et  M™*^  de  Lamartine,  mai  1848. 

N'est  plus  qu'un  grand  débris,  juillet  1848. 

Les  plus  irréconciliables  ennemis  de  Lamartine,  septembre  1848. 

Les  Confidences,  janvier  1849. 

**  Raphaël,  février  1849,  mars  1849,  et  lettre  à  Olivie*^  2  mars  1849. 

La  conversation  de  Lamartine,  mars  184î>, 

Candidat  dans  plusieurs  départements,  juillet  1849. 

Vend  Milly.  Histoire  de  la  Révolution  de  î  848,  août  1849. 

Embarras  d'argent,  septembre  1849. 

'MiCDELET. 

Le  Peuple,  influence  de  Mickiewicz.  N'est  pas  lu  des  gens  du  monde 
mais  des  étudiants  et  des  ouvriers  ;  propos  d'une  Parisienne,  février  1846. 

Histoire  de  la  Révolution.  Mois  sur  Michelet  et  sur  VHistoire  de  la 
Révolution,  influence  de  Mickiewicz,  mars  et  décembre  1847. 

Suspension  du  cours  de  Michelet,  janvier  1848,  février  1848. 

Mariage  de  Michelet,  mars  1849. 

*Le  moevement  littéraire. 

Morte  saison  en  littérature,  juin  et  octobre  1846,  juin  1847. 

Finduromantismeetretourdu  goût  versle  xvn' siècle,  septembre  184o, 
janvier  1846. 

**  Littérature  industrielle  :  Traités  de  Dumas  avec  La  Presse  et  Le  Con- 
stitutionnel, octobre  1845. 

Crise  de  la  librairie,  août  1847,  les  journaux,  maisons  de  commerce 
(octobre  1846),  la  critique  littéraire  a  de  moins  en  moins  d'importance 
dans  les  journaux,  juillet  1846,  février  1847  (corruption  de  la  presse, 
avril  1846). 

Considérations  sur  la  lilléralure  contemporaine,  août  1845. 

Le  Théâtre  en  1845,  janvier  1846. 

Le  Théâtre-Français,  mars  1846. 

Jugements  portés  sur  les  romanciers  français  parles  littérateurs  alle- 
mands, mars  1846. 

En  littérature,  il  n'y  a  rien...,  juin  1846. 

La  jeune  génération  d'écrivains.  Le  Théâtre  des  Funambules, 
octobre  1846. 

Détresse  du  Théâtre-Français,  janvier  1847. 

Réaction  classique.  De  Latour  Saint-Ybar  \  Le  Vieux  de  la  Montagne, 
janvier. 

Le  Théâti-e  Historique,  mars  1847. 

Rien  en  littérature,  Reprise  au  Théâtre.  Janvier  1847. 

Crise  de  la  librairie,  août  1847. 

La  campagne  d'hiver  fies  Théâtres,  octobre  1847. 

La  littérature  en  1847,  décembre  1847. 
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La  critique  littéraire,  a  toujours  moins  d'importance,  février  18iS. 
La  situation  de  la  littérature  et  des  hommes  de  lettres  au  lendemain 
de  la  Ilévolulionde  février,  avril  1848, juillet  1848. 
Situation  des  Théâtres,  août,  octobre,  décembre  1848. 
Situation  de  la  Librairie,  septembre  1848. 
Les  théâtres,  mars  1849,  septembre  1849. 
Un  drame  de  circonstance  à  la  Porte-Saint-Martin,  octobre  1847. 

Musset  (A.  de). 

Le  Caprice  }Oué  avec  succès  par  M'"''  Allan,  décembre  18 i7. 

On  joue  les  comédies  de  Musset,  septembre  1848. 

*P0i\SARD. 

Agnès  de  Méranie,  décembre  1846,  janvier  et  mars  1847. 

*La  presse. 
L'Epoque^  mars  1846. 

L'affaire  Dujarrier,  avril  1846,  (on  retrouve  dans  cet  article  l'expres- 
sion de  Sainte-Beuve  :  Condottieri  de  la  presse). 
Sur  la  presse,  juillet  et  octobre  1846. 
La  Presse  et  L'Epoque,  mars  1846. 

La  presse  au  lendemain  de  la  Révolution  dé  février,  mai  1848. 
Le  Spectateu7\ iouvn'dl  français  publié  à  Londres,  juillet  1818. 
L'Evénement^  paru  sous  le  patronage  de  Hugo,  août  1848. 

PROUDON. 

Les  Confessions  d'un  révolutionnaire,  novembre  1849. 

*Sand  (G.). 

Lélia,  sœur  de  charité,  septembre  1845. 

Lettres  d'un  voyageur.  Qui  sont  Franz  et  Arabeile. 

La  Cause  du  peuple,  revue  fondée  par  G.  Sand,  mai  1848. 

*SÉNANC0UR. 

Mort  de  Sénancour,  février  1846. 

SOLLIÉ  (F.). 

La  Closerie  des  Genêts  à  l'Ambigu,  décembre  1846. 

L'enterrement  de  F.  Soulié,  octobre  1847. 

SouvESTRE  (Emile). 

Werther,  août  1846. 

Charlotte  et  Werther,  drame,  septembre  1848. 

Stern  (Daniel). 

Nélida,  clé  du  roman,  juillet  ISiti. 

*  Sue  (Eugène). 

Sue,  Michelet,  Bûchez  et  Roux,  leur  popularité  en  Suisse,  août  1845. 
Réponse  de    Sue   au   mandement   de  l'Archevêque   de   Lyon,    sep- 
tembre 1843. 
Martin  ou  Venfant  trouvé,  août  et  novembre  1846.    . 
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*  Tbiers. 

**  Quatrième  volume  de  L'Histoire  du  Consulat.  Chronique  d'août  1845 
reproduit  textuellement  lettre  à  Olivier,  23  juillet  1845. 

Tiiier^en  Espagne  pourétudierles  champsde  bataille,  septembre  1845. 

*UiNIVERSITÉ. 

Janvier  1846. 

Liberté  de  l'enseignement,  mars  1846. 

Vacquerie  et  Meurice. 
Janvier  1846. 
Tragaldabas,  août  1848. 

**  Vigny  (A.  de). 

Réception  de  Vigny  cà  l'Académie,  février  18 i6.  V.  L..  VI  et  C.  !.. 
lettre  à  Olivier. 
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QUELQUES  NOTES  SUR  SAINT-RÉAL 


I 

î/abbé  de  Saint-Réal  est  un  de  ces  écrivains  d'ordre  secondaire, 
•  nnus  ou  déjà  oubliés,  hors  de  la  grande  route  battue,  dont 
Sainte-Beuve  aimait  à  faire  le  portrait.  Mais  ^quoiqu'il  ait 
quelquefois  parlé  de  Saint-Héal,  à  propos  de  Don  Carlos,  par 
exemple,  ou  de  l'histoire  de  Venise  \  Sainte-Beuve  ne  s'y  est 
jamais  arrêté;  et  même  il  lui  est  arrivé  un  jour,  il  me  semble,  de 
se  tromper  du  tout  au  tout  sur  son  compte. 

Dans  l*ori-Roijal,  au  chapitre  xvi  du  IIP  Livre,  Sainte-Beuve 
«numère  les  incrédules  qui  ont  vécu  au  temps  de  Louis  XIV'^  : 
«  Le  XVII*  siècle,  dit-il,  considéré  selon  une  certaine  perspective, 
laisse  voir  l'incrédulité  dans  une  tradition  directe  et  ininterrompue  ; 
le  règne  de  Louis  XIV  en  est  comme  miné.  La  Fronde  lui  lègue 
un  essaim  de  libres  esprits  émancipés,  épicuriens  ardents  et 
habiles,  les  Lionne,  les  Retz,  de  vrais  originaux  du  Don  Juan;  la 
Palatine,  Condé,  et  le  médecin-abbé  Bourdelot,  complotant  en 
petit  comité  pour  brûler  un  morceau  de  la  Vraie  Croix:  Ninon, 
Saint-Evremond,  Saint-Réal.  » 

Je  crois  que  c'est  à  tort  que  Sainte-Beuve  a  placé  ce  dernier 
dans  ce  groupe  d'esprits  forts.  Je  ne  vois  qu'un  motif  à  ce 
jugement  :  les  Réflexions  sur  la  mort,  qui  figurent  dans  les 
Œuvres  de  Saint-Réal;  ce  petit  morceau  est  en  elîet  d'un  vrai 
païen  Mais  on  peut  se  demander  si  Saint-Réal  en  est  bien 
raul('Ui'. 

Celui-ci  est  mort  au  mois  de  septembre  1692.  Au  printemps  de 
1  année  suivante,  le  libraire  Claude  Barbin  a  mis  sous  la  presse 
un  volume,  recueil  de  plusieurs  morceaux  disparates,  intitulé  : 
Œuvres  posthumes  de  M.  I).  S.  Rr,  et  précédé  d'une  courte 
préface  : 

Le  iitjraire  au  /ec/eif?*.  Je  crois  que  le  lecteur  trouvera  dans  cet  ouvrage 
des  choses  dignes  de  sa  curiosité.  Il  serait  à  souhaiter  qu'on  siU  qui  en 

1 .  S'iuveaiu:  Lundis,  V.  Don  Carlos  et  Philipe  il.  —  Causeries  du  Lundi,  IX,  M.  Dtini. 
_'.  Le  privilège  est  daté  du  16  avril  IG93;  L'achevé'  d'imprimer,  du  i''  août  1693. 
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est   véritablement    l'auteiir;  ceux  qui   m'ont  mis  ces  pièces  entre  les 
mains*,  n'ont  pas  voulu  me  le  découvrir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  pensées  en  sont  fines  et  solides,  le  tour  aisé  et 
délicat;  enfin  il  me  semble  reconnaître  dans  cet  ouvrage  le  caractère 
de  M.  l'Abbé  de  S.  R.,  dont  la  mémoire  sera  toujours  chère  à  tous  les 
gens  d'esprit,  et  dont  la  plume  a  produit  plusieurs  choses  que  le  public 
a  reçues  avec  beaucoup  de  plaisir....  Mais  afin  qu'on  ne  puisse 
m'accuser  d'avoir  parlé  témérairement,  je  laisse  au  lecteur  à  en  juger. 

Les  Réflexions  sur  la  mort  occupent  les  pages  179  à  205  de  ce 
petit  volume.  On  remarque  d'abord  que  l'auteur  y  prend  soin 
d'écarter  la  religion,  dans  un  sujet  où  elle  serait  pourtant  à  sa 
place  :  «  La  religion  mise  à  part...  »,  dit-il,  et  plus  loin  :  «  Sans 
entrer  dans  ces  questions  impénétrables  que  la  seule  religion  peut 
résoudre....  »  Mais  on  remarquera  surtout  le  ton  hostile  avec 
lequel  il  parle  du  sacrement  de  l'extrême-onction  :  «  On  a  pris 
beaucoup  de  soin  de  rendre  la  mort  plus  effroyable,  par  l'appa- 
reil qui  l'accompagne  aujourd'hui  :  mille  cérémonies,  qui 
inspirent  des  sentiments  de  crainte  à  un  homme  qui  sent  la 
nature  défaillir  en  lui-même,  et  qui  quelquefois  n'est  pas  consolé 
par  l'incertitude  de  son  état  en  l'autre  monde,  la  vie  passée  lui 
faisant  appréhender  tout  ce  qu'enseigne  la  Religion  :  ne  §aurait-on 
trouver  le  moyen  d'épargner  à  un  mourant  des  idées  si  confuses 
et  si  terribles?  »  —  Ce  passage  rappelle  un  mot  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  dans  sa  lettre  à  Voltaire  du  18  août  1756  :  «  Est-i]^une 
fin  plus  triste  que  celle  d'un  mourant  à  qui  des  prêtres  barbares 
font  avec  arLsavourei^  la  mort?  » 

Que  l'auteur  de  ces  Réflexions  doive  être  placé  au  nombre  des 
libres  esprits  que  Sainte-Beuve  énumère  dans  le  passage  que  je 
citais  tout  à  l'heure,  on  ne  le  saurait  contester.  Mais  que  Saint- 
Réal  soit  cet  auteur,  on  a  vu  que  l'éditeur  se  garde  de  l'affirmer, 
et  l'on  a  des  raisons  pour  le  hier. 

Saint-Réal  a  publié  en  1678  une  Vie  de  Jésus-Christ,  une  har- 
monie des  quatre  Évangiles  :  c'est  un  travail  qui  a  été  maintes  fois 
refait,  depuis  Tatien  qui  a  écrit  le  Diatessaron  au  second  siècle 
de  notre  ère.  —  Un  incrédule  aurait-il  eu  l'idée  d'un  ouvrage 
comme  celui-là?  Oui,  si  c'eût  été  pour  lui  le  moyen,  l'occasion  de 
mettre  le  doigt  sur  chaque  difficulté,  de  faire  saillir  à  chaque  pas 
ce  qui  paraît  contradictoire  dans  les  différentes  versions  d'un  môme' 
récit.  Mais  ce  n'est  pas  du  tout.ce  qu'a  fait  l'abbé  de  Saint-Réal, 


1.  Ce  pluriel  -.Ceux  qui  m'ont  mis...  s'accorde  avec  l'examen  des  pièces  réunies 
dans  ce  petit  recueil,  polir  faire  penser  qu'elles  sont  de  différentes  mains. 
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(jui  s'est  consciencieusement  appliqué  à  découper  les  paragraphes 
des  (juatre  Evangiles,  pour  ranger  ensuite  ces  fragments  dans  le 
meilleur  ordre,  en  les  ajustant  les  uns  aux  autres,  de  manière  à 
former  une  narration  unique  et  continue,  accompagnée  de  plus  de 
cent  remarques  sur  les  pointsqui  demandaient  quelque  explication. 
Son  ouvrage,  examiné  de  près,  est  un  livre  d'édification,  tout  sim- 
plement. 

Sans  avoir  eu  ce  qui  s'appelle  un  grand  succès,  cet  ouvrage  fut 
assez  bien  accueilli  du  public;  trois  éditions  s'en  sont  succédé  : 
1678,  1079,  1089.  11  avait  été  favorablement  apprécié  par  trois 
groupes  de  docteurs  en  théologie,  dont  les  approbations  sont  en 
tète  du  volume.  Mais  ce  n'étaient  que  des  inconnus;  et  un  théolo- 
gien illustre,  celui  qu'on  appelait  alors  le  grand  Arnauld,  s'avisa 
de  reprocher  à  Saint-Uéal  une  inexactitude  dans  la  traduction 
d'un  passage  de  l'Évangile  selon  saint  Luc,  XIX^  8;  il  s'agit  là  de 
Zachée,  chef  des  publicains,qui  reçoit  Jésus-Christ  dans  sa  maison, 
et  qui  lui  dit,  dans  sa  joie  de  l'honneur  qui  lui  était  accordé  : 
((  Je  donne  aux  pauvres  la  moitié  de  mon  bien*;  et  si  je 
m'aperçois  que  j'ai  trompé  quelqu'un,  je  lui  rends  au  quadruple.  » 

Il  est  clair,  dit  le  grand  Arnauld,  qu'^'cce  do^  et  ecce  reddo,  se 
doivent  rendre  par  le  futur;  il  est  étrange  qu'un  abbé,  qui  a  fait  une 
Vie  de  Jésus-Christ,  s'y  soit  trompé,  et  qu'il  les  ait  rendus  par  le  pré- 
sent. Rien  n'est  plus  faux  que  cette  version. 

Cette  critique  parut  foudroyante  à  Saint-Réal  :  «  En  considérant, 
dit-il,  le  peu  d'apparence  qu'il  y  avait  qu'un  homme  comme 
M.  Arnauld  eût  remarqué  ma  faute  sans  aucune  nécessité,  si  elle 
n'était  pas  insoutenable,  je  ployai  sans  résister  sous  le  poids  d'une 
autorité  si  considérable,  et  je  n'eus  pas  la  moindre  pensée  d'oser 
jamais  me  défendre.  » 

Mais  un  ami  auquel  il  alla  confier  son  triste  découragement, 
sempressa  de  le  rassurer,  approuva  sa  traduction,  eT  lui  fit 
remarquer  que  s'il  ne  se  justifiait  pas  publiquement,  on  penserait 
que  sa  faute  était  inexcusable  ;  et  qu'étant  aussi  grossière  que  la 
représentait  Arnauld,  elle  était  sans  doute  accompagnée  d'une 
intinité  d'autres,  que  ce  terriblef  censeur  n'avait  pas  daigné 
lemarquer. 

Saint-Héal  reprit  courage;  il  réussit  bientôt  à  se  convaincre  (jue 
la  raison  était  de  son  côté;  sur  les  trois  lignes  du  verset  de  saint 

l.  'Au  lieu  de  mon  bien,  Sainl-Réal  avait  écrit  :  )non  revenu  ;  et  cest  là  le  pointfaible 
<le  sa  traduclioji. 
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Luc,  il  écrivit  quatre-vingts  pages,  pour  soutenir  l'interprétation 
qu'il  en  avait  donnée.  Sa  conduite  n'esVelle  pas  celle  d'un  théolo- 
gien, convaincu  de  la  vérité  de  l'Évangile,  et  de  l'importance  de 
la  moindre  parole  des  Écritures?  Un  incrédule  comme  Fontenelle, 
en  présence  de  cette  critique  d'Arnauld,  qui  ne  portait  que  sur  un 
point  de  détail,  eût  haussé  les  épaules,  et  gardé  le  silence. 

Je  suis  convaincu  que  l'abbé  de  Saint-Réal  est  demeura  fidèle 
à  la  foi  de  son  Egli-se.  Une  fois  qu'on  cesse  de  lui  attribuer  les 
Réflexions  sur  la  mort,  il  n'y  a  plus  de  motif  de  le  classer  parmi 
ceux  qu'on  appelle  les  esprits  forts. 

Quant  au  véritable  auteur  de  ces  Réflexions,  il  demeure  inconnu. 
A  la  date  de  1693,  où  cet  opuscule  est  sorti  de  presse,  la  prudence 
conseillait  à  l'auteur  de  ne  pas  se  montrer.  Il  était  habile  de 
glisser  Touvrage  sous  le  nom  d'un  étranger  et  d'un  mort,  qui  ne 
réclamerait  pas..  Personne  n'a  réclamé  pour  lui.  L'auteur  inconnu 
a  pu  jouir  en  silence,  avec  quelques  amis  peut-être,  du  plaisir 
d'avoir  mis  sans  péril  sa  pensée  au  jour. 
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Il  y  a  Heu  de  remarquer  chez  Saint-Réal  son  hostilité  déclarée 
contre  les  jansénistes,  contre  MM.  de  Port-Royal,  ces  Messieurs, 
comme  il  les  appelle;  «  le  plus  fort  parti  de  gens  de  lettres,  dit-il, 
qu'il  y  ait  aujourd'hui  en  France  ». 

Un  de  ces  Messieurs,  Nicolas  Andry  de  Boisregard,  avait  publié 
en  1689  des  Réflexions  sur  F usar/e  présent  de  la  langue  française, 
ou  Remarques  critiques  et  nouvelles,  touchant  la  politesse  des 
langues \  Saint-Réal  y  avait  trouvé  en  plusieurs  endroits-  des 
observations  désobligeantes  sur  quelques  passages  de  sa  Vie  df 
Jésus-Christ;  il  s'en  formalisa  plus  qu'il  n'eût  été  sage  de  le 
faire  ;  il  en  prit  occasion  pour  écrire  le  dernier  ouvrage  qu'il  ait 
mis  au  jour  avant  sa  mort  prématurée  :  le  traité  De  la  Critique. 

Dans  les  deux  premières  pages  de  ce  livre,  Saint-Réal  attaque 
déjà  les  Réflexions  d'Andry;  mais  il  les  laisse  bientôt  de  côlé 
pour  s'occuper  d'établir  ce  qu'il  estime  être  les  règles  d'une  bonne 

1.  En  1693,  Andry  publia  une  Suite  des  Réflexions  sur  l'usage  de  la  langue  fran- 
çaise; il  avait  préparé  aussi,  il  avait  annoncé  des  Remarques  sur  la  langue  latine. 
Mais  il  changea  subitement  de  but  et  de  carrière;  il  se  voua  à  la  médecine,  il  fui 
re(ju  docteur,  il  arriva  même  à  être  nommé  Doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  et  pendant  quarante  ans,  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1742, 
il  a  publié  maint  ouvrage  sur  l'art  médical. 

2.  Pages  200,  242,  253,  559,  o60,  582. 
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(  ritique.  A  vrai  dire,  les  idées  qu'il  expose  à  ce  sujet  sont  étranges 
et  bizarres.  Selon  lui,  la  critique  n'est  licite  à  l'égard  des  auteurs 
vivants,  que  s'ils  sont  dangereux  pour  la  Religion  ou  l'Etat,  ou 
s'ils  ont  offensé  des  particuliers.  Les  écrivains  morts,  à  son  avis, 
sont  les  seuls  qu'il  serait  j)ermis  de  critiquer.  Sainte-Beuve,  à  la 
première  page  des  X'nnwinir  fti,>'Ji^^  a  cité  en  souriant  ces  opi- 
nions paradoxales. 

A  la  fin  du  quatrième  chapitre,  Saint-Réal  revient  au  livre 
d'Andry;  il  Iç  caractérise  comme  une  œuvre  de  parti  :  «  C'est  en 
quelque  sorte,  dit-il,  ce  qu'on  souhaitait  depuis  si  longtemps  :  un 
livre  de  ces  Messieurs  sur  la  langue  française;  ce  sont  les  secrets 
de  cet  art  heureux,  qui  a  porté  à  un  si  haut  point  de  pureté  et  de 
politesse  ce  grand  nombre  d'ouvrages  qu'ils  ont  donnés  au  public. 
On  en  avait  bien  eu  quelque  avant-g"oût  dans  leur  Grammatrc 
générale  et  leurs  Règles  de  la  traduction;  mais  ce  n'étaient  que 
de  légers  essais.  Il  note  chez  Andry  «  l'affectation  de  critiquer  les 
auteurs  qui  ont  été  assez  téméraires  pour  oser  traiter  les  mômes 
matières  que  ces  Messieurs  »;  Andry  «  s'érige  en  censeur  public, 
dit-il,  en  qualité  de  membre  de  ce  corps  invisible  et  si  autorisé, 
dont  il  ne  fait  presque  que  rapporter  la  pratique  et  les  sentiments  ». 

Ces  Messieurs,  dit-il  plus  loin,  firent  d'abord  quelques  ouvrages 
d'une  bonté  incontestable,  qui  entre  autres  beautés  en  avaient  une, 
nouvelle  en  ce  temps-là,  et  d'un  grand  poids  :  c'était  de  traiter  les 
matières  de  Religion  avec  politesse;  au  lieu  que  jusqu'alors,  presque 
tous  les  livres  français  de  dévotion  étaient  écrits  avec  une  grossièreté, 
ou  du  moins  une  sécheresse,  à  rebuter  tout  le  monde  K  Ajoutez  à  cela 
la  retraite  et  l'obscurité  affectée  dans  laquelle  ces  auteurs  vivaient  ;  la 
jalousie  qu'ils  donnèrent,  et  les  mauvaises  affaires  qu'elle  leur  attira  ; 
l'agrément  du  mystère,  et  le  mérite  de  la  persécution  :  faut-il  s'étonner 
que  toutes  ces  causes  jointes  ensemble  aient  produit  ce  fantôme  de 
réputation,  à  l'ombre  duquel  tant  d'autres,  livres  moins  bons  qu'ils  ont 
[lubliés  depuis  environ  vingt  ans  ^,  ont  quasi  supplanté  les  excellents. 

Du  cinquième  chapitre  jusqu'au  quatorzième  et  avant-dernier, 
Saint-Réal  s'attaque  aux  Réflexions  d'Andry  sur  la  langue,  le  voca- 
bulaire et  le  style,  combattant  son  adversaire  à  chaque  page  et 
s'acharnant    sur    lui   ':    en    réporîfee    à    une    demi-douzaine    de 

1.  Il  est  étonnant  que  Saint-Kéal  n'ait  pas  fait  ici  une  exception  pour  les  livres 
de  son  compatriote  saint  François  de  Sales.  En  revanche,  il  ne  se  lasse  pas  de  louer 
un  autre  écrivain  savoyard,  Vaugelas,  dont  le  nom  revient  plus  de. quarante  fois 
sous  sa  plume,  dans  ce  petit  traité. 

2.  C'est-à-dire,  postérieurement  uu\  Pensées  de  Pascal,  qui  parurent  en  1670;  ce 
fut  le  dernier  des  excellents  livres  des  jansénistes. 
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remarques  qui  l'avaient  froissé  dans  le  livre  d'Andry  \  il  en  accu- 
mule cent  soixante-dix  contre  lui,  il  le  critique  à  outrance,  s'y 
sentant  autorisé  d'après  ses  propres  règles,  par  ce  fait  qu'Andry 
avait  offensé  un  particulier,  en  censurant  sa  Vie  de  Jésus- Christ. 
Ce  tour  polémique  est  fatigant  pour  le  lecteur.  Nous  avons  vu  que 
8aint-Réal  avait  répondu  en  quatre-vingts  pages  à  quelques  lignes 
du  grand  Arnauld;  Andry  lui  en  a  fait  écrire  davantage  encore  : 
les  jansénistes  lui  portaient  malheur. 

Ce  long  retentissement  que  des  critiques  insignifiantes  ont  eu 
dans  l'esprit  de  Saint-Réal,  ces  développements  interminables  où 
s'est  épanchée  la  mauvaise  humeur  qu'elles  avaient  provoquée, 
nous  laissent  entrevoir  l'extrême  susceptibilité  de  son  caractère  : 
vulnérable,  iln'élait  pas  fait  pour  les  luttes  delà  vie.  Sa  sensibilité 
exagérée  le  condamnait  à  une  retraite  profonde.  Ainsi  s^explique 
l'obscurité  qui  l'enveloppe  :  on  ne  sait  presque  rien  de  lui.  Ainsi 
s'explique  aussi  ce  que  je  disais  en  commençant  :  si  dans  la 
galerie  des  écrivains  français  que  nous  présentent  les  nombreux 
volumes  de  Sainte-Beuve,  il  n'y  a  pas  eu  de  place  pour  Saint-Réal, 
c'est  que  l'éminent  critique  aimait  à  atteindre  l'homme  derrière 
l'écrivain  ;  il  voulait  faire  un  portrait,  au  lieu  de  se  contenter 
d'apprécier  des  ouvrages;  et  Saint-Réal  se  dérobe  à  une  recherche 
de  ce  genre  :  il  ne  donne  pas  de  prise  à  l'investigation;  il  semble 
avoir  eu  peu  d'amis;  ses  conlemporains  ont  rarement  parlé  de 
lui^;  on  n'a  conservé  de  lui  qu'une  sejule  lettre. 

Je  reviens  au  traité  De  la  critique;  le  passage  qui  suit  porte 
bien  sa  date  :  «  On  admire  tous  les  jours,  dit  Saint-Réal,  l'habile 
modération  du  cardinal  Baronius,  de  n'avoir  fait  aucune  mention 
des  Centuriateurs  de  Alagdebourg ,  auxquels  il  répond  incessam- 
ment. »  Si  Saint-Réal  eût  imité  cette  réserve  qu'il  admire  chez 
Baronius,  si  le  livre  d'Andry  l'avait  simplement  amené  à  parler  à 
son  tour  de  ces  ques-tions  de  langue,  auxquelles  il  s'entendait  fort 
bien  lui-même,  s'il  les  eût  traitées  sans  faire  aucune  mention  de 
son  adversaire,  il  se  serait  mieux  assuré  la  place  et  l'estime  qu'il 
mérite  parmi  ces  nombreux  grammairiens  qui  ont  pris  Vaugelàs 
pour  modèle,  et  qui  ont  publié  comme  lui  une  longue  suite 
d'observations  détachées. 

Une  remarque  qui  mérite  d'être  relevée,  est  celle  qui  figure  au 
dernier  chapitre  :  De  la  réputation  des  livres  en  France.  «  Il  peut 


1.  11  est  à  noter  que  Saint-Réal  ne  discute  aucune  de  ces  observations  qui  le 
regardent;  il  semble  en  conséquence  en  avoir  reconnu  la  justesse. 

2.  On  trouve  sur  lui  quelques  détails  intéressants  dans  les  Lettres  du  marquis 
de  Saint- Maurice,  récemment  publiées  (tome  second,  pages  428  et  516). 
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y  avoir  eu,  dit  Saint-Réal,  en  d'autres  temps,  plus  d'écrivains 
français  qu'il  n'y  en  a.  Mais  il  faudrait  être  de  bien  mauvais  goût 
pour  trouver  qu'il  y  en  ait  jamais  eu  tant  d'excellents  à  la  fois, 
que  nous  en  avons  vu  ensemble.  » 

Ce  jugement  qui  date  de  161)1,  est  tout  à  fait  notable  :  car  cesl 
la  première  fois,  je  crois,  qu'en  jetant  un  regard  sur  l'histoire  des 
lettres  françaises,  un  critique  ait  su  reconnaître  et  dire  que  les 
écrivains  français  du  règne  de  Louis  XIV  avaient  surpassé  tous 
coux  (pii  les  avaient  précédés. 

EUGKXK    Ri  TTC  H. 
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LE   CENTENAIRE  DE  M"^  DE   STAËL 


Genève  a  célébré,  à  la  fin  de  l'année  1917,  le  centenaire  de  M""'  de 
Staël.  C'est,  en  efïet,  le  14  juillet  1817  que  M""'  de  Staël  est  morte 
à  Paris,  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  Puis,  d'autres  renommées 
ont  eflacé  la  sienne  :  le  silence  s'est  fait  autour  de  ce  grand 
nom.  Qui  lit  encore  M""^  de  Staël?  Quel  jugement  porter  sur  elle? 

Il  est  délicat,  surtout  à  l'iieure  actuelle,  de  parler  d'un  tel 
sujet  à  un  public  français.  Pour  la  majorité  des  lecteurs,  — 
et  'surtout  de  ceux  qui  ne  lisent  pas  ou  qui  ne  lisent  guère,  — 
M""'  de  Staël  est  l'auteur  d'un  livre  trop  célèbre,  qui  calomnie  les 
Français  et  qui  exalte  leurs  adversaires.  Nous  avons  reconnu  '  ce 
qu'il  peut  y  avoir 'de  fondé  dans  ces  reproches.  Nul  ne  conteste 
les  erreurs  de  M""'  de  Staël  sur  l'Allemagne  et  certain  parti  pris 
d'admiration,  vraiment  trop  visible.  Sera-t-il  permis  simplement 
d'observer  qu'on  ne  saurait  faire  un  crime  à  cette  femme  illustre 
de  n'avoir  pas  deviné  un  avenir,  que  personne  à  cette  époque  n'a 
prévu  et'  que  rien  ne  faisait  prévoir?  Elle  a  vu,  suivant  son 
expression,  rx\llemagne  «  couchée  »  et  asservie  :  nous  l'avons  vue 
cent  ans  plus  tard,  debout  et  menaçant  l'indépendance  du  monde. 
De  là,  toute  la  différence  de  nos  jugements. 

Mais  il  y  a  plus.  On  étonnerait  fort  les  détracteurs  de  M""'  de 
Staël  en  leur  disant,  ce  qui  est  pourtant  l'exacte  vérité,  que  ce 
livre,  prétendu  antifrançais,  est  rempli  d'idées  françaises  et  même 
d'amour  pour  la  France,  pour  la  France  éternelle,  celle  des  Droits 
de  l'homme  et  de  la  Révolution  :  «  C'est  aux  Français  libres  tels  que 
je  les  ai  connus  »,  dit-elle,  qu'elle  dédie  son  livre;  et  elle  ajoute  : 
«  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  m'accuser  de  ne  pas  aimer  la 
France-!  »  En  effet,  si  l'enthousiasme  pour  Fart,  pour  la  poésie, 
pour  la  pensée  humaine,  si  le  plus  large  esprit  d'admiration  pour 
tout  ce  qui  est  noble  et  grand,  si  l'amour  de  la  liberté  et  de  la 
justice,  si  l'exaltation  du  dévouement  et  du  sacrifice,  si  tout  ce 
trésor  d'idées  et  de  sentiments  est  le  vrai  trésor  de  la  France,  quel 
livre  a  plus  fait  pour  la  gloire  de  ce  noble  idéal?  Car  enfin,  il  faut 

1.  Cf.  Un  Tpropheie  :  Edgar  Quinet,  Pion,  1917. 

2.  Préface  du  livre  De  i Allemagne,  OEuv.  çompl.,  tome  X  (1820,  TreuUel  et 
Wurtz),  p.  10. 
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choisir,  Jii  jugement  de  Savary,  ministre  de  la  Police,  ou  de 
celui  des  Lamartine,  des  Miclielet,  des  Quinet  etirle  tant  d'autres, 
qui,  à  l'heure  glorieuse  de  la  renaissance  de  l'esprit  français,  ont 
salué  dans  ce  livre,  non  pas  Téloge  de  l'Allemagne,  mais  le 
pur  symbole  de  nos  espérances  et  de  notre  avenir. 

Si  cependant,  contre  toute  évidence,  on  persistait  à  voir  dans 
(et  ouvrage  l'apologie  de  l'Allemagne  moderne  et  des  desseins 
ténébreux  qu'elle  po.ursuivait  à  travers  le  monde,  il  faudrait  expli- 
quer comment  on  peut  accorder  cette  idée  avec  les  idées  maî- 
tresses de  l'auteur,  celles-là  mêmes  qui  firent  supprimer  le  livre.  Ces 
idées,  les  voici  textuellement  :  «  La  soumission  d'un  peuple  à  un 
autre  est  confre  nature  K  —  La  véritable  force  d'un  pays,  c'est  son 
caractère  national.  —  Aucun  peuple  n'a  le  droit  d'en  asservir  un 
antre.  —  La  suprême  loi,  c'est  la  Justice-.  —  II  y  a  une  chose 
supérieure  à  l'intérêt  national,  c'est  la  morale  ^  »  Franchement, 
que  sont  ces  idées?  Celles  de  no3  ennemis?  Ou  les  nôtres,  celles 
pour  lesquelles  la  France  entière  a  combattu  et  versé  tout  son 
sang? 

Soyons  justes  :  ces  grandes  idées,  pour  lesquelles  l'Univers  prit 
les  armes,  une  femme,  suivant  le  mot  de  Lamartine,  en  fut,  en 
son  temps  «  le  seul  défenseur  ».  Elle  a  sauvé  le  magnifique  trésor 
de  ri<léalisme  français,  fleur  et  gloire  de  la  race.  L'éminent 
service  qu'elle  a  rendu  ainsi  à  la  France,  à  l'humanité,  a  été, 
depuis  un  demi-siècle,  fort  oublié  ou  même,  chez  nous,  complè- 
tement méconnu.  L'heure  décisive  où  nous  vivons  le  remet  en 
pleine  lumière.  Plus  encore  que  le  centenaire  de  sa  mort,  c'est  la 
raison  qui  nous  invite  à  rendre  à  M"^^  de  Staël  le  juste  hommage 
qui  lui  est  dû. 


I 

A  la  fin  du  xyiii*"  siècle  et  au  commencement  du  xix%  l'Idéalisme 
français  est  en  péril.  Il  a  fait  la  Révolution,  mais  il  en  meurt. 
Telle  est  l'idée  de  M"""  de  Staël.  La  raison  en  est  toute  simple  : 
«  On  n'a  rien  fondé  dans  les  âmes.".  » 

La  liberté,  par  exemple,  qu'est-elle  devenue?  C'est  à  elle 
qu'aboutit  tout  l'eiïort  <1es  philososophos  du  wnf  <^'^>^(']o\  c'est  elle 

1.  De  l'Allemac/ne^  préface,  p.  16. 

2.  Itid.,  troisième  partie,  ch.  xiii,  p.  33o. 

3.  Ibicl.,  troisième  partie,  ch.  xiii. 

4.  Considérations  sur  la  Révolution  française. 
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qui  a  renversé  l'ancien  régime;  c'est  elle  (|u'invoque  la  Répu- 
blique. Le  mot  est  sur  toutes  les  lèvres  :  l'idée  n'est  pas  descendue 
dans  les  cœurs.  Qui  donc  règne  en  France,  sous  la  Convention, 
sous  le  Comité  de  Salut  Public,  sous  la  Terreur?  La  force.  Quelle 
maxime  gouverne  les  Français?  Celle-ci  :  Salus  popiili  suprema 
lex  esto!  «  Que  le  salut  du  peuple  soit  la  loi  suprême!  »  Jamais  la 
monarchie  française  n'a  fait  peser  sur  les  âmes  un  plus  lourd 
despotisme  que  la  Convention  et  la  Terreur  :  «  C'est  la  liberté  qui 
est  une  chose  ancienne  et  le  despotisme  qui  est  une  chose 
moderme^.  »  De  ce  principe  dérivent  les  plus  horribles  barbaries 
dont  l'Univers  ait  été  le  témoin. 

Mais,  dira-t-on,  le  Directoire?  Il  est  tout  aussi  despotique  que 
la  Convention,  avec  moins  de  franchise  et  sans  grandeur.  Il  oscille 
de  la  faiblesse  à  la  force.  En  dernière  analyse,  c'est  toujours  à 
celle  ci  qu'il  a  recours.  Il  «  sauve  »  la  République  en  prairial,  il 
la  «  sauve  »  en  fructidor  :  «  Malheur,  assurément  malheur, 
s'écrie  M"'  de  Staël,  à  un  pays  que  l'on  sauve  tous  les  joursM  » 
Un  homme  enfin,  le  «  sauva  »,  et  ce  fut  Brumaire. 

On  sait  assez  ce  que  fut  le  Consulat  et  ce  que  fut  l'Empire,  pour 
qu'il  soit  inutile  d'insister  davantage.  Mais  enfin  il  faut  rappeler 
à  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'ignorer,  ce  que  devint  la  liberté. 
Il  n'en  existait  que  l'ombre  sous  la  Convention  et  sous  le  Direc- 
toire; mais  l'ombre  même  cessa  d'exister.  Les  Français  désap- 
prirent jusqu'à  l'idée  de  la  liberté  :  ils  eurent,  pour  se  consoler, 
l'ordre  et  la  gloire.  Point  de  représentation  nationale,  le  Tribunat 
épuré,  puis  supprimé,  un  Corps  législatif  muet,  un  Sénat  déco- 
ratif et  peuplé  d'ex-révolutionnaires  assagis  et  rentes,  la  pensée 
mise  en  interdit,  la  Censure  maîtresse,  la  Police  générale  surveil- 
lant la  Censure,  et  l'Empereur  la  Police  générale;  en  revanche 
conquêtes  sur  conquêtes,  une  France  «  gavée  de  territoires  », 
mais,  en  fait,  inférieure  comme  force  d'expansion  et  comme 
réelle  influence  ù  la  France  de  1792,  le  tout  finissant  par  l'invasion 
des  Prussiens,  des  Autrichiens  et  des  Cosaques,  —  c'était  la 
banqueroute  de  la  liberté  ;  ou  plutôt,  cela  aurait  été  la  banque- 
route de  la  liberté,  si  quelques  hommes  courageaux,  les  Cha- 
teaubriand, les  Benjamin  Constant,  si  une  femme  à  la  volonté 
d'homme,  au  péril  de  son  repos,  de  sa  sécurité,  de  sa  vie  même, 
n'avaient  pris  en  main  cette  grande  cause  perdue,  groupé  ce  qui 
restait  de  nobles  esprits  dans  le  monde  et  sauvé  l'avenir. 

La  liberté!  M""'  de  Staël  l'aimait  avec  toutes  les  forces  de  son 

1.  Considérations  sur  la  Révolution  française. 

2.  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution. 
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ilme.  Elle  l'aiiiKiit  avec  ses  souvenirs  (renfance,  quand,  assise 
sur  un  tabouret  au  pied  du  fauteuil  de  sa  mère,  elle  écoutait  les 
discours  entîamniés  des  Thomas  et  des  Raynal,  les  derniers  sur- 
vivants du  grand  siècle  à  son  déclin.  Elle  l'aimait  avec  ses  sou- 
venirs de  jeune,  femme  et  gardait  dans  ses  yeux  éblouis  la 
vision  de  la  radieuse  aurore,  de  ce  1789,  dont  elle  a  célébré  dans 
s(s  Considérations  le  charme  et  l'enchantement  de  vivre.  Elle 
l'aimait  avec  toute  la  fougue  de  sa  puissante  nature,  et  elle 
Taimait  aussi  avec  ce  vieux  fond  d'éducation  protestante  auquel, 
toute  sa  vie,  elle  resta  fidèle,  en  Genevoise,  qui  défend  la  liberté 
avec  sa  raison  et  sa  sensibilité  et  le  souvenir  de  ce  que  les  ancêtres 
ont  fait  et  souffert  pour  elle.  Elle  l'aimait  enfin  et  surtout,  cette 
liberté,  parce  qu'elle  était  liée  invinciblement  dans  son  esprit, 
dans  son  cœur  à  l'image  de  celui  qui  fut  la  divinité  familière  du 
foyer,  de  son  enfance,  et  qui  resta  l'idole  de  toute  sa  vie  :  de  son 
père.  Il  y  a  une  raison  pour  laquelle  elle  aime  sincèrement  les 
Français,  —  et  il  faut  l'en  croire  :  c'est  que  le  peuple  de  Paris  a, 
un  certain  jour  de  la  Révolution,  porté  en  triomphe  par  les  rues 
le  buste  de  M.  Necker  avec  celui  du  duc  d'Orléans.  Cela,  elle  ne 
l'a  jamais  oublié.  Son  père,  la  liberté  ne  faisaient  qu'un  en  son 
àme;  ce  furent,  dit-on,  les  derniers  mots  que  balbutièrent  ses 
lèvres  expirantes*,  parce  que  c'étaient  et  sa  dernière  pensée  et  son 
dernier  amour.  Mais  elle  aimait  aussi  la  France,  parce  que  la 
France  avait  aimé  son  père  et  la  liberté. 

Qu'était-ce  donc  pour  elle  que  cette  liberté  tant  chérie?  C'était 
sans  doute,  le  droit  pour  tout  peuple  de  se  donner  une  consti- 
tution; mais  c'était  bien  plus  encore.  C'est  le  droit  sacré  pour  tout 
être  vivant  de  développer  sa  vie  et  de  donner  un  libre  essor  aux 
plus  nobles  facultés  humaines.  C'est  l'élan  joyeux  de  l'àme  vers 
le  beau,  vers  le  Bien,  vers  le  Vrai,  vers  la  poésie,  l'art,  la  vertu 
et  le  sacrifice.  C'est,  d'un  mot  qui  lui  est  familier,  l'Enthou- 
siasme ^  c'est-à-dire  cette  ivresse  divine  qui  s'empare  de  Tame,  qui 
la  soulève  de  terre,  emporte  d'un  coup  d'aile  la  «  triste  vie 
humaine  »  et  l'approche  un  instant  de  Dieu.  Noble  conception  qui 
a  été  celle  des  Lamartine,  des  Quinet,  de  la  jeune  génération 
romantique,  à  la  suite  de  celles  qu'ils  considéraient  comme  la 
sibylle  et  la  prophétesse  des  temps  nouveaux. 

Ou'a  fait  M""'  de  Staël  pour  la  liberté? 

Infatigablement,  elle  l'a  prôchée  aux  Français,  à  l'Europe  sourde 

1.  Cf.  la  biographie  de  M""  de  Staël  par  sa  cousine,  M"'"  Necker  de  Saussure,  en 
tcle  des  Œuvres  complètes,  iome  I. 

2.  De  VAllemctf/ne,  quatrième  partie,  eh.  x,  xi,  xn. 
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et  aveugle,  à  l'univers^  entier  en  un  temps  où  l'on  se  souciait 
fort  peu  de  la  liberté.  Elle  se  tait  sous  la  Terreur.  Mais,  dès  179;;, 
dans  ses  Réflexions  sur  la  Paix  à  M.  Pitt  et  aux  Français,  dans 
ses  Réflexions  sur  la  paix  intérieure^,  elle  dit  à  l'Angleterre,  à 
l'Europe  :  «  Reconnaissez  la  république  française;  reconnaissez  la 
liberté  »  ;  aux  Français  :  «  Ralliez-vous  à  la  liberté,  fondez  en 
France  un  grand  parti  républicain,  entre  les  royalistes  ami^  de  la 
liberté  et  les  républicains  amis  de  l'ordre  ».  Cet  appel  à  la 
concorde,  à  l'union  sacrée  entre  les  citoyens  ne  fut  pas  entendu. 
Peut-être  ne  pouvait-il  pas  l'être  à  cette  époque.  Qu'importe? 
Faut-il  toujours  attendre  Fbeure  des  réalisations?  L'œuvre  (b? 
M°^'  de  Staël  regarde  l'avenir. 

Elle  recommence,  sous  le  Directoire,  cette  longue  éducation  du 
peuple  français.  Avec  son  ami  Benjamin  Constant,  elle  ne  S(> 
lasse  pas  de  rappeler  quels  sont  les  principes  d'un  gouvernement 
libre.  A  ceux  -qui  ne  veulent  voir  dans  la  Révolution  que  la 
Terreur,  elle  oppose  un  jugement  équitable  de  cette  époque,  jusque 
dans  ses  fureurs  et  dans  ses  crimes.  C'est  le  but  de  ce  beau  livre, 
le  premier  grand  livre  de  M""^  de  Staël,  qui  a  ^:>our  titre  De 
r influence  des  passions  sur  le  l>onheur  des  indioidus  et  des  nation.^, 
V  ceux  qui  maudissent  comme  à  ceux  qui  désespèrent,  elle  adresse 
cette  grande  parole  :  «  11  faut  que  la  France  persiste  dans  cette 
grande  expérience,  doiit  le  désastre  est  passé,  dont  F  espoir  est  à 
venir.  »  C'est  aussi  la  pensée  de  ce  livre  admirable  Des  circon- 
stances actuelles^,  qui  résume  toute  son  œuvre  politique  sous  le 
Directoire  elles  vrais  principes  qui  doivent  fonder  la  république  en 
France  :  la  tolérance,  la  lutte  contre  l'esprit  jacobin  et  terroriste, 
contre  l'arbitraire;  la  nécessité  de  former  l'esprit  public  et 
d'asseoir  les  institutions  républicaines  sur  des  mœurs  républicaines. 

Voilà  l'œuvre  de  M™^  de ^ Staël  sous  la  République;  voilà  ce 
qu'elle  a  /ait  pour  la  Liberté.  Mais  ce  serait  lui  faire  tort  que  de 
la  juger  uniquement  sur  ses  écrits.  Que  reste-t-il  dans  ces  feuilles 
éparses,  dont  plusieurs  ne  furent  même  pas  imprimées  de  son 
vivant,  de  la  voix,  du  geste,  du  regard  de  flamme?  Comme 
l'orateur  antique,  elle  était  tout  action.  Le  livre  n'est  que  l'écbo 
affaibli  de  sa  parole,  et  elle  n'a  eu  ni  le  temps,  ni  le  goût  néces- 
saire pour  donner  à  son  œuvre  la  consécration  suprême  de  l'Art. 
Il  faut  savoir,  d'ailleurs,  dans  quelles  conditions  elle  a  poursuivi, 

1.  Cet  ouvrage,  écrit  et  imprimé  eri  1795,  ne  fut  pas  publié  à  cette  époque  à 
cause  des  événements  de  vendémiaire  et  ne  parut  qu'en  1S19.  Mais  tous  ses  amis 
le  connaissaient  et  en  avaient  répandu  les  idées. 

2.  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution  et  des  principes 
'jui  doivent  fonder  la  république  en  Fm?ice,1798.  (Non  publié  du  vivant  de.M'"'  de  Staël.) 
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dès  l'époque  île  la  Répulilirjue,  ce  dur  apostolat  pour  la  Liberté. 
Injuriée,  dénoncée  à  la  tribune  de  la  Convention  par  Legendre  en 
1795',  cbassée  de  France,  proscrite  en  179G  par  un  arrêté  du 
Directoire,  mise  en  surveillance  à  Coppet,  puis  de  nouveau  tolérée 
en  France,  mais  cbassée  réi^ulièrement  cbaque  année,  sus[»ecte  aux 
républicains  pour  ses  relations  avec  les  royalistes,  aux  royalistes 
parce  qu'elle  prêche  la  république,  odieuse  aux  terroristes,  cou- 
verte d'outrages  jusque  dans  sa  vie  privée,  rien  ne  put  tléchir  son 
indomptable  amour  de  la  liberté. 

On  connaît  mieux,  ou  Ton  croit  mieux  connaître  son  rôle  sous 
le  Consulat  et  sous  l'Empire.  Nous  avons  montré  nous-même  ses 
erreurs  et  ses  illusions-.  3lais  jamais  ce  rôle  n'est  apparu  avec 
plus  de  grandeur  que  dans  le  temps  oii  nous  vivons.  Alors  que 
l'humanité  s'achemine  vers  le  règne  de  la  force  et  c^ue  le  génie 
d'un  grand  homme  tend  à  remplacer  la  volonté  d'un  peuple, 
quand  une  réaction  aveugle  s'acharne  sur  tout  ce  qui  sort  de  la 
Révolution  et  confond  dans  une  ég-ale  haine  modérés  et  terroristes, 
elle  écrit,  à  l'aurore  des  temps  nouveaux,  ce  beau  livre  De  la 
Littérature,  dont  la  littérature  n'est  que  le  prétexte,  dont  le  vrai, 
le  grand  sujet  est  la  liberté.  L'amour  de  la  liberté,  la  foi  dans 
le  progrès  et  cette  perfectabilité,  objet  de  tant  de  raillerie,  mais 
qui  n'est  que  la  conviction  presque  religieuse  que  l'homma  a  ici- 
bas  une  destinée  à  remplir,  et  qu'il  ne  peut  atteindre  son  but, 
réaliser  sa  faible  part  de  bonheur  que  par  plus  de  justice,  plus  de 
liberté  et  plus  d'amour,  voilà  ce  qui  est  l'àme  de  ce  livre.  Et  qui 
donc  oserait  nier  que  les  espérances  de  M'^'^de  Staël  ne  sont  pas  aussi 
nos  espérances?  Qui  donc  n'affirmerait,  comme  elle,  que  le  seul 
progrès  digne  de  ce  nom  est  le  progrès  moral,  et  que  la  science, 
sans  la  moralité,  n'est,  comme  on  l'a  vu,  qu'une  des  formes  de 
la  barbarie? 

«  Constituer  une  grande  nation  avec  de  l'ordre  et  de  la  liberté  », 
telle  est  la  noble  formule  de  M""^  de  Staël.  On  sait  assez  que  ce 
n'est  pas  celle  qui  prévalut  en  France  •  de  1800  à  1814.  Les 
détails  de  s^on  opposition  à  l'Empire  sont  assez  connus  pour  qu'on 
se  dispense  de  les  rappeler  ici.  Sans  doute,  elle  s'est  parfois 
trompée  et  elle  a  été  encouragée  dans  ses  erreurs  par  ceux-là 
mêmes  à  l'étranger  qui  avaient  le  plus  intérêt  à  voir  abaisser  la 
France,  parce  que  la  France  avait  personnifié  jadis  la  Liberté  : 
Mais  cela  dit,  son  rôle  reste  très  grand  encore.  On  a  dit  parfois. 

1.  Cf.  Notre  étu<le  sur  le  Premier  exil  de  M""'  de  Staël  {Revue  des  Deux  Mondes, 
15  juin  1906). 

2.  M""  de  Stai^.l  et  Sapoléon  (Pion). 
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«  Les  idées  ne  périssent  pas.  »  Peut-être;  mais  elles  s'éclipsent, 
et  souvent  pour  des  siècles,  quand  aucune  voix  humaine  ne  s'élève 
pour  les  soutenir.  En  son  temps,  M'^'^de  Staël  fut  cette  voix. 
Quand  tout  se  taisait  autour  d'elle,  quand  tout  flattait  la  force, 
elle  fut  une  conscience  et  une  âme.  Noble  rôle;  en  connaît-on 
de  plus  glorieux  en  ce  monde?  Elle  fut  inflexible  :  elle  personnifia, 
comme  le  dit  Lamartine,  «  la  sainte  haine  de  l'abrutissement  et  de 
la  servitude  ».  De  ce  château  de  Goppet,  de  ce  petit  coin  de  terre 
vaudoise  qui  se  mire  dans  les  eaux  pures  d'un  lac  «  où  se  reflète 
l'azur  du  cieP  »,  jaillit  un  long  rayon  d'espérance,  qui  dépasse  de 
beaucoup  le  temps  de  M""^  de  Staël,  —  qui  est  venu  jusqu'à  nous. 
A  l'heure  grave  oii  nous  sommes,  qui  pèse  le  plus  dans  la 
balance  de  l'humanité?  Nos  conquêtes  éphémères,  ou  le  combat 
que  la  France  a  soutenu,  qu'elle  soutient  encore,  qu'elle  soutient 
toujours  pour  la  cause  de  la  liberté? 

Quand  cette  liberté  renaissait  dans  le  monde,  sous  la  Uestau- 
ration,  —  quand  délivrée  de  ses  chaînes,  faible  encore,  respirant 
à  peine,  elle  s'essayait,  à  vivre,  qui  donc  la  protégea,  la  défendit 
contre  la  rage  de  ses  ennemis,  sinon  celle  dont  on  disait  alors  : 
«  Il  y  a  trois  grandes  puissances  en  Europe  :  l'Angleterre,  la 
Russie  et  M"""  de  Staët?  »  On  disait  de  la  Révolution  :  «  Que 
cette  époque  soit  en  exécration  à  tous  les  siècles!  Il  faut  que  sa 
mémoire  disparaisse.  »  Et  M"'*'  de  Staël  ose  écrire  d'elle  :  «  C'est 
une  des  grandes  époques  de  l'esprit  humain'.  »  On  disait  :  «  La 
liberté  est  chose  moderne  :  qu'elle  périsse!  »  Et  elle  réplique  : 
«  C'est  la  liberté  qui  est  ancienne  et  le  despotisme  qui  est 
moderne.  »  On  disait  encore  :  «  Les  Français  ne  sont  pas  laits 
pour  la  liberté.  »  Et  elle  répond  :  «  Tous  les  pays,  tous  les 
peuples,  tous  les  hommes  sont  proprés  à  la  liberté;  tous  y 
arrivent  ou  y  arriveront  à  leur  manière  '.  »  Parole  prophétique, 
acte  de  foi  émouvant  dans  les  destinées  de  l'humanité,  et  que 
l'humanité  d'à  présent  confirme  de  la  manière  la  plus  éclatante. 

Ainsi-  s'élevait  encore  cette  grande  voix  d'outre-tombe,  — 
les  Considérations  sont  un  livre  posthume,  —  pour  la  défense  de 
la  liberté.  On  peut  relever  dans  la  vie  de  M""*"  de  Staël,  comme 
dans  la  vie  de  toute  créature  humaine,  des  contradictions,  des 
erreurs,  des  fautes  même.  Mais  aucun  Français  ne  doit  oublier  le 
service  que  cette  étrangère  rendit  alors  à  la  Finance.  Elle  a  livré 
pour  la  dignité  humaine  contre  La  force  le  même  combat  que  les 
Français  livrent  encore  aujourd'hui. 

1.  Considérations  sur  la  Révolution  française,  I. 

2.  Considérations,  III. 
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Mais  il  est  uii^autre  princij)e  plus  élevé,  qui  domine  toute  société 
humaine  et  qui  est  la  condition  de  la  liberté.  C'est  pour  lui  que  les 
hommes  ont  lutté,  ont  soulTert.  Ilest  l'àme  de  notre  xviii"  siècle, 
de  Montesquieu  à  Rgusseau.  Sa  lumière  apparaît,  par  instants, 
incertaine  et  voilée,  mais  Thumanité  en  marche  n'a  pas  d'autre 
guide.  C'est  la  justice. 

«  L'égide  de  tous  et  de  chacun*  »,  telle  est  la  définition 
splendide  qu'en  donne  M"""  de  Staël.  Elle  est,  avec  la  liberté, 
l'idole  de  sa  vie.  Comme  la  loi  de  Newton  gouverne  le  monde 
physique,  la  justice  gouverne  le  monde  moral.  A  cette  loi,  point 
d'exception.  Comme  son  maître  Rousseau,  comme  son  père 
M.  Necker,  M™^  de  Staël  n'en  admet  aucune  :  «  iVyant  abjuré 
Il  morale,  l'homme  est  rentré  dans  le  chaos,  que  Milton  nous  a 
représenté,  gouverné  par  le  hasard,  et,  comme  Satan,  il  ne  pourra 
jeter  un  pont  sur  l'abîme  pour  retourner  vers  le  ciel!  » 

«  Mais,  a-t-on  dit  souvent,  la  politique  peut  se  passer  de  la 
morale.  »  EtM""^  de  Staël  terrasse  ce  sophisme  par  ce  mot  vraiment 
sublime,  que  toutes  les  chancelleries  auraient  profit  à  ipéditer  : 
«  Les  vertus  politiques,  ce  sont  des  devoirs  nouveaux?  »  —  «  Mais, 
<fit-on  encore,  il  peut  y  avoir  opposition  entre  la  stricte  morale 
et  les  devoirs  du  citoyen.  »  A  quoi  elle  répond  :  «  Jamais  une 
injustice  ne  fut  comprise  dans  les  devoirs  du  citoyen;  jamais 
la  morale,  destructrice  de  la  morale,  n'a  commandé  à  aucun 
homme  ce  qu'elle  défend  à  tous  ^  »  D'où  il  ressort  clairement 
qu'on  n'a  pas  le  droit  de  commettre  une  injustice,  même  dans 
l'intérêt  de  son  pays.  —  Soit!  diront  certains,  ce  n'est  pas  un  droit; 
mais  il  v  a  d'utiles  injustices.  —  «  Jamais,  réplique  M"""  de  Staol, 
jamais  une  injustice  n'a  été  utile  à  une  nation  M  »  Mot  splendide, 
mot  prophétique  qui  illumine  l'avenir;  et,  en  le  relisant,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  cette  déclaration  d'un  grand  écri- 
vain, qui  fut  aussi  un  politique,  et  qui,  à  la  fin  d€  sa  longue  car- 
rière, écrivait  :  «Dieu  se  lève  derrière  les  hommes.  Niez  tant(|u'il 
vous  plaira  le  suprême  conseil,  rffe  consentez  pas  à  son  action, 
disputez  sur  les  mots,  appelez  force  des  choses  ou  raison  ce  que  le 
vulgaire  appelle  Providence  :  regardez  à  la  fin  d'un  fait  accompli, 


1.  Considérations,  111. 

2.  Des  Circonstances  actuelles. 

3.  Ihid. 
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et  VOUS  verrez  qu'il  a  toujours  produit  le  contraire  de  ce  qu'on 
en  attendait,  quand  il  n'a  point  été  établi  d'abord  sur  la  morale  et 
la  justice  ^  » 

Ce  que  le  vieux  Chateaubriand  écrivait  au  milieu  du  xix°  siècle, 
après  avoir  vu  la  chute  de  tant  de  régimes,  M""'  de  Staël  le  procla- 
mait en  pleine  Révolution  française,  dès  1798.  Qui  donc  alors, 
sauf  quelques  intimes  comme  Benjamin  Constant,  qui  donc  pen- 
sait comme  elle?  La  liberté  n'existait  guère  en  France;  mais  la 
Justice  existait  encore  moins.  Le  sens  de  la  légalité  avait  totale- 
ment disparu.  Comme  M^"  de  Staël  s'étonnait  un  jour,  sous  le 
Directoire,  qu'on  violât  la  loi,  elle  s'attira  cette  réponse  d'un 
homme  politique  :  «  Les  lois  ne  sont  que  pour  les  patriotes, 
et  non  pour  les  aristocrates.  Je  ne  m'embarrasse  pas  de  la  loi  :  je 
sauve  la  Répuhllque\  »  Il  y  avait  si  longtemps  qu'on  ce  sauvait  » 
la  chose  publique,  dès  la  monarchie  même  et  dès  les  massacres 
de  septembre!  Puis  étaient  venus  les  tribunaux  révolutionnaires, 
la  Terreur,  la  loi  des  suspects  :  toutes  les  barbaries  semblaient 
légitimes  contre  les  «  ennemis  de  la  République  ».  D'un  mot, 
c'était  l'arbitraire.  Or  nul,  mieux  que  M"""  de  Staël  et  que  Ben- 
jamin Constant,  n'a  montré  danï?  l'arbitraire  le  germe  de  mort 
des  institutions  républicaines  ;  nul  n'a  plus  insisté  pour  le  retour 
à  la  loi.  De  fructidor  an  V  à  prairial  an  VII,  le  Directoire  avait 
signé  9  969  arrêtés  de  déportation,  sans  jugement!  Qu'on  pense 
à  ce  chiffre  vraiment  effroyable!  Mais  ces  actes  de  terrorisme 
s'étendront  plus  loin  encore  et  jusque  sous  le  Consulat.  Comment 
justifier  la  déportation  sans  jugement,  en  1801,  de  130  malheu- 
reux, innocents  du  complot  de  la  machine  infernale?  Que  dire 
de  l'enlèvement  en  territoire  badois  et  de  l'exécution  du  (juc 
d'Enghien,  qui  plongea  Paris,  et  non  seulement  les  royalistes, 
dans  la  consternation,  parce  qu'on  voyait  dans  cet  acte  un  retour 
à  la  Terreur,  un  coup  mortel  à  la  justice? 

La  force  supprimant  la  liberté,  l'arbitraire  étouffant  la  justice, 
voilà  ce  qu'on  vit  en  France  pendant  vingt  années,  et  non  pas  uni- 
quement pendant  la  Terreur.  Chaque  pouvoir  relevait  cette  arme 
effrayante  et  s'en  servait  à  soh  tour.  M"""  de  Staël  a  du  ce  spec- 
tacle; elle  a  mi  ce  que  devient  une  société  sans  la  justice.  Sa 
prétendue  idéologie  ne  sort  pas  de  ses  rêveries  :  elle  sort  de  la 
réalité.  C'est  la  révolte  de  sa  raison  et  de  son  cœur. 

Chaque  nation  doit  la  justice  à  ses  propres  citoyens.  Mais  la 
justice  doit  régler  les  rapports  des  nations  entre  elles  :  s'il  est  un 

1.  Chateaubriand,  dans  les  Mémoires  cVOutre-Tornhe. 
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principe  pour  lequel  l'humanité  souffre  et  combat  de  nos  jours, 
c'est  assurément  celui-là.  Il  n'en  est  pas  de  plus  méconnu  à  l'époque 
de  M"'"  de  Staël.  Sous  la  Convention,  sous  le  Directoire,  que  dit- 
on?  Qu'il  faut  «  des  droits  »  aux  nations.  Ceci  dit,  on  agit  exacte- 
ment comme  si  ces  droits  n'existaient  pas.  On  n'impose  pas  la 
liberté  à  un  peuple  :  c'est  ^  lui  de  la*désirer  et  de  s'en  rendre 
digne.  ^lais  personne  alors  ne  s'avise  de  cette  vérité.  «  Le  mons- 
h'iieux  système  du  despotisme  dans  les  moyens,  sous  prétexte  de 
la  liberté  dans  le  but*  »,  paraît  à  tous  fort  naturel.  C'est  en  vertu 
de  ce  principe  que  le  Directoire  s'entoure  d'un  chapelet  de  [)etites 
républiques,  batave,  parthénopéenne,  cisalpine,  lielvétique,  etc., 
que  M"""  de  Staël  nomme  spirituellement  des  «  gouvernements  à 
ressort  »;  car,  —  telles  les  montres,  —  ils  s'arrêtaient,  dos  qu'on 
oubliait  de  les  remonter. 

Que  deviennent,  en  tout  ceci,  les  droits  des  petits  peuples,  ces 
droits  saints  et  sacrés  eTitre  tous,  puisqu'ils  ne  peuvent  compter 
que  sur  la  justice?  La  théorie  de  M'"'  de  Staël  est  Ja  notre.  La 
voici,   dans    toute    sa    simplicité    :    «   Il    n'y    a    pas    de  grandes 
nations;  il  n'y  a  pas  de  petites  nations;  il  y  a  des  nations,  tout 
court;  et  les  droits  des  petites  sont  aussi  sacrés,  au  moins,  que 
ceux  des  grandes.  »  Cette  vérité  évidente,  elle  est  seule  encore  à 
la  proclamer  de  son.  temps.  Il  y  a  deux  faits,  contre  lesquels  elle 
a  prolesté  de  toutes  ses  forces,  malgré  son  réel  amour  de  la  France, 
ou  peut-être  à  cause  de  cet  amour  même  :  l'invasion  de  la  Suisse, 
la  réunion  de  Genève  à  la  France.  On  sait  pourquoi  le  Directoire 
envahit  la  Suisse  en  1798  :  raison  stratégique,  raison  financière, 
tout  cela  voilé  derfière  de  prétendus  «  droits  politiques  »  à  assurer 
aux  Suisses.  D'un  mot  splendide,  AP"  de  Staël  renverse  tout  cet 
échafaudage  :  «  Le  seul  intérêt  de  l'Helvétie,  s'écria-t-elîe,  c'est 
d'être  paci/ique,  indépendante  et  /ière.  »  Admirable  formule,  dont 
la  Suisse  moderne   doit  faire   sa  devise:   De  Coppet,  on  enten- 
dait le  canon  de  la  bataille  :  «  Pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
dit   M"""  de  Staël,  je  fis  des  vœux  contre  les  Français.   »    C'est 
(jue  la  France-  était,  pour  elle,  la  justice  et  la  liberté.  Elle  ajoute 
avec  mélancolie  :  «  On  espérait  encore  un  miracle  en  faveur  de 
-la  justice.  Mais  le  temps  seul  en  est  l'allié  tout-puissant.  »    Qui 
donc,  d'entre  nous,  ne  pense  comme  cette  noble  femme?  Cette 
invocation  suprême  au  temps,  à  la  justice  fut,  pendant  plus  de 
r|uatre  années,  notre  vie  et  notre  espoir. 

L'annexion  de  Genève  est  une   injustice   «   plus   révoltai) te  » 
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encore.  Et  pourquoi?  Parce  qu'elle  est  en  opposition  avec  les 
principes  mêmes  que  professe  la  République  de  France.  «  On  ôtait 
à  un  petit  état  libre  son  indépendance,  malgré  le  vœu  bieji  pro- 
noncé de  ses  habitants.  »  Première  faute.  Et  voici  la  seconde  : 
c(  On  anéantissait  complètement  la  valeur  morale  d'une  république 
qui  avait  été  le  berceau  dé  la  Réformation*.  »  C'est  que  l'impor- 
tance d'un  état  ne  se  mesure  pas  seulement  aux  kilomètres  carrés 
de  son  territoire,  mais  à  la  grandeur  du  rôle  moral  qu'il  a  joué 
en  ce  monde.  xMhènes  a  rayonné  sur  l'antiquité,  et  Athènes  n'était 
qu'une  petite  ville.  Genève,  —  la  Genève  de  Calvin,  —  est  une 
des  forces  du  monde  moderne.  Or,  cette  force  morale,  cette  exis- 
tence individuelle,  vous  la  supprimez.  De  quel  nom  appeler  cet 
acte?  Jamais  on  n'a  revendiqué  avec  plus  d'éloquence  les  droits 
des  nations,  et  des  plus  petites,  qui  sont  parfois  les  plus  grandes. 
Certes,  ce  n'est  pas  contre  la  France  que  parle  ici  M'"'  de  Staël  : 
ce  n'est  pas  du  moins,  contre  la  France  éternelle;  et  si,  un  instant, 
en  1798,  elle  «  fit  des  vœux  »  contre  elle,  c'est  parce  qu'elle  avait 
le  sentiment  très  juste  de  ce  qui  faisait  sa  force  et  sa  grandeur. 

Si  les  droits  des  neutres  paraissent  aujourd'hui,  à  la  plus  grande 
partie  du  monde  civilisé,  sacrés  et  inviolables,  il  n'en  était  pas 
de  même  à  la  fin  du  xviii*  siècle  et  au  commencement  du  XIx^  A 
proprement  parler,  ils  n'existaient  pas  :  la  «  neutralité  »  des 
petites  puissances  n'avait  d'autre  garantie  que  le  plus  ou  moins 
d'utilité  qu'elle  offrait  aux  belligérants,  et  ils  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  la  violer,  quand  leur  intérêt  semblait  l'exiger.  Il  est  un 
chapitre  curieux  et  vraiment  instructif  de  V Histoire  du  Consulat  et 
de  r Empire,  de  Thiers  :  c'est  le  neuvième  du  tome  second-.  Qu'on 
veuille  bien  le  relire  d'un  esprit  impartial,  et  l'on  sera  étonné 
assurément  de  la  désinvolture  avec  laquelle  les  grandes  puissances 
agissaient  en  ce  temps  à  l'égard  des  «  neutres  ».  Les  réflexions  de 
l'historien  ne  sont  pas  moins  instructives  :  de  toute  évidence,  il 
approuve.  Il  faut  conclure  de  cela  qu'il  y  a  certainement  quelque 
chose  de  changé  en  ce  monde.  Suivant  le  mot  d'un  politique 
moderne,  «  l'opinion  est  partout  en  éveil  »  :  elle  v~eut  la  justice, 
elle  le  veut  pour  les  faibles  comme  pour  les  forts,  et  Ton  sait  les 
conséquences,  terribles  pour  l'agresseur,  de  l'injuste  violence 
faite,  il  y  a  cinq  ans,  à  un  petit  peuple  qui  vivait,  lui  aussi, 
«  pacifique,  indépendant  et  fi^er  ». 

Ce  sera  l'éternel  honneur  de  M'""  de  Staël  d'avoir  proclamé  ce 
grand  principe,  inconnu  de  son  temps  :  le  respect  des  droits  des 
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nations,  de  toutes  les  nations,  et  des  plus  petites.  11  est  juste,  à 
l'heure  où  ce  principe  triomphe,  de  rappeler  ce  qu'a  dit,  ce  qu'a 
fait  une  ffMiinie.  il  y  a  cvni  ans,  pour  hâter  sa  victoire. 


III 


Mais  que  serait  la  liberté,  que  serait  même  la  justice,  sans 
cette  vertu  qui  en  tempère,  qui  en  adoucit  la  rigueur,  qui  est 
proprement  la  fleur  de  la  civilisation  :  l'humanité?  Nulle  vertu 
qui  soit  plus  chère  aux  hommes  du  xviii'  siècle,  nulle  pour 
laquelle  ils  aient  plus  combattu.  C'est  la  forme  la  plus  élevée 
de  la  sympathie  humaine,  la  solidarité  qui  unit  tous  les  hommes 
devant  la  souffrance  et  la  douleur;  c'est  la  forme  philosophique 
du  mot  sublime  qui  doit  gouverner  le  monde  :  «  xAimez-voiis  les 
uns  les  autres  ». 

Cette  loi  d'amour  et  de  pitié,  la  plus  ju'écieuse  conquête  de 
l'homme  qu'était-elle  devenue  sous  la  Révolution?  Elle  était  en 
train  de  disparaître.  Les  discordes  politiques,  la  guerre  étouffaient 
la  pitié  dans  les  cœurs;  celle-ci  devenait  une  trahison  et  un  crime. 
Le  fanatisme,  la  Terreur  avaient  inventé  ce  système  pédantesque, 
compassé  et  barbare,  en  vertu  duquel  toute  sympathie  devait  être 
refusée  aux  victimes,  et  ce  système  avait  survécu  à  la  Terreur. 
L'esprit  de  parti  commandait  tout,  excusait  tout.  Il  avait  inventé 
ce  mot  effrayant  que  rapporte  Al""'  de  Staël  dans  sa  merveilleuse 
analyse*  :  «  11  y  a  deux  millions  d'hommes  de  trop  en  France!  » 
En  vertu  de  quoi  on  tuait,  en  défendant  les  larmes. 

Qu'on  ne  dise  pas  qu'un  tel  système  apparaît  rarement  dans  le 
monde,  qu'il  appartient  à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement. 
Partout  où  il  y  a  fanatisme,  il  reparaît  :  il  procède  de  Tinfatuation 
de  l'esprit.  On  l'a  vu  dans  les  guerres  religieuses;  on  l'a  vu  dans 
les  guerres  nationales,  on  le  voit  de  nos  jours  même.  N'avons-nous 
pas,  nous  aussi,  entendu  ces  maximes  abominables,  par  lesquelles 
on  prétend  justifier  les  pires  atrocités,  étouffer  les  cris  des  victimes! 
«  C'est  la  guerre  !  Ne  faites  pas  d'humanité!  ce  mot  n'a  pas  de  sens.  » 
rhi  encore,  ce  qui  serait  la  pire  des4iypocrisies,  si  ce  n'était  le  plus 
<létestable  des  calculs  :  «  Mais  c'est  par  humanité  que  nous  sommes 
inhumains  :  ainsi,  la  guerre  finira  plus  Lot.  »  D'un  mot,  c'est  le 
terrorisme,  qui  n'a  pas  régné  que  sous  la  Terreur;  et  c'est,  comme 

I.  De  Vinfluence  des  passions  sur  le  honheur  des  individus  et  des  nations,  section  I, 
ch.  vil.  Ce  livre  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  justes  qui  aient  été  écrits  sur  la 
psychologie  révolutionnaire. 
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l'a  (lit  M""-  de  Staël,  la  suppression  même  de  toute   la   morale. 

Contre  ces  exécrables  théories,  elle  dresse  ce  qu'elle  appelle 
magnifiquement  la  «  sainte  indignation  de  Vhunianité^  ».  Oh! 
comme  il  faut  cultiver  cette  passion  en  nos  âmes!  Comme  aux 
sophismes  impies,  qui,  pour  un  intérêt  égoïste,  prétendent  abolir 
la  morale  afin  de  régénérer  l'humanité,  il  faut  opposer  le  cri 
inlassable  de  nos  consciences  et  de  nos  cœurs!  «  Les  hommes 
n'ont  pas  le  droit  de  faire  le  mal  pour  arriver  au  bien  -.  »  Nulle 
pensée,  à  laquelle  M"'''  de  Staël  ait  été  plus  fiflèle.  Elle  avait  tra- 
versé la  plus  grande,  la  plus  longue  des  révolutions  modernes  : 
de  son  expérience  comme  de  sa  réflexion  est  sorti  ce  mot  sublime, 
qui  venge  l'humanité  de  tant  de  souffrances!  «  Mon  esprit,  venant 
au  secours  de  mon  âme,  m'a  toujours  convaincu  quavec  un  degré 
de  génie  de  plus,  on  arrivait  au  même  but  avec  moins  d'efforts, 
c'est-à-dire  en  causant  rnoins  de  douleurs.  » 

La  pitié,  cette  «  passion  de  son  âme  »,  n'est  pas,  en  effet, 
chez  elle  le  pur  sentiment  instinctif  de  la  femme.  C'est  un 
sentiment  raisonné,  réfléchi,  philosophique;  c'est  la  conviction 
profonde  qu'elle  accomplit  un  «  devoir  ».  «  C'est  notre  devoir,  à 
nous  autres  femmes,  'de  secourir  dans  tous  les  temps  les  individus 
accusés  pour  des  opinions  politiques;  car  qu'est-ce  que  des  opi- 
nions politiques  dans  les  temps  de  partis?  »  Au  risque  de  sa 
liberté,  de  §on  repos,  au  risque  de  perdre  à  tout  jamais  ce  séjour 
de  Paris  qui  lui  était  si  cher,  elle  sauve  les  Narbonne,  les  Lally- 
Tollendal,  les  Montmorency,  les  Jaucourt,  Malouet,  M""^  de  Laval, 
l'abbé  de  Monlesquiou,  et  tant  d'autres.  Il  n'est,  pour  connaître 
ceux  qu'elle  a  arrachés  à  la  mort  que  de  compteV  le  nombre  des 
ingrats  qu'elle  a  faits.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  sous  la 
Terreur,  c'est  sous  le  Directoire,  avant  et  après  fructidor,  qu'elle 
exerce  son  apostolat  d'humanité.  Il  n'est  pas,  dans  les  Considé- 
rations, de  page  plus  émouvante  que  celle  où  elle  raconte  com- 
ment elle  obtint  du  général  Lemoine  la  grâce  de  Norvins  de 
Montbreton,  et  il  faut  relire  dans  le  livre  d'Albert  YandaP  l'admi- 
rable lettre  qu'elle  écrivit  à  Garât  pour  obtenir  le  rappel  de  Barbé- 
Marbois  et  de  Lafond-Ladebat. 

Cette  noble  pitié,  comment  y  serions-nous  insensibles,  nous  qui 
l'avons  vu  fleurir  dans  ce  monde  en  armes,  soutenir  et  consoler 
l'humanité  des  pires  douleurs?  Elle  a  inspiré  les  œuvres  les  plus 
magnifiques  :  elle  a  sauvé  l'espèce  humaine.  Mais  n'oublions  pas 

1.  Des  Circonstances  actuelles,  17'J8,  éd.  John  Viénot,  p.  252. 

2.  De  V influence  des  passiotis,  sect.  I,  ch.  vu. 
3^  L'avènement  de  Bonaparte,  tome  1,  p.  171. 
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(jiie,  clans  des  temps  aussi  tragiques" que  les  nôtres  et  plus  insen- 
sibles peut-être,  une  femme  a,  la  première,  proclamé  le  devoir 
sacré  de  la  femme  et  la  religion  de  la  douleur.  «  L'hôpital  des 
partis  vaincus!  »  C'était  de  ce  beau  nom  qu'elle  appelait  le  château 
de  Coppet.  On  n'y  pansait  que  les  blessures  des  âmes  :  mais  ne 
sont-ce  pas  les  plus  cruelles  et  celles  qui  font  le  plus  souffrir? 
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lâberté,  justice,  humanité,  (elle  est  la  trinité  sainte  à  laquelle 
M""^  de  Staël  a  dévoué  sa  vie.  Qui  ne  lui  pardonnerait  un  peu 
d'impatience,  quelque  injustice  même  à  l'égard  des  Français  de 
son  temps,  qui  semblaient  oublier  ce  glorieux  héritage  de  la 
France,  quand  les  Français  d'aujourd'hui  ont  fait  revivre,  avec 
quel  éclat,  la  grande  tradition  de  leur  histoire?  Qui  ne  voit, 
surtout,  que  ces  idées  sont  les  nôtres,  et  que,  de  Vlnflnence  des 
jyassions  au  livre  De  V Allemagne  et  à  celui  des  Considérations, 
il  n'y  a  pas  une  ligne,  pas  un  mot  qui  soit  l'apologie  de  l'idéal 
détesté,  qui  prétendait  asservir  le  monde?  Devant  l'État  maître 
des- consciences,  maître  des  âmes^  ne  .reconnaissant  d'autre  loi 
que  son  intérêt,  d'autre  idéal  pour  son  peuple  que  la  domination 
universelle,  et  vouant  tous  les  autres  à  l'esclavage  et  à  la  mort, 
se  dresse  la  toute-puissance  de  la  morale  et  de  la  dignité  humaine. 
C'est  la  grande  leçon  du  temps  présent,  et  c'est  la  leçon  qui  se 
dégage  de  l'œuvre  entière  de  M™"  de  Staël.  Il  était  de  toute  néces- 
sité qu'à  la  date  commémorative  de  sa  mort  la  France,  qui  incarne 
cet  idéal,  lui  apportât  un  juste  hommage. 

Cette  femme  au  grand  cœur  dort  maintenant  sous  les  paisibles 
ombrages  de  Coppet.  Sa  tombe  n'est  plus,  comme  au  temps  de 
Chateaubriand  et  de  'M""-  Récamier,  l'objet  d'un  pieux  pèlerinage. 
Le  temps,  cet  «  allié  de  la  justice  »,  marche  souvent  avec  lenteur. 
Mais  il  importe  que  nous  sachions,  nous  Français,  contrairement 
à  l'erreur  trop  répandue,  que  cette  grande  mémoire  a  combattu 
avec  nous,  qu'elle  combat  toujours  pour  nous.  Méditons  sa  vie, 
méditons  son  exemple.  Vingt-trois  îns  elle  a  lutté,  malgré  la  per- 
sécution, malgré  l'exil,  dans  les  temps  les  plus  sombres,  pour  le 
triomphe  de  la  justice.  Notre  épreuve  a  été  moins  longue,  et,  plus 
heureux  qu'elle,  nous  ;ivons  vu  so  lever  et  resph^ndir  la  nouvelle 
aurore. 

Paul  Gautikr. 
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A  PROPOS  DES  SOURCES  DE  DEUX  EPITRES 
DE  MAROT 


On  n'a  relevé  que  fort  peu  d'emprunts  conscients  aux  poètes 
anciens  dans  les  œuvres  de  Marot,  j'entends  dans  celles  qui  ne 
se  donnent  ni  pour  des  traductions,  ni  pour  des  imitations  *.  Même 
pour  Ovide,  qu'il  prisait  tant,  et  dont  il  a  traduit  deux  livres  de 
Métamorphoses'^  M.  Guy,  dans  son  excellente  étude  sur  les  sources 
de  Marot,  ne  signale  que  deux  souvenirs  précis  :  l'un  des  Méta- 
morphoses, dans  le  Temple  de  Ctipido,  l'autre  de  VArt  d'aimer, 
dans  le  Balladin-.  La  part  de  Virgile  est  moins  négligeable  sans 
doute,  elle  reste  pourtant  très  mince. 

Or,  dans  les  deux  épîtres  que  nous  allons  examiner,  les  imi- 
tations très  directes  sont  au  contraire  importantes.  Nous  sommes 
en  présence  d'une  méthode  différente.  Et  c'est  cette  particularité 
qui  fait  l'intérêt  de  la  présente  étude. 

Toutes  deux  se  lisent  dans  le  manuscrit  de  ses  œuvres  inédites 
que  Marot  offrit  au  grand  Maître  Montmorency,  au  mois  de 
mars  1338,  et  qui  est  conservé  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  du 
Musée  Condé,  à  Chantilly.  Elles  ont  été  publiées  pour  la  première 
fois  en  1898,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  par  M.  Gustave 
Maçon,  et  comme  elles  ne  figurent  encore  dans  aucune  des 
éditions  du  poète,  force  nous  sera  d'en  donner  le  texte.  Nous 
reproduirons  celui  de  M.  Maçon. 


I 


Elles  sont  données  l'une  et  l'autre  dans  le  manuscrit  comme 
ayant  été  composées  à  Venise.  On  se  rappelle  que,  obligé  de  fuir 
après  le  scandale  des  placards  (octobre  1534)  de  Blois,  oii  il 
avait  appris  l'affaire,  Marot  avait  cherché  refuge  à  Nérac  auprès 

1.  Cf.  Guy,  De  fantibus  démentis  Maroii,  1898. 

2.  Voir  l'ouvrage  de  Guy  p,  47.  Les  deux  épîtres  dont  il  est  question  dans  cet 
article  n'avaient  pas  encore  été  publiées  quand  M.  Henri  Guy  a  entrepris  ses 
recherches. 
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de  Marguerite,  la  reine  de  Navarre.  Mais,  le  roi  François  I"  ayant 
fait  reproche  à  sa  sœur  de  donner  asile  à  des  sujets  qui  se 
dérobaient  à  sa  justice,  Marot  avait  dû  poursuivre  sa  route  et, 
au  mois  de  juin  1535,  il  était  en  Italie  où  il  fut  accueilli  avec 
bienveillance  par  la  duchesse  de  Ferrare,  Renée  de  France.  Là  il 
relrpuva  d'abord  toutes  les  délices  de  la  vie  de  cour.  Mais  bientôt 
les  persécutions  devaient  recommencer  :  le  duc  était  l'allié  de 
l'empereur  et  du  pape.  Par  intérêt  politique  donc,  il  était  hostile 
aux  Français,  dont  sa  femme,  une  fille  de  Louis  XII,  aimait  à 
s'entourer,  et  il  était  doublement  hostile  aux  Français  suspects 
d'hérésie  qui  s'étaient  réfugiés  à  Ferrare  dans  le  môme  temps 
que  Marot.  Le  pauvre  poète  assista  au  départ  forcé  de  M™"  de 
Soubise  et  de  ses  filles,  au  procès  du  petit  Zanetto  dans  lequel 
d'autres  Français  furent  impliqués;  à  la  suite  d'une  agression 
nocturne,  dont  il  ne  put  obtenir  vengeance,  ne  se  sentant  plus  en 
^ùreté,  il  se  retira  à  Venise  (juin  1536). 

Il  écrit  sous  l'impression  de  la  profonde  détresse  que  lui  causa 
ce  nouveau  coup  de  la  fortune.  Les  deux  épîtres,  adressées  à 
François  I"  et  à  la  reine  de  Navarre  Marguerite,  semblent  être  au 
plus  tard  du  mois  de  juillet  ou  du  début  du  mois  d'août  :  une  jolie 
épître  au  dauphin  qui  leur  est  jointe  dans  le  manuscrit  de  Chan- 
tilly et  qui  a  été  publiée  dès  1544,  ne  saurait  être  postérieure  à 
cette  époque  car,  le  10  août  suivant,  le  dauphin  mourait  subi- 
tement. Le  même  événement  fixe  avec  certitude  la  date  de  l'épître 
au  roi  où  Marot  parle  du  dauphin  qu'il  espère  voir  «  conquéreur 
triomphant  ».  Il  y  a  lieu  de  penser,  bien  que  les  preuves  fassent 
défaut,  que  l'épître  à  Marguerite  est  de  la  même  époque,  et  que 
Marot  s'adressait  en  même  temps  aux  trois  premières  personna- 
lités du  royaume  pour  obtenir  son  rappel. 

Voici  d'abord  ce  qu'il  écrit  à  Marguerite  : 


A  la  Roijne  de  Navarre. 

Par  devers  qui  prendront  mes  vers  leur  course 

Synon  vers  toy,  d'eloqueq^e  la  source, 

Qui  les  ehtens  sans  les  falloiç  gloser 

Et  qui  en  sçais  de  meilleurs  composer? 

A  qui  diray  ma  doulleur  ordinaire 

SynoQ  à  loy,  princesse  débonnaire, 

Qui  m'as  nourri  et  souvent  secouru 

Avant  qu'avoir  devers  toy  recouru? 
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A  qui  diray  le  regret  qui  entame 

Mon  cœur  de  t'raiz,  synon  à  toy,  Madame,  JO 

Que  j'ay  trouvée  en  ma  première  oppresse, 

Par  dit  et  fait,  plus  mère  que  maislresse? 

0  noble  fleur,  si  advouez  nous  sommes 
Tirer  de  Dieu  comparaison  aux  hommes, 
AUoit  jamais  David  roy  à  recours  15 

Fors  à  celluy  qui  luy  promist  secours? 
Alloit  jamais  Israël  à  refuge, 
Quant  contre  luy  couroit  nouveau  déluge, 
Fors  à  cellùy  qui  aux  premiers  dangers 
L'avoit  tiré  d'entre  les  estrangiers?  20 

Je  ne  dy  pas  que  bras  et  cueur  ensemble 
Ne  lève  à  Dieu;  mais  en  effect  il  semble 
Que  je  ne  doy  avoir  confort  de  luy 
Synon  par  toy,  quant  il  me  vient  ennuy. 

Or  en  ay-je  ung  qui  dedans  mon  cerveau  25 

Est  lourdement  imprimé  de  nouveau. 
Tu  scais  comment,  par  paroles  mutines 
Des  envieux  aux  langues  serpentines, 
Je  fus  contrainct  (bien  t'en  peult  souvenir) 
Par  devers  toy  en  franchise  venir,  30 

Puis  tout  à  coup,  hélas!  t'abandonner, 
Soubz  le.conseil  qu'il  te  pleust  me  donner; 
Si  me  traictas  (ains  que  partir)  de  sorte 
Qu'il  n'est  besoing  que  de  ma  plume  sorte 
Ce  qui  en  fut,  craignant  apprécier  35 

Mon  loz  au  lieu  de  te  remercier. 
0  gentil  cueiir  de  princess"e  royalle, 
0  plaine  d'heur  la  famille  royalle 
Qui  vit  soubz  toi!  Ainsy  fut  mon  départ, 
Ayant  auxyeulx  les  larmes, d'une  part,  40 

D'autre  costé  une  double,  une  craincte 
Qui  en  chemin  dedans  moy  fut  empraincte 
Pour  la  fureur  des  envyeùlx  meschans, 
Qui  lors  estoient  en  queste  sur  les  champs. 

Lors  comme  ung  cerf  eschappé  des  dentées  45 

Qu'il  a  desxihiens  jà  expérimentées, 
Puis  les  sentant  de  bien  loing  aboyer, 
Se  mect  encor  à.courreet  tournoyer 
En  si  grant  peur  qu«  desjà  il  pense  estre 
Saisi  aux  flancs,  à  dextre  et  à  senestre,  50 

Par  quoy  ne  cesse  à  transnouer  marestz 
Saulter  buissons,  circuir  grans  foretz, 
Tant  qu'en  lieu  soit  où  nul  chien  ne  l'offense, 
Ainsy  passay  Languedoc  et  Prouvence  : 
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En  telles  peurs  et  semblables  travaulx  35 

Passa  ton  serf  torrentz  et  montz  et  vaulx, 

Puis  se  saulva  en  la  terre  italique 

Dedans  le  fort  d'une  dame  galique 

Qui  le  receut,  dont  la  remercias 

Biontost  après.  Las!  je  ne  scay  si  as  GO 

Ores  de  moy  souvenances  semblables, 

Je  croy  que  si  ;  mais  ces  espoventables 

Doubtes  et  peurs,  non  encores  tollues, 

M'en  ont  causé  tout  plain  de  superflues 

Qui  me  font  craindre  où  craindre  je  ne  doy.  63 

Donq  trop  de  peur  m'excusera  vers  toy. 

L'homme  subgectà  nauffrages  terribles 

Crainct  toutes  eaues,  fussent-elles  paisibles; 

Souvent  aux  champs  la  brebis  apperçoit 

Ung  chien  de  loing,  et  cuyde  que  ce  soit  70 

Ung  loup  cruel;  si  se  prent  à  courir 

Et  fuyt  celluy  qui  la  peult  secourir. 

Ainsy  actainctde  calamitez  toutes, 

Je  ne  conçoy  en  moy  que  peurs  et  doubtes. 

Tant  qu'advis  m'est  que  ceulx  là  qui  ont  soing  75 

De  mon  prouffit  me  faillent  au  besoing, 

Et,  qui  pis  est,  crains  que  ma  destinée 

Suive  son  train  tant  est  acheminée  ; 

Car  chiens  du  Pau  de  relais  et  renfort 

Sont  jà  venus  eslanser  de  son  fort  80 

Ton  povre  serf,  qui  en  l'estang  salle 

Vénitien  jecter  s'en  est  allé, 

Où  les  mastins  ne  le  lairront  longtemps, 

Car  clabauder  d'icy  je  les  entens. 

Ainsy  osté  m'ont  la  joye  féconde  83 

Et  le  reposque  ma  dame  seconde 
M'avoit  donné  ;  osté  m'ont  ceste  aisance, 
Oultre  son  vueil  et  à  ma  desplaisance  ; 
Et  maintenant  tout  ce  que  faire  puys 
Sont  pleurs  et  plains,  et  ne  sçay  qui  je  suis,  1>0 

Fors  seuUement  une  plante  esbranchée, 
Laquelle  fut  lourdement  arrachée 
De  ton  jardin  fertile  et  fructueux 
Par  tourbillons  et  ventz  Hnpétueux 
Qui  m'ont  poulsé  par  sus  les  grans  montaignes  93 

Jusqu'à  la  mer  qui  est  joincte  aux  campaignes 
De  ritallye,  où  j'ay  plus  de  douleurs 
Que  n'a  la  terre  au  printemps  de  couleurs. 
En  ceste  mer  n'a  point  tant  d'animaulx 
Ou'en  niov  d'ennuvs:  mais  le  -rant  de  mes  maulx         100 
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Et  le  dernier  est  de  sentir  en  l'àme 

Quel  douleur  c'est  perdre  deux  foys  sa  dame. 

Aucunes  foys  je  dy  :  la  nuict  viendra, 

Je  dormiray,  lors  ne  m'en  souviendra; 

Le  dormir  est  contre  le  soucy  une  105 

Grant  médecine,  à  ungchascun  commune. 

Mais  en  dormant  viennent  m'espovanter 

Songes  divers  et  me  représenter 

Auprès  du  vif  de  mon  malheur  l'ymaige 

Et  mes  espritz  veillent  à  mon  dommaige,  110 

Si  qu'advis  m'est  ou  que  huissiers  ou  sergens 

De  me  chercher  sont  promptz  et  diligens, 

Ou  qu'enserré  suis  en  murs  et  harreaux, 

Ou  qu'on  me  livre  innocent  aux  bourreaux. 

Quelquefoys  suis  trompé  d'un  plus  beau  songe  115 

Et  m'est  advisque  me  voy  sans  mensonge 

Autour  de  toy,  royne  très  honorée, 

Comme  souloye  en  ta  chambre  parée, 

Ou  que  me  faiz  chanter  en  divers  sons 

Pseaulmes  divins,  car  ce  sont  tes  chansons,  120 

Ou  qu'avec  vous,  mes  amys  singuliers, 

Je  me  consolle  en  propos  familiers. 

Ainsy  ayant  senty  à  la  légère 

Cesle  lyesse  et  joye  mensongère, 

Pis  que  devant  je  me  trouve  empiré  125 

Du  souvenir  de  mon  bien  désiré; 

Et  en  ce  point,  soit  que  le  cler  jour  luyse, 

Soit  que  la  nuict  a  repos  nous  induise, 

Je  vy  en  peine  ;  et  fus  ainsy  traité 

Dès  lors  qu'amour  eust  mon  cueur  arresté  130 

A  la  vertu,  à  la  belle  sans  si, 

Et  a  duré  mon  mal  jusques  icy: 

Tousjours  les  siens  en  la  mortelle  vie  .   . 

Seront  subjectz  aux  ayguillons  d'envye. 

Ha!  noble  fleur,  ne  te  souvient-il  point  135 

Qu'à  mon  départ,  dont  le  record  me  poingt, 
Tu  me  promis  de  bouche  et  d'escripture 
Te  souvenir  de  moy,  ta  nourriture. 
Or  est-il  temps  que  de  ce  je  te  somme, 
Ains  que  le  fais  de  mes  ennuys  m'assomme.  140 

De  France,  hélas  !  suis  banny  desollé, 
Non  pour  avoir  aucuns  marchant  voilé. 
Non  pour  avoir  par  trop  soudaine  main 
Tainct  et  rougi  l'espée  en  sang  humain, 
Non  pour  avoir  sur  mer  esté  coursaire,  145 

Non  pour  avoir  adverty  l'adversaire 
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Contre  mon  roy,  ne  pour  faulx  lesmoigner, 

Ne  faiiloement  or  ou  argent  congner  : 

Tous  ceulx  qui  sont  de  vertu  amoureux 

Ne  tombent  point  en  cas  si  maliieureux.  150 

Puisque  suis  donq  bany  pour  ma  déesse, 

Je  te  supply,  toy  qui  es  ma  princesse, 

Me  desbanir;  ung  chascun  pour  tout  seur 

Trouve  tousjours  ne  sçay  quelle  doulceur 

En  son  pays,  qui  ne  luy  veult  permectre  io5 

De  le  povoir  en  oubliance  mectre. 

Ulues  sage  (au  moins  estimé  Ici) 

Fitbien  jadis  refuz  d'estre  immortel 

Pour  retourner  en  sa  maison  petite, 

Et  du  regret  de  mort  se  disoit  quitte  160 

Si  l'air  eust  pu  de  son  pays  humer 

Et  veu  de  loing  son  vilage  fumer! 

Est-il  qu'en  France  ung  plus  plaisant  séjour? 

Et  toutesfoys  nous  voyons  chascun  jour 

Que  l'Alemant  et  le  Grec  s'en  retyrc  165 

Pour  habitter  son  pays  qui  est  pire. 

Sauvages  ours  et  lions  furieux 

De  retourner  mesmes  sont  curieux 

En  leur  caverne.  Estes-vous  esbahys, 

Faulx  mesdisans,  si  j'aspire  au  pays  *    170 

Là  où  j'ay  nourriture  et  croissance, 

Où  j'ay  enfans,  compaignons,  congnoissance, 

Là  où  mes  vers,  çà  et  là  espandus, 

Sont  des  pelis  et  des  grans  entendus, 

Où  je  vivoys  sans  peine  et  sans  destresse,  175- 

Et  où  tu  es,  madame  et  ma  maistresse  1 

Si  le  prometz,  quant  voy  ma  destinée 
Si  asprementà  travaulx  inclinée. 
Que  mon  espoir  et  toute  sa  vertu 

Est  tout  à  coup  de  grant  craincte  abatu  ;  180 

Puis  quant  je  pense  à  la  bonté  humaine 
De  ce  grant  roy  dont  tu  es  seur  germaine, 
Et  que  c'est  luy  qui  tout  fasché  devient 
Quant  de  rigueur  user  il  luy  convient, 
Lors  mon  espoir  abatu  se  relève,  185 

Et  me  promect  que  Tenufiy  qui  me  grève 
Tost  prendra  fin  par  le  moyen  de  toy. 

En  fin  d'escript,  je  le  te  ramentoy, 
Te  suppliant  te  prendre  à  ma  fortune. 
Si  de  propos  tristes  je  te  importune,  190 

Aussy  ayant  cest  escript  visité 
Si  quelque  mot  s'y  trouve  inusité, 
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Pardonne-mby  :  c'est  mon  slile  qui  change 

Par  trop  oyr  parler  langage  estrange. 

Et  ne  fera  que  toujours  empirer  195 

S'il  ne  te  plaist  d'icy  me  retirer. 

Jamais  encore  les  confidences  de  Marot  n'avaient  eu  cet  accent. 
Quand  il  parlait  de  ses  infortunes  et  de  ses  déboires,  c'était 
toujours  pour  les  tourner  en  plaisanterie,  pour  y  trouver  matière 
à  divertir  les  grands.  Songeons  à  son  accusation  d'hérésie  (1526) 
qui  nous  a  valu  la  fahle  du  lion  et  du  rat,  à  son  épître  au  roi  pour 
le  délivrer  de  prison  (1527),  à  son  épître  au  roi  pour  avoir  été 
dérobé  oi^i  il  nous  conte,  non  seulement  la  friponnei'ie  de  son 
valet  de  Gascogne,  mais  la  longue  et  douloureuse  maladie  qui 
l'avait  mis  à  la  porte  de  la  mort. 

Pour  faire  parler  à  sa  muse  un  langage  qui  lui  est  si  peu 
habituel,  il  éprouve  le  besoin  -de  s'appuyer  sur  un  modèle.  Il 
étudie  le-s  Tristes  et  les  Pontiques,  auxquels,  exilé  comme  lui, 
Ovide  a  pendant  quatre  années  confié  les  plaintes  qu'il  voulait  faire 
entendre  à  Rome,  et  ses  supplications  à  Auguste  et  aux  grands 
personnages  dont  il  pouvait  espérer  l'appui.  Et  jusque  dans  la 
narration  de  ses  aventures  personnelles,  nous  allons  voir  se 
glisser  .les  réminiscences  des  douleurs  du  maitrr. 

Il  ne  s'agit  quelquefois  que  d'expressions  et  de  comparaisons 
poétiques,  celle-ci  par  exemple^  ; 

Clnyphiœ  segetis  citius  numerab'is  aristas, 

Attaque  quam  multis  floreat  Hybla  thymis^ 

Et  quoi  aves  moiis  nitantur  in  aéra  pennis^ 
Quoique  nalent  puces  sequore  certus  eris, 

Quam  tibi  noslrorum  statuatur  summa  lahorum, 
Quos  ego  sujh  terra,  qiios  ego  passas  aqua. 

Ces  emprunts-là  ne  sont  pas  nouveaux  chez  Marot;  ils  sont  de 
peu  d'intérêt.  Mais  d'autres  portent  sur  des  idées  générales.  Marot, 
dont  les  développements  sont  d'ordinaire  un  peu  grêles,  en 
demande  à  Ovide  pour  ctayer  l'expression  des  sentiments  qui  leur 
so^t  communs. 

Ainsi  cette  idée  (ver*  66)  qu'à  force  d'avoir  souffert  et  tremblé, 
on  en  vient  à  craindre  tout  à  fait  hors  de  propos  et  à  se  forger 
partout  des  chimères  effrayantes,  était  presque  dans  les  mêmes 
termes  chez  Ovide  : 


1.  Comparer  le  vers  97  de  Marot. 
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.^Vc  dubito  qu'm  sit;  sed  me  timor  ipse  maloriun 

Sœpe  supervacuos  cotjit  hahere  metas. 
Da  veniam,  quwso,  nimioque  ignoscc  limori  : 

Tranquillas  etiam  naufragus  horret  aquas. 
Qui  semel  est  lœsus  fallaci  piscis  ab  hamo, 

Omnibus  unca  cibis  <vra  subesse  pulal. 
Sœpe  canem  longe  visu7n  fugit  agna,  lupumque 

Crédit^  et  ipsa  suam  nescia  vitat  opem. 
Membra  reformidanl  mollem  quoque  saucia  taclum  : 

Vanaque  sollicitis  inculit  timbra  metum. 
Sic  ego,  fdrtunœ  telis  confîxus  iniquis, 

Pectore  concipio  nil  nisi  triste  meo. 
Jam  mihi  fata  liquet  cœptos  servantia  cursus 

ï*pr  sibi  consuetas  semppv  ifurn  vins  '. 

|{eiiiar(juons  que  chez  les  deux  auteurs  le  développement  est 
introduit  d'une  manière  analogue.  Ovide  demande  à  son  ami  de 
lui  raconter  ce  qu'il  fait,  et  aussi  de  lui  dire  s'il  est  resté  fidèle  au 
souvenir  du-  poète.  «  Je  n'en  doute,  pas,  ajoute-t-il,  mais  à  force 
de  craindre  on  en  vient  à  se  forger  des  peurs  sans  fondement.  » 
De  même,  Marot  éprouve  le  besoin  de  ^s'assurer  que  Marguerite  a 
encore  «  souvenance  »  de  lui,  bien  qu'il  n'en  doute  guère. 

Plus  loin  un  autre  développement  sur  l'amour  du  pays  natal, 
qui  est  la  cause  du  tourment  de  nos  deux  poètes,  vient  également 
d'Ovide^  et  de  part  et  d'autre  nous  retrouvons  Ulysse  et  les  uni- 
maux  sauvages,  seulement  Marot  transpose  ce  qu'Ovide  disait  de 
Rome  ^t  des  Scythes  pour  l'appliquer  à  la  France  et  aux  Allemands  : 

Non  dubia  est  Ithaci  prudentia;  sed  tamen  optât 

Fumum  de  patriis  posse  videre  focis. 
Nescio  qua  natale  solum  dulcedine  captos 

Ducit  et  immemores  non  sinit  esse  sui. 
Qu'id  melius  Borna?  Scythico  quid  litore  pejus? 

Hue  tamen  ex  illa  barbarus  Urb^ fugit. 
Quum  bene  sit  clausie  cavea  Pandione  natcv, 

yHitur  in  silvas  ula  redire  suas. 
Adsuetos  tauri  saltus,  adsueta  leones, 

Nec  feritas  illos  impedil,  antra  petunt  ^  ' 

Ailleurs,  c'est  la  matière  môme  de  la  plainte  qui  est  empruntée 

1.  l'.Ki'i'fnrs.  M.  vu.  Ailleurs,  dans  la  pièce  i.  du  même  livre,  Ovide  écrit  encore: 
Ji^noascas  :  limoo  naufragus  omno  frotum. 

1.  Intd.,  1,  m;  rapprocher  Marot,  ver     "  '.        -uiv. 
3.  Ibid.,  I,  m. 
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à  Grille,  et  Ton  peut  croire  ou  que  leurs  expériences  se  sont  ren- 
contrées ou  plutôt  que,  pour  mieux  émouvoir  Marguerite,  Marot 
corse  le  récit  de  ses  souffrances  en  y  joignant  celles  d'Ovide. 
Seulement  il  a  soin  naturellement  d'adapter  ses  emprunts  et  de 
leur  donner  un  tour  personnel.  Je  pense  ici  à  ce  qu'il  nous  a  dit 
de  ses  rêves  —  vers  102  —  qui,  en  lui  rappelant  le  passé,  rendent 
plus  douloureux  le  présent  :  ils  sont  directement  relatifs  à  Margue- 
rite et  à  lui-même,  et  pourtant  le  développement  est  visiblement 
calqué  sur  un  passage  d'Ovixle   : 

At,  puto,  cum  requies,  medicinaque  publica  cur.-e 

Somnus  adest^  solitis  nox  venit  orba  malis. 
Somnia  me  terrent  veros  imilantia  casus; 

Et  vigilant  sensus  in  mea  damna  met. 
Aut  ego  Sarmaticas  videor  vitare  sagittas, 

Aiit  dare  captivas  ad  fera  vincla  manus: 
Aut^  ubi  decipior  melioris  imagine  somni, 

Adspicio  patriœ  tectarelictameœy 
Et  modo  vobiscum^  quos  sum  veneratus,  amici, 

Et  modo  cum  cara  conjiige,  multa  loquor. 
Sic,  ubi  percepta  est  brevis  et  non  vera  voluptas^ 

Pejor  ab  admonitu  fit  status  isie  boni. 
Sive  dies  igitur  caput  hoc  miserabile  cernit, 

Sive  pruinosi  noctis  aguntur  equi, 
Sic  mea  perp^tuis  liquefiunt  pectora  curis^ 

Ignibus  admotis  ut  nova  cera  liqiietK 

Marot  reprend  aussi  des  arguments  déjà  mis  en  valeur  par 
Ovide  en  vue  de  justifier  sa  confiance  et  d'obtenir  sa  grâce. 
Celuirci,  par  exemple,  —  vers  115  —  qu'il  va  développer  plus 
longuement  que  ne  l'a  fait  Ovide  : 

Non  ego  cœde  nocens  in  Pontica  litora  veni; 

Mistave  sunt  nostra  dira  venena  manu; 
Nec  mea  subjecta  convicta  est  gemma  tabella 

Mendacem  Unis  imposuisse^iotam. 
Nec  quidquam,  quod  lege  veier  commitlere,  feci  : 

Et  tamen  his  gravior  nexa  fatenda  mihi  est-. 

Avec  ce  sentiment  que  sa  faute  est  pardonnable,  la  clémence 
naturelle  de  François  P''  rassure  encore  Marot  (vers  182),  comme 
la    clémence    d'Auguste    rendait    l'espérance    à    Ovide;    et    pour 


1.  Vonticjues,  I,  ii, 

2.  Ibkl.,  IL  IX. 
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exprimer  cette  clémence  les  mêmes  termes  se  retrouvent  de  part 
et  d'autres  : 

Piger  ad  pœnas  princeps^  ad  prœmm  veloi\ 
Quique  dolet  quoties  cogitur  esse  ferox  '. 

Mêmes  excuses  aussi  de  part  et  d'autre  pour  la  gravité  de  leurs 
tristes  vers  :  comment  parleraient-ils  de  sujets  plaisants?  Ils  sont 
la  proie  de  leur  douleur.  Même  excuse  feinte  pour  les  imperfec- 
tions qu'on  pourrait  relever  dans  leurs  vers  :  à  vivre  ainsi  parmi  les 
étrangers,  Marot  sent  que  sa  langue  s'altère  et  Marguerite  doit  lui 
pardonner  les  fautes  qu'elle  pourra  relever  dans  celte  épîlre 
(vers  191). 

Ovide  avait  souvent  touché  cette  idée  : 

Nec  dubito  quin  sint  et  in  hoc  non  pauca  libella 
liarbara  :  non  hominis  culpa,  sed  ista  loci-. 

Ou  encore  : 

Ipse  mihi  videor  jani  dedidicisse  latine  : 
Jam  'JiiJir;  rn^t'iro^  Samiaticeque  loqui  ^ 


H 


Dans  l'épître  à  François  I",  les  emprunts  sont  beaucoup  plus 
considérables.  Afin  de  les  rendre  immédiatement  sensibles,  nous 
iin[)rimons  en  italiques  les  parties  qui  sont  plus  ou  moins  textuel- 
lement traduites  (rr)vide  : 


Au   Roy. 

Oultre  le  mal  que  je  sens,  très  hault  prince. 

De  plus  ne  veoir  la  gallique  province 

Et  d'estre  icy  par  exil  oppressé. 

Je  doubte  et  crains  que,  moy  aiant  laissé 

L'air  de  Ferrare,  il  ne  te  soit  advis 

Que  j'ay  les  sens  d'inbconîtance  ravis, 

1.  l'untiques,  1,  ii.  Ovide  dit  encore  en  parlant  d'Auguste  (76.,  II,  n 

Qui  cum  triste  aliquid  statuit,  fit  tistis  et  ipse 
Cuique  fere  pîenam  sutnoro  pœna  sua  est. 

2.  Tristes,  Y,  vu. 

3.  Ib.,  V,  XII, 

IKVUE   d'hIST.   LITTÉR.    DE   UA    FRANCE  (iO*   Anu.).     XXVI. 
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Et  quen  ton  cueur  n'entre  une  impression 

Que  de  vaguer  je  fais  profession 

Sans  en  iing  lieu  povoir  longtemps  durer, 

Ne  la  doulceur  de  mon  aise  endurer,  10 

Ce  qui  n'est  pas.  Je  n'y  ay  fait  oultrance, 

N'aucun  forfait,  fors  que  je  suis  de  France; 

Mais  quant  je  y  vins,  certes  je  ne  pensoys 

Que  ce  fust  cryme  illec  d'estre  Francoys  : 

Voilà  le  mal  ;  voilà  la  forfaicture  15 

Qui  m'a  fait  prendre  ailleurs  mon  adventure  ; 

Si  plus  y  a,  que  je  soys  rebouté 

De  tout  l'espoir  que  j'ay  en  ta  bonté. 

Rien  que  le  vray,  Sire,  je  ne  réveile, 

Et  le  regret  à  tesmoing  j'en  appelle  20 

Qu'eurent  de  moy  (?ans  que  gloire  me  donne) 

Les  serviteurs  et  la  dame  tant  bonne 

Qui  maintes  foys  à  rompre  travailla 

Le  départir  que  Dieu  me  conseilla. 

Mais  quel  besoing  est-il  que  je  jjroteste  -3 

Tant  de  raisons!  De  ce  trouppeau  le  reste 
Sans  toy  bientost  paistre  après  moy  viendra. 
Et  lors  sauras,  si  tu  ne  le  sçais  point, 
Que  pas  ne  suis  la  mousche  qui  le  poingt.  30 

Je  dy  cecy  craignant  que  je  n'acqueste 
Plus  fort  ton  yre  et  perdre  ma  requeste, 
Qui  est,  non  pas  de  servir  ta  grandeur 
Comme  souloys  (ce  seroit  trop  grant  heur), 
Ains  qu'il  le  plaise  ung  congé  me  donner  35 

De  pour  six  moys  en  France  retourner, 
A  celle  fin  qu'ordre  donner  je  voise 
A  ce  qui  plus  de  loing  que  près  me  poise. 

0  que  je  naij  le  cheval  Pegasiis, 
Plus  hault  volant  que  le  jnont  Pernasus,  40 

Ou  les  dragons  avec  lesquelz  Medée 
Est  de  la  tour  de  Corinthe  évadée! 
De  Dedalus  ou  Perseus  les  esles 
Vouldroys  avoir,  il  ne  m'en  chault  lesquelles! 
Bientost  vers  France  alors  voleteroys  45 

Et  sur  les  lieux  plaisans  m'arresteroys, 
Pendant  en  Vair,  planant  comme  un  gerfault; 
Si  te  verroys  peut-es-tre  de  la  hault 
Chassant  aux  boys;  contempleroys  la  France, 
Contempleroys  Loyre,  qui  dès  enfance  50 

Fut  mon  séjour,  et  verroys  mes  amys, 
Dont  les  ungs  m'ont  en  oubliance  mys, 
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Les  autres  non;  puis  à  Vautre  volée 

Regarderoys  la  maison  désolée 

De  mon  petit  et  povre  parentage  55 

Qui  sustenté  estoyt  de  Vadvantage 

Que  feuz  de  totj.  Mais  pourquoy  metz-je  avant, 

Sot  que  je  suis,  tous  ces  souhaictz  d'enfant 

Qui  viennent  moins  quant  plus  on  les  désire!  •       ^ 

En  toy  seul  est  de  me  donner,  ô  Sire,  (M) 

/:sles  au  dos,  voire  cheval  volant; 

Parle  sans  plus  et  dy  en  le  voulant 

Que  je  retourne  au  rang  acoustumé ; 

Soudain  seray  d'esles  tout  emplumé. 

Non  qu'a  présent  si  grant  requeste  face,  63 

Peu  de  respect  auroit  devant  ta  face 

Ce  mien  escript,  si  encor  continue 

Le  tien  courroux;  mais  s'il  se  diminue. 

Je  ne  dis  pas  que  lors  toute  ma  force 

De  t'en  prier  humblement  ne  s'efforce.  70 

0  roy  Françoysf  Tout  ce  monde  charnel 
Que  fëroit-il  si  tousjours  i Eternel 
Estoit  esmeuf  Ne  voyons-nous  souvent, 
Après  qu'il  a  par  tonnerre  et  par  vpni 
Espovanté  ce  misérable  monde,  73 

Qu'enfin  s'appaise  et  rend  l'air  cler  et  munde? 
Pour  ceste  cause  icy  bas  chascun  homme 
A  juste  droict  roy  et  père  le  nomme. 
Toy  donq,  qui  es  du  pays  roy  et  père. 
Feras  ainsy,  et  ainsy  je  l'espère.  80 

Certes  souvent,  ayant  vaincu  en  place 
Ton  ennemy,  tu  luy  as  bien  fait  grâce, 
Grâce  pour  vray,  laquelle  il  ne  t'eust  faicle 
Si  dessus  toy  fust  tmnbé  la  de/faicte; 

Tel  a  couché  encontre  toy  la  lance,  85 

Que  tu  as  fait  plain  d'honneur  et  chevance; 
Moy  donq  qui  n'ay  en  nulz  assaulx  n'alarmes 
Encontre  toy  jamais  porté  les  armes. 
Et  n'ay  en  rien  ton  ennemy  servy, 

Auray-je  moins  que  ceulx-là  desservy?  UO 

Dieu,  qui  les  cueurs  jusque  aux  fons  congnoist  bien. 
Sçaict  quelle  ardeur  a  eu  tousjours  le  mien 
A  ta  haulteur;  il  sçait  combien  de  foys 
J'ay  vers  le  ciel  pour  toy  levé  ma  voix 
Et  de  quel  eueur  à  mes  en  fans  petiz  *.»o 

J'ay  enseigné  (qu'a  peine  parloient-ilz) 
Comment  pour  toy  prier  ils  le  dévoient, 
Entrans  au  lict  et  quant  ilz  se  levoient. 
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A  quel  propoz  nllégueray  mes  vers, 

Qui  de  ton  nom  sont  plains  en  liens  divers,  lUO 

Comme  clérons  de  ta  gloire  immortelle 

Et  vrai/s  tesmoings  de  mon  naturel  zelle? 

Il  est  bien  vray  que  pour  ton  loz  chanter 

On  ne  le  peut  (tant  est  grant)  augmenter; 

Mais  Dieu.,  de  qui  la  gloire  est  indicible,  105 

Prent  biaisa  gré  que  Vhomme,  à  son  possible, 

Loue  ses  faictz,  et  ne  tient  à  despris 

Quant  pour  subject  de  quelque  œuvre  il  est  pris. 
Certes  ung-  moys  avant  que  ma  fortune 

Me  feist  savoir  ma  retraicte  importune,  jlO 

Je  proposoys  en  mon  entendement 

(Mais  Dieu  en  a  disposé  autrement) 

De  te  prier,  Sire,  sçais-tu  de  quoy? 

De  me  donner  ung  lieu  plaisant  et  coy 

Où  à  repos  peust  ma  muse  habiter,  115 

Et  là  tes  failz  et  les  vertuz  diclcr; 

Voire  et  combien  que  ta  grandeur  méritte 

Non  que  Marot,  mais  Maro  la  récite, 

Ma  nef  légière  osoit  bien  présumer 

De  faire  voille  en  ceste  liaulte  mer.  120 

Or  suis-je  bien  au  loing  de  mon  propoz! 
A  peine  auray  plaisant  lieu  de  repos 
En  France,  hélas!  quant  cil  qui  la  manye 
D'en  approcher  les  bornes  me  dénye; 
A  peine  auray  en  ces  terres  loinglaines  125 

Veine  à  chanter  ses  louenges  haultaines, 
Estant  assez  empesché  jours  et  nuictz 
A  déplorer  mes  pertes  et  ennuys. 
Voilà  comment  suis  traicté!  Mais  au  fort 
(Oultre  que  j'ay  en  Dieu  mon  réconfort)  130 

Je  me  consolle  en  pensant  que  ma  peine, 
Quelque  ligueur  de  quoy  elle  soit  plaine, 
Ne  vient  de  rapt,  de  meurtre  ou  trahyson. 
Ne  par  infâme  aucune  mes  prison, 

Et  que  le  cas  plus  grief  que  fay  commis  135 

Cest  quen  courroux  satis  y  penser  fay  mis. 

A  ce  courroux  soudain  pour  moi  print  cesse 
Maincte  faveur  de  prihce  et  de  princesse. 
Et  en  ta  court  chascun  {selon  Vusaige) 
Sagement  sceut  ensuyvre  ton  visaige.  140 

Quant  la  maison  caduque  et  ancienne 
Commence  à  tendre  à  la  ruine  sienne. 
On  voit  tousjours  que  tout  le  fais  d'icelle 
Se  vient  jecter  du  costé  qui  chancelle. 
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Xay  fait  Vessay  de  la  comparaison,  145 

Et  d'ainsy  faire  Hz  ont  tous  eu  raison^ 

Car  qui  pourroit  m'aymer  d'amour  ouverte, 

Voya7it  à  Vœil  contre  moy  descouverte 

Vire  du  roy?  Certainement  depuis 

A  peine  aymé  moi-mesmes  je  me  suis;  150 

Non  que  par  là  j'entre  en  désasseurance, 

Mais  au  rebours  par  là  j*ay  espérance, 

Quant  ton  cueur  hault  ung  peu  s'adoulcira; 

Que  tout  le  monde  adonques  me  rira; 

Tay  cest  espoir  et  ung  plus  grant  encores,  155 

Maulgré  Vexil  ou  je  suis  vivant  ores  :. 

J'espère  veoir  ma  liberté  première; 

Après  noyr  temps  vient  souvent  la  lurdière; 

Tel  arbre  fut  de  fouldre  endommagé 

Quon  voit  de  fruict  encores  tout  chargé.  160 

Pourtant  si  j'ai  de  ta  puissance,  Sii^e, 

Esté  touché,  cela  71' est  pas  à  dire 

Que  celle  main  qui  m'a  voulu  férir 

Ne  vneille  bien  quelque  jour  me  guérir; 

J'ai  tant  au  cueur  ceste  espérance  empraincte  165 

Quon  ne  pourroit  Ven  tirer  par  contraincte  ; 

j'espéreray,  quant  tu  le  deffendrois  : 

Il  est  bien  vray  qu  ailleurs  en  tous  endroits 

Tobéyray,  mais  en  cestuy  seul  poinct 

En  liazard  suis  de  ne  t'obéyr  point;  170 

Et  ne  m'en  fault  (soit  bien,  soit  mal)  reprendre, 

A  ta  bonté  seullement  s'en  fault  prendre, 

Qui  tousjours  vient  me  donner  bon  confort 

En  me  disant  :  espère,  espère  fort. 

Or  ce  pendant  que  l'espérance  plaine  175 

De  doulx  penser  me  tiendra  en  alaine, 
Je  te  supply,  par  iceulx  troys  enfans 
Que  puisses  veoir  conquéreurs  triumphans; 
Par  leurs  deux  seurs,  tes  filles  très  aymées, 
En  qui  Dieu  a  tant  de  grâces  semées;  180 

Par  la  seur  tienne,  et  ma  maistresse  et  dame, 
Qui. en  vertus,  sans  préjudice  d'àme 
Pareille  n'a;  pnr  ta  quereye  juste 
En  ceste  guerre,  et  par  ce  bras  robuste 
Que  l'on  a  veu  en  lieu  se  bazarder  185 

Où  l'ennemy  n'osa  onq  regarder, 
Te  plaise,  roy,  à  ton  bumble  Clément, 
A  ton  Marot,  pour  six  moys  seulement, 
La  France  ouvrir,  que  ses  enfans  il  voye 
El  que  à  leur  cas  et  au  sien  il  pourvoye!  190 
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Cette  épître  est  construite  à  Taide  de  deux  pièces  des  Trislex^ 
qui  toutes  deux  ont  pour  objet  de  faire  entendre  à  Auguste  les 
malheurs  du  poète  exilé  et  d'implorer  sa  clémence  , 

L'élégie  viii  du  livre  III  a  fourni  le  gracieux  rêve  à  forme 
mythologiq-ue  par  lequel  Marot  amuse  le  roi  avant  de  le  supplier. 
On  observera  ici  combien  -il  se  tient  près  de  son  modèle,  et  combien 
surtout  son  imagination  se  complaît  à  se  représenter  ce  vol  de 
gerfaut  au-dessus  de  la  France  qu'il  à  aspire  revoir.  Les  détails 
qu'il  ajoute,  précis,  étroitement  rattachés  à  son  expérience  person- 
nelle, montrent  à  quel  point  ce  petit  jeu  d'esprit  du. plus  spirituel 
des  poètes  romains  était  bien  fait  pour  le  séduire. 

Nunc  ego  Triptolemi  cuperem  conscendere  currus, 

Misit  in  ignotam  qui  rude  semen  humum; 
ISunc  ego  Medeœ  vellem  frenare  dracones, 

Quos  habuit  fugiens  arce,  Corinthe,  tua; 
Nunc  ego  jactandas  optarem  sumere  pennas, 

Sive  tuas^  Perseu;  Dœdale^  sive  tuas; 
Uty  tenera  nostris  cedente  volatibus  aura, 

Adspicerem  patriœ  dulce  repente  solum, 
Desertœque  domus  vultum,  memoresque  sodales, 

Caraque  prœcipue  conjugis  ora  meœ. 
Stulte,  quid  haec  frustra  votis  puerilibus  optas, 

Quœ  non  ulla  iibi  fertque  feretque  dies? 
Si  sernel  optandum  est,  Augusti  numen  adora, 

Et  quem  sensisti,  rite  precare  deum. 
nie  tibi  pennasque  potest  currusque  volucres 

Tradere;  dct  reditum,  protinus  aies  eris. 
Si  precer  hœc,  neque  enim  possim  majora  precari, 
~~  Ne  mea  sint  timeo  vota  modesta  parum. 

Forsitan  hoc  olini,  quum  se  satiaverit  ira, 

Tune  quoque  sollicita  mente  rogandus  erit. 
Quod  minus  interea  est,  instar  mihi  muneris  ampli. 

Ex  his  me  jubeat  quolibet  ire  locis. 

Le  reste  de  la  pièce  n'offrait  rien  que  Marot  pût  s'approprier  : 
Ovide  s'y  plaint  du  climat  rigoureux  du  Pont-Euxin,  du  mauvais 
état  de  sa  santé  qui  en  est  la  conséquence,  de  la  barbarie  des  popu- 
lations au  milieu  desquelles  il  est  condamné  à  vivre.  Sous  le  ciel 
de  l'Adriatique,  dans  la  cité  hospitalière  des  Vénitiens,  tout  cela 
n'était  guère  de  mise.  Chose  singluière,  il  semble  pourtant  —  on 
a  pu  le  remarquer  par  les  derniers  vers  cités  —  que  ce  soit  Ovide 
qui  suggère  à  Marot  de  ne  pas  demander  directement  son  rappel. 
Ce  serait  prétendre  à  trop  de  bonheur,  disent-ils  l'un  et  l'autre.  Si 
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le  courroux  de  leur  maître  s'apaise,  l'un  et  l'autre  ils  donnent  à 
entendre  qu'ils  se  hasarderont  jusque-là  ;  mais  provisoirement 
Ovide  ne  demande  qu'un  exil  moins  éloigné  sur  une  terre  plus 
clémente,  et  iMarot  borne  sa  prière  à  un  sauf-conduit  de  six  mois, 
pour  revoir  sa  chère  France. 

La  grande  élégie  du  livre  II  à  Auguste  qui  formule  la  même 
rtH]uète  d'un  exil  plus  clément,  a  fourni  bien  davantage.  C'est  le 
fameux  plaidoyer  d'Ovide  pro  domo.  Marot  en  a  conservé  princi- 
palement l'appel  pathétique  à  la  clémence  du  souverain.  Il  reprend 
même,  pour  les  appliquer  tant  bien  que  mal  à/  François  I''',  des 
louanges  qui  sous  la  plume  d'Ovide  constituaient  des  allusions  très 
précises  à  des  preuves  de  clémence  connues  de  tous,  que  le  vainqueur 
d'Antoine  avait  données  à  l'univers.  Si  je  cite  une  partie  du  pas- 
sage en  question  cependant,  c'est  surtout  pour  mettre  en  relief 
un  autre  caractère  de  l'imitation  de  Marot  :  son  souci  d'adapter  le 
f'  xle  qu'il  a  choisi,  de  lui  donner  une  couleur  moderne.  La  prière 
qu'il  fait  faire  pour  le  roi  matin  et  soir  à  ses  petits  maroteaux 
est  en  ce  sens  bien  significative.  N'oublions  pas  que  les  poètes  de 
la  Pléiade  adresseront  des  prières  à  Jupiter  et  aux  Muses,  et 
voyons  comme  Marot,  au  contraire,  transpose  en  termes  chrétiens 
b'v;  rvniM'ssirtns  jinvcnnes  de  son  maître. 

.>/,  quuncs  peccant  hommes,  sua  fulmina  mittat 

Jupiter^  exiguo  tempore  inermis  erit. 
Hic  ubi  detonuit  slrepituque  exterruit  orbem, 

Purum  discussis  aéra  reddit  aquis. 
Jure  igilur  genilorque  deum  rectorque  vocatur; 

Jure  capax  mundus  nil  Jove  majus  habet. 
Tu  quoque,  quum  patriœ  rector  dicare  paterque, 

Utere  more  Dei  nomen  habentis  idem. 
Idque  facis;  nec  te  quisquam  moderatius  unquam 

Imperii  potuit  frœna  ienere  sui. 
Tu  veniam  parti  superalx  sœpe  dedisti, 

Non  concessurus  quam  tibi  victor  erat. 
Divitiis  etiam  multos  et  honoribus  auctos 

Vidiy  qui  tulerant  in  capul  arma  tuum; 
Quœque  dies  bellum,  belli  tibi  sustulit  iram; 

Parsque  simul  templis  Mraque  dona  tulit. 
Utque  tuus  gaudet  miles,  quod  vicerit  hostem; 

Sic,  victum  cur  se  gaudeat^  hostis  habel. 
f\iusa  mea  est  tnelior  :  qui,  nec  contraria  dicor 

\i"ma,  nec  hostiles  esse  secvtus  opes, 
l'er  mare,  per  terras,  per  tertia  numina  juro, 

Per  te,  prxsentem  conspicuu)nque  deum, 
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Hune  animum  favisse  tibi,  vir  maxime;  meque, 

Qua  sola  polui,  mente  fuisse  tuum. 
Optavi  peteres  cœlestia  sidéra  tarde, 

Parsque  fui  turbœ  parva  precantis  idem. 
Et  pia  tura  dedi  pro  te;  cumque  omnibus  unus 

Ipsc  quoque  adjuvi  publica  vota  meis. 
Quid  referam  lihj^osjllos  quoque,  crimina  noslra, 

Mille  locis  plenos  nominis  esse  lui? 
Inspice  majus  opus,  quod  adhuc  sine  fine  reliqui, 

In  non  credendos  corpora  versa  modos; 
Invenies  vestri  prUeconia  nominis  il  lie  ; 

Invenies  animi  pignora  multa  mei. 
Non  tua  carminibus  major  fit  gloria,  nec  guo, 

Ut  major  fiât,  crescere  possit,  habet. 
Fama  Jovis  superest .  Tarn  en  hune  sua  facta  referri. 

Et  semateriam  carminis  esse  juvat; 
Quumque  Giganiei  memorantur  prœlia  belli, 

Credibile  est  Uetum  laudibus  esse  suis. 


L'une  (les  accusations  qui  avaient  détenniné  l'exil  d'Ovide  était 
la  lascivité  de  ses  vers.  UArt  d^ aimer  avait  fait  scandale.  Aussi  la 
majeure  partie  du  plaidoyer  consiste  dans  un  examen  des  littéra- 
tures grecque  et  latine,  par  lequel  Ovide  s'efforce  de  démontrer 
que  la  plupart  des  auteurs  approuvés  n'ont  pas  été  plus  retenus 
que  lui-même.  De  tout  cela,  Marot  n'avait  rien  à  tirer.  Aussi  son 
épître  est  beaucoup  plus  courte.  Au  reste,  il  n'y  a  que  le  premier 
développement  (38  vers)  qui  soit  vraiment  personnel,  celui  où, 
parlant  de  sa  fuite  de  Ferrare,  il  écarte  l'accusation  qu'on  pourrait 
porter  contre  lui  d'avoir  l'humeur  volage,  et  explique  sa  conduite 
par  le  traitement  que  le  duc  de  Ferrare  réserve  aux  sujets  de 
François  1".  Même  les  deux  passages  que,  plus  loin,  nous  n'avons 
pas  imprimés  en  caractères  italiques  parce  qu'ils  ne  sont  pas  tra- 
duits, semblent  bien  être  inspirés  très  directement  de  la  même 
élégie.  Quand  Marot  (vers  109)  raconte  au  roi  le  rêve  qu'il  avait 
fait  de  lui  demander  une  retraite  paisible  pour  y  chanter  ses 
exploits,  il  fait  écho  très  consciemment  au  passage  où  Ovide 
s'excuse  sur  l'insuffisance  de  son  génie  de  n'avoir  pas  célébré 
la  valeur  d'Auguste,  et  où  il  ajoute  qu'il  s'y  était  essayé  pourtant, 
mais  qu'il  avait  renoncé  de  peur  de  faire  tort  à  un  si  grand  sujet. 
Et  dans  la  prière  finale  (vers  175)  où  Marot  implore  François  P""  au 
nom  de  chacun  des  membres  de  sa  famille  et  au  nom  de  la  juste 
guerre  qu'il  est  en  train  de  mener,  l'inspiration  vient  évidemment 
d'une   supplication  d'Ovide   construite  tout   à  fait  sur  le   même 
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dessin,   mais  avec  une  grandiloquence   dont  personne  ne  saura 
bien  mauvais  gré  a  Marot  d'avoir  quelque  peu  rabattu. 


III 


Ainsi  Marot,  qui  toujours  a  cherché  à  tirer  bénéfice  d'une  res- 
semblance de  nom  pour  se  comparer  à  l'auteur  de  VEnéide,  se  plaît 
dans  son  exil  à  assimiler  sa  destinée  à  celle  de  l'auteur  des  Méta- 
inorphoses.  Ces  épîtres  le  montrent  d'une  manière  frappante.  Même 
avant  leur  publication,  d'ailleurs,  nous  n'étions  pas  sans  le  sup- 
poser. Après  son  retour,  dans  son  Dieu  gard  à  à  la  cour,  Marot 
écrira  : 

Or  sus,  avant,  mou  cueur,  et  vous,  mes  yeulx, 
Touts  d'un  accord,  dressez-vous  vers  les  cieulx 
Pour  gloire  rendre  au  pasteur  débonnaire 


Merciez  ce  notable  roy  de  France, 
Roy  plus  esmeu  vers  moy  de  pitié  juste 
Que  ne  fut  pas  envers  Ovide  Auguste; 
Car  d'adoulcir,  son  exil  le  pria, 
Ce  qu'accordé  Auguste  ne  luy  a  : 
Non  que  je  vueuille,  Ovide,  mè  vanter 
D'avoir  mieux  sceu  que  ta  muse  chauler. 
Trop  plus  que  moy  tu  as  de  véhémence 
Pour  esmouvoir  à  mercy  et  clémence  : 
Mais  assez  bon  persuadeur  me  tien. 
Ayant  un  prince  humain  plus  que  le  tien. 
Si  tu  me  vaincz  en  l'art  tant  agréable, 
Je  te  surmonte  en  fortune  amyable  : 
Car  quand  banny  aux  Gettes  tu  estois, 
liuysseaulx  de  pleurs  sur  ton  papier  jectois, 
En  escripvant  sans  espoir  de  retour, 
Ktje  me  voys  mieulx  que  jamais  autour 
De  ce  grand  roy,  ce  pendant  qu'as  esté 
Près  de  César  à  Kome  en  liberté, 
D'amour  chantant,  parlant  de  la  Corynne, 
Quant  est  de  moy,  je  ne  veulx  chauler  hymne 
Oiip  <1p  mon  Roy. 

A  vrai  (lue,  les  conditions  des  deux  poètes  ne  se  ressemblaient 
que  d'assez  loin  :  Marot  n'était  pas  relégué  à  l'autre  bout  du  monde 
connu,  et  il  n'avait  point  pour  compagnons  des  barbares  maniant 
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la  llèche  et  vêtus  de  peaux  de  bêtes.  De  même  que  devant  la 
descriptiorr  des  malheurs  d'Ovide,  devant  le  rappel  des  causes 
de  son  exil  nous  avons  vu  que  l'imitation  a  du  s'arrêter.  Mais 
moins  s'impose  ce  rapprochement  qui  le  flatte,  plus  il  est  signifi- 
catif de  voir  son  imagination  s'y  attarder.  Et  la  méthode  d'emprunts 
systématiques  que  nous  venons  de  mettre  en  lumière  est  un  symp- 
tôme plus  intéressant  encore.  Nous  avons  remarqué  à  dessein 
que  Marot  ne  renonce  pas  à  la  préoccupation  de  moderniser,  et 
par  là  il  se  distingue  essentiellement  de  la  Pléiade  qui,  com- 
posée d'érudits,  sera  toujours  soucieuse  avant  tout  de  conserver 
la  couleur  antique.  A  cela  près,  nous  avons  déjà  une  imitation 
des  anciens  un  peu  analogue  à  celle  que  pratiquera  la  F^léiade. 
Même,  dans  VÉpilre  au  roi,  nous  avons  l'abus  de  la  théorie  qui 
apparaîtra  dans  les  serviles  traductions  de  V Olive.  Marot  déjà, 
pour  donner  forme  à  ses  propres  sentiments,  emprunte  les  expres- 
sions des  poètes  anciens;  ou  mieux,  il  se  pénètre  des  vers  d'Ovide 
au  point  d'éprouver  comme  siens  les  sentiments  qu'Ovide  y 
exprime,  et  de  reprendre  ensuite  pour  son  propre  compte  jusqu'à 
ses  mots  et  ses  tours  de  phrases.  Et  ce  n'est  là,  sans  doute, 
qu'un  accident  dans  sa  carrière  —  encore  que,  comme  nous  allons 
le  voir,  le  fait  ne  soit  pas  unique;  —  cet  accident  pourtant  nous 
révèle  un  progrès  marqué  de  l'inlluence  des  modèles  latins  sur  la 
poésie  de  Marot. 

Je  crois  qu'on  a  beaucoup  exagéré  l'ignorance  de  Marot,  qu'il 
a  su  le  latin  beaucoup  moins  mal  qu'on  ne  l'a  dit.  Les  témoignages 
de  Boyssonné  et  de  Marot  lui-même  qu'on  allègue  d'ordinaire  à 
ce  sujet  ne  doivent  pas  être  pris  à  la  lettre.  Quand  Boyssonné 
déclare  qu'il  ne  savait  pas  le  latin  —  «  latine  nescivit  »,  —  il  ne  faut 
pas  oublier  que  pour  un  érudit  de  la  trempe  de  Boyssonné,  savoir 
le  latin  c'est  le  savoir  à  sa  manière  à  lui,  le  parler  et  l'écrire,  et 
prétendre  en  latin  à  l'ample  rotondité  de  la  période  cicérOnienne. 
Il  reproche  à  Jacques  de  Lect  d'avoir  dans  un  dialogue  de  sa  com- 
position choisi  Marot  comme  interlocuteur  pour  traiter  de  ques- 
tions d'érudition  latine  :  Tractantem  forensia  et  de  latlnis sermonibus 
disserentem.  Pour  tenir  un  pareil  rôle  de  juriste  et  de  latiniste,  et 
pour  le  tenir  en  latin,  non  certes,  Clément  Marot  n'était  pas 
désigné.  Il  ne  savait  pas  le  latin.  Et  encore  quand  dans  la  préface 
de  sa  traduction  Marot  lui-même  dit  des  Métamorphoses  d'Ovide 
c<  si  peu  que  j'y  comprisse  »,  je  ne  puis  voir  là  qu'une  formule  de 
modestie.  Màrot  pense  aux  Budé,  aux  Dolet,  ses  amis.  Auprès  de 
presque  tous  les  lettrés  de  la  nouvelle  génération,  il  ne  sait  rien, 
il  ne  sait  pas  le  latin,  et  le  plus  habile  est  de  prendre  les  devants 
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et  d'exagérer  très  humblement  Taveu  de  son  ignorance,  de  peur 
que  d'autres  ne  soient  tentés  d'en  parler. 

Et  (]uaiul  ce  n'est  pas  par  comparaison  avec  ses  cuiucmporaiiis, 
on  le  juge  par  comparaison  avec  les  poètes  qui  l'ont  suivi.  Voyez 
du  Bellay,  voyez  Pasquier.  «  Il  ne  fut  accompagné  de  bonnes 
lettres,  ainsi  que  ceux  qui  l'ont  suivi  »,  écrit  Pasquier.  Et  assuré- 
ment, son  bagage  littéraire  est  bien  mince  auprès -de  celui  d'un 
helléniste  comme  Ronsard,  ou  même  auprès  de  celui  de  du  Bellay, 
qui  tournait  si  joliment  les  vers  latins.  Pasquier  ajoute  pourtant  : 
((  Si  n'en  était-il  si  dégarni  (de  bonnes  lettres)  qui  ne  les  mît  sou- 
vent en  «euvre  fort  à  propos  ».  Et  là  est  la  vérité. 

Au  début  de  sa  carrière  poétique,  je  crois  bien  qu'en  effet  sa 
science  du  latin  était  peu  profonde.  Ce  n'est  pas  que  j'attache 
beaucoup  d'importance  à  quelques  erreurs  de  sens  relevées  par  les 
critiques  dans  sa  traduction  de  la  première  églogue,  qui  est  pro- 
bablement un  de  ses  coups  d'essais  poétiques  :  on  en  a,  je  crois 
exagéré  la  portée;  mais  sa  traduction  du  Jugement  de  Minos,  qui 
vint  ensuite  (vers  1514)  contient  des  bévues  telles  que  de  l'igno- 
rance des  choses  de  l'antiquité,  on  est  bien  en  droit  de  suspecter 
une  science  très  limitée  de  la  langue  latine.  Nous  savons  que  ses 
régents  étaient  de  «  grandes  bètes  »,  et  qu'ils  lui  ont  «  gâté  sa 
jeunesse  ». 

Il  est  d'ailleurs  à  cette  époque  fasciné  par  le  Roman  de  la  Rose 
et  par  les  Grands  Rhétoriqueurs.  Son  Temple  de  Cnpido  (1515) 
en  apporte  la  preuve.  Non  que  les  réminiscences  de  l'antiquité 
fassent  défaut  dans  les  œuvres  de  ce  temps-là  :  vous  en  trouverez 
même  dans  le  Temple  de  Ctipido,  dans  YÉpitre  de  Maguelonne 
à  Pierre  de  Provence  beaucoup  plus  que  dans  la  plupart  des 
œuvres  postérieures.  Mais  ce  ne  sont  que  des  réminiscences  très 
sèches,  simples  parures  d'érudition,  à  la  manière  des  Grands 
Rhétoriqueurs;  et  ces  allusions  brèves  n'impliquent  aucun  com- 
merce direct  avec  les  poètes  anciens,  car  elles  portent  toutes  sur 
des  légendes  dès  longtemps  vulgarisées  et  constamment  reprises 
dans  les  œuvres  des  Grands  Rhétoriqueurs. 

Mais  un  progrès  de  l'influence  latine  ne  va  pas  tarder  à  se  mani- 
fester, corrélatif  sans  doute  d'un  progrès  de  Marot  dans  la  con- 
naissance de  la  langue.  On  peut  s'étonner  que  le  premier  effet  en 
soit  de  raréfier  les  allusions  aux  légendes  antiques.  C'est  que 
Marot  se  dégage  d'abord  de  la  tradition  de  l'école,  et  c'est  par  le 
naturel  qu'il  se  rapproche  de  l'imitation  des  modèles  anciens;  ou 
si  j'on  veut,  le  premier  effet  sur  lui  de  la  lecture  des  anciens  se 
confond   avec  l'influence   de  la   cour  qui  l'invite  à  se  défaire  de 
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l'érudition  pour  écrire  avec  naturel.  En  revanche,  à  mesure 
qu'elles  se  font  plus  rares,  les  réminiscences  de  l'antiquité  se  font 
plus  vivantes. 

On  en  a  signalé  quelques-unes,  mais  qui  restent  fort  peu  nom- 
breuses et  bien  discrètes,  dans  les  Elégies^  qui  paraissent  composées 
pour  la  plupart  entre  1524  et  1528  —  souvenirs  d'Ovide,  de  Pro- 
perce, de  Virgile  —  dans  une  épître  à  Anne  qui  date  du  printemps 
de  1527,  dans  la  complainte  de  messire  Florimont  Robertet 
(décembre  1527),  dans  le  chant  nuptial  de  Renée  de  France 
(juin  1528)  —  souvenirs  du  chant  nuptial  de  Catulle.  D'ailleurs  la 
traduction  du  premier  livre  des  Métamorphoses,  qui  est  achevée 
en  1530,  fait  preuve  d'une  intelligence  très  satisfaisante  du  texte 
d'Ovide. 

Avec  l'églogue  composée  en  l'honneur  de  la  mort  de  Louise  de 
Savoie  (septembre  1531),  nous  avons  affaire  à  une  imitation  beau- 
coup plus  directe. 

Mais  à  ce  point  de  vue,  comme  à  beaucoup  d'autres  égards 
d'ailleurs,  l'exil  de  1535  paraît  marquer  une  date  importante. 

Rien  n'est  plus  naturel  :  Marot^  été  amené  à  prendre  publique- 
ment parti  contre  la  Sorbonne  qui  le  persécute;  il  s'est  institué 
l'adversaire  de  l'ignorance  et  le  défenseur  de  la  «  trilingue  et  docte 
académie  »  que  le  roi  François  P''  a  fondée  —  voyez  Vépttre  ou  roi. 
—  Il  a  entonné  un  hymne  en  l'honneur  de  la  Renaissance  sous 
son  double  aspect,  religieux  et  intellectuel  — voyez  Y  Avant-nais- 
sance du  troisième  enfant  de  Renée  de  France.  Cette  attitude  ne 
l'oblige -t-elle  pas  à  montrer  plus  de  savoir  dans  ses  vers  que 
par  le  passé?  Elle  le  classe  un  peu,  malgré  sa  muse,  parmi  les 
poètes  savants. 

Dans  cet  état  d'esprit  il  rencontra  à  Ferrare  le  célèbre  huma- 
niste Celio  Calcagnini.  Si  nous  l'en  croyons,  il  aurait  suivi  ses 
leçons  dont  il  aurait  grandement  profité.  C'est  encore  le  manu- 
scrit de  Chantilly  qui  nous  révèle  cela.  Marot  demande  au  roi  de 
lui  envoyer  ses  gages  en  Italie,  jusqu'à  Ferrare,  dit-il. 

Pour  à  l'eslude  ung  temps  m'eniretenir 
Soubz  Celuis  de  qui  tant  on  aprent; 
Et  si  désir  après  cela  te  prent 
De  m'appeller  en  la  terre  gallique, 
Tu  trouveras  ceste  langue  italique 
Passablement  dessus  la  mienne  entée, 
Et  la  latine  en  moy  plus  augmentée; 
Si  que  l'exil,  qu'ils  pensent  si  nuysant, 
M'aura  rendu  plus  apte  et  plus  duysant 
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A  te  servir  myeulx  à  ta  fantaisie 

Non  seullement  en  l'art  de  poésie, 

Ains  en  adaire,  en  temps  de  paix  ou  guerre, 

Soit  près  de  toy,  soit  en  estrange  terre  K 

Il  est  possible,  en  effet,  que  des  espérances  ambitieuses  aient 
encouragé  Marot  au  travail  :  le  latin  était  alors  la  langue  des 
diplomates.  Ce  qui  ressort  en  tout  cas  avec  évidence  de  ce  texte, 
(  'est  qu'il  savait  le  latin,  et  que  durant  son  séjour  à  Ferrare  il  en 
a  poursuivi  l'étude  avec  la  pensée  que  sa  poésie  en  tirerait  protit. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  si  Marot  n'a  pas  publié  ses  deux 
épîtres  au  roi  et  à  Marguerite,  cela  signifie  qu'il  a  désavoué  dans 
la  suite  ses  emprunts  à  Ovide.  Il  avait  de  bien  autres  raisons  pour 
ne  pas  les  mettre  au  jour.  Il  ne  publiera  pas  davantage  dans  son 
édition  de  1538  ni  ses  autres  épîtres  au  roi  du  temps  de  son  exil, 
ni  son  Avant-naissance  du  troisième  enfant  de  Renée,  ni  aucune 
des  nombreuses  pièces  qui  eussent  risqué  de  le  compromettre  en 
rappelant  trop  directement  ses  erreurs  passées.  Cette  «  belle  sans 
si  »  -  —  c'est-à-dire  sans  imperfection  —  à  laquelle  «  amour  a  son 
cœur  arrêté  »,  cette  «  déesse  »  pour  laquelle  il  est  bannie  bien 
entendu  c'est  la  foi  évangélique  qui  était  si  chère  à  Marguerite.  En 
1538,  l'épître  à  Marguerite  n'aurait  pu  être  publiée  qu'à  la  condi- 
tion d'en  effacer  préalablement  des  allusions  aussi  dangereuses; 
encore,  ainsi  épurée,  aurait-elle  rappelé  trop  directement  le  sou- 
venir de  sa  fuite  éperdue,  et  pu  froisser  des  ennemis  qu'il  fallait 
ménager  maintenant. 

Dans  les  œuvres  des  dernières  années  l'influence  latine  est 
très  notablement  plus  sensibe,  je  ne  dis  pas  seulement  que  dans 
les  œuvres  du  début,  mais  même  que  dans  celles  du  milieu  de  sa 
carrière.  A  cette  époque  semblent  bien  appartenir  des  pièces 
comme  l'élégie  XXII  sur  la  mort  de  Jehan  Chauvin,  qui  est 
inspirée  de  la  mort  de  Mysenus  dans  V Enéide,^  l'épigramme  sur 
le  passereau  de  Maupas  qui  est  une  imitation  du  Moineau  de 
Lesbie  de  Catulle,  l'églogue  au  roi  sous  les  noms  de  Pan  et  de 
Robin.  Surtout  c'est  vers  ce  temps-là  selon  toute  apparence, 
qu'il  entreprend  ses  imitations  de  Martial,  qui  ne  prouvent  pas 
seulement  une  grande  familiari^  avec  la  langue  latine  —  les 
obscurités  d'un  texte  difficile  entre  tous  ne  paraissent  pas  l'embar- 
rasser   —    mais    encore    un    souci   très   significatif   de    rivaliser 


i.  i:f.  bullelin  du  Bibliophile,  année  1898,  p.  It'.3. 

2.  Cf.  ci-dessus,  Epître  à  Marrjuerite,  vers  130. 

3.  Cf.  Epilve  à  Marguerite,  vers  150. 
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(I  esprit    avec  Tauteur   d'épigrammes  le   plus   illustre   parmi   les 
anciens. 

Ce  ne  sont  pas  des  traductions,  mais  plutôt  des  adaptations 
dans  lesquelles  Marot  prend  parfois  de  grandes  libertés  avec  son 
texte.  L'épigramme  de  la  chienne  de  la  Reine  Eleonor  est  le 
modèle  de  ces  transpositions  alertes  où  rien  ne  sent  l'emprunt, 
bien  que  l'inspiration  soit  tqut  étrangère. 


De  la  Chienne  de  la  Reine  Eleonor  ^ 

Mignonne  est  trop  plus  affettée, 
Plus  frétillant,  moins  arrestée, 
Que  le  passeron  de  Maupas  : 
Cinquante  pucelles  n'ont  pas 
Lamignardie  si  friande. 

Mignonne  nasquit  aussi  grande 
Quasy  comme  vous  la  voyez. 

Mignonne  vaut  (et  m'en  croyez) 
Un  petit  trésor!  aussi  est-ce 
Le  passe  temps  et  la  liesse 
De  la  Royne,  a  qui  sLfort  plaist, 
Que  de  sa  belle  main  lapaist. 

Mignonne  est  la  petite  chienne, 
Et  la  Royne  est  la  dame  sienne. 
Qui  l'orroit  plaindre  aucunes  foys, 
On  gageroit  que  c'est  la  voix 
De  quelque  dolente  personne. 
Et  a  bien  cet  esprit  Mignonne 
De  se  sentir  plaisir  et  esmoy 
Aussi  bien  comme  vous  et  moy. 

La  Royne  en  sa  couche  parée 
Luy  a  sa  place  préparée, 
Et  dort  la  petite  foUaslre 
Dessus  la  gorge  d'allebastre"^ 
De  sa  dame,  si  douicement 
Qu'on  ne  l'oyt  souffler  nullement. 
Et  si  pisser  veut  d'aventure, 
Ne  gaste  draps  ny  couverture, 
Mais  sa  maistresse  gratte,  gratte, 
Avecques  sa  flatteuse  patte, 
L'advertissant  qu'on  la  descende, 
Qu'on  l'essuyé,  et  puis  qu'on  la  rende 

1.  Comparer  l'épigramme  de  Martial,  Lib.  I,  Epig.  ex. 
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Eq  sa  place,  tant  est  honneste 
Et  nette  la  petite  beste. 
Le  jeu  d'amours  n'a  esprouvé, 
Car  encores  n'avons  trouvé 
Un  mari  digne  de  se  prendre 
A  une  pucelle  si  tendre. 

Or  affin  que  du  tout  ne  meure 
Quand  de  mourir  viendra  son  heure, 
Sa  raaistresse  en  un  beau  tableau 
L'a  fait  paindre  a  Fontainebleau 
Plus  semblable  a  elle  (ce  semble) 
Qu'elle  mesme  ne  se  ressemble. 
Et  qui  Mignonne  approcherai 
De  sa  painture,  il  pensera 
Que  toutes  deux  vivent  sans  fainte, 
Ou  bien  que  l'une  et  l'autre  est  painte. 


Il  arrive  à  Marot,  même  lorsqu'il  suit  pas  à  pas  son  texte,  de  le 
ressusciter  à  l'aide  d'un  titre  tout  moderne  :  .1  Isabeaii,  De  Câlin 
et  Jeanne,  If  un  abbé,  Diin  curé.  If  un  limousin.  Certaines  de  ces 
épigrammes  de  Martial  ne  sont  pas  données  comme  des  imitations  de 
Martial,  mais  mêlées  parmi  les  épigrammes  originales  sans  rien 
qui  les  en  distingue  :  ainsi  Vépigramme  à  Benest  (L),  Yépigra7nme 
à  Mellin  de  Saint-GeJais  (LXXXI),  une  épigramme  au  roi 
(CLXXXIII),  d'autres  encore. 

Et  après  la  Complainte  du  général  Prudhomme,  qui  date  de 
1543,  et  qui  fait  penser  à  la  descente  d'Enée  aux  enfers,  l'une  des 
dernières  œuvres  de  Marot  (janvier  1344)  sera  son  églogue  en 
l'honneur  du  fils  de  Monseigneur  le  Dauphin,  qui  est  presque  une 
traduction  del'Eglogue  àPoUion.  L'imitation  ici  est  si  bien  celle  que 
préconisera  la  Pléiade,  que,  de  toutes  les  œuvres  de  Marot,  celle-là 
seule  méritera  un  éloge  de  l'auteur  de  la  De/f'ence  et  Illidifration  de 
la  langue  française. 

Deux  mois  avant  sa  mort  (vers  juillet  1544),  Marot  oflVe  ses 
services  au  duc  d'Enghien,  vainqueur  à  Cérisoles,  pour  imiter  non 
plus  seulement  les  Bucoliques  de  Virgile,  mais  son  Enéide,  et 
il  propose  d'emboucher  la  trompeite  épique  en  l'honneur  du  vain- 
queur de  Cérisoles. 


Plus  ne  m'orrez  Vénus  mettre  en  avant, 
Ne  de  flageol  soner  chants  bucolique, 
Ains  soneray  la  trompeté  bellique 
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D'un  grand  Virgile  ou  d'Homère  ancien, 
Pour  célébrer  les  haullz  faictz  d'Anghien, 
Lequel  sera  (contre  fortune  amère) 
Nostre  Achilles,  et  Marot  son  Homère. 

Ce  n'est  pa^  la  première  fois  qu'un  engagement  aussi  téméraire 
sort  de  sa  plume.  On  le  lui  rappelle  quelquefois,  et  il  pose  ses 
conditions. 


A  Monsieur  Castellanus^  evesque  de   Tules. 

Tu  dis,  prélat  :  «  Marot  est  paresseux; 
De  luy  ne  puis  quelque  grand  œuvre  veoir  ». 
^  Fais  tant  qu'il  ayt  biens  semblables  à  ceulx 

Que  Mecenas  à  Maro  feit  avoir, 
Ou  moins  encor;  lors  fera  son  devoir 
D'escrire  vers  en  grand  nombre  et  hault  stile. 
Le  laboureur  sur  la  terre  infertile 
Ne  pique  beuf  ne  charrue  ne  meine; 
Bien  est-il  vray  que  champ  gras  et  utile 
Donne  travail;  mais  plaisante  est  la  peine  ^ 

Cette  préoccupation  du  grand  œuvre,  non  plus  à  la  manière  des 
Grands  Réthoriqueurs,  mais  imité  des  épopées  anciennes,  lié  au 
souvenir  de  Virgile  et  de  Mécène,  date  surtout,  si  je  ne  me 
trompe,  de  l'époque  de  Texil  à  Ferrare.  J'en  trouve  la  première 
mention  précise  dans  l'épître  au  roi  que  nous  citions  tout  à 
l'heure.  Bien  avant  sans  doute  il  aimaitàjouer  sur  la  ressemblance 
de  son  nom  avec  celui  de  Virgile  —  déjà  dans  V Enfer  de  1326  — 
mais  maintenant  seulement  il  envisage  l'audacieux  projet  de 
s'égaler  à  Virgile.  Il  n'est  pas  sans  avoir  quelque  inquiétude  sur 
l'issue  d'une  pareille  aventure.  Mais,  qu'en  dépit  de  cette  disconve- 
nance entre  son  génie  et  le  genre  épique  il  éprouve  le  besoin  de 
promettre  de  temps  en  temps  une  épopée,  c'est  là  un  signe  très 
caractéristique  de  l'évolution  qui  s'est  opérée  en  lui. 

Avant  tout, sans  aucun  doute,  le  temps  où  Marot  vit  est  responsable 
de  cette  évolution  :  le  prestige  de  la  littérature  ancienne  grandit 
de  plus  en  plus,  et  il  ne  se  pouvait  pas  qu'un  poète  aussi,  en  vue 
ne  le  subît  pas  quelque  peu.  Mais  je  crois  bien  que  la  persécution 
d_e  la  Sorbonne  et  les  circonstances  de  l'exil  en  Italie  l'ont  favo- 
risée. C'est  ce  que  j'ai  voulu  rendre  sensible  en  étudiant  les  deux 

1.  Ce  dizain,  qui  date  de  1539,  est  un  de  ceux  qui,  imités  de  .Martial,  ne  figurent 
pas  parmi  les  imitations  avouées. 


A  pnopos  DES  souncKs  dk  deux  éphuks  dk  maiioi.  24"» 

épîtres  au  lui  et  à  Marguerite.  Et  toutefois  en  1535  Marot  était 
trop  âgé  déjà,  surtout  it  s'était  trop  fait  aux  habitudes  du  poète 
de  cour  pour  que  la  transformation  de  sa  manière  ait  pu  être 
profonde.  Il  était  trop  tard.  Quelques  pièces  nous  le  montrent 
imitant  les  anciens  de  beaucoup  plus  près  que  par  le  passé,  et  il 
n'est  guère  douteux  que  la  pointe  de  son  épigramme  se  soit 
aiguisée,  et  que  son  art  se  soit  affiné  dans  un  commerce  plus 
intime  avec  les  œuvres  anciennes;  dans  Fensemble,  môme  après 
le  séjour  d'Italie,  l'imitation  directe  des  modèles  anciens  occupe 
assez  peu  de  place  dans  l'œuvre  de  Marot,  et  par  bonheur  la 
grande  épopée  n'a  jamais  été  qu'une  menace. 

PlEHIŒ    ViLLKV. 
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LE  CHEVALIER  DE  VATAN   ET  SON  ODE  A  L'ETERNITE 


Dans  le  discours  préliminaire  de  sa  tragédie  de  Pierre  le  Grande 
dédiée  aux  mânes  de  Corneille  et  représentée  pour  la  première 
fois  le  1*"'  décembre  1""9,  Dorât  écrit  ces  lignes  : 

J'ai  actuellement  entre  les  mains  le  Czarowitz-  du  chevalier  de 
Va4,an,  connu  par  quelques  poésies,  et  entr'autres  par  une  belle  Ode 
sur  léternité.  Il  entremêlait  Ja  culture  des  Lettres  et  les  occupations 
militaires  :  il  ne  croyait  pas  déroger  en  osant  penser  et  sentir,  et  doit 
être  compté  parmi  ces  hommes  aimables,  qui  ont  su  être  philosophes 
dans  la  carrière  des  honneurs,  dans  le  choc  des  distractions  et  le 
tumulte  des  plaisirs.  On  sera  peut-être  bien  aise  de  lire  quelques 
fragments  de  cette  tragédie  où  la  partie  politique  m'a  paru  traitée 
avec  succès....  , 

Les  scènes  citées  par  Dorât,  et  dans  lesquelles  il  s'est  permis 
quelques  retranchements  et  les  légères  corrections  qui  ont  paru 
indispensables  à  ce  héros  de  boudoir,  sont  bien  l'œuvre  d'un 
jeune  homme  nourri  d'alexandrins  de  tragédies  :  -c'est  iout  d^abord 
un  monologue  de  Sophie  la  sœur  du  Czar,  invocation  copiée 
d'après  celle  d'Emilie,  au  début  de  Cinna  : 

Inexorable  auteur  de  mon  ressentiment.... 

Puis  l'exposition  de  l'intrigue,  par  l'intermédiaire  d'un  confident 
qui  ne  sait  rien  et  s'étonne  de  tout,  comme  un  vrai  confident  de 
tragédie,  fait  ensuite  prévoir  un  de  ces  imbroglios  à  coups  de 
théâtre,  chers  aux  Lagrange-Chancel,  de  Belloy  et  autres  auteurs 
à  succès  éphémères.  Cette  exposition  rappelle,  parfois  sans  trop 
grand  désavantage,  celle  de  Bajazet  : 

On  risque  tout,  madame,  e\i  servant  des  rebelles  : 
Us  promettent  beaucoup;  mais,  deux  fois  infidèles, 
Leurs  faibles  cœurs,  au  prix  d'une  autre  traliison, 
Souvent  de  la  première  achètent  le  pardon. 

.    1.  A  Paris,  cliez  Monory,  libraire  de  S.  A.  S.  Mgr.  le  Prince  de  Gondé  rue  et  vis 
à  vis  l'Ancienne  Comédie  Française.  MD.  CG.  LXXIX.  fi'onlispice  de  Queverdo. 

2.  Dans  le  catalogue  de  la  Bibliotlièque  de  M.  de  Soleinne,  cette  tragédie  en 
5  actes  et  en  ver-,  intitulée  aussi  Le  Fils  de  Pierre  le  Grand,  figure  sous  le  n"  1958. 
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Malheureusement  l'auteur,  suivant  la  mode  de  son  temps,  nu 
j)U  trouver  aux  faits  historiques  et  presque  récents  d'autres  motifs 
que  des  passions  secrètes,  inventées  de  toutes  pièces.  Les  décla- 
rations d'amour  succèdent  aux  exposés  politiques:  une  scène 
entre  le  Czar  et  son  flls,  hien  pensée  et  simplement  écrite,  res- 
semble trop  à  celle  de  Mithridate;  enfin,  après  une  révolte,  un 
récit,  le  pardon  du  père  et  la  mort  du  fils,  frappé  d'un  trait 
empoisonné  par  une  main  criminelle,  le  Czar  prononce  quelques 
vers  calqués  sur  ceux  qui  terminent  Phèdre  : 

De  cette  affreuse  histoire 
Tâchons  d'ensevelir  la  funeste  mémoire.... 

Grâce  à  Dorât,  Ton  devine  aisément  ce  que  serait  devenue  la 
trag'édie  du  chevalier  de  Vatan,  s'il  avait  eu  le  temps  de  laisser 
mûrir  ses  idées  et  de  polir  ses  vers  :  une  pièce  théâtrale,  d'un 
style  uniformément  noble  sans  trop  d'emphase,  semé  de  madri- 
gaux. Aussi,  bien  que  ces  fragments  «  qui  ne  se  trouvent  nulle 
part  et  sont  même  inconnus  deft  gens  de  lettres^  »,  présentent 
quelque  intérêt  du  fait  de  leur  rareté,  ils  ne  mériteraient  point  de 
sauver  de  l'oubli  le  nom  de  leur  auteur.  D'autres  tragédies  en 
cinq  actes  et  en  vers,  du  xvni''  siècle,  sont  restées  manuscrites  et 
ne  manquent  point  à  la  gloire  des  lettres  françaises. 

Mais  VOde  à  r Éternité,  imitée  du  Fragment  sur  V Eternité  de 
Haller,  est  franchement  belle  et  doit  être  connue. 

Nous  l'avons  découverte,  par  hasard,  dans  un  périodique  éphé- 
mère :  Le  Conservateur-  qui  parut  mensuellement  en  17o7  et 
1758.  D'après  une  courte  notice  précédant  cette  pièce  et  deux  ou 
trois  renseignements  fournis  par  les  recueils  de  l'époque,  voici  ce 
que  nous  avons  appris  sur  le  chevalier  de  Yatan. 

Il  naquit  en  avril  1732. 

Son  père,  Félix  Aubery  de  Vatan,  avait  été  intendant  de 
Flandre;  révoqué  en  172()  et  nommé  intendant  de  Tours,  il  fut 
élu  en  1710  |>révôt  des  marchands  à  la  place  de  Michel-Etienne 
I  urgot".  D'Argenson  l'appelle  «  un  grand  travailleur,  mais  d'un 
esprit  trop  emporté,  et  dont  les  principes  sont  douteux*  ».  Il 
inniiriit  lo  20  jiiiu  1743,  âgé  de  soix«int<^-(I<Mïx  n!i<.  D*'  sa  sorond*' 

1.  iNole  de  Oorat. 

2.  Le  Conservateur  ou  collection  de  morceaux  rares  et  cVouvrarfs  anciens,  élagués, 
traduits  et  refaits  en  tout  ou  en  partie.  Paris,  chez  Lambert,  1757-1758.  Quelques 
fascicules  reparurent  en  1760.  L'Ode  à  l'Éternité  fut  aussi  imprimée  à  la  suite  des 
poésies  de  Haller,  traduct.  de  Tscharner.  Berne.  1773. 

:î.  Barbier,  Journal,  t.  I,  p.  2i2  et  t.  II,  p.  260. 
i.  D^rgenson,  Journal,  avril  1738. 
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femme,  Marie-Renée  le  Mairat,  il  avait  eu  deux  fils  :  le  marquis 
de  Vatan,  colonel  d'un  régiment  d'infanterie  portant  son  nom, 
tué  à  Olpert  le  14  octobre  1751,  elle  chevalier,  qui  fut  enseigne 
des  Mousquetaires  Noirs,  puis  cornette  de  cette  compagnie. 

Bien  qu'il  eut  la  naissance  et  la  fortune  nécessaires  pour 
atteindre  un  poste  digne  de  son  ambition,  le  chevalier  de  Yatan 
renonça  bientôt  aux  honneurs  militaires  et  préféra  laisser  son 
frère  aîné  parcourir  seul  cette  carrière.  Ayant  sollicité  un  emploi 
dans  la  diplomatie,  il  s'attacha  à  la  partie  des  Atîaires  étrangères  : 
un  esprit  aussi  pénétrant  que  le  sien  y  devait  trouver  à  cette 
époque  mille  occasions  d'exercer  sa  finesse  et  son  acuité.  Le 
comte  de  Kaunitz  incitait  alors  Marie-Thérèse  à  changer  en 
Europe  le  système  de  ses  alliances  et  cherchait  à  plaire  à  M'"^  de 
Pompadour  dont  Frédéric  II  s'était  aliéné  les  bonnes  grâces. 
Louis  XV  va  répondre  au  traité  anglo-prussien  par  son  alliance 
avec  Marie-Thérèse,  alliance  à  laquelle  la  czarine  Elisabeth  et 
l'électeur  de  Saxe  adhéreront  bientôt.  Tandis  que  les  hostilités 
s'engageaient  ainsi  dans  l'Europe  entière,  une  brillante  carrière 
s'ouvrait  devant  le  jeune  diplomate;  et  il  venait  de  commencer 
un  voyage  dans  les  cours  du  nord,  lorsque  la  mort  l'interrompit, 
le  2  janvier  l"o7;  il  était  âgé  de  vingt-quatre  ans  ei^huit  mois. 

En  écrivant  dans  la  foret  de  Compiègne,  près  de  laquelle  était 
sa  terre,  son  Ode  à  V  Eternité  à  F  Occasion  de  la  ynort  d'un  ami, 
le  chevalier  de  Vatan  semblait  prévoir  sa  propre  fin;  c'est  à. ce 
pressentiment  douloureux  qu'on  peut  attribuer  le  ton  pathétique, 
si  particulièrement  intense,  qui  règne  dans  quelques  strophes  de 
cette  pièce. 


Ode  à  rElernité  à  V occasion^  de  la  mort  d'un  ami. 

Bois  sacrés,  lieux  obscurs  dont  Thorreur  ténébreuse 

D'une  frayeur  religieuse 

Me  fait  sentir  l'instinct  nouveau, 
0  bois  muets  et  sourds  dont  les  retraites  sombres, 

Le  morne  silence  et  les  ombres 
Ne  peignent  à  mes  sens  que  l'horreur  du  tombeau, 

Troncs  antiques,  témoins  de  Fenfance  du  mond^^, 

Remparts  de  cette  nuit  profonde, 

Tyrans  sourcilleux  des  forêts, 
Précipices,  rochers,  hideuse  perspective, 

A  qui  l'écho  triste  et  plaintive 
Fait  souvent  répéter  mes  douloureux  regrets; 
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Clair  ruisseau  qui,  du  haut  de  ces  cimes  arides 

Précipitant  tes  tlots  rapide-, 

Arroses  ces  tristes  coleaiix, 
Et  baignant  lentement  la  plaine  languissante 

Ne  portes  qu'une  eau  croupissante, 
Dans  des  marais  fangeux  que  couvrent  des  roseaux, 

Déserts,  où  m'égarant  dans  de  sèches  bruyères, 

Aux  cris  des  oiseaux  solitaires, 

De  mes  cris  je  inèle  l'horreur, 
KfTroyables  objets,  les  seuls  que  je  réclame, 

Par  mes  yeux,  portez  à  mon  âme 
Un  aliment  amer  qu'implore  ma  douleur. 

■l'ai  perdu  mon  amil  Son  ombre  que  j'adore 

Autour  de  moi  voltige  encore 

Et  semble  entendre  mes  regrets; 
Mais  trop  flatteuse  erreur!  Dans  un  séjour  terrible, 

Sous  une  chaîne  inde^ruclible 
L'afl'reuse  éternité  le  retient  pour  jamais. 

Malheureux  I  H  vivait  dans  une  paix  profonde, 

Et  le  vain  spectacle  du  monde 

L'amusait  encore  aujourd'hui. 
L'heure  sonne;  la  mort  se  lève  et  frappe;  il  tombe  : 

Enfermés  sous  la  même  tombe, 
Les  êtres  sont  rentrés  dans  le  néant  pour  lui. 

Mais  que  t'importe,  ami?  Cette  nuit  homicide, 

Qu'on  dit  couvrir  l'abîme  vuide 

Ou  du  néant  ou  des  esprits, 
T'environnant  déjà  de  son  ombre  stérile, 

Tenlève  un  désir  inutile 
De  ces  sensations  dont  encor  je  jouis. 

Que  dis-je?  Ce  qu'il  est,  je  le  serai  m^oi-même  ! 

Avec  une  vitesse  extrême 

Le  midi  suivit  le  matin. 
Et  peut-être  bientôt  une  nuit  trop  hâtive, 

Même  avant  que  le  soir  arrive, 
Sans  espoir  d'avenir  va  borner  mon  destin.... 

ïoi  par  qui  tout  finit,  dans  qui  tout  peut  renaître, 

A  qui  tout  doit  et  rend  son  étfe, 

Et  qui  ne  dois  jamais  finir, 
Théâtre  du  présent  que  tu  détruis  sans  cesse, 

Toi  dont  la  force  enchanteresse 
Des  cendres  du  passé  fais  germer  l'avenir, 
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Océan  dévorant,  gouffre  incompréhensible, 

0  mer  immobile  et  terrible 

De  la  sévère  éternité, 
Assemblage  incréé  de  semences  fécondes, 

De  tous  les  temps,  de  tous  les  mondes, 
Universel  tombeau,  principe  illimité, 

Pour  pénétrer  au  fond  de  tes  abîmes  sombres, 
En  vain  j'unirai  tous  les  nombres. 
Un  jour  lu  les  surpasseras; 

Lorsque  un  soleil  séteiat,  un  autre  le  remplace, 
Devant  un  troisième  il  s'efface; 

Tu  restes,  tu  les  vois  et  ne  les  comptes  pas. 

De  tant  d'astres  brillants  la  Majesté  tranquille 
Passe  sous  ton  œil  immobile, 
Comme  périt  Therbe  des  champs. 

Ainsi  devant  toi  lOurse  et  TÉtoile  polaire. 
Comme  une  rose  passi\gère, 

Pour  naître  et  pour  mourir  ont  brillé  deux  instants. 

Quand  l'élre  encor  nouveau,  dans  un  ordre  sublime, 

S'élançant  du  fond  de  Tabîme, 

Combattait  encor  le  chaos, 
Ouand  les  corps,  se  jouant  de  leur  force  première, 

Méditaient,  chacun  dans  leur  sphère, 
Les  lois  du  mouvementet  celles  du  repos; 

Avant  que  les  rayons  de  la  première  aurore 

S'efforçassent  de  faire  éclore 

Le  monde  encore  à  pftine  mûr, 
Et  que  l'astre  du  jour,  commençant  sa  carrière 

Lançât  de  son  char  de  lumière 
Sur  la  nuit  du  néant  des  flots  d'or  et  dazur, 

Seule  alors  avec  Dieu,  dans  son  sein  déjà  née, 

Tu  n'étais  pas  moins  éloignée 

De  ton  magnifique  berceau, 
Que  tu  l'es  aujourd'hui  du  jour  qui  t'a  vu  naître, 

Et  que  tu  devras  toujours  l'être 
De  l'impossible  instant  marqué  pour  ton  tombeau. 

Quand  un  second  néant  détruisant  cette  masse, 

Ne  laissera  plus  que  l'espace 

A  la  place  de  l'Univers, 
Quand  tout  ne  sera  rien,  que  la  cause  première 

Détruisant  jusqu'à  la  matière, 
Du  chaos  incréé  mettra  tout  dans  les  fers, 
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Quand  d'autres  Univers,  d'autres  cieux  que  les  nôtres, 

Auront  encor  fait  place  à  d'autres, 

Sujets  à  la  commune  loi, 
D'autres  humains,  mortels  amsi  que  leurs^ancétres, 

Les  temps,  les  mondes  et  les  êtres, 
Se  seront  tour  à  tour  présentés  devant  toi  ; 

Alors,  jeune  toujours,  et  toujours  immuable, 

Également  inaltérable, 

Tu  jouiras  de  ton  printemps, 
Comme  en  tes  premiers  jours,  de  ta  fin  éloignée, 

Immortelle,  indéterminée, 
Tcuijours  également  future  en  tous  les  temps. 

(Juy  a-t-il,  dans  cette  ode,  qui  la  distingue  des  autres  piùtes 
lyriques  du  siècle?  Tout  simplement  l'éniotion.  Jusque  vers  1770, 
la  poésie  lyrique  déverse  en  strophes  alternées  des  considérations 
pompeuses  sur  les  sujets  les  plus  vagues,  et  des  réflexions  raison- 
nables dont  l'expression  noble  cache  mal  la  pauvreté.  Au 
wii*"  siècle,  elle  traitait  presque  uniquement  les  thèmes  de  la 
poésie  hébraïque;  à  peine  le  délicat  Chaulieu  laisse-t-il  poindre 
sous  son  amabilité  coutumière  une  tristesse  discrète  parce  qu'inu- 
tile... Au  xviir  siècle,  les  poètes  inconnus  adressent  leurs  odes  à 
M.  Rousseau,  M.  de  La  Motte  Houdart  ou  M.  de  Voltaire;  et  ces 
Messieurs  adressent  les  leurs  à  de  plus  puissants  protecteurs.  Mais, 
connus  ou  inconnus,  ils  prennent  toujours  la  peine  de  s'échauffer 
sur  des  sujets  convenus,  lointains,  historiques  ou  philosophiques 
(}ui  ne  les  intéressent  pas  personnellement.  L'art  des  vers  se 
réduit  pour  eux  au  jeu  frivole  des  syllabes.  Jean-Baptiste  Rous- 
seau, dont  l'existence  fut  navrante,  et  qui  possédait  pourtant  le 
sens  du  mouvement  et  de  l'harmonie,  n'estima  jamais  que  ses 
accès  de  découragement,  sa  rancune,  ses  élans  valussent  la  peine 
d'être  chantés. 

Eh  bien!  à  travers  toutes  les  productions  versifiées  de  ce  siècle 
abstracteur,  voici  un  cri  de  passion;  non  pas  un  appel  à  quelque 
Iris  en  l'air,  mais  le  cri  d'un  jeune  homme  amoureux  de  la  vie  et 
de  la  beauté,  qui  voit  s'ouvrir  devant  lui  la  tombe  béante,  dont 
son  horreur  même  ne  l'empêche  pas  d'approcher.  Voici  une 
douleur  toute  pure,  toute  nue,  fin  désespoir  sans  pudeur,  parce 
<|u'infini,  la  révolte  spontanée  de  l'être  jeune,  qui  pressent  la  mort, 
et  ne  veut  pas  comprendre  comment  il  la  pourra  subir,  qui  recule, 
se  frappe  la  tête  contre  le  mur,  gémit,  appelle  —  et  peu  à  peu, 
comprenant  l'inutilité  de  ses  effort^,  so  i«Mlresse  lentement,  meurtri, 
mais  désormais  fort. 
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Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  le  véritable  lyrisme,  celui  des  roman- 
tiques français,  est  là  en  germe. 

Examinons  la  facture  de  cette  ode  :  la  coupe  des  vers  en  est 
bizarre,  heurtée,  d'un  rythme*  étrange- dont  le  caractère  s'allie 
heureusement  aux  secousses,  aux  sursauts  de  la  pensée  frémis- 
sante. Les  accents  des  premières  strophes  —  auxquelles  on 
pourrait  reprocher  l'abondance  d'adjectifs  chers  à  Loaisel  de 
Tréogate,  mais  qui,  néanmoins,  enferment  une  précision  peu  com- 
mune d'impressions  —  ces  sons  bas  et  graves,  font  songer  au 
début  d'une  symphonie;  le  murmure  s'enfle  peu  à  peu,  s'amplifle 
jusqu'à  l'éclosion  de  la  phrase  mélodique  où  le  poète  expose  sa 
pensée,  parle  en  son  nom  propre  et  laisse  chanter  sa  plainte  à 
laquelle  seule  peut  répondre  la  nature  :      . 

Par  mes  yeux,  poilez  à  mon  âme 
Un  aliment  amer  q.rimplore  ma  douleur. 

Et  après  cet  hémistiche  si  naïf  et  simple  : 

J'ai  perdu  mon  ami... 

cette  constatation  cruelle,  d'une  expression  si  hardiment  imaginée  : 

L'heure  sonne  ;  la  mort  se  lève  et  frappe;  il  tombe  : 

Enfermés  dans  la  même  tombe, 
Les  êtres  sont  rentrés  dans  le  néant  pour  lui. 

Et  viennent  alors. ces  strophes  où  l'émotion  prophétique  semble 
soulever  le  poète,  où  l'angoisse  devient  poésie,  parce  que  l'être 
qu'elle  étreint  sent  que  c'est  lui-même  qui,  irrésistiblement,  devient 
la  victime  d'une  puissance  supérieure  : 

Mciis  que  t'importe,  ami?  Cette  nuit  homicide 

Qu'on  dit  couvrir  l'abîme  vuide 

Ou  du  néant  ou  des  esprits, 
T'environnant  déjà  de  son  ombre  stérile, 

T'enlève  un  désir  inutile 
De  ces  sensations  dont  encor  je  jouis. 
Que  dis-je?  Ce  qu'il  est,  je  le  serai  moi-même.... 

Les  considérations  qui  suivent  n'ont  pas  moins  de  force  et  de 
passion  que  le  cri  de  la  douleur,  mais  il  semble  que  l'auteur  n'ait 
pas  eu  le  temps  d'en  soigner  l'expression  :  ce  sont  des  notes  jetées 
sur  le  papier,  dans  l'élan  fougueux  de  la  pensée;  certaines  négli- 
gences, des  répétitions  de  mots,  et  quelque  recherche  dans  l'exagé- 
ration, l'accumulation  des  épithètes,  rendent  un  peu  rebutante  la 
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lecture  des  dernières  strophes.  Mais  quelle  grandeur,  quel  nomhre 
dans  ce  vers  : 

Assemblage  incréé  de  semences  l'écondes 

Ouelle  douceur  lointaine,  presque  biblique  dans  cette  strophe  : 

De  tant  d'astres  brillants,  la  Majesté  tranquille, 

Passe  sous  ton  œil  immobile, 

Comme  périt  Therbe  des  champs. 
Ain>i  devant  loi  TOurse  et  l'Étoile  polaire, 

Comme  une  rose  passagère, 
Pour  naître  et  pour  mourir  ont  brillé  deux  instants. 

Remarquons  la  hardiesse,  la  crudité  de  certaines  expressions  : 
«  faire  éclore  le  monde  à  peine  mur  »,  «  les  corps  se  jouant  de 
leur  force  première  »;  la  richesse  d'autres  passages  : 

Kt  que  l'astre  du  jour,  commençant. sa  carrière 

Lançât  de  son  char  de  lumière 
Sur  la  nuit  du  néant  des  flots  d'or  et  d'azur. 

Enfin  la  majestueuse  plénitude,  la  nudité  olympienne  de  cette 
j)hrase  qui  se  dégage  des  précédentes,  telle  l'apparition  d'une 
déesse  libérée  de  ses  voiles  : 

Seule  alors  avec  Dieu,  dans  son  sein  déjà  née, 

Tu  n'étais  pas  moins  éloignée 

De  ton  magnifique  berceau, 
Que  tu  l'es  aujourd'hui  du  jour  qui  t'a  vu  naître, 

Et  que  tu  devras  toujours  l'être 
De  l'impossible  instant  marqué  pour  ton  tombeau. 

N'y  a-t-il    pas,  dans  la  dernière  strophe,  d'une  tristesse   plus 

sereine  : 

Alors,  jeune  toujours... 

rumme  le  sourire  rêveur  d'André  Ghénier?  Et  toute  la  seconde 
partie  de  cette  ode,  trop  peu  travaillée,  ébauchée  seulement, 
n'otîre-t-elle  pas  le  modèle  fugitif  d'une  poésie  philosophicjue, 
noblement  objective,  où  le  poète,  après  s'être  livré  tout  entier  à 
la  violence  (lu  sentiment  qui  l'emporte,  voit  son  sujet  grandir  et 
le  dominer  de  si  haut  qu'il  n'ose  pliis  |)araître  à  côté  de  lui....  Il  ne 
peut  plus  que  lui  consacrer  la  splendeur  harmonieuse  du  rythme 
et  l'éclat  des  phrases  qui  s'élèvent  à  la  hauteur  de  la  j)ensée. 

Pauvre  chevalier  de  Vatan!  Puisse  le  cri  de  ta  Muse  vierge 
éveiller  au  moins  un  regret  chez  quelques  fidèles  du  souvenir! 

Paul  Chaponnikhk. 
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HENRI  DE  LATOUCHE  ET  GEORGE  SAND 
d'après  des  documents  inédits. 


Quelles  furent^  au  juste,  les  relations  de  George  Sand  débutante 
avec  Henri  de  Latouche?  On  voudrait  chercher  ici  à  Fétablir,  et, 
pour  cela,  en  examinant  les  conditions  qui  les  rapprochèrent  à  ce 
moment,  flxer  q^uelques  traits  imprécis  du  caractère  du  protecteur 
et  de  la  protégée,  surtout  de  celui-là.  Latouche  déclarait  plus 
tard  :  «  Les  seuls  souvenirs  de  ma  vie  littéraire  dont  je  sois  fier, 
c'est  d'avoir  édité  André  Chénier  et  empêché  George  Sand  de  faire 
de  laquarelle.  »  Evidemment  il  y  a  là  de  quoi  se  vanter.  Mais 
peut-être,  en  cherchant  mieux,  pourrait-on  trouver  encore  dautres 
circonstances  qui  ne  sont  pas  toutes  au  désavantage  de  ce  bourru 
souvent  bienfaisant.  Essayons  de  les  recueillir  :  leur  rapproche- 
ment servira  à  marquer  les  traits  assez  contradictoires  d'une 
humeur  où  les  contrastes  abondent  et  peuvent  justifier  des  juge- 
ments bien  différents,  suivant  que  l'indulgence  ou  la  sévérité  les 
inspire.  Tous  ceux  qui  approchèrent  Latouche  lui  reconnaissent 
unanimement  une  certaine  bonté  naturelle,  une  serviabilité  qui 
s'exerçait  autant  qu'elle  le  pouvait,  mais  souvent  de  façon  assez 
caustique.  Comme  la  châtaigne,  ce  fruit  de  son  pays,  il  cachait 
un  co^ur  excellent  sous  une  enveloppe  hérissée.  Il  suffisait  de  ne 
pas  s'arrêter  à  l'extérieur  pour  trouver  les  grâces  intimes.  Encore 
une  fois,  cherchons-les. 

Il  semble  que,  pour  y  parvenir,  le  mieux  est,  tout  en  suivant 
l'ordre  des  temps  et  la  biographie  de  Latouche,  de  passer  en  revue 
les  personnes  dont  sa  destinée  le  rapprocha  et  la  nature  des  rap- 
ports qu'il  entretint  avec  elles.  Le  premier  en  date  des  amis  de 
Latouche,  et  celui  avec  qui  il  garda  les  relations  les  plus  affec- 
tueuses, fut  à  coup  sur  son  compatriote  berrichon  Jacques-Honoré 
Lelarge  de  Lourdoueix.  Né  en  1787,  au  château  de  Beaufort,  près 
de  Boussut,  dans  l'Indre,  celui-ci  trouva  au  collège  de  Pohtlevoy, 
Hyacinlhe-Joseph-Alexandre  Thabaud  de  Latouche,  venu  au  monde 
deux  ans  avant  son  camarade,  le  2  février  1785,  à  La  Châtre 
même.  L'un  et  l'autre  étaient  les  rejetons  de  deux  vieilles  familles 
berrichonnes,  abondantes  en  rameaux  variés,  qui,  pour  se  distin- 
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guer,  ajoutaient  au  nom  patronymique  des  appellations  diverses. 
A  Pontlevoy,  les  études  d'Hyacinthe  Thabaud  de  Latouche  ne 
furent,  dit-on,  ni  brillantes  ni,  solides;  mais  il  s'y  lia  étroitement 
avecLourdoueix,  et  cette  liaison  persista  à  travers  leur  vie  entière, 
tandis  que  le  premier,  devenu  journaliste  libéral,  dirigeait  le 
Figaro,  et  l'autre,  resté  légitimiste,  inspirait  la  Gazette  de  France. 
Car  c'est  le  journalisme  qui  finit  par  les  attirer,  après  quelque 
séjour  dans  l'administration,  Latouche  dans  les  droits  réunis,  et 
Lourdoueix  à  la  préfecture  d'Anvers. 

xVpparenté  à  deux  personnages  influents  du  temps,  l'ancien 
conventionnel  (luillaume  ïhabaud,  alors  administrateur  de  la 
loterie,  et  le  sénateur  Porcher  de  Richebourg,  tous  deux  ses  oncles, 
Latouche,  ses  études  de  droit  achevées,  entrait  dans  les  bureaux 
des  droits  réunis,  dont  le  directeur  Français  (de  Nantes)  faisait 
volontiers  un  asile  pour  les  littérateurs  en  herbe.  Le  nouveau 
venu  ne  s'y  trouva  nullement  dépaysé.  On  a  déjà  redit  sur  son 
compte  l'anecdote  des  marionnettes.  Uti  jour  que  Français 
reprochait  doucement  à  son  jeune  subalterne  un  retard  quotidien 
à  rejoindre  les  bureaux,  celui-ci  s'en  excusait  sur  la  longueur  de 
la  route.  «  Et  puis,  ajoutait-il,  en  chemin,  il  y  a  les  marionnettes 
que  je  m'amuse  ])arfois  à  écouter.  —  Les  marionnettes?  reprit 
Français.  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  y  aie  pas  encore  vu?  » 
Sans  doute,  Latouche  était-il  informé  de  cette  faiblesse  de  son 
directeur  et  il  n'était  pas  homme  à  en  perdre  le  bénéfice,  non  ])lus 
que  de  toute  occasion  favorable  à  justifier  ses  escapades.  Si  l'on 
en  croit  les  Confessions  de  J.-S.  Quesné,  un  autre  fonctionnaire 
des  droits  réunis,  Lafouche  employait  couramment  le  moyen 
d'un  chapeau  toujours  déposé  sur  son  bureau  pour  faire  croire 
que  le  propriétaire  n'en  était  pas  éloigné. 

Tous  ces  procédés  n'indiquent  guère  un  esprit  sérieux.  C'est 
pourtant  l'époque  choisie  par  Latouche  pour  se-  marier.  A  peine 
âgé  de  vingt-deux  ans  et  demi,  le  7  novembre  1807,  il  épousait 
une  jeune  fille  qui  était  seulement  sa  cadette  de  deux  mois,  Anne- 
Françoise-Joséphine  de  Comberousse,  née  le  i'"'"  avril  1785  à  Vienne 
(Isère),  de  Benoit-Michel  de  Comberousse,  qui  fut  membre  de  la 
Convention  nationale  et  du  conseil  des  Anciens.  Ues  familles 
avaient  essayé  de  retarder  cette  union  et  elles  agissaient  sagement, 
se  défiant  à  bon  droit  de  la  vivacité  d'impressions  de  Latouche,  de 
sa  mobilité  d'esprit  et  de  cœur.  De  fait,  le  mariage  tourna  mal,  et 
cela  par  la  faute  du  mari.  Un  enfant,  Léonce  de  Latouche,  en 
naquit  bientôt,  qui  devait  mourir  dix  ans  après,  et  le  père  se 
détachait  bien  vite  de  son  fover.  En  1809,  Latouche  fit  la  connais- 
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sance  d'une  jeune  actrice  de  vingt-deux  ans,  Marceline  Desbordes, 
nature  tendre  et  poétique,  dont  il  devint  bientôt  l'amant,  sans 
doute  par  la  complicité  d'une  camarade  de  théâtre.  Ce  fut  un 
roman  douloureux  et  sincère  pour  la  jeune  femme,  et  un  enfant 
en  naquit  en  1810,  qui  lui  aussi  ne  devait  pas  vivre  et  mourut  en 
1816,  peu  de  temps  avant  le  fils  légitime  de  Latouche. 

Dès  1838,  Sainte-Beuve  apprenait  par  une  indiscrétion  d'Ulric 
Guttinguer  ce  que  Latouche  avait  été  pour  Marceline  Desbordes,  et 
il  se  hâtait  de  consigner  le  détail  dans  ses  notes,  et  même  d'en 
faire  part  à  quelque  ami,  soucieux  de  ces  remarques  biogra- 
phiques. Depuis  lors,  les  recherches  récentes  de  M.  Jacques  Bou- 
lenger  ne  permettent  pas  de  douter  de  la  vérité  de  cette  informa- 
tion, et  si  le  nom  de  Lalouche  importe  peu  à  connaître  pour  appré- 
cier la  douleur  mélancolique  de  celle  qui  trouva  ainsi  la  poésie,  il 
est  plus  utile  de  savoir  son  rôle  en  cette  affaire  pour  juger  le 
caractère  de  celui  qui  agit  ainsi.  Ce  n'était  cerles  pas  un  Don 
Juan.  De  physique  assez  ingrat,  autant  qu'on  en  peut  juger  main- 
tenant, il  était  court,  replet  et  coloré,  selon  ses  contemporains. 
George  Sand  le  compare  même  à  Beyle.  —  Il  est  vrai  que  Marce- 
line elle-même  ne  fut  guère  jolie.  —  L'impression  que  donne  le 
médaillon  de  Latouche  sculpté  par  David  d'Angers  n'est  pas  celle 
qu'ont  notée  ceux  qui  observèrent  le  personnage  ad  vivum.  On  y 
remarque  un  visage  osseux,  aux  traits  arrêtés,  dont  le  menton 
carré  et  volontaire  frappe  surtout  le  regard.  De  plus,  Latouche 
était  borgne,  par  suite  d'un  accident  de  jeunesse,  et  cette  infirmité 
qui  ne  le  défigurait  pas,  au  témoignage  de  George  Sand,  lui  était 
cependant  fort  pénible,  suivant  Jal  :  il  savait  très  mauvais  gré  à  la 
destinée  de  l'avoir  traité  ainsi.  Mais  cela  n'empêchait  pas  sa  séduc- 
tion de  s'exercer,  car  il  était  aimable  parleur,  d'un  grand  charme 
d'entretien  et  d'une  voix  pénétrante,  et  il  conquit  si  bien  la  jeune 
actrice  qu'elle  souffrit  beaucoup  lors  de  la  rupture  et  ne  parvint 
jamais  à  l'oublier. 

La  raison  de  cette  rupture,  on  ne  la  connaît  pas.  On  sait  seule- 
ment que  Latouche  partit  alors  pour  l'Italie,  non  sans  avoir,  au 
préalable,  cueilli  quelques  succès  poétiques  qui  augmentèrent  son 
charme  auprès  de  Marceline.  Il  ébaucha  une  tragédie^  Denys  le 
Tyran,  dont  quelques  fragments  ont  seuls  été  publiés  plus  tard, 
obtint  un  accessit  au  concours  de  poésie  de  l'Académie  française, 
en  1811,  sur  la  Mort  de  Rotrou,  et  fit  représenter  alors,  à  l'Odéon, 
une  petite  comédie  en  vers  faciles,  les  Projets  de  sagesse,  que  le 
public  accueillit  avec  bienveillance.  C'était  la  menue  monnaie  des 
avantages  qu'une  jeunesse  bien  douée  pouvait  escompter,  et  il  est 
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surprenant  que  Latouche  ait  cru  devoir  les  abandonner  si  aisé- 
ment, même  pour  vivre  en  Italie,  et  céder  à  la  tentation  que  ce 
pays  enchante  exerce  sur  tout  esprit  cultivé.  L'administration  «les 
droits  réunis  proposa  à  Latouche  une  mission  au  delà  des  Alpes 
(ju'il  se  hâta  d'accepter,  sans  doute  pour  fuir  une  liaison  forgée 
par  lui  et  qui  lui  de\'€nait  aussi  lourde  que  son  propre  mariage. 
Il  demeura  trois  ans  en  Italie,  séjournant  surtout  à  Rome  et  à 
Naples,  mais  chevauchant  à  travers  la  péninsule  entière,  observant, 
admirant,  rêvant  aussi  de  compositions  littéraires  qu'il  n'exécuta 
point.  Quand  Latouche  revint  à  Paris,  l'Empire  tombait  et  ren- 
versait avec  lui  les  espoirs  de  ceux  qui  l'avaient  servi.  Aussi,  aux 
i.ent-Jours,  Latouche  se  hâta  de  reprendre  du  service.  Secrétairr 
du  maréchal  Brune,  il  venait  d'être  nommé  sous-préfet  de  Toulon 
et  gagnait  son  poste,  quand  Waterloo  vint  mettre  définitivement 
fin  à  sa  carrière  administrative. 

Ce  fut  un  coup  assez  rude  pour  Latouche  comme  pour  tant 
dautres,  mais  il  avait  une  qualité  précieuse  :  il  savait  se  retourner. 
Essayerait-il  de  se  maintenir,  au  prix  de  quelque  palinodie,  dans 
une  voie  qui  devenait  de  plus  en  plus  rude?.  Avisé,  discret,  prime- 
sautier.  Latouche  ne  s'y  arrêta  pas  et  songea  aussitôt  au  journa- 
lisme. Dès  1815,  il  était  attaché  à  la  rédaction  du  Constitutionnel, 
qu'il  n'abandonna  pas  de  toute  la  Restauration.  Là,  suivant 
Tactualité  et  sachant  la  saisir,  il  se  lit  une  plume  agile,  acérée, 
mordante,  employée  trop  souvent  à  des  besognes  anonymes,  mais 
qui  n'en  fut  pas  moins  une  des  meilleures  armes  du  journalisme 
libéral  d'alors.  Malgré  cela,  il  sut  se  faire  connaître  et  créa  un 
iienre,  le  reportage  judiciaire,  destiné  à  bien  des  progrès,  quand 
les  conditions  du  journalisme  changèrent.  N'est-ce  pas  lui,  en 
(dTet,  qui,  en  publiant  sous  le  pseudonyme  du  Sténographe  pari- 
sien, V Histoire  et  procès  complet  des  prévenus  de  V assassinat  de 
M.  Fualdès,  accompagnés  d'une  notice  historique  sur  tous  les  per- 
sonnages ([ui  ont  figuré  dans  celle  affaire,  en  deux  volumes 
in-octavo,  avec  vues,  portraits  et  fac-similés,  n'est-ce  pas  lui  qui 
donna  à  la  France  entière  un  récit  de  ce  crime  qui  la  passionna 
et  dont  il  était  allé'  purser  les  éléments  sur  les  lieux  mêmes  du 
forfait?  Les  informations  de  Lafouche  alimentèrent  la  presse 
d'alors  et  son  ingéniosité  d'esprit  ne  contribua  pas  peu  à  prêter  à 
cette  affaire  l'allure  légendaire  qu'elle  a  gardée  depuis.  Ayant 
trouvé  une  bonne  veine,  Latouche  n'était  pas  homme  à  l'aban- 
donner ainsi.  De  ses  enquêtes  à  Rodez,  il  apporta  un  autre  volume, 
les  prétendus  Mémoires  de  Madame  Manson,  accusée  de  faux 
fi'.pKML^naL'o.    et    qui    rédiirés     par    Entonrln»    <iir    un    canevas     d(' 
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quatre  pages  de  M"""  Manson,  n'en  eurent  pas  pour  cela  moins  de 
succès,  puisqu'ils  obtinrent  sept  tirages  en  trois  mois,  de  janvier 
à  mars  1818.  C'était  une  excellente  aubaine  pour  le  journaliste, 
qui,  de  ses  bénéfices,  aurait  acheté  une  maison  de  campagne  à 
Aulnay,  dans  la  Vallée-aux-Loups.  Mais  le  fait  n'est  pas  certain, 
et  on  assure  que  cette  acquisition  avait  été  la  suil-e  d'un  petit  héri- 
tage familial. 

Le  détail,  au  reste,  n'importe  guère.  Il  est  plus  certain  que, 
sauf  ce  cas  exceptionnel,  la  littérature  coutumière  de  Latouche 
ne  pouvait  guère  l'enrichir.  C'était  surtout  une  abondante  pro- 
duction périodique,  à  quoi  son  genre  de  talent  s'adaptait  heureu- 
sement et  qu'il  fournissait  indifféremment  à  lous  les  recueils 
d'alors,  depuis  le  Message?^  des  chambres  jusqu'à  la  Minerve 
littéraire  et  le  Mercure.  C'étaient  aussi  des  publications  de  circon- 
stance, plus  ou  moins  opportunes,  telles  que  les  J^ettres  de  deux 
amants  de  Barcelone^  ])rétendue  traduction  de  l'espagnol,  ou  de 
véritables  traductions  de  l'allemand,  la  Marie  Stiiarl  de  Schiller, 
mise  à  la  mode  j)ar  l'adaptation  de  Pierre  Lebrun,  le  Pe(it  Pierre, 
roman  fantastique  de  Spietz,  et  aussi  une  nouvelle  d'Hoffmann^ 
Mademoiselle  de  Scudéry,  que  Latouche  ne  confessa  pas  tout 
d'abord  et  qu'il  laissa  i^egarder  comme  une  œuvre  originale  de  sa 
part  jusqu'à  ce  que  la  critique  eut  démontré  la  nature  et  l'origine 
de  cette  production.  C'est  un  trait  du  caractère  de  Latouche, 
d'aimer  ainsi  l'obscurité,  le  mystère,  d'en  mettre  là  où  il  ne  sau- 
rait y  en  avoir  et  de  ne  pas  avertir  là  oii  il  y  en  a. 

Il  s'attarde  assez  volontiers  à  la  littérature  pure,  et  tandis  qu'il 
poursuit  dans  les  journaux  et  même  ailleurs  —  par  exemple  dans 
sa  Biographie  des  députés  de  18^0,  —  une  politique  libérale,  il 
emprunte  souvent  aux  poètes  d'au  delà  du  Jihin  des  sujets  .fantas- 
tiques ou  étranges,  qu'il  transpose  en  vers  français,  habiles,  mais 
sans  envolée.  Le  théâtre  aussi  l'attirait,  et  coup  sur  coup,  il  faisait 
représenter,  en  1818,  deux  comédies,  Selmours  de  Florian,  en 
trois  actes,  à  l'Odéon,  et  le  Tour  de  faveur,  en  un  acte,  auThéàtre- 
Favart,  écrites  l'une  et  l'autre  en  collaboration  avec  Emile  Des- 
champs, et  qui  eurent  un  succès  marqué.  Malgré  cela,  il  n'est  pas 
démontré  que  Latouche  possédât  des  dons  d'auteur  dramatique. 
Son  collaborateur  nous  le  représente  ainsi,  dans  une  lettre  écrite 
à  Sainte-Beuve,  pour  son  portrait  de  Latouche,  et  que  le  critique 
a  citée  en  l'adaptant  à  son  travail.  Même  si  l'on  admet  que  Des- 
champs n'a  pu  rendre  qu'une  justice  imparfaite  à  son  partenaire, 
il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  crayon  hàtif  qu'il  en  a  tracé.  «  Je 
ne  saurais  vous  dire  la  finesse  des  vers,  la  distinction  des  plaisan- 
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tories,  réloquence  des  personnajies,  quand  Latouche  me  diaaillQ 
plan  des  scènes,  et  certains  détails  improvisés.  Puis  il  écrivait... 
et  i]uol<|uos  ji^lis  traits  seulement  surnageaient,  dans  une  [>hraséo- 
logie  lîlandreuse,  obscure  et  incorrecte.  Je  lui  faisais  refaire;  il 
refaisait  mieux,  mais...  mais...  pas  encore  Lien.  Enfin,  malgré  le 
succès,  j'avais  tout  récrit  de  nouveau  sans  le  lui  dire,  et  j'ai  là 
ces  deux  comédies,  avec  un  style  et  une  versification  refondus, 
tant  je  souffrais  de  voir  cet  esprit  si  mal  servi  par  son  talent. 
Maintenant,  les  deux  moitiés,  la  sienne  et  la  mienne,  se  ressem- 
lilent;  elles  sont  mal  du  moins  de  la  même  façon.  Et  pourtant  il 
avait,  môme  sous  la  plume,  des  alliances  de  mots  charmantes, 
[>oétique^,  élégantes.  Il  avait  les  éléments  de  tout  ;  mais  le  tissu 
manquait  sous  ses  fleurs  brodées,  et  cela  dans  la  plaisanterie 
comme  dans  le  sérieux.  Les  impuissances  et  les  inégalités  abon- 
daient, —  je  parle  des  vers.  —  Et  encore,  à  force  d'étutle  et  de 
soins,  a-t-il  fait  dans  son  livre  de  poésies  quelques  pages  irrépro- 
chables. » 

Ce  sont  là  les  défauts  de  Latouche  à  cette  époque;  plus  lard, 
ils  s'accrurent  et  devinrent  plus  manifestes.  Mais,  entre  temps,  il 
lui  était  survenu  une  bonne  fortune  qui  demeure  maintenant  le 
jour  le  plus  éclatant  de  sa  carrière  littéraire  :  il  avait  été  chargé 
de  faire  connaître  au  public  l'œuvre  mutilée  d'André  Chénier.  A 
([uelles  circonstances  Latouche  dut-il  cette  aubaine?  A  l'imprimeur 
Baudoin  et  au  libraire  Foulon,  qui,  après  avoir  publié  les  ouvrages 
de  Marie-Joseph,  songèrent  à  mettre  au  jour  ceux  d'André  et 
«lésignèrent  Latouche  pour  y  veiller.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
discuter  comment  celui-ci  comprit  ses  devoirs  et  de  dire  comment 
le  texte  d'André  Chénier  fut  établi.  Il  suftît  d'assurer  que  Latouche 
s'acquitta  de  sa  besogne  aussi  bien  que  quiconque  l'eût  ^pu  faire 
alors  et  que  nul  ne  comprit  mieux  que  lui  la  noblesse  de  la  tache 
dont  il  était  chargé.  Évidemment,  nous  avons  maintenant  d'autres 
scrupules  de  fidélité  pour  les  textes  à  imprimer,  et  nous*  pensons 
que  le  premier  devoir  à  leur  endroit  est  de  les  respecter  absolu- 
ment. Latouche  fut  moins  sévère  sur  ce  chapitre;  mais  qui  donc 
l'eut  été  en  1819?  Il  se  permit  des  familiarités,  trop  nombreuses, 
encore  que  rares,  avec  cette  poésie  sacrée  que  nous  admirons 
maintenant  avec  la  môme  ferveur  que  les  fragments  les  plus 
pirfaits  de  ranti([uité.  Il  modifia  quelques  vers,  en  retrancha 
iTautres,  supprima  des  .passages,  diminua  des  développenients, 
fautes  impardonnables  si  elles  n'avaient  été  commises  par  un 
homme  de  goût  qui  aimait  son  auteur  et  savait,  en  agissant  de  la 
sorte,  contribuer  à  faire  accepter  [dus  vite  les  audaces  d'un  esprit 
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qui  scandalisait  encore  parfois,  malgré  ces  précautions.  Ce  fut, 
de  la  part  de  Latouche,  un  sacrilège  pieux,  et  il  suffit  pour  s'en 
convaincre,  de  se  reporter  aux  articles  que  la  critique  du  temps 
consacra  à  Texhumation  des  reliques  d'André  Ghénier  :  Charles 
Loyson  dans  le  Lycée,  Etienne  Béquet  dans  le  Journal  des  Débats^ 
firent  bien  des  réserves  qui  honorent  le  goût  de  Latouche.'  Et 
Déranger  lui-même,  le  plus  littéraire  des  illettrés,  au  dire  de  Victor 
Hugo,  mais  suffisamment  ouvert  aux  hardiesses  de  l'antiquité,  ne 
crut-il  pas  avec  persistance  qu'il  y  avait  une  certaine  mystification 
de  Latouche  à  mettre  sous  le  nom  du  poète  disparu  bien  des  vers 
qui  étaient  de  son  éditeur? 

C'est  là  une  illusion  à  laquelle  il  convient  de  ne  ])as  prêter  trop 
d'importance,  non  plus  qu'au  manque  d'enthousiasme  de  Chateau- 
briand et  de  Lamartine  pour  la  nouveauté  de  ces  accents  si  émou- 
vants, n  convient  davantage  de  noter  que,  venu  à  cette  heure  de 
notie  littérature,  à  l'aube  où  allait  poindre  une  puissante  généra- 
tion poétique,  le  génie  de  Chénier,  émondé  par  Latouche,  eut  une 
influence  littéraire  qu'il  n'aurait  pas  eue  sans  doute  au  siècle  pré- 
cédent, s'il  se  fût  produit  en  public  au  moment  que  la  chronologie 
lui  assignait.  Surgissant  alors  que  les  lettres  allaient  refleurir,  ce 
courant  si  abondant  d'une  fraîche  et  saine  poésie  allait  ranimer 
la  faiblesse  d'une  inspiration  qui  s'anémiait  chaque  jour.  On  y 
puisa  largement  et  l'on  eut  raison.  Qn  trouva  même  à  prendre 
quelques  traits  dans  la  notice  ingénieuse  et  sensée,  encore  qu'un 
peu  précieuse,  à  son  ordinaire,  que  Latouche  mit  en  tête  du 
recueil  d'André.  N'est-ce  paslà,  en  effet,  comme  Sainte-Beuve  en 
fait  au  moin^  par  deux  fois  la  remarque,  que  Musset  a  pris  sa 
fameuse  apostrophe  à  r Amour,  fléau  du  monde,  exécrable  folie, 
dont  les  éléments  se  retrouvent,  jusques  et  y  compris  l'apostrophe 
elle-même  qui  paraît  si  bien  appartenir  en  propre  au  génie  da 
poète,  dans  un  passage  de  Latouche  définissant  justement  «  ce 
sentiment  qui  tient  à  la  douleur  par  un  lien,  par  tant  d'autres  à 
la  volupté  »? 

On  voit,  par  ce  trait,  combien  l'esprit  de  Latouche  était  péné- 
trant. Il  appliqua  toute  sa  sagacité  à  rétablir  l'œuvre  de  Chénier 
telle  que  celui-ci  eût  voulu  la  laisser,  au  moment  de  sa  mort  pré- 
maturée. Prévoyant  sans  doute  que  cette  fin  menaçait,  le  poète 
avait  employé,  au  dire  de  Latouche,  ses  derniers  jours  à  coor- 
donner ses  papiers.  On  a  discuté  vivement  cette  assertion  de 
Latouche,  mais  elle  est  fort  vraisemblable,  et,  en  tout  cas,  elle  le 
guida  dans  sa  publication.  Par  malheur,  quand  celle-ci  fut  faite, 
Latouche  garda  par  devers  lui,  à  tort  ou  à  raison,  des  manuscrits 
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(FAndré,  dont  il  publia  encore  divers  fragments  dans  la  Revue  de 
Paris  et  dont  il  distribua  aussi  certains  morceaux  aulograpbes  à 
des  amis.  \Sne  bonne  partie  de  ces  reli(|ues  demeura  ainsi  entre 
ses  mains  et  elles  étaient  encore  dans  sa  maison  d'Aulnav  quand 
les  Allemands  l'investirent  en  1870.  Selon  leur  coutume,  ils  sacca- 
dèrent, |>illèrent  et  brûlèrent  celte  demeure,  et  les  papiers  de 
('liénier  disparurent  ainsi,  sans  qu'on  ait  pu  depuis  lors  connaître 
le  sort  qui  leur  fut  réservé.  C'est  un  immense  dommage  et  qui 
diminue  singulièrement  le  service  rendu  par  Latoucbc  aux  lettres 
françaises  de  leur  avoir  donné  le  premier,  avec  tant  de  tact  et  de 
sûreté,  la  connaissance  de  chefs-d'œuvre  dont  il  avait  senti  aussitôt 
la  perfection.  Il  s'en  était  ^i  bien  imprégné,  que,  parfois,  dans 
quelques-unes  de  ses  propres  poésies,  Latouche  a  inséré  des 
fragments  de  vers  de  Chénier,  sans  prévenir  de  sa  supercherie.  Le 
procédé  est  un  peu  familier,  mais  du  moins,  s'il  ne  témoigne  pas 
assez  du  respect  que  l'éditeur  aurait  du  ressentir  pour  ce  texte 
sacré,  il  est  une  preuve  que  Latouche  comprenait  la  nouveauté 
hardie  de  son  modèle  dont  il  essayait  d'enchâsser  ainsi  quelques 
parcelles  dans  un  ensemble  qui  ne  fui  pas  trop  indigne  de  les 
s(>rtir. 

Depuis^ 819,  Latouche  est  donc  resté  surtout  l'éditeur  d'André 
Chénier,  et  c'est  justice.  Mais  il  n'en  faudrait  pas  conclure  que 
les  productions  personnelles  du  littérateur  fussent  négligeables. 
Déjà  nous  en  avons  mentionné  plusieurs  :  il  y  a  peu  à  ajouter, 
car  c'est  surtout  comme  journaliste  que  Latouche  répandait  son 
esprit  dans  le  Mercure  du  XIX""  siècle,  qu'il  fonda  en  1823,  dans 
les  Annales  romanliques  et  toutes  les  autres  feuilles  périodiques 
auxquelles  il  participait  plus  ou  moins  régulièrement.  Quelques 
travaux  de  critique  d'art,  sur  l'œuvre  de  Canova,  sur  celui  de 
(iérard,  mêlés  à  divers  poèmes,  une  Épilre  à  Chaleaubriand,  une 
.lutre  sur  les  Classiques  venrjés,  occupent  l'activité  de  Latouche, 
dont  le  véritable  caractère  se  marque  surtout  dans  la  presse  et 
aussi  dans  quelques  mauvais  tours  dont  il  est  le  promoteur.  Plu- 
sieurs sont  fameux,  en  particulier  le  marché  que  le  journaliste  eut 
l'air  de  conclure- avec  le  vicomte  Sosthène  de  La  Hochefoucauld, 
pour  cesser  de  le  houspiller  publiquement,  marché  qui  aboutit  au 
versement  d'une  somme  de  qiilnze  cents  francs,  reçue  par 
Latouche. et  remise  aussitôt  par  lui  à  la  souscrip^tion  en  faveur  des 
Grecs  révoltés. 

La  mésaventure  la  plus  cruelle  fut  celle  que  le  journaliste 
ménagea  à  la  duchesse  de  Duras.  La  grande  dame  avait  coutume 
de  lire  à  ses  intimes,  avant  <le  les   j)roduire  en  public,  les  récits 
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romanesques  qu'elle  composait.  On  savaif  ainsi  qu'elle  allait 
mettre  au'  jour  un  nouveau  roman  dont  le  héros  se  nommait 
Olivier  et  était  la  victime  d'un  scrupule  moral  qui  ne  se  dévoile 
qu'à  la  fin  du  récit.  Vite,  Latouche  prend  sa  plume  la  mieux 
taillée  et  en  écrit  un  roman  très  scabreux,  qu'il  se  hâte  de  publier 
sous  le  titre  même  à'Olimer,  sans  nom  d'auteur,  en  un  petit, 
volume,  pareil  pour  la  typographie,  aux  livres  précédents  de  la 
duchesse  de  Duras.  Ce  fut  un  beau  scandale,  quand  on  lut  les 
audaces  qui- paraissaient  venir  de  cette  noble  dame.  On  cria  à 
l'infamie,  et  Latouche  dut  venir  à  composition,  déclarer  assez 
piteusement,  dans  le  Journal  des  Débats  du  26  janvier  1826,  qu'il 
n'était  pas  l'auteur  du  libelle  et  que  ce  n'était  pas  davantage  la 
duchesse  de  Duras.  On  trouva  généralement  la  plaisanterie  de 
mauvais  goût.  De  meilleure  guerre  et  bien  plus  justifiés  étaient 
les  brocards,  réflexions  et  maximes  que  le  même  Latouche  met- 
tait, toujours  à  la  même  époque  et  encore  anonymement,  sur  le 
compte  du  prince  de  Talleyrand,  dans  un  certain  Album  perdu. 
On  ne  prête  qu'aux  riches,  dit-on.  En  ce  cas,  nulle  générosité  ne 
fut  mieu^  justifiée  et  nul  ne  se  plaignit  qu'on  eut  prêté  à  Tal- 
leyrand des  choses  qu'il  était  bien  capable  d'avoir  trouvées. 

Cette  réputation  de  mystificateur  n'était  pas  -^our  déplaire  à 
Latouche  :  bien  au  contraire,  il  ne  manquait  pas  de  l'entretenir, 
chaque  fois  qu'il  le  put,  et,  k  coup  sur,  nous  ne  connaissons  pas 
.tous  les  mauvais  tours  qu'il  se  permit.  Un  jour,  en  rétablissant 
par  surprise  le  passage,  d'ailleurs  anodin,  d'un  de  ses  articles 
corrigé  par  la  censure,  il  fournit  le  prétexte  de  supprimer  le 
Constitutionnel.  Une  autre  fois,  à  l'aimable  Ulric  Guttinguer  qui 
lui  demandait  une  épître  pour  mettre  en  tète  d'un  recueil  de  vers, 
Latouche  donne  un  morceau  aigre-doux,  dont  la  malice  contenue 
et  voilée  éclate  à  plein  quand  il  s'écrie  : 

Imprimez-les  vos  vers  et  qu'on  n'en  parle  plusl 

Ainsi  terminait-il  assez  maladroitement,  car  lui-même  se  piquait 
de  faire  figure  de  poète  et  affectait  volontiers  de  se  mêler  comme 
un  guide  à  la  jeune  littérature.  Par  sympathie  et  par  goût, 
Latouche  penchait  vers  les  littérateurs  libéraux  et,  longtemps, 
Népomucène  Lemercier  sembla  être  son  idéal  à  cet  égard.  Mais  il 
se  rattachait  aussi  à  un  groupe  un  peu  difTérent,  celui  qui  se 
forma  autour  d'Alexandre  Soumet  et  de  Guiraud,  ces  deux  jeunes 
poètes  venus  de  Castelnaudary  et  de  Limoux  tout  exprès  pour  res- 
taurer la  tragédie  et  lui  insuffler  une  inspiration  néo-catholique. 
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Ce  II  était  pas  l'ambition  de  Latouche;  pourtant,  il  se  complut  en 
leur  compagnie,  en  attendant  de  se  mêler  à  la  pharange  plus 
ardente  de$  romantiques  à  venir. 

11  semble   bien  que    ce  soit  Nodier  qui  ait   servi    d'intermé- 
diaire eptre  Latouche  et  les  jeûnes  gens  dont  il  ne  dédaignait  pas 
de  se  rapprocher.  Par  son  caractère  modéré,  par  Téclectisme  de 
son  esprit  et  l'aa rément  de  ses  relations,  Nodier  était  bien  fait 
pour  rapprocher  ainsi  les  distances.  Quand  et  comment  connut-il 
Latouche?  Sans  doute  par   l'intermédiaire    d'Emile   Deschamps, 
qui,  comme  on  l'a  vu,  avait  collaboré  avec  Latouche,  en  1818,  et 
le  connut  dès  181 1.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  relations  entre 
Nodier  et  Latouche  devinrent  vite  cordiales.  T^  2  mai  1820,  celui- 
ci  écrivait  à  Nodier,  à  l'occasion  d'Adèle,  qu'il  vient  d'achever  de 
lire  et  de  dévorer  :  «  Bien  que  tu  sois,Mlans  ce  livre,  un  peu  sem- 
blable à  toi-même,  que  la  dernière  pensée  tombe  un  peu  dans  les 
moules  connus,  il  doit  avoir  un  grand  succès.  »  Ce  n'était  là  qu'un 
demi-compliment,  dont  la  cordialité  de  la  forme  cachait  mal  un 
fond  de  sévérité,  que  Nodier,  lui,  n'avait  pas.  Soit  prudence,  soit 
sincérité,  le  malin  comtois  rendait  une  justice  plus  manifeste  aux 
mérites  de  son  ami.   Lorsque  Nodier  publia   Tr'dby,  en   1822,  il 
s'exprimait  ainsi  dans  l'avertissement  :  «  Quand  j'ai  logé  le  Lutin 
d/Argail  dans  les^  pierres  du  foyer,  et  que  je  l'ai  fait  converser 
avec  une  fileuse  qui  s'endort,  je  connaissais  depuis  longtemps  une 
jolie  composition  de  M.  de  Latouche,  oui  cette  charmante  tradition 
était  racontée  en  vers  enchanteurs;  et  comme  ce  poète  est  selon 
moi,  dans  notre  littérature,  l'Hésiode  des  esprits  et  des  fées,  je 
me  suis  enchaîné  à  ses  inventions  avec  le  respect  qu'un  homme 
qui  s'est  fait  auteur  doit  aux  classiques  de  son  école.  Je  serai  bien 
fier  s'il  résulte  pour  quelqu'un  de  cette  petite  explication  que  j'étais 
l'ami  de  M.  de  Latouche,  car  j'ai  aussi  des  prétentions  à  ma  part  de 
gloire  et  d'immortalité.  »  Ce  langage  flatteur,  trop  flatteur  même, 
qui  aurait  dii  [)laire  à  Latouche,  ne  lui  suffit  pourtant  pas.  Si  Ton 
en  croit  Sainte-Beuve,  Latouche,  se  plaignit  à  un  ami  qu'on  lui 
eût  pris  un  sujet  sans  le  lui  dire.  Ce  sujet  était-il  bien  à  lui?  Ce 
serait  à  prouver.  En  tout  cas,  la  mauvaise  grâce  de  Latouche  ne 
rebuta  pas  Nodier,  qui   s'engoua  ^i  bien   de  son  ami  que  Marie 
Nodier  en  plaisantait  :  «  C'est  fort  heureux  que  Dieu  ait  fait  le 
monde,  disait-elle  malicieusement,  car  autrement  ce  serait  M.  de 
Latouche  qui  l'aurait  fait.  Et  sans  doute  moins  bien,  s'il  eut  été 
à  son  image.  »  Au  fond,  Nodier^en  était  convaincu  et  ne  se  faisait 
jias  faute,  «l'après  Victor  Hugo,  de  railler  Latouche  à  l'occasion. 
((  V,\\  IS3().  (lisait  LatoïK-b.'    ic  crnis  m  voir  lue  un  Suisse.  —  Fort 
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bien,  ripostait  Nodier,  mais  croyez-vous  que  le  Suisse  croie  avoir 
été  tué  par  vous?  » 

Si  Latouche  affectait  volontiers  de  faire  fi  de  ses  ouvrages,  sur- 
tout de  ses  vers,  du  moins  ne  voulait-il  pas  qu'on  les  dédaignât. 
Il  avait  alors  l'ambition  manifeste  de  diriger,  voire  même  de 
régenter,  la  nouvelle  génération  poétique  qui  devait  s'élever  dans 
le  calme  de  la  monarcbie  restaurée.  Par  une  sorte  d'illusion,  il 
se  croyait  quelque  droit  sur  l'esprit  de  ces  jeunes  gens  que  la 
Muse  de  Chénier  avait  enfantés  et  qu'il  aurait  voulu  mener  lui- 
même  vers  une  perfection  telle  qu'il  la  sentait  sans  pouvoir 
l'atteindre.  Les  moins  puissants  d'entre  eux  se  soumirent  assez 
aisément  à  cette  tutelle 

De  ce  Latouche, 
Qui  va  blessant 
Ou  caressant, 
Embellissant  / 
Tout  ce  qu'il  touche, 

comme  le  déclarait  Jules  de"  Rességuicr.  Mais  les  forts  ne  s'y 
plièrent  pas  :  ils  résistèrent,  et  cette  volonté  ne  pouvait  que  froisser 
l'humeur  autoritaire  de  leur  aîné,  plus  accoutumé  à  dédaigner  les 
autres  qu'à  leur  propre  dédain.  Il  n'est  pas  douteux  que  lorsque 
les  jeunes  romantiques  commencèrent  à  paraître,  Latouche  avait 
déjà  fait  œuvre  de  novateur.  —  Nodier  le  reconuaît.  —  Avant 
eux,  il  avait  réussi  à  rompre  sur  quelques  points  les  traditions  du 
classicisme  débilité,  et  par  des  adaptations  de  ballades  allemandes, 
par  des  emprunts  aux  traditions  populaires,  à  ouvrir  une  veine 
où  d'autres  devaient  être  plus  heureux  que  lui,  quoique  venus 
après  lui.  S'il  avait  le  flair  et  le  goût  littéraires,  les  moyens 
d'expression  lui  manquaient  pour  traduire  ce  qu'il  sentait  si  bien, 
ou  plutôt,  si  l'expression  était  parfois  assez  originale  et  animait  la 
pensée,  jamais  elle  ne  se  soutint  assez  longtemps  pour  donner  à 
une  œuvre  entière  la  force  nécessaire  pour  l'imposer  au  public. 
Timide  en  poésie,  réservé,  contenu,  Latouche  est  l'esclave  de 
cette  conscience  excessive  qui  gêne  ses  moyens,  réels,  mais 
modestes,  et  les  empêche  de  se  produire  librement.  Là  est  à  coup 
sûr  un  des  motifs  de  son  aigreur  grandissante  et  une  des  raisons 
qui  le  conduisirent  trop  vite  à  la  critique  acrimonieuse  à  laquelle 
il  devait  céder  plus  tard. 

Pour  le  moment,  il  essayait  de  s'introduire,  de  conserve  avec 
son  collaborateur  Emile  Deschamps,  dans  le  petit  groupe  de 
satellites  dont  Victor  Hugo  était  le  centre  et  le  foyer.  Mais  il 
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semble  bien  que  celui-ci  n'ait  jamais  eu  grande  sympathie  pour 
l'autre.  Hugo  fut-il,  comme  on  peut  le  croire,  la  dupe  de  quelque 
mauvaise  plaisanterie  de  Latouclie?  Un  trait  consigné  par  le 
témoin  de  la  vie  du  poète  le  donne  à  penser,  quand  il  rapporte  que 
Victor  Hugo  un  jour,  malgré  sa  situation  gênée,  «  trouva  moyen 
de  s'acheter  un  superbe  habit  bleu  barbeau  à  boutons  d'or  et  de 
se  venger  par  un  déjeuner  de  deux  louis  de  M.  Henri  de  Latouche 
(|ui.  l'ayant  invité  dans  un  logement  confortable  et  coquet  orné  de 
trépieds  et  de  statues,  l'avait  nourri  de  pommes  de  terre  cuites  <à 
l'ean  et  d'une  tasse  <le  thé  ». 

Le  régal  fut  petit  et  sans  lieaucoup  d'apprêts, 

aurait  pu  dire  l'invité,  pour  se  consoler  avec  le  fabuliste.  Hugo 
beau  mangeur  et  sensible  à  la  mésaventure,  en  garda  un  souvenir 
intact.  Déjà  le  libéralisme  et  l'esprit  mordant  de  Latouche  ne  plai- 
saient guère  au  royalisme  catholique  de  Victor  Hugo.  C'en  fut 
assez  pour  tenir  les  vers  de  Latouche  éloignés  de  la  Muse  fran- 
çaise^ et  cela  du  consentement  de  Victor  Hugo,  que  le  Mercure  du 
XI X"  siècle,  fondé  et  dirigé  pkr  Latouche,  se  met  alors  à  houspiller, 
lui  et  ses  amis.  La  séparation  est  manifeste.  On  en  a  pour  preuve 
une  lettre  aigre-douce  adressée,  le  3  août  1826,  par  Hugo  k 
Latouche  pour  lui  donner  quelques  explications.  Eu  dépit  des 
bons  offices  de  Jules  Lefèvre,  qui  s'efforçait  vainement  de  rappro- 
cher ces  deux  hommes,  ils  demeurèrent  éloignés  par  une  antipa- 
thie avérée,  et  Hugo  ne  sut  aucun  gré  de  ses  intentions  à  l'inter- 
médiaire qui  était  intervenu.  «  Jules  Lefèvre,  disait  amèrement 
Hugo,  ia  été  mordu  par  Latouche.  » 

Mais,  si  les  relations  de  celui-ci  avec  le  chef  ardent  du  roman- 
tisme furent  ce  qu'on  vient  de  voir,  les  bons  rapports  persistaient 
avec  le  reste  des  jeunes  poètes.  A  l'occasion,  ils  traitaient  Latouche 
avec  des  égards,  et  Deschamps,  par  exemple,  ou  Jules  de  Ressé- 
iruier,  sans  reparler  de  Lefèvre,  restaient  en  sympathie  avec  lui. 
Des  traces  en  sont  gardées,  soit  dans  la  Muse  française  elle-même, 
soit  dans  des  correspondances  de  cette  époque  mises  au  jour 
récemment.  Mais  la  sympathie  de  Latouche  s'adressait  aux  per- 
sonnes, aux  talents,  plutôt  (jullux  doctrines  littéraires  qu'il 
n'approuvait  qu'en  partie,  en  désapprouvant  nettement  la  manière 
de  les  produire-et  de  les  défendre.  Sur  ce  point,  Latouche  était 
bien  décidé  :  «  Si  j'ai  vu,  écrivait-il,  le  14  mars  1821,  à  Delphitje 
(iay,  se  refroidir  quelques  empressements  littéraires  pour  n'avoir 
pu  me  faire  l'adulateur  du   succès  ou  plutôt  d'ouvrages  qui  ne 
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contentaient  mon  mauvais  goût  poétiquement  ni  philosophique- 
ment, je  sens  que  l'hypocrisie  que  je  ne  puis  m'imposer  n'eût 
point  fait  baisser  mes  yeux  devant  votre  couronne.  »  Il  n'était 
pas  homme,  ^n  effet,  à  se  contraindre  :  chaque  fois  qu'il  le  put,  il 
dit  leuV  fait  aux  théories  ou  à  ceux  qui  les  appliquaient,  et  cela 
avec  franchise,  mais  aussi  avec  un  air  d'ironie  supérieure,  qui, 
par  jnalhèur,  ne  l'était  souvent  pas.  Peut-être  a-t-on  attribué  à 
Latouche  quelques  articles  à  ce  sujet  dont  il  n'est  pas  coupable. 
Par  exemple,  on  a  mis  gratuitement  à  son  compte  l'article  ano- 
nyme par  lequel  le  Figaro  du  4  février  d830  saluait  assez  mala- 
droitement la  publication  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  d'Alfred 
de  Musset.  Il  est  fort  vraisemblable  que  Latouche  n'y  est  pour 
rien.  Mais  il  lui  reste  assez  de  malices  avérées  pour  qu'on  puisse 
juger  au  vrai  de  ce  qu'était  son  humeur  critique.  Tantôt  il  prend 
indiscrètement  à  partie,  dans  le  Figaro  du  15  octobre  1829,  la 
Christine  de  Frédéric  Soulié,  qui  ripos|e  de  la  bonne  encre  deux 
jours  après;  tantôt  il  prend  à  partie  Loève-Yeimars,  le  traducteur 
des  Contes  fantastiques  d'Hoffmann,  coupable  d'avoir  signalé 
l'origine  du  roman  Olivier  Uni  s  t  on,  j)uh\\é  en  français,  par  Latouche, 
comme  original,  tandis  qu'il  n'était  qu'une  adaptation  d'un  récit 
d'Hoffmann.  Cette  fois  encore,  le  Figaro  dit  son  mot  (17  juin  1830) 
et  ne  fut  pas  tendre  pour  Latouche.  «  Au  reste,  y  lisait-on, 
M.  de  Latouche  est  lui-même  tellement  jaloux  de  ses  droits,  qu'il 
revendique  jusqu'à  des  anecdotes  insérées  dans  un  journal  pério- 
dique en  1827  ;  ici,  c'est  un  des  rédacteurs  du  Glo//e  qui  est  accusé 
d'avoir  bâti  une  pièce  de  théâtre  sur  un  de  ses  bons  mots  du 
Mercure;  plus  loin  il  se  plaint  qu'un  autre  auteur  ait  fait  un  pro- 
verbe sur  une  historiette  dont  le  fonds  lui  appartient;  enfin,  dans 
son  alerte,  peu  s'en  faut  qu'il  ne  se  prenne  au  bras  et  ne  se 
demande,  comme  Harpagon,  s'il  ne  s'est  pas  volé  lui-même?  Il 
n'est  pas  jusqu'au  temps  qu'il  a  passé  à  écouter  la  lecture  d'un 
manuscrit  qu'il  ne  porte  en  ligne  de  compte.  Comment  se  fait-il 
donc  qu'avec  autant  d'ordre,  d'économie,  de  rigueur  sur  ses  droits 
de  possession,  on  oublie  un  seul  instant  le  principe  de  la  propriété 
littéraire?  »  Le  reproche  est  aussi  vrai  que  mordant.  On  souhai- 
tait à  Latouche,  en  terminant,  de  «  faire  oublier  tant  de  petits 
efforts,  tant  de' vains  désirs  de  bruit  et  de  renommée  qui  s'exha- 
lent en  aigreurs;  sinon  M.  de  Latouche  court  grand  risque  de 
compromettre  une  réputation  d'homme  d'esprit  qui  date  de 
l'Empire  ». 

Ce  dernier  trait  ne  pouvait  que  blesser  vivement  Latouche,  en 
l'atteignant  au  bon  endroit.  Il  y  prêtait  d'ailleurs  parfaitement  le 
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llano  cl  son  humeur  chagrine  s'était  montrée  depuis  quelque 
temps  particulièrement  ajz-gressive.  Ne  s'était-il  pas  avisé,  un  peu 
auparavant,  en  octohre  182U,  de  publier  dans  la  Revue  de  Paris, 
un  article  sur  la  Camaraderie  littéraire,  dont  les  quelques  pages, 
tendues  et  entortillées,  contenaient  des  avertissements  sans  indul- 
gence aux  poètes  du  Cénacle,  qui  avaient  le  tort  de  trompeter  eux- 
mêmes,  et  trop  liaut,  leurs  œuvres  et  leurs  mérites?  Mais  ces  avis, 
qui  auraient  pu  être  donnés  avec  bienveillance,  sinon  sans  malice, 
Latouche  les  distillait  avec  un  acide  qui  rendait  la  blessure  plus 
cuisante  et  plus  difficile  à  panser.  Hugo  et  Sainte-Beuve  étaient 
particulièrement  visés  dans  cette  attaque;  ils  s'en  montrèrent  fort 
atteints.  Hugo  disait  :  «  Tout  s'assombrit  autour  de  nous.  Nous 
voilà  comme  revenus  à  nos  premiers  jours  de  lutte  et  de  combat. 
Ces  misérables  Janin  et  Latouche,  postés  dans  tous  les  journaux, 
épanchent  de  là  leur  envie  et  leur  rage  et  leur  haine.  Hs  ont  fait 
une  défection  fatale  dans  nos  ràugs  au  moment  décisif.  »  Et  Sainte- 
Beuve  répondait  :  «  Je  n'ai  pas  lu  de  journaux  depuis  Paris,  mais 
j'ai  entrevu  un  article  de  Latouche,  qui  fera  que  je  n'écrirai  de 
ma  vie  une  seule  ligne  dans  la  Revue  de  Paris  :  uti  homme  qui  se 
respecte  ne  remet  pas  les  pieds  dans  un  salon,  ou  même  dans  un 
café,  où  s'est  installé  un  insulteur.  »  Tous  les  deux  cependant, 
Hugo  et  Sainte-Beuve,  demeurèrent  sur  leur  mauvaise  humeur  et 
c'est  seulement  deux  ans  plus  tard  qu'ils  se  vengèrent  de  Latouche 
par  le  moyen  d'un  intermédiaire  assez  inattendu. 

A  cette  époque,  les  sympathies  d^  Latouche  semblaient  aller  sur- 
tout à  des  écrivains  qui  n'étaient  pas  précisément  romantiques.  Ce 
fut  le  temps  de  ses  relations  les  plus  suivies  et  les  plus  intimes 
avec  Balzac  et  avec  Stendhal.  Comment  Balzac  et  Latouche 
s'étaient-ils  connus?  Je  l'ignore».  On  assure  que  c'est  Latouche 
(jui  recommanda  au  libraire  Urbain  Canel  Whan-Chlorr,  un  des 
premiers  romans  de  Balzac,  anonyme,  et,  plus  tard,  la  Physiologie 
du  mariage  et  la  Peau  de  chagrin.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est 
que  leur  amitié  fut  quelque  temps  très  vive  et  réciproque.  Habi- 
tant tous  les  deux  rue  de  Tournon,  assez  près  l'un  de  l'autre, 
Balzac  composait  /es  Chouans  tandis  que  Latouche  travaillait  à 
Fragolelta,  que  Balzac  devait  saluer  d'un  article  bienveillant. 
L'intluence  de  Latouche,  son  voism,  se  fait  surtout  sentir  sur  les 
vers  de  Balzac,  qui  collabora  alors  aux  Annales  romantiques  et  ne 
fut  pas  inaccessible  aux  procédés  poétiques  de  Latouche.  Les  sou- 
venirs d'Hip|)olyte  Auger,  et  ceux  plus  suspects  de  Henry  Monnier, 
nous  ont  gardé  la  trace  de  ce  (jue  furent  les  rapports  de  Latouche 
et  de  Balzac.  Quand  celui-ci  quitta  la  rue  de  Tuurnon  pour  aller  se 
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cacher  dans  la  rue  Cassini,  il  paraît  que  c'est  Latouche  et  Auger 
qui  veillèrent  à  son  installation,  s'efforçant  de  donner  à  ce  nouvel 
intérieur  un  air  luxueux  au  meilleur  compte  possible  :  il  y  avait 
un  salon  tendu  par  eux  de  lustrine  bleue  qui  jouait  les  moires,  à 
la  suite  des  coups  de  marteau  dont  on  l'avait  frappée.  L'imagina- 
tion de  Balzac  aimait  s'exercer  ainsi  au  milieu  de  somptuosités 
factices  :  «  On  est  toujours  ce  qu'on  veut  être  »,  déclarait-il  en  se 
cognant  sur  les  doigts.  Latouche  eût  pu,  s'il  l'avait  voulu,  conter 
bien  d'autres  traits  de  cette  existence  singulière,  et  Sainte-Beuve 
l'incitait  à  le  faire.  Il  ne  semble  pas  que  Latouche  ait  donné  suite 
à  cette  invitation,  ou  du  moins  ce  qu'il  put  en  faire  ne  nous  est 
pas  parvenu.  Au  reste,  les  relations  de  Latouche  avec  Balzac  ne 
tardèrent  pas  à  se  relâcher,  pour  se  détendre  complètement.  A  qui 
la  faute?  Encore  un  point  obscur  de  cette  histoire.  M"""  Laure  Sur- 
ville, la  sœur  du  romancier,  incrimine  formellement  Latouche. 
Balzac,  quand  il  fonda  sa  Revue  parisienne,  s'y  donna  le  malicieux 
plaisir  d'y  critiquer  aussitôt  une  œuvre  de  Latouche.  Si  celui-ci 
n'usa  pas  de  représailles  publiques,  —  et  peut-être  eùt-il  été  fort 
embarrassé  pour  fournir  un  motif  raisonnable  à  son  ressentiment, 
—  il  est  avéré  que  ce  sentiment  existait.  Latouche  ne  se  contrai- 
gnait pas  pour  en  parler  et  il  regrettait,  en  mars  1842,  que  le 
besoin  ou  l'amour  de  l'areent  eut  fait  sis^ner  tant  de  divagations  à 
l'auteur  de  la  Comédie  Inimaine  :  «  Il  doit,  disait-il,  avoir  touché 
plus  de  pouls  que  de  cœurs!  »  Et  on  ne  saurait  prétendre  que 
cette  fois  encore,  Latouche  ait  si  mal  vu. 

Il  avait  jugé  avec  non  moins  de  pénétration  l'esprit  elles  débuts 
d'Henri  Beyle.  Dès  1825  celui-ci  collaborait  au  Mercure  du 
XIX^  siècle,  dirigé  par  Latouche  :  il  y  rendait  compte  sévèrement 
delà  Sémiramis  de  Rossini,  au  Théâtre-Italien,  et  annonçait  par  un 
billet  l'envoi  de  son  article  au  directeur.  Ce  billet  est  assez  céré- 
monieux, comme  il  convient  à  un  début  de  relations,  mais  les 
choses  semblent  a^^oir  ensuite  marché  assez  vite.  Latouche  et 
Beyle  ne  firent-ils  pas  chacun  une  nouvelle  sur  un  même  sujet,  et 
VOUvier  de  l'un  ne  fut-il  pas  le  proche  parent  de  VArmance  de 
l'autre?  Toujours  est-il  qu'ils  se  lièrent.  «  Je  viens  de  passer, 
écrivait  Beyle^à  Mareste,  le  17  février  1829,  une  matinée  agréable 
avec  l'homme  d'esprit  (Latouche)  qui  estimait  4  000  francs  le 
maauscrit  que  vous  savez  »  {les  Promenades  dans  Rome).  Latouche 
rendait  donc  justice  aux  qualités  de  Stendhal,  qui  lui-même  ména- 
geait visiblement  ce  le  puissant  aristarque  du  quai  Malaquais  ». 
Ainsi  s'exprime-t-il  dans  une  lettre  où  il  est  fait  une  allusion 
évidente  à  Latouche.  De  semblables  relations  se  détendirent  cette 
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fuis,  sans  se  briser,  et  plus  tard,  le  \"  avril  1842,  lors  de  la  mort 
subite  de  Beyle,  Latouclie  en  parlait  avec  une  sympathie  réelle  à 
E.-D.  Forgues.  «  J'ai  peu  vu,  lui  disait-il,  Beyle  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Il  me  reprochait,  sans  doute  avec  raison,  d'être 
resté  un  peu  plus  jeune  que  mon  âge,  indigné,  mécontent,  répu- 
blicain. Il  était  sage,  lui,  fonctionnaire  public  et,  comme  vous  le 
dites  très  bien,  diplomate;  mais  j'ai  gardé  de  tout  son  ensemble 
k's  plus  précieux  souvenirs.  C'était  une  de  nos  bonnes  plumes 
contemporaines.  »  Depuis  longtemps  la  postérité  a  ratifié  ce  juge- 
ment, qui,  une  fois  de  plus,  fait  honneur  à  Ta  pénétration  d'esprit 
de  Lâtouche. 

La  sympathie  de  celui-ci  était  donc  volontiers  acquise  aux  débu- 
tants, si,  plus  tard,  elle  venait  à  leur  manquer,  quand  eux-mêmes 
étaient  passés  maîtres  trop  brillamment.  Citons  encore  deux  lilté- 
teurs  dont  Latouche  soutint  les  premiers  pas.  et  qui,  dans  la  suite, 
firent  inégalement  preuve  de  vigueur  littéraire.  La  maison  habitée 
par  Latouche,  au  quai  Malaquais,  abritait  aussi  l'étude  de  l'avoué 
Fortuné  Delavigne,  le  frère  de  Casimir,  où  tous  les  clercs  rêvaient 
plus  ou  moins  de  se  muer  en  hommes  de  lettres.  Il  y  avait,  entre 
autres,  un  clerc  nommé  Auguste  Barbier  et  un  petit  clerc,  Louis 
Veuillot,  qui  n'étaient  pas  les  moins  ardents  à  poursuivre  ce  rêve. 
Au  premier,  voici  le  service  que  Latouche  rendit.  Un  jour,  après 
juillet  1830,  il  aperçoit  aux  mains  du  docteur  Véron  le  manuscrit 
d'une  pièce  de  vers  destinés  à  la  Beoue  de  Paris  et  qu'on  ne  se 
hâtait  pas  d'imprimer.  Latouche  lut  ces  vers,  en  sentit  bien  vite 
l'éloquence  enflammée  et  les  fit  insérer  aussitôt.  On  sait  le  reste  : 
inconnu  la  veille.  Barbier  était  célèbre  le  lendemain,  et  si  sa 
renommée  ne  se  maintint  pas  à  une  telle  hauteur,  ce  ne  fut  pas  la 
faute  de  celui  qui  l'avait  aidée  à  y  monter.  Quant  à  Louis  Veuillot, 
le  service  que  lui  rendit  Latouche  fut  moins  éclatant,  mais  non 
moins  signalé.  Son  sur  regard  avait  remarqué  la  vivacité  d'esprit 
de  l'adolescent.  Il  l'encouragea  à  écrire,  lui  donna  des  conseils, 
des  leçons,  et  nul  n'ignore  maintenant  le  parti  que  Louis  Veuillot 
en  a  tiré.  Le  chemin  qu'il  fit  ne  passa  guère  dans  les  régions 
fréquentées  par  Latouche  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître 
l'aide  fournie  par  Latouche  au  début. 

Tous  ces  services,  cette  sorte  de*clientèle  littéraire  donnaient  a 
Latouche  une  autorité  que  ses  propres  ouvrages  n'auraient  })n  lui 
t'urnir.  Sans  doute  est-ce  là-dessus  qu'il  avait  voulu  s*appuyer 
quand  il  attaqua,  comme  il  le  fit,  la  Camaraderie  littéraire,  plutôt 
que  sur  la  valeur  de  sa  production  personnelle.  En  elTet,  sans  être 
négligeable,  cèïle-ci  n'était  pas  de  celles  qui  s'imposaient.  En  1829, 
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il  avait  publié  le  livre  de  lui  qui  eut  le  plus  de  succès,  Fragoletta, 
livre  étrange,  écrit  d'une  plume  adroite,  mais  sans  passion,  com- 
posé d'une  manière  assez  désordonnée,  mais  habile,  au  demeurant, 
et  reflétant  bien  l'esprit  de  l'auteur,  plus  accoutumé  aux  réussites 
de  la  presse  quotidienne  qu'aux  elTorts  de  l'œuvre  longuement 
préparée.  Celle-ci  était,  entre  autres  choses,  l'histoire  d'un  herma- 
phrodite, dont  les  singulières  aventures  piquèrent  la  curiosité  du 
lecteur,  et  la  piquent  encore.  Latouche  en  était  sur  ce  demi-succès, 
quand  la  révolution  de  juillet  1830  éclata.  Depuis  quelques  années 
déjà,  il  restait  volontiers  à  Aulnay,  près  Chatenay,  dans  cette  Vallée- 
aux-Loups  illustrée  par  le  séjour  de  Chateaubriand  et  qui.  était 
devenue  un  séjour  littéraire  et  libéral.  Là  se  trouvaient  aussi  k^ 
publiciste  Georges  Farcy,  le  bibliophile  marquis  de  Chàteaugiron, 
d'autres  esprits  distingués  à  des  titres  divers,  qui  eux  aussi  atti- 
raient les  sympathies  et  les  groupaient. 

C'est  d'Aulnay  que  Georges  Farcy  était  parti,  le  matin  du 
29  juillet  1^0,  pour  venir  mourir  à  Paris.  Latouche  en  partit 
aussi,  mais  avec  un  enthousiasme  moins  juvénile,  et  moins  dési- 
reux de  contribuer  largement  au  triomphe  d'une  révolution  qui 
réalisait  pourtant  certaines  de  ses  aspirations.  Libéral,  il  l'était, 
républicain  même  et  démocrate,  et  il  affectait  de  l'être,  autant  que 
son  humeur  aristocratique  le  lui  permettait.  Mais,  aussi,  il  était 
naturellement  mécontent  de  tout,  des  autres  et  de  lui-même,  trop 
porté  à  se  dégoûter  des  hommes  et  des  idées  lorsqu'ils  triom- 
phaient. Malgré  ces  défauts  très  réels,  il  n'est  pas  douteux  que  les 
amis  de  Latouche  lui  eussent  fait  une  place  alors  dans  l'adminis- 
tration ou  dans  la  politique,  s'il  l'avait  voulu.  Il  préféra  se  garder 
aux  lettres.  C'est  alors  (jue  Latouche  dirigea  le  Figaro,  d'une  façon 
assez  singulière,  concurremment  avec  Nestor  Roqueplan,  chacun 
d'eux  étant  rédacteur  en  chef  pendant  un  mois  et  amenant  avec  lui 
sescollaborateurs  personnels.  Cette  étrange  situation  permit  encore 
à  Latouche  de  servir  quelques  jeunes  débutants  de  lettres,  mais 
auparavant  il  avait  encore  une  fois  abordé  lui-même  le  théâtre, 
après  un  intervalle  de  plus  de  douze  ans,  et  la  tentative  ne  fut 
pas  heureuse.  Le  5  novembre  4831,  jour  où  la  Comédie-Française 
donna  la  première  représentation  de  la  Reine  d'Espagne,  le  nou- 
veau drame  de  Latouche,  n'eut  pas  de  lendemain  et  la  pièce  tomba 
sous  les  railleries  d'un  public  malveillant,  mais  déconcerté  aussi 
par  les  audaces  maladroites  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  que  l'œuvre 
n'eût  certaines  trouvailles  intéressantes  —  Victor  Hugo  a  su  les 
mettre  à  profit  dans  son  Ruy-Blas;  —  mais  ces  hardiesses,  trop 
vives  et  mal  préparées,  étaient  bien  faites  pour  choquer  un  par- 
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terre  qui  ne  demandait  qu'à  se  scandaliser.  La  production  de 
Latoiiche  fut  donc  jugée  avec  sévérité  et  elle  succomba  sous  les 
railleries  des  spectateurs,  qui  ne  voulurent  pas  reconnaître  des 
/mérites  qu'ils  acceptèrent  plus  tard,  et  applaudirent,  lorsque  cette 
même  Reine  d' E >ipa(/ ne  re\ii  les  feux  de  la  rampe  à  l'Odéon,  en 
ISi9,  et  fit  alors  une  carrière  moins  éphémère. 

C'est  le  lendemain  de  cette  chute  retentissante  que  les  jeunes 
écrivains,  dont  Latouche  avait  dénoncé  sans  indulgence  la  Cama- 
raderie litléraire,  choisirent  pour  se  venger  de  cette  témérité.  Et 
l'instrument  de  la  riposte  fut  Gustave  Planche,  qui  depuis.... 
Alors,  Planche  cherchait  à  débuter  à  la  Hernie  des  Deux  Mondes 
par  quelque  article  retentissant  et  c'est  Latouche  qui  lui  en  fournit 
l'occasion.  Le  15  novembre  1831,  Planche  y  publiait  sous  ce  titre  : 
De  la  haine  littéraire,  un  article  vigoureux  et  cinglant,  oij,  sans  le 
nommer,  il  drapait  Latouche  avec  une  injustice  flagranle,  mais 
que  l'attitude  coutumière  de  Latouche  avait  provoquée.  C'étaient 
là  de  dures  représailles,  et  qui,  comme  toutes  les  représailles,  ne 
prouvaient  guère  que  la  mauvaise  humeur  de  celui  qui  les  exer- 
çait. Planche  lui-même  se  chargea  peu  après  d'en  détruire  l'effet. 
Pour  le  moment  elles  furent  très  sensibles  à  Latouche,  dépité 
surtout  de  se  voir  démasqué  avec  une  lucidité  si  cruelle,  analysé 
sans  pitié.  D'autant,  qu'à  la  suite  de  l'article  de  Planche,  qui 
taisait  avec  affectation  le  nom  de  sa  victime,  il  y  avait,  dans  la 
chronique  du  même  numéro,  un  passage  où,  sous  prétexte  de 
cnnstater  l'échec  de  la  Reine  d'Espagne,  \e  portrait  de  Latouche 
'tait  tracé  de  la  même  encre.  «  Parmi  les  gens  d'esprit,  y  disait- 
on,  les  gens  redoutés,  les  hommes  de  moquerie  et  de  verve, 
M.  de  Latouche  est  placé  un  des  premiers.  Ecrivain  épigramma- 
tique  et  élégant,  observateur  profond  et  moqueur,  méprisant  beau- 
coup la  politique,  beaucoup  les  salons,  beaucou])  tout  ce  quj  se  dit 
et  tout  ce  qui  se  fait,  déchirant  le  plus  souvent  à  bellesuents,  tel 
<  st  M.  de  Latouche,  Quelquefois  Paris  est  six  mois  sans  le  voir  et 
sans  l'entendre;  puis  tout  à  coup  il  retombe  au  milieu  de  la  ville, 
et  alors  gare  les  épigrammes!  Il  frappe  à  gauche  et  à  droite,  à 
tort  et  à  travers  :  tantôt  c'est  un  roman  sans  nom,  tantôt  c'est  un 
irticle  de  journal  signé  tout  au  long;  «piand  il  lui  manque  des 
ridicules,  il  en  invente  :  c'est  un  Ifbmme  (pii  ne  se  gène  pas  plus 
que  cela.  » 

Ainsi  mis  en  cause  abusivement,  que  pouvait  faire  Latouche? 
Champfort,  qui  s'y  connaissait,  a  dit  :  a  {]i\  homme  d'esprit  est 
perdu  s'il  ne  joint  à  l'esprit  l'énergie  du  caractère  :  quand  on  a  la 
lanterne  de  DioLrène,  il  faut  avoir  son  bâton.  »  Et  le  bâton  man- 
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quait  assurément  à  Latoiiche,  lorsqu'il  lui  eût  fallu  une  trique 
solide  pour  écarter  les  mauvais  railleurs.  Plus  impulsif  que 
méchant,  guidé  dans  ses  critiques  plus  par  ses  nerfs,  par  ses  anti- 
pathies, que  par  sa  raison,  Latouche  n'avait  pas  cette  force  de  con- 
viction qui  dédaigne  les  ohstacles  et  les  surmonte.  Blessé  au  vif, 
il  ne  riposta  pas  :  il  chercha  bien  visiblement  à  s'amender,  ou 
plutôt  il  se  laissa  aller  davantage  à  ce  penchant  à  la  serviabilité 
native  que  si  souvent  il  avait  pratiquée,  mettant  seulement  plus 
d'empressement  à  s'y  abandonner,  plus  de  bonne  grâce  et  moins 
d'amertume  dans  le  commun  de  ses  relations.  C'est  alors  que  la 
baronne  Dudevant  se  trouva  sur  les  pas  de  Latouche,  dont  elle 
sollicitait  les  avis  et,  le  cas  échéant,  l'appui.  Venue  à  Paris  en 
janvier  1831,  avec  l'autorisation  de  son  mari,  pour  essayer  d'y 
vivre  seule,  des  ressources  qu'elle  pourrait  s'y  créer,  la  future 
George  Sand  avaitpensé  naturellement  à  son  compatriote  berrichon 
pour  l'aider  dans  ses  vues,  et  elle  ne  se  trompa  guère  dans  son 
espoir. 

Dans  V Histoire  de^name^  George  Sand  elle-même  a  conté  d'une 
manière  suffisamment  exacte,  ses  intentions  en  venant  à  Paris  et 
comment  elle  y  arrivait,  nantie  d'une  lettre  de  recommandation 
pour  Latouche,  donnée  par  la  famille  de  Charles  Duvernet,  appa- 
renté à  Latouche  et  fort  lié  avec  les  Dudevant.  George  Sand  se 
montra  particulièrement  aimable  pour  Latouche  qu'elle  voulait 
gagner,  écoutant  ses  observations,  tâchant  de  suivre  ses  avis, 
mais  lui  cachant  tout  d'abord  les  détails  intimes  qui  risquent  de 
gêner  cette  protection  convoitée.  Vivant  avec  Jules  Sandeau,  un 
autre  berrichon  qui  l'a  amenée  à  Paris  et  lancée  dans  les  lettres, 
camarade  avec  Félix  Pyat,  toujours  berrichon,  que  les  lettres  ont 
pris  au  pays  natal,  George  Sand  ne  dit  de  tout  cela  que  ce  qu'il  faut 
dire  et  joue  à  merveille  de  ses  airs  distraits  et  sans  pensée,  comme 
d'ailleurs  elle  en  jouera  toute  sa  vie,  pour  voiler  sa  malice  natu- 
relle et  mieux  cacher  son  jeu.  Bien  vite  elle  a  lu  dans  celui  de 
Latouche,  reconnu  son  humeur  quinteuse  et  jalouse,  pressenti  sa 
galanterie  pour  les  femmes,  qu'elle  subit  alors  sans  paraître 
l'encourager.  Elle  écrit  à  son  mari,  le  Jo  janvier  1831  :  «  J'ai  vu 
M.  de  Latouche,  qui  a  été  fort  aimable.  Il  me  luène  dimanche  à 
l'Abbaye-aux-Bois,  chez  M"""  Récamier;  Delphine  Gay  doit  y  lire 
des  vers  et  j'y  verrai  toutes  les  célébrités  de  l'époque.  Je  vais  chez 
lui  ce  soir,  faire  lire  mon  roman,  et  je  suis  très  occupée  d'un  article 
qui  doit  être  inséré  dans  la  Revue  de  Paris.  Il  m'offre  en  outre  de 
rédiger  pour  le  Figaro;  mais  je  n'en  veux  pas.  Voilà  de  bien  belles 
promesses.  A  quoi  aboutiront-elles?  Je  ne  sais.  »  Les  conseils  de 
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Latouche  aboutirent  tout  d'abord  à  la  destruction  du  roman  dont  il 
est  question,  Aimf'e,  et  aussi  à  l'insertion,  non  sans  quelques  diffi- 
cultés, dans  la  Revue  de  Paris,  d'une  nouvelle  intitulée  la  Prima 
Doua  et  signée  J.  Sànd.  Ils  amenèrent  aussi  la  débutante  à  collaborer 
au  Figaro,  oii  péniblement  et  sans  succès  elle  insérait  de  petits 
morceaux  soieneusement  émondés  par  Latouche.  George  Sand 
lui  en  veut  un  peu  de  cette  protection  tatillonne.  «  Entre  nous  soit 
dit,  déclare-t-elle  à  son  mari,  je  ne  m'entendrai  jamais  avec  un 
homme  comme  Latouche;  il  continue  pourtant  à  mettre  beaucoup 
d'obliizeance  dans  ses  démarches.  »  Elle  cache  à  Latouche  qu'elle 
a  cherché  un  soutien  littéraire  en  dehors  de  lui,  en  la  personne 
d'Auguste-Hilarion  de  Kératry,  un  homme  politique  breton  qui  se 
piquait  aussi  de  littérature  et  composa  de  nombreux  romans.  «Je 
te  prie,  recommamlait-elle  à  Dudevant,  de  ne  pas  parler  de  ma 
liaison  avec  Kératry,  à  cause  de  M.  de  Latouche,  qui  n'en  sait 
rien  encore,  et  qu'il  faut  ménager,  ainsi  que  la  vanité  de  bien 
d'autres  de  cette  espèce.  »  Mais  l'appui  de  Kératry  fut  éphé- 
mère et  inutile,  et  il  fallut  s'en  tenir  à  Latouche,  dont  les  critiques, 
en  dépit  de  leur  étroitesse,  avaient  du  sens  et  de  là  portée. 

George  Sand  eut  le  bon  esprit  de  les  -écouter  et  s'en  trouva 
Itien  :  ce  qui  lui  manquait  en  effet  ce  n'était  pas  le  génie  d'écrire, 
mais  le  métier  de  l'écrivain,  et  Latouche,  incapable  de  lui  donner 
ce  qu'elle  avait,  pouvait  au  contraire  l'aider  à  acquérir  ce  qui  lui 
faisait  défaut.  Jugeant  bien  l'un  et  l'autre  de  leurs  propres  apti- 
tudes, leur  mérite  respectif  fut  de  se  tenir  à  ce  qu'elles  avaient  de 
raisonnable  :  George  Sand  put^  surmonter  l'agacement  des 
reproches  acerbes  de  Latouche  en  faveur  de  leur  justesse,  et 
celui-ci  cessa  brusquement  de  reprendre  aussitôt  qu'il  sentit  qu'il 
Il  y  avait  plus  lieu  :  silence  qui  devenait  ainsi  le  plus  éloquent  des 
hommages.  George  Sand  a  rapporté,  dans  l'article  nécrologique 
qu'elle  consacra  plus  tard  à  Latouche  et  qui  a  été  depuis  reproduit 
dans  ses  œuvres,  comment  celui-ci,  après  avoir  commencé  à  railler 
cruellement  le  début  d'Indiana,  le  nouveau  roman  que  la  jeune 
femme  avait  mis  sur  pie«l  et  fait  imprimer,  rétracta  tout  à  coup 
ses  reproches  et  écrivit  spontanément  :  «  Oubliez  toutes  mes 
iiiretés  d'hier  soir:  oubliez  toutes  les  duretés  que  je  vous  ai  dites 
depuis  six  mois.  J'ai  passé  la  nuit^  vous  lire.  Oh!  mon  enfant, 
que  je  suis  content  de  vous!  »  C'était  le  cri  du  cœur,  et  sans  doute 
V  avait-il  autre  chose  que  la  joie  du  succès  littéraii< 

Il  est  certain  «[ue  Latouche  se  montra  sensible  à  rindé|»ondance 
d  allures  de  George  Sand,  et  cette  camaraderie  provoqua  en  lui  un 
sentiment  plus  tendre  que  l'admiration.  11  se  mit  en  frais  de  j)laire, 
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d'abord  parce  que  c'était  dans  sa  nature,  ensuite  parce  que  la 
romancière  méritait  bien  (ju'on  la  conquît.  Y  réussit-il?  George 
Sand  s'en  est  toujours  défendue.  Peut-être  faut-il  voir  surtout  dans 
cette  protestation  le  souci  de  faire  entendre  que,  si  Latouche  eut 
une  inQuence  sur  son  esprit,  il  n'en  eut  pas  sur  son  cœur.  Au 
début  dateurs  relations,  Sandeau  était  le  compagnon  de  George 
Sand,  et  alors  il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'bomme  déjà  mûr 
ait  évincé  le  jeune  homme.  Plus  tard,  la  chose  est  fort  possible 
au  contraire,  et  en  tout  cas,  l'intimité  entre  George  et  Latouche 
fut  suffisante  pour  qu'on  prête  pareil  résultat  à  cette  hypothèse 
sans  risquer  de  trop  se  méprendre.  On  va  voir  par  quelques  billets 
de  cette  époque  le  ton  qui  régnait  entre  eux.  George  Sand  a  déjà 
fait  connaître  plusieurs  de  ceux  que  lui  écrivit  Latouche,  mais 
postérieurement,  et  par  fragments.  On  va  en  reproduire  d'autr-es 
ici,  dé  cette  date,  et  autant  que  possible  en  entier.  Latouche, 
comme  on  sait,  vivait  de  plus  en  plus  à  Aulnay,  près  Chàjenay,  où 
il  avait  une  petite  maison,"  commode  et  intime,  dont  la  solitude 
lui  agréait.  Il  s'y  montrait  le  même  qu'à  Paris,  comme  le  prouve 
ce  curieux  billet  au  curé  d'Aulnay  : 

Monsieur  le  curé,  si  je  n'avais  été  absent  lorsque  le  pain  bénit  m'a 
été  porté,  j'aurais  prié  qu'on  lé  déposât  cliez  un  chrétien  de  votre 
communion.  Je  vous  prie  de  bien  vouloir  remettre  pour  moi  cette  faible 
aumône  dans  le  tronc  des  pauvres;  et  de  me  croire,  avec  respect,  votre 
dévoué  serviteur. 

On  voit  l'attitude  de  Latouche,  évitant  de  nouer  des  relations 
avec  quiconque,  mais  surtout  avec  ceux  dont  les  idées  ne  ressem- 
blaient pas  aux  siennes.  Il  avait  pour  voisin  un  gentilhomme 
breton  fort  libéral,  le  marquis  Ijippolyte  Le  Prestre  de  Chàteau- 
giron,  conseiller  général  de  Sceaux,  sous-préfet  de  l'arrondisse- 
ment en  1830,  qui  aimait  fort  les  lettres,  avec  raison,  —  sa  famille 
était  alliée  à  celle  de  René  Descartes,  —  et  qui,  de  plus,  les  pratiquait 
en  amateur  intelligent  et  éclairé.  Il  habitait  aussi  Aulnay  et  les 
relations  entre  Latouche  et  lui  étaient  toutes  naturelles.  Elles 
mirent  cependant  quelque  temps  à  s'établir  et  eurent  apparem- 
ment pour  prétexte  le  don  d'un  exemplaire  de  la  traduction  de  la 
Guerre  de  trente  ans,  de  Schiller,  faite  par  Chàteaugiron  et  oiïerte 
par  lui  à  Latoucbe,  qui  répondit,  le  15  décembre  1831  : 

<• 
Monsieur,  j'ai  reçu  et  j'ai  lu  avec  reconnaissance  les  livres  que  vous 

avez   bien  voulu   m'envoyer.   Ce  grave  et  dramatique   tableau   de   la 

Guerre  de  trente  ans  ne  m'a  jamais  paru  plus  intéressant  que   dans 


HE.MM     Ut:    LATOLCIIE    Kl    GEORGE    SAM).  275 

Texamen  nouveau  que  j'en  viens  de  faire  avec  vous.  Votre  préface  est 
aussi  remarquable  de  style  que  de  sentiments  généreux.  J'ai  senti,  en 
la  lisant,  un  vif  regret  de  n'avoir  commencé  plus  lût  les  bons  rapports 
que  vous  permettez  qui  s'établissent  entre  nous. 

J'irai,  dès  que  je  pourrai  sortir,  vous  remercier  d'abord;  puis 
rechercher  cette  curieuse  protestation  des  artistes  fran<;ais  contre  la 
spoliation  de  rilalie.  V Instruction  générale  est  aussi  bien  curieuse;  et 
vous  avez  bien  raison  sur  les  jésuiles  des  deux  époques.  Aucun  ne 
répéterait  aujourd'hui,  d'après  saint  Paul  :  «  Où  est  l'esprit  du  Seigneur, 
là  est  aussi  la  liberté  ». 

Auriez.  m<:»nsieiir,  l'assurance  de  mon  affectueux  re?pecl. 

Le  remerciement  était  plus  courtois  que  chaleureux.  Des  relations 
s  ensuivirent  pourtant  dont  on  a  quelques  traces  bonnes  à  relever 
ici,  parce  que,  tout  en  montrant  le  caractère  de  Latouche,  sous  son 
jour  véritable,  elles  finiront  par  nous  ramener  à  George  Sand. 

Monsieur  le  marquis,  je  m'abstiens  d'aller  vous  voir  par  un  motif 
que  vous  ne  qualifiez,  j'en  suis  sûr,  ni  d'impolitesse  ni  de  manque  de 
souvenirs  pour  les  bons  sentiments  que  vous  m'avez  témoignés.  Mais 
V  «ilà  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  seul  intérêt,  qu'une  unique  conversation  au 
monde,  et  Tétat  des  choses  politiques  pourrait  offrir  de  si  blessantes 
discussions  entre  un  homme  du  peuple  et  vous,  que  je  dois  par  une 
honorable  déférence  en  éviter  les  occasions.  Nous  voilà  au  commen- 
cement d'une  carrière  nouvelle,  où  les  premiers  succès  sont  pour  vous. 
Je  parie  que  vous  n'abandonnerez  pas  plus  vos  amis  dans  le  danger 
du  bonheur  qui  commence  à  leur  faire  tourner  la  tête  que  vous  ne  me 
supposez  capable  de  déserter  le  camp  un  jour  de  revers.  Des  amis 
fous,  et  que  je  ne  connais  pas,  sont  encore  des  amis  dès  qu'ils  sont 
malheureux.  Il  y  a  dés  folies  aussi  sublimes  que  l'égoïsme  des  sages; 
et  deux  cents  enfants  qui  tiennent  en  échec  pendant  vingt-quatre 
heures  soixante  mille  hommes  et  un  maréchal  de  France,  valent  bien 
qir'on  ne  se  joigne  pas  à  leurs  accusateurs,  quand  ils  sont  devant  un 
tribunal  révolutionnaire,  no  fût-ce  que  pour  avoir,  aux  yeux  de 
l'Europe,  réhabilité  un  peu  l'honneur  militaire  du  pays,  engourdi  par 
quinze  ans  de  restauration  et  blessé  par  deux  ans  de  quasi-légitimité. 

Mais  je  ne  cesserai  jamais  de  croire,  monsieur,  à  votre  obligeance 
individuelle.  On  m'a  cru,  auprès  de  vous,  assez  de  crédit  pour  appuyer 
une  demande  juste.  Je  vous  la  fais  parvenir  avec  empressement.  La 
dame  jeune,  spirituelle  et  fort  honori||jle,  dont  il  est  question  dans 
t  ette  demande  à  votre  Conseil  général  est  principalement  recommandée 
par  M.'Br3cquet,  M.  Beugnot  et  M""^  la  comtesse  d'Aumale.  C'est 
M'"''  d'Aumale  qui  in^  charpre  spécialement  de  vous  présenter  celle 
humble  requét 

J'ai  l'honneui-  oCul-,  iiionMcin    U:  m<iM[ui-,   \' 
tt  voisin,  hors  la  politique  (14  juin  1832). 
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Malgré  tout,  Fin  limité  tend  à  s'établir  de  plus  en  plus,  mais 
comme  elle  peut  régner  avec  Latouclie,  c'est-à-dire  défiante  et 
ombrageuse.  Il  paraît  s'y  livrer  pourtant,  autant  du  moins  qu'il  en 
est  capable,  et  cette  fois,  il  est  question  de  George  Sand,  qui 
annonce  une  visite  prochaine  chez  l'ermite  de  la  Vallée-aux-Loups. 

Monsieur  le  marquis,  j'ai  accepté  pour  Lisette  votre  bonne  hospi- 
talité. Permettez-moi  de  vous  faire  hommage  du  Constitutionnel  en 
échange.  Vous  voyez  que  je  veux  rester  votre  obligé  :  car  entre  le 
Constitutionnel  et  une  écurie  il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  faire;  et 
dans  un  pareil  échange  vous  auriez,  si  vous  étiez  méchant,  le  droit  de 
réclamer  un  jour  pour  lésion  d'outre-moitié.  Je  reçois  maintenant  le 
National  ici.  On  laissera  donc  à  votre  porte  le  journal  ministériel  tant 
que  le  dégoût  ne  vous  en  prendra  pas  comme  à  moi.  Ce  sera  bientôt, 
je  l'espère;  car  les  honnêtes  gens  n'ont  pas  longtemps  à  se  bouder 
pour  les  beaux  yeux  du  gouvernement  hors  la  loi.  Nous  reviendrons  à 
penser  de  même;  et  je  n'aurai  eu,  comme  avant  juillet  1830,  que  le 
tort  d'avoir  vu  juste  avant  quelques  autres.  Vous  verrez  qu'une  admi- 
nistration vouée  à  la  haine  et  au  profond  mépris  d'hommes  aussi 
probes  et  aussi  désintéressés  que  nous  le  sommes  ne  peut  vivre.  Seu- 
lement je  ne  me  flattais  pas  que  la  réaction  du  bon  sens  serait  si 
prompte  I  Encore  quinze  jours,  et  nos  idées  redeviendront  fraternelles  I 
Du  reste,  vous  aviez  vu  dans  mon  billet  de  l'autre  jour  une  solennité 
que  je  n'y  mettais  pas.  Dire  :  Je  m'abstiens  par  délicatesse  d'aller 
discuter,  n'a  jamais  signifié  :  Je  m'abstiendrai  à  toujours  d'aller  vous 
voir.  Iln'eCit  jamais  fallu  pour  me  faire  départir  d'une  résolution  assez 
sagement  transitoire,  que  l'espérance  de  vous  être  bon  ou  agréable  en 
quelque  chose. 

Voici  un  mot  à'Indiana.  Vous  avez  promis  à  son  talent  et  à  sa  figure 
de  dîner  en  leur  compagnie;  vous  me  direz  le  jour  qu'il  vous  plaira 
que  je  les  appelle,  car  c'est  à  vous  de  nous  accorder  la  première  visite, 
en  votre  qualité  de  vainqueur. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur  le  marquis,  votre  dévoué  voisin 
(19  juin  1832). 

A  cette  époque,  George  Sand  se  trouvait  en  elïet  à  Paris,  où 
elle  s'était  installée  avec  sa  fille  Solange,  âgée  de  quatre  ans.  C'est 
le  moment  où  son  intimité  avec  Latouche  fut  la  plus  agréable,  et 
le  mentor  n'aA^ait  pas  encore  eu  le  temps  de  prendre  ombrage  des 
rapides  triomphes  de  sa  protégée.  Les  rapports  entre  eux  sont 
affectueux  et  fréquents,  ainsi  qu'en  témoignent  quelques  billets 
échangés.  Dans  l'un  d'eux  daté  sommairement  de  samedi,  et  qui 
doit  être  de  la  fin  de  juin  ou  du  commencement  de  juillet  1832, 
la  romancière  annonce  à  Latouche  qu'elle  est  passée  chez  lui,  à 
Paris,  sans  le  trouver,  et  que,  si  elle  allait  à  Aulnay,  elle  crain- 
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cirait  (l'arriver  au  milieu  d'un  travail  d'esprit  <»ii  df  l.ci  lu  ,  .1,. 
déranger  ses  vers  ou  ses  jacinthes,  ses  romans  ou  ses  plates- 
bandes.  «  Ma  fille,  c'est-à-dire  notre  fille,  a  pourtant  bien  envie 
de  vous  voir  et  moi  encore  plus  qu'elle.  Dites-nous  donc  (juand 
vous  serez  à  Paris  afin  que  nous  ne  perdions  pas  de  temps,  ou 
bien,  si  vous  avez  peur  du  choléra,  appelez-nous  :  nous  irons  vous 
embrasser  chez  vous  et  nous  nous  ferons  passer  au  chlore  aupa- 
ravant. »  Cette  dernière  solution  prévalut  et  George  Sand  vint  à 
Aulnay,  seulement  un  peu  plus  tôtqu'on  ne  l'y  attendait.  Ghàteau- 
giron  manqua  ainsi  l'occasion  de  la  voir,  et  Latouche  l'en  avisa 
j^ar  le  billet  qui  suit  : 

liidiana  a  devancé  Tordre.  Le  Diable  propose  et  la  Femme  dispose. 
Hier,  elle  a  été  ici  toute  la. journée;  et  bien  qu'elle  fût  venue  seule, 
absolument  seule,  je  suis  venu,  moi,  bon  voisin,  frapper  deux  fois  à 
votre  porte,  pour  vous  faire  part  de  ma  bonne  fortune.  Paris  avait 
l'autres  charmes  pour  vous!  Au  reste,  la  partie  n'est  que  dilTérée. 
\  "tre  dévoué  voisin,  Le  Paysan.  Samedi  (juillet  1832). 

L'occasion  perdue  se  retrou va-l-eile?  Avec  un  homme  aussi 
versatile  que  Latouche,  il  n'en  faut  pas  jurer.  Quant  à  lui,  il  gar- 
dait de  ces  escapades  de  la  jeune  femme  un  souvenir  durable, 
puisqu'il  y  faisait  allusion  treize  ans  plus  tard,  en  écrivant  ceci  à 
George  Sand,  en  août  1845  :  «  Si  vous  étiez  venue  l'autre  jour  à 
Aulnay,  j'aurais  montré  à  mademoiselle  votre  fille  le  groseiller 
blanc  sous  lequel  elle  se  cachait  et  s'abritait  quand  elle  avait  quatre 
ans,  et  je  lui  aurais  raconté  que,  lui  demandant  son  avis  sur  la 
bonté  des  fruits  de  l'arbuste  qu'elle  avait  à  peu  près  dépouillé,  elle 
ne  me  répondit  que  ceci  :  «  Mène-moi  sous  un  rouge  ».  Les  mêmes 
impressions  heureuses  étaient  restées  à  George  Sand  qui  [)arle 
avec  -sympathie  de  ses  séjours  à  Aulnay,  dans  sa  notice  sur 
Latouche.  Elle  y  fait  allusion  aussi  à  d'autres  circonstances  non 
moins  exactes.  Ainsi,  lorsque  Latouche,  de  plus  en  plus  confiné 
à  Aulnay,  voulut  abandonner  son  élégant  logis  du  quai  Malaquais, 
c'est  George  Sand  qui  se  substitua  au  précédent  locataire.  C'est 
avec;  plaisir  qu'elle  se  retrouvait  dans  cet  appartement,  où,  débu- 
tante, elle  avait  pour  la  premier?  fois  affronté  le  critique.  Elle 
garda  ce  logis  près  de  trois  ans,  jusqu'à  son  retour  du  voyage  de 
Venise,  alors  q.ue  des  succès  plus  nombreux  lui  avaient  fait  des 
ressources  plus  larges.  Voici  la  lettre  par  laquelle  elle  informait 
le  propriétaire  de  l'immeuble,  le  fameux  avocat  Ilennequin,  de 
l'intention  de  résilier  le  bail.  Il  y  est  encore  question  de  Latouche. 

Il  I-RAMC»  (26*  XVI.  1^ 
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Monsieur,  le  bail  de  M.  de  Lalouche  accepté  par  moi  et  résilié  selon 
votre  désir,  étant  expiré  au  1^'"  octobre,  j'avais  chargé  M.  Boucoiran, 
mon  homme  d'afTaires,  de  vous  de.mander  une  prolongation  de  trois 
mois  de  séjour  dans  votre  appartement,  sans  autre  engagement  que  de 
payer  un  trimestre.  Je  ne  sais  si  la  demande  a  été  faite  et  accordée 
par  écrit.  Mais  il  a  été  répondu,  à  ma  connaissance,  verbalement  par 
les  portiers  que  vous  consentiez  à  cet  arrangement  sur  lequel  j'ai 
toujours  compté.  Maintenant,  il  paraît  s'élever  quelques  difficultés  sur 
cet  accord  de  bonne  foi.  Soyez  assez  bon  pour  me  donner  une  solution 
quelconque.  Si  je  suis  obligée  de  garder  l'appartement  encore  trois 
mois,  quoique  je  me  sois  crue  libre  de  le  quitter  au  15  janvier,  je  le 
garderai,  m'en  remettant  à  votre  loyauté.  Et  dans  ce  cas  je  vous  prierai 
d'accepter  mon  congé  pour  le  15  avril,  car  il  me  serait  très  fâcheux 
qu'un  malentendu  me  contraignît  de  payer  six  mois  encore  et  vous  ne 
voudriez  pas  en  profiter. 

Si  vous  vous  souvenez  d'avoir  accédé  à  la  demande  de  M.  Boucoiran, 
et  si  je  suis  libre  de  partir  au  15  janvier,  je  vous  demanderai  une 
prolongation  de  quelques  jours  avant  de  déménager.  Je  payerai  un 
quart  ou  un  tiers  de  trimestre  selon  le  nombre  des  jours  d'occupation, 
et  pendant  ce  temps,  les  personnes  qui  désireront  louer  l'appartement 
pourront  le  voir. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considération.  Votre 
servante,  .     ^ 

A.   DUDEVANT 

Ce  10  janvier  1835. 

11  importe  assez  peu  desavoir  comment  se  résolut  ce  petit  point 
de  jurisprudence  parisienne.  Revenons  à  Latouche,  d'autant  que 
ses  bons  rapports  avec  George  Sand  ne  durèrent  pas  longtemps. 
Pourquoi?  Il  n'est  pas  malaisé  de  le  deviner.  Gustave  Planche, 
qui  avait  si  cruellement  traité  Latouche  dans  ta  Revue  des  Deux 
Mondes,  devint  au  contraire  le  commensal,  l'ami  de  George  Sand, 
et,  pour  ainsi  dire,  le  prôneur  attitré  de  son  génie  narratif  dans 
ce  même  recueil  périodique  qui  avait  servi  auparavant  à  l'exécu- 
tion de  Latouctje.  Chaque  année,  à  chaque  roman  nouveau  de 
George  Sand,  Planche,  plus  habitué  à  blâmer  qu'à  louer,  prit  la 
plume  pour  vanter  successivement  Imliana,  Lélia  et  Jacques. 
N'alla-t-il  pas  jusqu'à  se  battre  en  duel  avec  Capo  de  Feuillide, 
coupable  de  ne  pas  admirer  suffisamment  Lélia  et  de  l'avoir  dit? 
Evidemment,  les  beaux  yeux  de  la  romancière  avaient  autant  de 
part,  sinon  davantage,  à  l'enthousiasme  de  Gustave  Planche  que 
les  œuvros  dont  il  parlait.  Tout  ceci  finit  par  agacer  Latouche  et 
éveilla  une  susceptibilité  à  certains  égards  bien  compréhensible. 
Un  beau  jour,  sans  explication  et  sans  esclandre,  il  cessa  de  voir 
sa  protégée  de  jadis,  qui,  pour  essayer  de  le  reprendre,  lui  dédiait 
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écrivit  à  celui  qu'il  avait  si  malmené  une  lettre  respectueuse  pour 
expliquer  et  atténuer  le  sens  de  cette  attaque.  On  ne  sait,  dans  la 
cii^onstance,  ce  dont  on  doit  le  plus  s'étonner,  de  la  simplicité  de 
George  Sand  ou  de  l'obéissance  de  Planche.  Latouche  ne  répondit 
pas  et  s'isola  encore,  ce  qui  était  fort  naturel.  Cela  dura  ainsi  pen- 
dant dix  ans,  quoique  George  Sand  et  Latouche  n'eussent  pas 
perdu  tout  espoir  de  se  rapprocher.  Dès  18i0,  dans  un  roman 
intitulé  Léo,  composition  assez  bizarre  où  il  est  question  de 
Béranger  réfugié  à  Tours,  il  était  aussi  parlé  de  George  Sand  et 
de  son  installation  à  Nohant,  la  maîtresse  du  logis  était  jugée 
avec  sympathie  par  Latouche  et  ses  propos  rapportés  avec  le  désir 
évident  d'être  agréable.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que, 
•  juelques  mois  plus  tard,  en  1841,  lors  de  la  fondation  de  la  Revue 
indépendante,  George  Sand  prit  la  plume  pour  érrir»'  '•  T.itourlip 
t't  lui  demander  son  concours. 

Les  directeurs  de  la  Revue  indépendante  désirent  vivement  la  coila- 
l)oration  de  M.  de  Latouche.  Je  me  suis  chargée  de  la  lui  demander, 
espérant  qu'il  ne  se  refuserait  pas  à  des  sympathies  dont  je  me  fais 
l'interprète  volontaire,  montrant  par  là  que  j'ai  oublié  certain  soupçon 
relatif  à  une  misérable  et  méchante  intluence  sur  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Dans  tout  ce  qui  concerne  M.  de  Latouche,  je  porte  en  moi  la 
conscience  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance,  si  pure  et  si  constante, 
que  je  viens.à  lui  la  tête  levée  et  la  main  ouverte. 

George  Sand. 

Ce  langage  très  franc,  très  cordial,  ne  pouvait  avoir  qu'un 
excellent  effet  :  il  l'eut,  et  celte  fois  au  moins  l'ermite  de  la 
Vallée-aux-Loups  revint  sans  arrière-pensée  à  celle  qui  le  traitait 
ainsi.  George  Sand  a  fourni  elle-même  bien  des  exemples  de  la 
cordialité  de  leurs  relations  renouées.  On  y  pourrait  ajouter,  s'il 
en  était  besoin,  une  lettre  du  27  mars  1844,  dans  laquelle  la 
romancière  accepte  une  invitation  de  Latouche  et  ajoute  :  «  Vous 
avez  des  manières  d'inviter  auxquelles  Chopin  ne  peut  pas  résis- 
ter. »  Sans  doute  cet  heureux  retour  se  fût  produit  dans  bien 
d'autres  cas  où  l'humeur  de  Lato||che  s'était  montrée  insociable 
et  paraissait  devoir  le  demeurer,  si  quelque  intelligente  démarche 
l'avait  |n*éparé  alors.  Un  bon  procédé  fut  venu  à  bout  de  cette 
humeur.  Car  Latouche jTgrettait  souvent  ses  mouvements  d'hypo- 
condrie et  s'essayait  à  les  faire  oublier  sans  y  réussir  toujours. 
Vieillissant  et  morose,  il  trouva  cependant  le  moyen  de  se  mon- 
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mières  œuvres  avec  moins  de  sympathie.  Il  eut  des  avances  un 
peu  tardives  pour  Musset,  pour  Théophile  Gautier,  pour  Ilégésippe 
Moreau,  pour  Baudelaire  même,  si  l'on  en  croit  son  propre  témoi- 
gnage, qui  méritaient  tant,  à  des  titres  divers,  qu'on  leur  fût 
acquis.  Sympathique  et  clairvoyant,  Latouche  l'était  au  fond,  et  si 
jamais  son  esprit  ne  fut  la  dupe  de  son  cœur,  du  moins  celui-ci 
ne  troubla  jamais  la  netteté  de  son  coup  d'œil  littéraire. 

On  l'eût  compris  pourtant  et  on  le  lui  eût  pardonné,  dans  cer- 
tains cas,  en  particulier  à  l'égard  de  la  douloureuse  Marceline 
Desbordes.  Avec  elle,  jamais  Latouche  ne  se  montra  ni  généreux 
ni  même  compatissant  comme  il  l'eût  fallu.  A  peine  mariée,  il 
s'insinuait  dans  son  ménage,  insidieusement,  comme  l'aurait  pu 
faire  un  inconnu,  et  s'y  établissait  désormais  pour  prendre  une 
influence  sur  celle  qu'il  avait  naguère  abandonnée.  Latouche  se 
donne  assez  gratuitement  des  airs  de  protéger  la  poétesse  et  quand 
le  duc  Mathieu  de  Montmorency  veut  laisser  son  traitement  d'aca- 
démicien à  quelque  littérateur  intéressant,  c'est  à  Marceline  que 
Latouche  pensa  pour  cela.  Malgré  ses  sautes  d'humeur  et  ses  pré- 
tentions démocratiques,  on  le  voyait  d'un  bon  œil  dans  le  monde 
de  Chateaubriand  et  de  M""'  Récamier;  il  correspondait  avec 
<:elle-ci  comme  avec  les  habitués  de  son  salon,  Ballanche,  Ampère, 
Lourdoueix.  Son  influence  s'y  faisait  sentir,  parce  qu'on  l'y 
redoutait  un  peu,  et  elle  resta,  là  du  moins,  dévouée  à  Marceline, 
bien  que  celle-ci  eût  refusé  dignement  la  pension  qu'on  voulait  lui 
faire  ainsi. 

Comme  pour  George  Sand,  Latouche  devint  pour  Desbordes- 
Yalmo.re,  un  conseiller  littéraire  judicieux  et  écouté,  quand  le 
génie  poétique  de  la  femme  commença  à  se  manifester.  Il  lui 
donne  des  avis,  lui  signale  des  défauts,  l'aide  à  se  corriger  et  à 
composer  des  recueils  dont  le  public  puisse  être  satisfait.  Il  est 
seulement  regrettable  qu'à  ces  besognes  utiles  et  bienfaisantes  se 
soient  mêlés  des  sentiments  peu  avouables  qui  en  gâtent  l'effet. 
D'abord,  il  n'est  pas  douteux  que"  Latouche  ait  renoué  ses  rela- 
tions de  jadis  avec  Marceline  mariée,  parce  que  cette  situation  ne 
pouvait  que  flatter  sa  vanité  d'homme  à  bonnes  fortunes.  Ceci  se 
passa  vers  1820,  et  une  quinzaine  d'années  plus  tard,  à  cette  fan- 
taisie peu  honorable  vint  s'en  ajouter  une  autre,  encore  moins 
honnête  et  plus  coupable,  quand  les  filles  de  Marceline  furent  en 
-^ge  d'inspirer  quelque  sentiment.  Sainte-l^euve,  qui  a  laissé  si  peu 
de  chose  à  dire  ou  à  insinuer  sur  ses  contemporains,  a  indiqué 
cette  singulière  prétention  dans  un  passage  d'une  lettre  du 
19  avril  1863,  sur  Latouche,  dont  il  n'a  pas  été  fait  état  jusqu'ici. 
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c(  Plus  tard,  dit  le  critique  à  son  correspondant,  Latouche  m'a  fort 
caressé.  Je  l'ai  rencontré  chez  M"""  Yalmore,  et  j'ai  dîné  avec  lui. 
11  a  même  jugé  à  propos  de  me  faire  part,  dans  des  lettres  fort 
gracieuses  et  fort  entortillées  que  j'ai  de  lui,  de  quelques  vers  de 
sa  façon  à  l'adresse  d'une  des  filles  de  M""*"  Valmore,  dont  il  était 
odieusement  amoureux.  Je  dis  odieusement  à  cause  de  certaines 
circonstances  antérieures.  J'ai  donc  raison  de  vous  dire  qu'il  ne 
faut  pas  m'interroger  sur  M.  de  Latouche.  Malgré  votre  désir 
d'entière  vérité,  il  y  a  un  vrai  qui  ne  s'imprime  pas  et  qui  se  dit 
tout  au  plus  en  causant.  »  Depuis  lors,  la  manœuvre  si  vilaine  de 
Latouche  a  été  analysée,  pièces  en  mains,  par  M.  Jacques  Hou- 
lajiger,  dans  son  livre  déjà  cité  sur  Marceline  Desbordes.  On  y 
voit  l'émotion  anxieuse  de  la  mère,  les  procédés  tortueux  de 
Latouche,  et,  quand  le  péril  est  passé  et  la  rupture  consommée,  la 
mère  indulgente  trouve  encore  la  force  de  plaindre  le  malheureux 
qui  a  tenté  une  si  odieuse  chose  et  le  déclare  phis  malade  que 
coupable.  Sans  doute  est-ce  là  le  mot  qui  convenait,  puisqu'il  a 
été  prononcé,  sans  colère  et  sans  haine,  par  celle  qui  avait  le 
droit  de  le  dire. 

On  regrette  seulement  que  Latouche  ait  fourni  loccasioii  de  le 
juger  ainsi,  surtout  parce  que  la  sentence  est  méritée.  Malade,  il 
l'était  à  coup  sûr,  à  la  faconde  Jean-Jacques.  C'est  George  Sand 
qui  a  fait  le  rapprochement.  Et  puisqu'il  a  été  déjà  parlé  du  mar- 
quis de  Chàteaugiron  à  propos  d'elle,  nous  dirons  comment 
Latouche  rompit  avec  son  voisin  d'Aulnay.  Ce  sera  une  preuve  du 
mauvais  équilibre  intellectuel  de  Latouche.  Un  beau  jour  donc, 
le  G  mai  1834,  celui-ci  écrivait  brusquement  la  singulière  lettre 
qui  suit  : 

Monsieur  le  marquis,  vous  m'avez  fait  dire  ce  matin  par  le  seul 
domestique  que  je  possède,  que  vous  aviez  pris  la  peine  de  sonner  hier 
à  ma  porte,  et  que  vous  viendriez  me  voir  aujourd'hui.  Permettez  à 
ma  loyauté,  toute  républicaine,  de  décliner  un  honneur  bien  inat- 
tendu. A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  par  celte  démarche,  dont  vous 
apprécierez  la  franchise,  blesser  en  rien  vos  susceptibilités  d'homme 
du  monde,  commettre  l'ombre  d'une  impolitesse,  et  devenir  infidèle 
aux  bons  souvenirs  de  nos  rappoijjs  passés  ;  mais  quelles  paroles 
échangerions-nous,  je  vous  prie,  après  les  événements  qui  se  sont 
accomplis  à  Paris  en  mon  absence  et  devant  vous?  Je  suis,  je  crois, 
un  citoyen  fort  désintéressé,  tort  probe  et  fort  paisible  :  je  n'ai  fait, 
dans  ce  petit  coin  de  notre  banlieue,  de  mal  à  personne  que  je  sache 
depuis  douze  ans  que  je  l'habite....  Et  je  n'ai  pu  apprendre  sans  éton- 
nements  que  des  cris  de  vengeance  et  de  meurtre  avaient  été  poussés 
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contre- moi,  il  y  a  quinze  jours,  en  pleines  rues  de  Châtenay,  par  les 
gardes  nationaux  qui  composent  no^/e  compagnie.  Comment  des  culti- 
vateurs dont  je  ne  sais  pas  même  les  noms  savent-ils  quelles  opinions 
professe  ma  conscience?  et  où  en  sommes-nous  que  Chevalier  me 
menace  sur  des  théories  politiques?  Certes,  je  n'accuse  personne 
d'avoir  révélé  ma  pensée  :  je  le  dirais  brutalement  si  j'avais  un 
soupçon;  mais  il  faut,  voTis  en  conviendrez,  monsieur,  que  le  malheur 
des  temps  soit  bien  grave  pour  que  la  guerre  civile,  que  n'avaient  pu 
faire  naître  ni  les  excès  de  Bonaparte  ni  les  infamies  de  la  Restau- 
ration, arme  aujourd'hui,  des  deux  extrémités  de  la  chaîne  sociale, 
contre  les  hommes  de  méditation  et  de  conscience,  des  brutes  sans 
intelligence  même  des  questions  qui  nous  divisent  vous  et  moi.  Je 
n'impute  à  personne  la  fureur  des  ilotes  qu'on  enrégimente  et  qu'on 
fait  boire  contre  nous;  mais  ne  serez-vous  pas  frappé  avec  moi  de  ces 
dispositions  subites  contre  un  obscur  habitant  éloigné  de  plus  de 
soixante  lieues  de  la  ville  où  l'on  se  battait?  Je  ne  flatte  jamais,  il  est 
vrai,  ce  qu'aucuns  appellent  les  prolétaires  :  la  domesticité  de  leur 
enthousiasme  ne  m'est  pas  utile;  leur  ignorance  ne  me  profite  pas;  je 
n'ai  pas  besoin  d'en  faire,  par  un  semblant  de  protection,  le  rempart 
d'un  bien-être  égoïste;  mais  je  n'ai  jamais  non  plus  heurté  leur  religion 
pour  le  veau  d'or;  je  ne  cause  point  avec  eux;  je  n'ai  jamais  cherché  à 
faire  du  prosélytisme  en  de  si  basses  intelligences.  Eh!  bien,  monsieur, 
au  point  d'irritation  où  le  gouvernement  que  vous  aimez  a  mis  les 
Français  les  uns  contre  les  autres,  à  une  époque  où  je  me  ferais  anti- 
monarchiste si  je  ne  l'étais,  si  je  ne  l'étais  (sans  girouettisme)  depuis 
l'âge  de  raison;  au  moment  où  ma  vie  et  le  peu  que  je  possède  sont 
acquis  au  parti  qui  essayera  de  régénérer  ma  pauvre  France, 
qu'aurions-nous  à  nous  dire,  et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  vaincu 
et  le  diplomate?  Seulement,  je  vous  renouvelle  l'assurance  de  toute 
mon  estime  comme  homme  privé,  et  la  confiance  où  je  suis  que  vous 
emploieriez,  s'il  le  fallait,  votre  influence  en  ma  faveur.  Préservez, 
grand  saint  du  juste  milieu,  préservez  des  coups  de  crosse  de  l'ordre 
public  les  vitres  et  les  portes  de  ma  chétive  cabane  et  ma  personne 
d'un  guet-apens.  A  l'égard  de  votre  protection  de  1834,  nous  espérons 
ne  pas  mourir  insolvable  :  vous  savez  la  fable  du  rat  et  du  lion. 
Votre  humble  voisin  malade,  h.  de  Latoucue. 

Le  morceau  est  spirituel  et  bien  venu  :  Châteaugiron  recevait 
ainsi  un  des  meilleurs  articles  qu'aient  jamais  pu  écrire  le  rédac- 
teur du  Figaro  et  de  tant  d'autres  feuilles.  Mais  ce  sont  bien  là 
propos  de  malade,  et  rien  n'y  manque,  ni  l'irritabilité  excessive, 
ni  même  la  manie  de  la  persécution.  Châteaugiron  venait  d'accepter 
un  poste  de  consul  dans  la  diplomatie  de  Louis-Philippe.  Par  la 
manière  dont  il  rq^jond  à  Latouche,  il  montre  qu'il  n'était  pas 
indigne  de  ces  fonctions.  Il  lui  disait  : 
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Monsieur,  je  n'aurais  pas  répondu  à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrirc,  parce  qu'elle  ne  demandait  pas  de  réponse  en 
ce  qui  mêlait  personnel,  et  que  je  dois  supposer,  d'après  son  contenu, 
que  ma  correspondance  ne  vous  serait  pas  plus  agréable  que  mes 
visites  ne  le  seraient;  mais,  avant  de  cesser  nos  relations  de  bon  voisi- 
nage, puisque  vous  le  vuulez  ainsi,  je  crois  devoir  rectifier  vos  idées 
sur  un  point,  parce  qu'il  importe,  ce  me  semble,  à  votre  tranquillité, 
et  qu'on  vous  a  induit  en  erreur  par  des  rapports  infidèles.  Vous 
pouvez  en  être  certain. 

M,  comme  je  le  suppose,  en  parlant  des  cris  de  vengeance  et  de 
meurtre  que  l'on  vous  a  dit  avoir  été  proférés  contre  vous  en  pleine 
rue  à  Chàtenay,  vous  faites  allusion  à  la  nuit  du  14  avril,  lorsque  la 
garde  nationale  de  Ghâtenay  s'est  rendue  à  Paris,  je  vous  certifie  que 
nuls  cris  semblables  n'ont  été,  à  ma  connaissance,  proférés  contre 
vous  ni  contre  qui  que  ce  soit.  Et,  puisque  vous  croyez  que  j'ai  quelque 
influence  dans  le  pays,  vous  devez  penser  que  je  ne  l'eusse  pas  souflert 
•t  que  j'eusse  réprimé  de  tout  mon  pouvoir  de  semblables  infamies. 
•)n  a  crié  beaucoup  contre  les  paresseux.  Les  jeunes  gens  voulaient 
que  tous  les  gardes  nationaux  marchassent  avec  eux  et  ils  ont  été 
taire  tapage  à  la  porte  de  ceux  qui  préféraient  leur  lit  au  voyage  de 
Paris.  Mais  personne  n'a  pensé  à  venir  chez  vous  à  Aulnay,  parce 
qu'on  savait  que  vous  étiez  retiré  de  la  compagnie  de  Chàtenay  et  que 
d'ailleurs  on  vous  savait  absent  de  votre  domicile. 

Vous  n'avez  jamais  caché  vos  opinions  dans  le  pays  et  on  en  a  eu 
connaissance  par  les  parents  de  Coumoulle  chez  lequel  vous  alliez 
quelquefois.  On  a  donc  parlé  de  vous  et  de  vos^pinions  dans  la  nuit 
que  je  cite,  mais  très  brièvement  et  dans  des  termes  fort  différents  de 
ceux  qu'on  vous  a  rapportés.  D'ailleurs,  dans  ce  moment,  cliacun 
songeait  à  soi  et  s'occupait  peu  de  ses  voisins. 

Quant  à  Chevalier,  s'il  osait  vous  manquer  en  la  plus  petite  chose, 
sur  un  seul  mot  de  vous,  il  aurait  affaire  à  tous  les  honnêtes  gens  du  pays. 

En  finissant  ma  lettre,  il  faut  bien  pourtant  que  je  vous  dise  un 
petit  mot  de  moi. 

Je  ne  m'intitule  le  protecteur  de  personne;  mes  défauts,  et  j'en  ai 
beaucoup,  ne  sont  pourtant  ni  l'orgueil,  ni  la  vanité,  ni  la  suffisance, 
mais  j'oblige  tant  que  je  peux  les  hommes,  parce  que  c'est  le  seul 
bonheur  qui  me  reste  de  tous  ceux  que  j'ai  perdus.  Malgré  la  cessation 
de  nos  relations,  je  vous  remercie  de  m'estimer  assez  ()Our  croire  que 
je  serai  toujours  heureux  de  pouvoir  vous  être  utile,  si  cela  était  en 
mon  pouvoir;  et  de  même,  croyez-Aoi,  je  m'adresserais  à  vous  en 
toute  confiance  si  vous  pouviez  m'obliger.  Adieu,  monsieur, ou  au  revoir. 

Ce  langage  calme,  digne  et  mesuré  ne  pouvait  que  faire  bonne 
impression  sur  l'esprit  prévenu  de  Latoucho.  Il  ^"  .-..loiu-ii  ini 
peu  et  répondit  jilus  raisonnablement. 
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Monsieur  le  marquis,  j'ai  lu  avec  un  vif  plaisir  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  Thonneur  de  m'écrire  ce  matin.  Je  suis  heureux  d'apprendre 
qu'il  y  a  contre  moi  moins  d'animosité  que  je  ne  le  pensais  dans  un 
pays  où  vous  avez  tant  d'influence.  Je  suis  d'un  caractère  peu  timide; 
je  n'avais  pu  être  influencé  par  aucune  impression  qui  me  fut  propre 
dans  ces  tristes  circonstances,  mais  les  mêmes  avis  me  sont  venus 
d'assez  de  personnes  d'esprit  différent,  et  de  positions  sociales  diffé- 
rentes, pour  avoir  été  forcé  de  croire  à  cette  si  singulière  irritation. 
Aujourd'hui  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  vous  qu'à  qui  que  ce  soit; 
je  tiens  votre  explication  pour  la  plus  saine  et  la  seule  vraie. 

Je  cache  peu  en  effet  les  opinions  de  ma  conscience  :  mais  je  ne  les 
dis  point  chez  Coumoul.  Si  j'ai  été  voir  un  peu  plus  souvent  mon  voisin 
aux  derniers  moments  de  sa  vie,  ce  n'est  pas  vous,  qui  savez  mieux 
qu'un  autre  pratiquer  l'humanih'  p!  la  bienfaisance',  qui  vous  en 
étonnerez. 

Pour  la  compagnie  de  Ghâtenay,  je  ne  m'en  suis  point  retiré  : 
seulement,  on  a  cessé,  depuis  quelques  mois,  de  m'envoyer  des  billets 
de  garde.  J'ai  pensé  qu'au  sein  do  tant  de  zèle  ma  présence  avait  pu 
paraître  disparate,  et  je  me  suis  consolé  d'avoir  été  épuré^  comme  en 
1815. 

Du  reste,  monsieur,  je  signerai  demain,  j'espère,  le  contrat  d'une 
modeste  acquisition  nouvelle,  méditée,  comme  vous  savez,  depuis 
longtemps.  Je  porte  ailleurs  ma  santé  assez  délabrée;  mais  je  suis 
heureux,  je  le  répète,  de  n'emporter  de  cette  vallée  que  les  bons 
souvenirs  que  je  veux  garder  toute  ma  vie. 

Sur  ce  dernier  point,  il  n'en  fut  rien,  et  Latouche  resta  huit  ans 
encore  sur  ce  coin  de  terre  qu'il  habitait  depuis  douze  ans.  C'est 
un  trait  de  plus  de  son  humeur  chagrine  de  finir  par  accepter  ce 
que  tout  d'abord  il  veut  changer  à  tout  prix.  De  même,  ami 
loyal  mais  inconstant,  sa  sympathie  a  des  soubresauts  et  des  crises 
auxquels  elle  n'échappe  pas,  surtout  si  ses  amis  deviennent  des 
rivaux  ou  des'  écrivains  supérieurs  à  lui.  Alors,  une  sorte  de 
jalousie  impuissante  semble  surgir  et  l'afTection  sombre  dans 
l'afTectation  de  l'oubli,  voire  de  la  haine.  Sans  doute  Latouche 
souffrait  d'un  pareil  état  d'esprit,  fait  de  contrastes  et  d'inconsé- 
quences ;  mais  s'il  réagit  contre,  jamais  il  ne  parvint  à  le  sur- 
monter. Lui,  l'homme  des  relations  courtoises,  trop  souvent  il  se 
montra  cassant  et  peu  sociable.  Réservé  par  nature  et  bien  élevé, 
il  abordait  cependant  volontiers  dans  la  conversation  les  sujets 
étranges  ou  dégoûtants,  les  plaisanteries  stercoraires  etJes  récits 
sodomistes,  au  témoignage  d'Alphonse  Karr.  Cette  tendance  se 
fait  sentir  d'ailleurs  au  moins  sur  un  point  —  le  dernier  —  dans 
son    œuvre   imprimée,   qui   aboude  en    situations   singulières   et 
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s'allarde  à  décrire,  à  développer  les  anomalies  |)liysiologiques, 
sans  que  Tesprit  du  lecteur  puisse  s'en  choquer.  Malgré  cela, 
malgré  tous  ces  travers  si  désastreux  pour  les  relations  de  la  vie 
ordinaire,  Latouche  sut  garder  des  amis  fidèles  et  des  alTections- 
qui  ne  l'abandonnèrent  pas,  par  exemple  la  glorieuse  sympathie 
de  Vigny,  qui,  après  quelque  silence,  lui  revint  aussi  chaude 
HiTau  début.  Il  eut  surtout  le  bonheur  d'éveiller  un  dévouement 
profond,  absolu,  dans  une  personne  de  mérite  et  de  grand  cœur 
qui  se  consacra  à  lui  et  veilla  sur  ses  dernières  années.  C'est  la 
noble  Pauline  de  Flaugergues,  TAntigonc  de  ce  misanthrope. 
Piètre  mari  avec  sa  femme  légitime,  amant  sans  scrupules  avec 
Desbordes-V'almore,  le  cœur  de  Latouche  était  encore  plus  diffi- 
cile à  garder  qu'à  prendre.  Si  le  dévouement  de  Pauline  de  Flau- 
gergues parvint  à  le  gagner,  ce  ne  fut  pas  sans  peines  et  sans 
omplications  sentimentales,  maîtresse  délaissée,  enfant  aban- 
donné, dont  on  ignore  le  détail  qu'on  soupçonne  seulement.  Elle 
brava  tout,  souffrances  d'amour-propre,  rudesses,  brutalités  même, 
dit-on,  pour  assurer  à  ce  malade  hypocondriaque  le  repos  relatif 
qu'il  n'eût  jamais  connu  sans  elle.  • 

Grâce  à  cette  sœur  de  charité  laïque,  Latouche  ne  vécut  pas 
>eul  ses  dernières  années,  celles  où,  hémiplégique  et  sénile,  il 
se  sentit  tomber  petit  à  petit  dans  l'ombre  de  la  fin.  Pour  tenter 
de  ramener  quelque  public  à  son  nom,  après  son  insuccès  drama- 
tique de  la  Reine  d'Espagne^  il  s'était  mis  à  publier  coup  sur  coup 
plusieurs  romans,  Grangeneuve  (1835),  France  et  Marie  (1836), 
Aijrnar  (1838),  Léo  (1840),  Un  Mirage  (1842),  Adrienne  (1845), 
productions  singulières,  d'un  labeur  tourmenté  et  sans  spon- 
tanéitéj  plus  faites  pour  retenir  les  gens  de  goût  que  pour  plaire 
à  la  masse  qui  lit.  Tantôt  c'est  une  habile  thèse  historique  {Grange- 
neuve),  que  continue  un  autre  roman  {France  et  Marie);  tantôt 
c'est  une  histoire  de  l'origine  et  des  mœurs  de  la  révolution  de 
juillet  {Aymar;  Léo),  pleine  de  remarques  ingénieuses,  de  faits 
romanesques  dont  d'autres  écrivains  surent,  mieux  que  Latouche, 
faire  leur  profit  pour  le  public  du  temps.  Car  si  Latouche  expose 
simplement  son  récit  de  façon  que  chacun  le  puisse  suivre  sans 
peine,  l'atTabulation  de  ce  récit  n'est  pas  simple  et  le  caractère 
des  personnages  l'est  moins  encore.  Trop  souvent  ce  sont  des 
exceptions  plus  singulières  que  vivantes,  et  qui,  en  des  mains 
plus  adroites,  ou  plus  soucieuses  de  les  animer,  auraient  eu  un 
aspect  moins  falot. 

Plusieurs  ont  [)ris  à  Latouche,  qui  une  page,  qui  une  idée,  pour 
leur  œuvre  propn-.  (  t   -  ru  sont  bien  trouvés  :  X.-B.  Sainline  le 
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germe  de  sa  Plcciola,  Eugène  Sue  une  large  part  de  sa  Mathilde. 
Il  en  est  de  même  des  vers  de  Latouche,  qui,  nouveaux  et  pim- 
pants lorsqu'ils  virent  le  jour  dans  les  recueils  périodiques,  étaient 
déjà  fanés  quand  il  les  groupa  lui-même  en  volume,  en  bouquet, 
où  beaucoup  avaient  pris  en  passant  une  (leur  ou  un  bouton. 
Quand  bien  même  elle  n'eût  pas  eu  d'origine  maladive,  l'hypo- 
condrie de  Latouche  avait  donc  quelque  raison  d'être,  lorsque, 
plus  tard,  il  repassait  tant  de  projets  formés  et  avortés,  les  ambi- 
tions de  chefs-d'œuvre  qu'il  avait  eues  sans  pouvoir  les  réaliser.  Et 
ce  loup-garou  de  la  littérature  se  jugeait  alors  de  la  façon  suivante  : 
«  C'est  un  paysan  moins  la  santé,  un  anachorète  moins  la  vertu; 
il  mourra  dans  l'antichambre  de  la  gloire,  faute  de  camaraderie, 
lui  qui  n'attendrait  pas  dans  un  salon  de  roi.  Soldat  de  la  presse 
victorieuse  en  1830,  il  a  manqué  du  courage  d'être  préfet;  et 
homme  littéraire,  avec  une  bonne  fortune  inouïe,  celle  d'avoir 
fait  fleurir  un  barbarisme  dans  la  langue  de  Voltaire,  il  ne  sera 
jamais  de  l'Institut.  » 

Possible  que  Latouche  ne  soit  pas  arrivé  à  atteindre  lui-même 
l'idéal  qu'il  ambitionnait;  mais  il  a  guidé  d'autres  dans  la  même 
voie  et  il  les  aida.  Si  les  récompenses,  les  couronnes  qu'il  eût  pu 
conquérir  lui-même  lui  manquèrent  de  ce  fait,  il  lui  reste  le  renom 
d'avoir  reconnu  le  mérite  d'autrui  là  où  il  le  sentit,  de  l'avoir 
provoqué,  de  l'avoir  stimulé.  C'est  pourquoi  son  nom,  si  on  pou- 
vait le  négliger  pour  ce  qu'il  représente  par  lui-même,  sera  cepen- 
dant toujours  prononcé  parce  qu'il  fut  l'aide  du  génie  en  forma- 
tion, qu'il  l'accompagne  et  qu'il  en  est  inséparable  comme  le 
jardinier  de  l'arbuste.  Il  est  à  regretter,  pour  cela,  que  le  volume 
de  lettres  et  billets  de  Latouche,  dont  on  annonçait  la  publication 
en  1852,  n'ait  jamais  vu  le  jour,  non  plus  que  les  souvenirs  dont 
il  lisait  des  fragments  à  son  neveu,  Charles  de  Comberousse.  Si 
cette  œuvre  n'eût  sans  doute  rien  ajouté  à  la  connaissance  que 
nous  avons  du  caractère  et  du  talent  de  son  auteur,  elle  eût 
apporté  des  preuves  à  l'appui  de  la  bienfaisante  action  que 
Latouche  exerça  de  son  vivant  sur  plusieurs  de  ses  contem- 
porains, non  des  moindres,  et  fourni  ainsi  des  raisons  de  les  mieux 
apprécier,  lui  et  ceux  qu'il  obligea,  dans  les  lettres  françaises  de 
la  première  moitié  du  xix^  siècle. 

Paul  BoniNefon. 


MÉLANGES 


UN    CLASSIQUE    DEFENSEUR    DE    RONSARD    EN     1829 


La  réhabilitation  de  Ronsard  fut-elle,  comme  on  le  croit  généralement, 
l'œuvre  exclusive  des  romantiques,  et  de  Sainte-Beuve  en  particulier?  On  a 
déjà  montré  qu'au  xviii'^  siècle  —peut-être  à  la  faveur  du  «  retour  à  l'an- 
tique *  ))  —  s'était  esquissée  une  timide  réaction  en  faveur  du  poète  des 
Odes,  réaction  dont  on  trouve  des  traces  chez  Marmontel  et  chez  La  Harpe. 
Sainte-Beuve  et  ses  amis  eurent  beaucoup  plus  de  hardiesse,  c'est  vrai; 
mais  ils  ne  furent  pas  les  seuls,  aux  environs  de  1830,  à  plaider  pour  Ron- 
sard. Il  est  intéressant  de  voir  un  jeune  helléniste,  classique  fervent,  tenter, 
en  même  temps  que  Sainte-Beuve,  une  réhabilitation  de  Ronsard. 


Classique,  certes,  Jules  Berger  de  Xivrey  (1801-1863),  déjà  «  membre  de 
plusieurs  sociétés  savantes  »,  et  futur  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions -,  l'était  avec  ardeur  dès  son  premier  ouvrage,  celui  qui  nous  occupe  : 
Recherches  sur  les  sources  antiques  de  la  littérature  française  ^.  Dès  les  premières 
pages  (7  à  18),  l'auteur  se  révolte  avec  véhémence  contre  le  style  romantique, 
en  général,  et  V.  Mugo,  en  particulier.  Les  Odes  de  Hugo  sont  mises,  pour 
la  qualité  des  images,  au-dessous  de  VOde  sur  Namur.  Berger  est  prévenu, 
on  le  voit!  Il  reprend  vertement  le  poète  sur  les  théories  exprimées  dans  sa 
préface.  En  bon  classique,  il  ne  jure  (^e  par  Boileau. 

Cependant  c'est  contre  Boileau  qu'il  plaide  en  faveur  de  Ronsard.  Son 
plaidoyer,  très  ample,  long  de  2o  pages  (135-159),  commence  par  un  hom- 
mage au  législateur  du  Parnasse,  mais  cet  hommage  est  aussi  un  désaveu. 
«  Bien  que  les  jugements  qu'en  a  portés  Boileau  soient  vrais,...  cependant 
ce  vieux  poète  n'est  pas  sans  mérite,  il  a  même  d'assez  grandes  beautés.  » 

Après  un  éloge  du  caractère  de  Ronsard  et  une  longue  citation  de  Binet, 
Berger  de  Xivrey  souligne  l'importance  de  l'éducation  humaniste  de  Ronsard, 
et  le  loue  d'avoir  bien  connu  et  judicieusement  imité  les  Grecs.  Ses  tenta- 
tives, pour  enrichir  la  langue  de  mots  antiques  (le  grand  grief  contre  Ron- 
sard!) et  le  style  d'images  empruntées  aux  anciens,  sont  approuvées'.  Le 

1.  Cf.  Fuchs,  Revue  de  la  Renaissance,  1908. 

2.  Il  est  connu  surtout  par  ses  travaux  d'helléniste.  Son  élection  à  l'Académie 
(les  Inscriptions  date  de  1839. 

3.  Paris,  Grapelet,  1829,  in-8'\  C'était  primitivement  un  mémoire  présenté  à 
l'Académie  de  Toulouse.  M.  Canat  l'a  mentionné  brièvement  dans  sa  Renaissance 
de  la  Grèce  antique,  p.  223 


4.  Ces  expressions,  dit  lierger,  «  dans  une  langue  aussi  peu  arrêtée  qu'était  alors 
la  nôtre,  présentaient  une  apparence  séduisante  de  perfectionnement  ». 
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poète  n'est  blâmé  que  de  sa  trop  «  grande  facilité  ».  Les  preuves  et  citations 
qui  viennent  à  la  suite  montrent  que  notre  critique  avait  lu  son  héros  la 
plume  à  la  main.  Il  marque  ses  préférences  pour  les  poésies  amoureuses  % 
admire  le  fameux  sonnet  :  Quand  vous  serez  bien  vieille,  en  cite  les  sources 
d'après  Richelet,  et  en  rapproche  la  Bonne  vieille  de  Déranger.  Après  plusieurs 
autres  citations,  il  compare  VAmour piqué,  d'AnsiCvéon,  avec  l'imitation  qu'en 
a  donnée  Ronsard;  enfin  il  étudie  en  détail  (toujours  d'après  Richelet, 
auquel  il  renvoie  expressément)  les  sources  de  VOde  à  Pisseleu  (III,  18).  Son 
travail  est  intéressant  à  confronter  avec  celui  de  M.  Laumonier  2.  Berger 
reste  assez  superficiel,  car  il  ne  songe  pas  à  mentionner  la  source  principale 
de  cette  pièce  :  une  ode  bien  connue  d'Horace.  Mais  s'il  continue  Muret  et 
Richelet,  il  laisse  entrevoiries  travaux  de  la  critique  moderne.  Pour  terminer 
il  explique  par  le  talent  de  Ronsard,  unique  à  son  époque,  la  réputation 
dont  il  a  joui  au  xvi*^  siècle.  Il  nous  donne  une  preuve  d'esprit  critique  en 
soupçonnant  «  d'une  fabrique  plus  récente  »  les  fameux  vers  à  Ronsard 
attribués  à  Charles  IX. 

Quels  sont  donc  les  motifs  de  cette  réhabilitation  de  Ronsard  ?  Berger  de 
Xivrey  nous  les  livre.  Il  ne  s'est  pas  épris  de  Ronsard  pour  lui-même.  11  a, 
pour  le  défendre,  sa  raison  de  derrière  la  tète  : 

,  Si  je  me  suis  ainsi  étendu  sur  Ronsard,  c'est  que,  comme  je  l'ai  dit, 
la  réputation  ridicule  d'un  auteur  aussi  savant  et  tellement  nourri  de 
l'antiquité  grecque  pouvait  servir  d'arguments  contre  ce  genre  d'études. 
Si,  d'une  part,  Boileau  a  eu  raison  de  lui  reprocher  les  défauts  qui 
dominent  dans  ses  ouvrages,  de  l'autre,  je  crois  avoir  prouvé  qu'on 
aurait  tort  d'étendre  à  tout  ce  qu'il  a  fait  cette  sentence  sévère  :  en 
un  mot,  que  malgré  ses  nombreux  défauts  ce  n'est  pas  un  auteur 
méprisable. 

Ces  curieuses  raisons  n'enlèvent  rien  à  l'intérêt  du  plaidoyer.  L'helléniste 
Berger  de  Xivrey  défend  Ronsard  parce  qu'il  voit  en  lui  le  disciple  fidèle 
et  ingénieux  des  Grecs.  Il  prend  exactement  le  contre-pied  de  Boileau,  qui 
trouve  Ronsard  trop  grec.  Après  tout,  ce  n'était  pas  si  mal  juger.  La  réhabi- 
litation qu'il  tente  nous  semble  bien  peu  hardie,  mais  elle  ne  manque  pas 
d'originalité.  Ce  néo-classique  y  voit  plus  clair  que  son  cher  Boileau.  Les 
humanistes,  iTle  comprend,  sont  intéressés  à  la  gloire  du  premier  poète 
français  helléniste. 


Ce  modeste  plaidoyer  de  Berger  de  Xivrey  n'apas  Timportance,  l'ampleur  et 
la  netteté  de  celui  de  Sainte-Be'uve,  dont  il  n'a  connu,  dit-il,  le  Tableau  qu'an 
moment  de  l'impression  de  son  mémoire.  La  coïncidence  de  leurs  deux 
jugements  n'en  paraîtra  que  plus  significative.  La  conclusion,  de  Berger  de 
Xivrey  est  assez  analogue  de  ton  à  l'exorde  insinuant  de  Saint-Beuve  :  le 
point  d'arrivée  du  classique  est  comme  le  point  de  départ  du  romantique. 

Louis  HoGU. 


1.  «  Ronsard  était  naturellement  porté  à  l'amour,  et  l'expression  de  ce  senti- 
ment est  souvent,  chez  lui,  pleine  de  grâce  et  de  vérité.  »  (p.  142). 

2.  Ronsard  poêle  lyrique,  p.  358.  Édition  de  Ronsard,  t.  11,  p.  48-50. 
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Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  à  nouveau  sur  Timportance  des  Qua- 
trains du  Déiste  \  la  tentative  la  plus  audacieuse  qui  ait  été  faite  pour  déchris- 
tianiser la  France,  et  cela  au  moment  où  le  libertinage  battait  son  plein,  à 
la  veille  même  du  procès  de  Théophile  de  Viau;  il  serait  donc  très  intéressant 
d'en  découvrir  Fauteur.  Malheureusement  on  en  est  réduit  aux  hypothèses. 
Reconnaissons  cependant  qu'en  donnant  ces  Quatrains  k  Claude  Belurgey, 
on  ne  calomnie  pas  ce  dernier;  le  peu  de  détails  recueillis  sur  sa  vie  suffit 
à  expliquer  sinon  à  justifier  cette  attribution.  Le  seul  point  qui  motiverait 
quelque  réserve  à  cet  égard,  c'est  la  date  de  sa  mort,  elle  paraît  antérieure 
à  ce  que  l'on  sait  de  la  propagande  faite  en  1622  pour  répandre  les  Qua- 
trains du  Déiste;  mais  il  est  possible  qu'elle  ait  commencé  beaucoup  plus  tôt. 
Les  Quatrains  étaient  un  tel  défi  à  l'Église  et  à  la  Royauté  que  les  personnes 
qui  les  détenaient,  sans  jnême  les  communiquer,  risquaient  fort,  au  cas  où 
elles  auraient  été  dénoncées,  de  périr  sur  le  bûcher;  cette  perspective  devait 
en  réduire  considérablement  le  nombre  I 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  d'abord  la  notice  de  Mercier  de  Saint-Léger  sur 
Claude  Belurgey,  puis  l'extrait  d'une  lettre  de  Guy  Patin  à  Ch.  Spon-  et 
enfin  un  curieux  document  provenant  des  Insinuations  du  Châtelet  par 
lequel  Belurgey  verse  aux  Chartreux  de  Notre-Dame  de  Vauvert  une  somme 
de  4  800  livres  tournois  pour  en  recevoir  une  rente  viagère  de  400  livres 
tournois  payables  semestriellement.  Le  déiste,  ou  plutôt  l'athée  qu'était 
Belurgey,  séparait  nettement  ses  conceptions  philosophiques  de  ses  intérêts 
immédiats.  S'il  refusait  toute  valeur  à  l'idéal  chrétien  des  Chartreux,  il 
appréciait  la  richesse  de  leur  Ordre  et  leur  probité,  et  n'hésitait  pas  à  se 
reposer  sur  eux  du  soin  d'assurer  le  côté  matériel  de  son  existence. 


Notice  de  Mercier  de  Saint-Léger. 

Claude  Belurger  (pour  Belurgey)  dès  l'enfance  aima  passionnément 
le  grec.  Il  vint  étudier  cette  langue  à  Paris  avec  tant  d'application 
qu'il  passa  pour  le  plus  habile  helléniste  de  son  temps.  Nommé  pour 
enseigner  les  Belles-Lettres  au  collège  de  Navarre,  il  poussa  ses  élèves 
si  avant  dans  la  littérature  grecque,  que  les  thèses  de  philosophie  se 
soutenaient  en  grec.  Belurger  avait  des  mœurs  sauvages  et  rudes, 
nourriture,  habillement,  conversations  tout  était  chez  lui  grossier; 
sans   ordre   dans   son    cabinet,    les   livres   mêmes   les   plus   précieux 

1.  Nous  avons  publié  ces  Quatrains  dans  le  tome  II  du  Proo^s  du  poète  Théo- 
phile  de  Viau,  Paris,  1909. 

2.  Celte  lettre  s.  d.  suit  la  lettre  à  Gh.  Spon  du  13  janvier  1663  dans  le  manu- 
scrit 0358  de  la  Bibl.  nat.  ;  elle  n'est  pas  autographe. 
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étaient  amoncelés  sur  des  tables  ou  mis  k  terre  pêle-mêle.  Homère 
était  son  auteur  chéri  par-dessus  tous  les  autres  auteurs,  il  le  tenait 
et  le  portait  toujours  avec  lui,  même  à  l'église  où  il  lui  servait  iV Heures. 
Cette  passion  pour  Homère  lui  donna  l'idée  singulière  de  faire  faire 
par  un  habile  peintre  le  portrait  d^  Thersite,  quemadmodium  in  secundd 
iliade  versibus  ah  Homero  describitui\  en  ne  laissant  rien  omettre  des 
traits  que  lui  donne  le  poète  grec.  Le  peintre  le  servit  à  merveille  et 
Belurger  mettait  un  très  grand  prix  à  ce  tableau.  Son  amour  pour 
Homère  fut  porté  encore  plus  loin  :  il  voulut  voir  par  lui-même  campos 
ubi  Troja  fuit,  et  visiter  tous  les  endroits  dont  parle  le  poète  grec.  En 
conséquence,  il  plaça  ce  qu'il  avait  chez  les  Chartreux,  moyennant 
une  rente  viagère  de  centeni  ac  qùingeni  aurei  qu'ils  s'obligèrent  de  lui 
faire  passer  partout  où  il  serait  ^  Cela  fait,  il  part  de  Paris  à  l'âge  de 
cinquante  ans,  bien  déterminé  à  n'y  venir  reprendre  l'enseignement 
qu'après  avoir  visité  toute  la  Grèce  et  en  avoir  dressé  une  carte  bien 
détaillée.  S'étant  mis  en  route  avec  plus  d'ardeur  que  s'il  fût  parti  pour 
la  Terre-Sainte,  il  arriva  à  Rome  où  il  fut  bien  reçu  de  l'ambassadeur 
de  France  et  des  savants  qui  le  comblèrent  d'honnêtetés.  Jaloux  d'y 
laisser  des  traces  de  son  savoir,  il  célébra  dans  un  poème  grec  (qu'il 
traduisit  aussi  en  latin)  les  noces  d'Ant.  Borghèse,  neveu  de  Paul  V, 
avec  Camille  Orsini,  qui  eurent  lieu  lors^  de  son  arrivée  à  Rome;  il  se 
rendit  ensuite  à  Venise  où  il  monta  sur  un  bâtiment  qui  partait  pour 
l'Orient,  et  il  arriva  bien  portant  à  Alexandrie,  non  sans  s'être  beau- 
coup impatienté  contre  les  vents  qui  ne  le  poussaient  pas  à  son  gré 
assez  vite.  Mais  le  sol  d'Alexandrie  lui  fut  fatal,  il  y  tomba  malade  et  il 
mourut.  Par  sa  mort  une  grande  partie  de  ses  livres  fut  perdue,^  et 
entre  autres  un  commentaire  de  sa  façon  sur  Hoaière,- auquel  il  avait 
travaillé  assidûment  pendant  plusieurs  années.  D'après  la  Pinacotheca 
imaginum  illustrium  vrrorum  de  Janus  Nicius  Erithrœus  (Jean  Yictor 
Rossi,  mort  en  1647). 

Il  résulte  de  cette  notice  que  Claude  Belurgey  était  le. 20  octobre  1619  à 
Rome  au  moment  du  mariage  de  Marc-Antoine  Borghèse,  neveu  du  pape 
Paul  V,  avec  Camille  Orsini.  Nous  ignorons  la  durée  de  son  séjour  dans 
«ette  ville,  mais  il  est  vraisemblable  qu'il  y  demeura  plusieurs  mois.  Étant 
parti  de  Venise  pour  FÉgypte  en  février  ou  mars  1620,  il  a  dû  mourir  à 
Alexandrie  vers  le  milieu  de  cette  même  année. 


Il 

Lettre  de  Guy  Patin  à  Ch.  Spon. 

Le  lettre  (s.  d.)  de  Guy  Patin  à  Ch.  Spon  ne  laisse  planer  aucun  doute 
sur  le  déisme  de  Belurgey,  on  ne  peut  être  plus  explicite.  S'il  n'a  pas  rimé 

1.  Il  s'agirait  là  d'un  second  acte  postérieur  de  plus  de  quatre  années  à  celui 
que  nous  publions  plus  loin.  Comme  il  ne  paraît  pas  se  trouver  dans  les  registres 
des  Insinuations  du  Cliâlelet,  son  existence  nous  semble  douteuse. 
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les  Quatrains  du  déiste,  ils  reflètent  bien  ses  convictions.  Leur  forme  misérable 
nous  inclinerait  même  à  les  lui  donner.  Ils  sont  plutôt  l'œuvre  d'un  philo- 
sophe que  d'un  poète  tant  la  pensée  se  détache  avec  vigueur  et  précision. 
En  tout  cas  la  date  de  la  mort  de  Belurgey  n'est  pas  faite  pour  infirmer 
Thypothèse  que  ces  Quatrains  sont  de  lui. 

Comme  l'a  remarqué  M.  Jacques  Denis,  Belurgey,  ce  professeur  au  collège 
de  Navarre,  u  faisait  un  bel  usage  U^.sa  connaissance  de  l'antiquité  et  il 
n'était  pas  sans  doute  le  seul  de  son  espèce  ».  Ajoutons  qu'il  enseignait  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  Henri  IV  et  sous  la  régence  de  .Marie  de 
Médicis,  il  préparait  les  jeunes  hommes  qui  ont  donné  leur  mesure  pendant 
la  Fronde,  les  Blot,  les  chevalier  de  Rivière,  les  Roquelaure,  etc. 

Tant  que  j'ay  peu  connoistre  cet  auteur  (Naudc),  il  m'a  semblé  fort 
liulifTérent  dans  le  choix  de  la  religion  et  avoit  pris  cela  à  Rome,  tandis 
qu'il  y  a  demeuré  douze  bonnes  années  et  même  je  me  souviens  lui 
avoir  ouï  dire  qu'il  avoit  autrefois  eu  pour  maistre  un  certain  pro- 
fesseur de  rhétorique  au  collège  de  Navarre  nommé  M.  Belurgey,  natif 
de  Flavigny  en  Bourgogne,  qu'il  prisoit  fort,  et  supra  modum.  J'ai  veu 
des  gens  qui  ont  autrefois  connu  ce  maistre  de  rhétorique  lesquels 
m'ont  dit  qu'il  ne  se  soucioit  d'aucune  religion;  faisoit  un  e.-tat 
extraordinaire  de  deux  hommes  de  l'antiquité  qui  ont  été  Homère  et 
Aristote  :  se  mocquoit  de  la  Saincte-Escriture,  et  surtout  de  Moyse  et 
de  tous  les  prophètes  :  haïssoit  les  Juifs  et  les  moines,  n'admettoit 
aucun  miracle,  prophétie,  vision  ni  révélation  :  se  mocquoit  du  Purga- 
toire qu'il  appeloit  Chimera  Bombinans  in  vacuo  et  Comedens  secundas 
intentionesK  II  disoit  que  les  deux  plus  sots  livres  du  monde  étoient  la 
Genèse  et  la  Vie  des  Maints,' que  le  ciel  Empirée  étoit  une  pure  ficlion  : 
un  fabula  erant  Cœlum  et  Inferi-\  il  faisoit  grand  état  d'un  passage  de 
Sénèque  Quse  nobis  Inferos  faciant  lerribiles j fabula  est;  lusevunt  ista 
jjoelœlut  vanis  nos  agitarent  terroribus^,  etc.  On  lui  demanda  un  jour 
sur  quelque  mot  qu'il  avoit  lâché  de  quelle  religion  il  estoit,  il  répondit 
qu'il  estoit  de  la  religion  des  plus  grands  hommes  de  l'antiquité, 
Homère,  Aristole,  Gicéron,  Pline,  Senèque  duquel  il  faisoit  grand  état 
pour  un  chorus  qui  est  in  Troadibus  qui  commence  par  ce  vers  :  Verum 
est  an  timidos  decepit  fabula/ ambras  corporibus  vivere  conditis^,  etc. 
Bref,  M.  Naudé  avoit  été  disciple  d'un  tel  maistre  :  qui  viret  in  foliis 
venit  e  racidibus  humor,  sic  patrum  in  natos  abeunt  cumsemine  mores.... 


1.  Chimère  bourdonnant  dans  le  vide  et  se  nourrissant  de  creuses  abstractions. 
L'esprit  en  s'appliquant  {intendens  se)  aux  «ées  particulières,  forme  des  idées 
abstraites  d'où  il  peut  tirer  des  idées  plus  abstraites  encore  et  par  conséquent 
plus  éloignées  de  la  réalité  :  ce  sont  les  secundœ  intentiones.  (J.  Denis,  Sceptiques 
et  libertins  dans  la  première  moitié  du  XVII^  siècle.) 

2.  Pour  lui  le  Cfel  et  l'iilnfer  étaient  une  fable. 

3.  Ce  qui  nous  rend  les  Enfers  terribles  n'e&l  que  faille,  ce  sont  dos  j<ii\  -io 
l'imagination  des  poètes  pour  nous  agiter  de  vaines  terreurs.  (J.  Denis.) 

4.  Est-ce  une  vérité  (ou  n'çst-ce  qu'une  fable  pour  tromper  les  esprits  timides) 
que  les  âmes  vivent  encore  quand  les  corps  sont  ensevelis?  (Id.) 
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III 

Donation  de  4  800  livres  aux  Chartreux  de  Notre-Dame 
de   Vauvert  lez  Paris  pour  unp  rentp  de  4  800  livres. 

Par  devant  Nicollas  Nourry  et  Mathuriii  Perier,  notaires  et  garde- 
nottes  du  Roy  nostre  sire  en  son  Chatelet  de  Paris  soulzsignez,  furent 
présens  Messieurs  les  Révérends  pères  prieur  et  Religieulx  profex  du 
couvent  de  Nostre-Darae  de  Vauvert,  ordre  de  Chartreux  lès  Paris, 
assavoir  :  Domp  \dam  Ôgier,  prieur,  Domp  Bruno  Ruade,  vicaire, 
Domp  Louis  Bazemont,  ancien,  Domp  Didier  Grillot,  Domp  Claude 
Boucheron,  Domp  Claude  Cànyvet,  Domp  Jacques  de  la  Tour,  Domp 
Michel  Gisclard,  Domp  Pompille  Aubry,  Domp  Gabriel  Bilhîcocq, 
Domp  Jehan  Gosnier,  Domp  Mathurin  Martin,  Domp  Maurice  Sevot, 
Domp  Adrian  Thorel,  Domp  Nicollas  Leduc,  Domp  Sébastien  Musset, 
Domp  Claude  Sourchier,  procureur,  Domp  Sébastien  Marier,  secrétain, 
Domp  Claude  du  Carruge,  Domp  Victor  Petit,  frère,  Domp  Antelme  de 
Maugaru,  Domp  Hilarion  Rebours,  Domp  Jacques  Guillier,  Domp 
Bazille  Nau,  Domp  Symon  Regnoult,  Domp  Hugues  de  la  Fayette, 
Domp  Augustin  Joyeulx,  Domp  Grégoire  Guyonnière,  Domp  Ambroise 
Hélyot,  Domp  Hiérosme  Julliot  et  Domp  Joseph  Chazeretz,  tous  reli- 
gieux profex  dudit  couvent,  assemblés  au  colloque  dudit  lieu,  ainsy 
qu'ilz  ont  accoustumé  pour  l'efTect  du  présent  contract  d'une  part,  et 
M"  Claude  Belurgey,  docteur  es  artz,  dem'  au  collège  de  Navarre  en 
l'Université  de  Paris,  d'autre  part,  lesquels  partyes  ont  volontairement 
faict  et  accordé  ensemble  ce  qui  ensuict.  Après  en  avoir  par  lesdits 
sieurs  Religieulx  particulièrement  communiqué  et  conféré  entre  eulx 
et  à  leur  conseil,  assavoir  que  ledit  sieur  Belurgey,  pour  certaines 
causes  et  considérations  à  ce  le  mouvans,  a  donné  et  donne  par  ces 
présentes  par  donnation  faicte  entre  vifz  sans  espérance  de  la  révocquer 
cy-après  ausdicts  sieurs  Religieux  et  Couvent,  ce  acceptant  pour  eulx 
et  leurs  successeurs  à  l'advenir,  la  somme  de  quatre  mil  huict  cens 
livres  tournois  à  eulx  baillée  payée  comptant,  baillée,  comptée  et 
délivrée  présens  lesdits  notaires  soulzsignez  en  escus,  solz,  pièces  de 
seize  solz,  et  monnoyé,  le  tout  bon  et  ayans  cours  dont  ilz  se  sont 
contentez  moyennant  laquelle  somme  de  quatre  mil  huict  cens  livres 
tournois  lesdictz  sieurs  Religieux  et  Couvent  ont  promis  et  promectent 
fournir  par  chacun  an  audit  sieur  Belurgey,  sa  vie  durant,  seullement 
quatre  cens  livres  tournois  de  pension  viagère  pour  sa  nourriture  et 
entretenement  nécessaire  et  icelle  pension  payer  par  demye  année  à 
commencer  dhuy  en  six  mois  du  jour  du  présent  contract  pour  la 
demye  année  qui  sera  lors  escheue,  et  ainsy  continuer  de  six  mois  en 
six  mois  soubz  les  quittances  ou  mandement  dudit  sieur  Belurgey  à 
peyne  de  tous  despens,  dommages  et  intercstz,  saisies  et  exécutions 
des  biens  dudit  Couvent  présens  et  avenir.  Et  afin  que  lesditz  sieurs 
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Keligieulx  ayent  d'autant  plus  de  soing  de  faire  payer  ladite  pension 
auxdits  termes  sans  aucun  retardement  pour  quelque  cause  que  ce 
soit  est  accordé  que  ou  faulte  il  y  auroit  dudit  payement  par  une  année 
entière  apprès  toutesfois  acte  de  reffus  desdits  sieurs,  audit  cas  ces 
présentes  seront  et  demeureront  nulles  et  de  nul  elTect  sy  bon  semble 
audict  sieur  Belurgey.  Et,  en  conséquence  de  ce,  tenus  lesdits  sieurs 
Religieux  et  leurs  successeurs  de  rendre  et  restituer  lesdites  quatre 
mil  huict  cens  livres  tournois  en  deniers  contans,  ensemble  les  arré- 
rages de  ladite  pension  jusques  au  jour  dudit  remboursement,  frais  et 
loyaux,  coutz,  comme  aussi  est  accordé  que  sy  lesditz  sieurs  Religieux 
et  Couvent  se  trouvoient  chargez  de  ladite  pension  leur  sera  loisible 
toutes  fois  et  quantes  que  bon  leur  semblera  de  rendre  et  restituer  h 
icelluy  sieur  Belurgey  ladite  somme  de  quatre  mil  huict  cens  livres 
tournois  ou  deniers  contans  payant  aussy  par  eulx  le  temps  qui  seroit 
deub  de  ladite  pension  jusques  au  jour  dudit  remboursement  et  audit 
cas  demeurera  ledit  Couvent   dès   lors   deschargé    du   cours   d'icelle 
pension,   et    aussy  advenant   le   decedz   dudit  sieur   Belurgey  icelle 
pension  de   quatre  cens  livres  tournois  demeura  estainte  et  lesdictz 
sieurs  Religieux  et  Couvent  deschargez  d'icelle  mesmes  du  principal 
desdites  quatre  mil  huict  cens  livres  tournois  qui  appartiendra  pure- 
ment et  simplement  audit  Couvent  auquel  icelluy  sieur  Belurgey  en 
faict  don  irrévocable  comme  dessus  est  dict   et  néantmoings  seront 
tenus  lesditz  sieurs  Religieux  advenant  ledit  decedz  payer  aux  héritiers 
dudit  Belurgey  la  demye  année  qui  seroit  encommencée  lors  si  payée 
n'estoit  audit  sieur  Belurgey,  encore  que  lors  dudit  decedz  qu'il  ne  fust 
escheu  que  partie  d'icelle  mesmes  seullement  deux  ou  trois  jours,  sans 
toutes  lesquelles  clauses  et  conditions  susdites  n'ont  esté  ledit  présent 
contrat  accordé.   Lequel  contrat  lesdites  partyes  ont  consenty  estre 
insinué  au  greffe  des  insinuations  dudit  chastellet  constituant  pour  se 
faire  leur  procureur,  le  porteur  d'icelluy  auquel  ilz  donnent  pouvoir 
d'en  requérir  acte  et  pour  asseurance  de  laquelle  pension  lesditz  sieurs 
Religieux  ont  obligé  et  hypothéqué  tous  et  chacuns  leurs  biens  présens 
et  advenir.  Et  par  hypotesque  spécial  quatre  corps  de  logis  qu'ils  font 
baslir  de  neuf  derrière  leur  maison  du  pressouer  d'or,  seize  rue  Saint- 
Martin^  auxquels  bastimens  ilz  ont  déclarez  vouloir  employer  ladite 
somme  de  quatre  mil  huict  cens  livres  tournois  à  eulx  présentement 
baillée   par   ledit   sieur    Belurgey   sans  que    la  générallc  obligation 
desroge  à  la  specialle,  ne  la  specialle  à  la  générale.  Promectant,  etc., 
•  ddigeant  lesdits  sieurs  Religieux  le  reveïiu  temporel  dudit  Couvent. 
Renonçant,  etc.  Fait  et  passé  audit  Souvent  après  midy  l'an  mil  six 
cent  quinze  le  sabmedy  unziesme  jour  d'apvril.  Et  ont  lesdites  parlyo> 
signé    la    minutte    des    présentes    avec    lesditz    notaires    soubzign<*z 
demeurée  vers  ledit  Pcrier  cc-tes  pour  lesdits  sieurs  Religieulx  signé 
Nourry  et  Périer. 

Insinué  le  samedy  "ll'y  avril  Hll").  71    vol.  diin  JnsdiviKini.^  un  '   '    '      ' 
(Archives  nat.,  Y  156,  f.  65v).  Fhkdkric  LachP^vri:. 
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LES  DROITS  D'AUTEUR 
DE  GUILBERT   DE  PIXERÉCOURT 


Guilbert  de  Pixerécourt  a  mis  en  têle  du  premie)'  volume  de  son  Théâtre 
choisi  (Paris-Nancy,  1841)  un  Tableau  chronologique  des  120  pièces  qu'il  avait 
composées,  en  notant  pour  chacune  de  celles  qui  avaient  été  jouées  le 
nombre  des  représentations  obtenues  tant  à  Paris  qu'en  province.  J'ai  sous 
les  yeux  l'original  de  cette  liste,  écrit  de  la  main  de  Pixerécourt.  C'est  un 
mince  carnet  à  couverture  de  carton  vert,  intitulé  :  Mémorial  pour  VÉdition 
de  mon  théâtre.  En  plus  des  renseignements  fournis  par  le  Tableau,  il  men- 
tionne «  le  produit  connu  »  de  chaque  ouvrage,  autrement  dit  le  montant 
des  droits  encaissés,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  transcrire  ces  chiffres,  qui 
donnent  une  idée  des  bénéfices  qu'un  auteur  à  succès  pouvait  réaliser  au 
théâtre  vers  le  commencement  du  xix""  siècle.  Le  carnet,  malheureusement, 
est  en  mauvais  état.  Il  a  été  amputé  d'un  bon  nombre  de  ses  feuillets;  il  ne 
lui  reste"  que  ceux  qui  correspondent  aux  n'^^  5  à  44  de  la  liste  imprimée, 
de  Marat -Manger,  ou  le  Jacobin  en  mission  (1794)  à  la  Femme  aux  deux  maris 
(1802).  Beaucoup  de  ces  pièces,  qui  remontent  aux  débuts  de  Pixerécourt, 
ne  virent  point  le  feu  de  la  rampe.  On  trouvera  ci-dessous  l'énumération, 
année  par  année,  de  celles  qui  furent  jouées,  avec  le  rappel  du  nombre  des 
représentations  à  Paris  et  en  province,  et  le  total  du  u  produit  connu  »,  tel 
qu'à  la  fin  de  sa  carrière  l'évaluait  Pixerécourt. 


^  1797. 

Les  Petits  Auvergnats  :  Paris,  72;  province,  39;  produit  :  621  francs, 
La  Nuit  espagnole,  ou  la  Cloison  :  Paris,  7;  province'  8;  produit  : 

93  francs. 

Victor,  ou  l'Enfant  de  la  forêt  :  Paris,  392;  province,  422;  produit  : 

10  144  francs. 

1798. 

La  Forêt  de  Sicile  :  Paris,  82;  province,  76;  produit  :  1537  francs. 

Le  Château  des  Apennins,  ou  les  Mystères  d'Udolphe  :  Paris,  41; 
province,  5;  produit  :  889  francs. 

Blanchette  (parodie  de  Blanche  et  Montcassin)  :  Paris,  15  ;  province,  0  ; 
produit  :  60  francs. 

1799. 

La  Soirée  des  Champs-Elysées  :  Paris,  87;  province,  29;  produit  : 
1 141  francs. 

Léonidas,  ou  le  Départ  des  Spartiates  :  Paris,  3  ;  province,  0;  produit  : 
360  francs. 

Zozo,  ou  le  Mal  avisé  :  Paris,  67;  province,  58;  produit  :  1  238  francs. 
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1800. 

L'Auberyc  du  Diable  :  Taris,  1;  province,  0;  produit  :  ~fl  IVaiics.  — 
u  Chute  complète  »,  avoue  Pixerécourt. 
Le  petit  Page,  ou  la  Prison  d'État  :  Paris,  43  ;  province,  135;  produit  : 

1  069  francs. 

La  Musicomanie  :  Paris,  496;  province,  0;  produit  :  48  francs.  — 
u  Vendu  à  forfait  moyennant  deux  louis  que  M.  Corsse,  directeur,  ma 
fait  attendre  pendant  six  mois,  dit  Pixeréonnrf  r.>  mrme  linmmc  a 
gagné  deux  millions  avec  mes  pièces.  » 

Rancune,  ou  les  Chaircuiliers  troyens  (parodie  d'Hécube)  :  Paris,  ±b; 
province,  0;  produit  :  59  francs. 

La  Jarretière  (parodie  de  Pi^axitèle,  ou  la  Ceinture)  :  Paris,  12; 
province,  0;  produit  :  74  francs. 

Bosa,  ou  r Ermitage  du  torrent  :  Paris,  8^;  province,  253:  [)roiluit  : 

2  383  francs. 

Cœlina,  ou  V Enfant  du  mystère  :  Paris,  387;  province,  1989;  produit  : 
13  667  francs. 

1801. 

Marcel,  ou  i Héritier  supposé  :  Paris,  1  ;  province,  0;  produit  :  35  francs. 

Le  Chansonnier  de  la  paix  :  Paris,  26;  province,  41;  produit  : 
718  francs. 

Flaminius  à  Corinllie  :  Paris,  1  ;  province,  U;  produit  :  14U  francs. 

Le  Pèlerin  blanc,  ou  les  Orphelins  du  hameau  :  Paris,  346;  province, 
1 147;  [)roduit  :  13  288  francs. 

Quatre  maris  pour  un  :  Paris,  81;  province,  0;  produit  :  229  francs. 

Le  vieux  Major  :  Paris,  141;  province,  204;  produit  :  2  544  francs. 

E Homme  à  trois  visages,  ou  le  Proscrit  de  Venise  :  Paris,  378;  pro- 
vince, 644;  produit  :  10  772  francs. 

Madame  Villeneuve,  ou  la  Tireuse  de  cartes  :  Paris,  33;  province,  0; 
produit  :  75  francs. 

1802. 

/ji  Peau  de  iours  :  Paris,  73;  province,  31;  produit,  479  francs. 
La  Femme  à  deux  maris  :   Paris,   451;   province,    895;   produit    ; 
12  595  francs. 

•  Edmond  Estève. 
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SUR   LA    MORT    DE    MILLEVOYE 


Deux  notices,  l'une  d'André  de  Poilly,  l'autre  de  Jean  Dumas,  quelques 
pages  de  F.-C.  Louandre  et  une  introduction  de  M.  de  Pongerville,  telles 
sont  les  sources  principales  de  la  biographie  de  Millevoye.  C'est  en  les  com- 
binant et  en  les  vérifiant  que  M.  Pierre  Ladoué  s'est  efTorcé,  dans  une  thèse 
consciencieuse,  de  reconstituer  la  vie  de  ce  «  précurseur  du  romantisme  »  '. 

Ces  divers  auteurs  méritent  assurément  toute  considération.  Le  preoaier 
était  Pami  intime  du  poète,  le  second  son  ancien  maître,  et  les  deux  autres, 
Abbevillois  comme  lui,  ne  se  trouvaient  pas  moins  en  mesure  d'être  exacte- 
ment renseignés.  Mais  les  détails  qu'ils  nous  transmettent  ne  sont  ni  assez 
nombreux  ni  assez  précis  pour  qu'on  ait  le  droit  de  négliger  d'autres  sources 
sérieuses  d'information.  C'est  pourquoi  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de 
signaler  ici  deux  curieux  articles  qui  paraissent  avoir  échappé  jusqu'au- 
jourd'hui à  tous  les  biographes  de  Millevoye.  Ils  ont  paru,  en  1825,  dans  la 
revue  bruxelloise  La  Sentinelle  et  sont  d'un  autre  compatriote  du  poète  : 
Charles  Froment,  né  à  Douriers,  près  d'Abbeville,  en  1797.  Ce  nom, 
aujourd'hui  fort  obscur^,  est  celui  d'un  journaliste  qui  ne  manquait  point 
de  talent,  mais  dont  toute  la  carrière  s'est  déroulée  en  Belgique.  Avec  Libri- 
Hagnano  et  Santo-Domingo,  Froment  appartenait  à  ce  petit  groupe  d'écri- 
vains, plus  ou  moins  à  la  solde  du  gouvernement  des  Pays-Bas,  qui  défen- 
daient à  Bruxelles,  de  1825  à  1830,  la  politique  hollandaise.  La  révolution 
belge  trouva  en  lui  un  adversaire  acharné.  Pendant  plusieurs  années,  il  con- 
tinua à  diriger,  dans  le  Messager  de  Gand,  la  propagande  des  «  Orangistes  », 
ou  partisans  du  roi  Guillaume.  La  vivacité  de  ses  attaques  le  fit  expulser  de 
Belgique,  et  c'est  à  Wazemmes,  près  de  Lille,  qu'il  mourut  en  1846. 

La  politique  n'absorbait  pas,  du  reste,  toute  son  activité,  et  la  littérature 
l'intéressait  peut-être  davantage.  Non  seulement  il  publia,  en  1826,  un  recueil 
de  Poésies  diverses,  qui  ne  dépassent  pas  une  honnête  médiocrité,  mais  il 
éparpilla  dans  les  revues  et  les  journaux  belges  d'avant  18.30  un  grand 
nombre  d'articles  de  critique  littéraire,  dont  plusieurs  témoignent  d'une  pers- 
picacité remarquable.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ceux-là  mêmes  qu'il  a 
consacrés  à  Millevoye,  à  propos  d'une  contrefaçon  belge  des  Œuvres  de  ce 
poète  3.  Il  y  relevait  u  le  charme  particulier  de  son  talent  pur,  gracieux, 
classique  comme  Racine  quant  au  choix  des  mots,  romantique  comme- 
Lamartine  quant  au  choix  des  idées  ».  Et  il  ajoutait  : 

Cet  art  dont  si  peu  d'écrivains  ont  le  secret,  cet  art  de  bercer  tour  à 
tour  l'âme  au  moyen  de  rêveries  confuses,  ou  de  l'émouvoir  au  moyen 

1.  Pierre  Ladoué,  Un  précurseur  du  romantisme  :  Millevoye  (1783-18 \6),  essa 
d'histoire  littéraire,  Paris,  1912,  in-8o.  Cf.  Revue  d'hist.  Utt.,  avril-juin  1913,  p.  468 
et  suiv. 

2.  Froment  a  cependant  une  courte  notice  dans  la  Biographie  Didof,  XVIll, 
p.  934-935. 

3.  Le  premier  a  paru  dans  la  Sentinelle  du  30  juin  1823,  sous  le  litre  «  Sur  une 
nouvelle  édition  de  Millevoye  »  (p.  486-491);  le  second,  qui  s'intitule  «  Notice  sur 
Millevoye  et  sur  l'édition  de  ses  œuvres  par  M.  Hayez  »,  se  lit  dans  le  numéro  de 
la  même  revue  daté  du  12  septembre  1825  (p.  675-681). 
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d  images  pénétrantes,  il  le  possédait  sans  l'avoir  acquis.  Il  a  deviné  ce 
qu'on  est  depuis  convenu  d'appeler  le  genre  nébuleux  :  il  tenait -à  cette 
école  par  ses  inspirations  familières,  et  à  l'autre  par  les  souvenirs, 
j'allais  dire  par  les  superstitions  de  sa  jeunesse.  11  idolâtrait  Boileau, 
mais  il  composa  la  Chute  des  feuilles^  que  Boileau  n'eût  pas  composée 
(p.  677). 

A  quelques  nuances  près,  c'est  déjà  le  jugement  que  rend  aujuutdiiui 
l'histoire  littéraire  sur  ce  poète  de  transition,  et  si  l'on  songe  que  ces  lignes 
ont  paru  plus  de  dix  ans  avant  le  «  portrait  )>  de  Sainte-Beuve,  on  ne  peut 
refuser  quelque  pénétration  critique  à  celui  qui  les  écrivait  dès  1825. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  le  prix  de  ces  pages,  c'est  qu'elles  sont  d'un 
li'inoin,  d'un  témoin  attentif  et  intéressé.  Froment  avait  connu  personnel- 
lement l'auteur  des  Élégies.  Il  l'avait  fréquenté,  non  seulement  à  l'ombre 
des  tours  de  Saint-Vulfran,  mais  aussi  à  Paris,  «  dans  cette  humble  demeure  » 
qu'à  quinze  ans  de  distance  il  croyait  revoir  encore  «  à  droite  de  la  longue 
avenue  des  Champs-Elysées  ».  Ces  relations  lui  ont  permis  de  tracer  de  son 
compatriote  ce  portrait  précis,  qu'on  peut  rapprocher  de  celui  j^u'a  esquissé 
ii]u>  f;ii-(l  Ch.-iHps  Nodier  '  : 

Sa  taiiic  était  haute  et  grêle.  Il  voyait  d'ordinaire,  sans  lunettes,  à 
deux  ou  trois  pas  de  distance;  ses  gros  yeux  bleus  ne  révélaient  en 
rien  son  âme,  et  dans  toute  sa  physionomie  il  n'y  avait  guère  de 
caractéristique  qu'une  excessive  pâleur  dont  tout  autre  poète  élégiaque 
eût  fait  vanité.  Ses  cheveux  étaient  constamment  bouclés  avec  un 
^•'in  qui  n'était  pas  exempt  de  coquetterie.  II  se  piquait  de  monter  à 
cheval  avec  une  rare  perfection  :  petite  prétention  dont  une  chute 
assez  grave,  dont  il  resta  boiteux,  ne  .parvint  pas  même  à  le  guérir. 
En  revanche,  sous  le  rapport  de  son  talent  poétique,  il  était  d'excel- 
lente composition,  et  je  l'ai  vu,  avec  une  simplicité  d'enfant,  céder 
quelquefois  aux  conseils  les  plus  puérils.  Il  aimait  passionnément  les 
femmes.  Elles  embellirent,  troublèrent,  affligèrent  sa  vie,  doublèrent 
son  talent  et  lui  inspirèrent  ce  chant  funèbre  où  respire  tout  entier  son 
caractère  et  son  génie  (p.  680-081). 

Sa  familiarité  av^c  Millevoye  donne  donc  quelque  poids  au  témoignage  de 
Charles  Froment.  Or,  à  l'en  croire,  plusieurs  erreurs  se  sont  glissées  dans 
la  version  qu'on  présente  ordinairement  des  dernières  années  du  poète,  de 
sa  maladie  et  de  sa  mort.  Il  entreprend  de  les  rectifier  : 

Voici,  écrit-il,  sur  la  mort  de  \lillevoye,  des  détails  dont  je  garantis 
l'authenticité.  Sa  santé,  depuis  longtemps  chancelante,  s'était  consi- 
dérablement altérée  depuis  la  chute  de  Bonaparte.  En  1815,  une 
pension  de  six  mille  francs,  qu'il  avait  sur  le  Journal  de  Paris,  fut 
réduite  à  la  modique  somme  de  douze  cents  francs  (p.  490). 


1.  Dans  ses  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque^  1829.  Cf.  P.  Ladouë,  ouvr. 
cité,  p.  176-177. 
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Cette  diminution  de  revenus  n'aurait  pas  été  étrangère  à  sa  lin.  Le  pre- 
mier article  se  contente  de  l'insinuer;  le  second  est  plus  explicite  : 

11  fut  frappé  à  ^mort  quand  les  Bourbons  vinrent,  par  la  grâce  de 
Dieu,  ravir  aux  hommes  de  lettres  le  prix  de  leurs  travaux.  On 
n'épargna  pas  même  ces  jeunes  écrivains  qui,  étrangers  aux  premiers 
troubles  civils,  ayant  vu  dès  leur  enfance  le  drapeau  tricolore  flotter 
sur  le  dôme  des  Invalides,  ayant  trouvé  toute  faite  la  légitimité  de 
Bonaparte,  n'étaient  pas  même  coupables  du  forfait  d'avoir  vu  démolir 
un  seul  débris  de  la  royauté.  On  les  traita  comme  les  vétérans  de  la 
Révolution!  Etait-ce  économie,  vandalisme,  ressentiment?  Les  trois 
choses  n'ont  rien  d'incompatible.  «  Je  regarde  défiler  ma  pension  », 
me  disait-ii  en  1814,  lorsqu'à  Abbeville,  où  il  était  né,  il  voyait  de  sa 
fenêtre,  aux  longues  acclamations  des  hobereaux  dont  la  Picardie  est 
pleine,  la  bannière  blanche  se  déployer  et  passer  devant  ses  yeux  la 
procession  royaliste.  Comme  je  Tai  dit,  la  pension  lui  fut  ôtée,  en  effet, 
ou  du  moins  elle  fut  réduite  à  une  faible  somme,  bien  loin  de  suffire  à 
ses  besoins,  surtout  vu  ses  habitudes  de  désordre  et  de  générosité.  A 
sa  mort,  on  daigna  conserver  à  la  veuve  ce  bienfait  de  la  munificence 
royale,  qui  avait  coûté  la  vie  à  son  époux  (p.  677-678). 

Cette  page  sent  son  partisan.  Libéral  et  bonapartiste,  Froment  n'était  pas 
autrement  fâché  de  charger  d'un  crime  de  plus  ces  Bourbons  qu'il  avait  en 
exécration.  Mais  si  l'interprétation  qu'il  leur  impose  est  au  moins  forcée,  les 
faits  eux-mêmes  paraissent  exacts.  M.  Ladoué  n'a  pas  réussi,  il  estxvrai,  à 
retrouver  aux  Archives  nationales,  la  minute  du  décret  de  1811  qui  créait 
des  «  actions  »  au  profit  de  divers  hommes  de  lettres.  Mais  il  a  pu  induire' 
d'une  indication  du  Nain  Jaune  que  Millevoye  était  du  nombre,  et  déter- 
miner que  son  action  sur  le  Journal  de  Paris  représentait  une  somme  de 
(i  000  francs,  réduite  à  1  200  en  1815  K  Tout  cela  confirme  nettement  le  pas- 
sage que  nous  venons  de  citer. 

Plus  curieux  encore  sont  les  détails  que  nous  transmet  Charles  Froment 
sur  les  derniers  jours  du  poète  : 

Quelque  temps  après,  il  se  retira  à  Neuilly  dans  une  maison  de  cam- 
pagne dont  le  propriétaire  était  M.  Vigée,  auteur  de  VEntrevue  et  de 
quelques  poésies  fugitives.  11  y  tomba  malade  au  commencement  de 
l'été.  Les  médecins  furent  appelés  et  déclarèrent  qu'il  n'atteindrait  pas 
l'automne.  M.  Vigée,  probablement  pour  s'épargner  les  embarras  des 
funérailles,  le  fit  prévenir  qu'il  eût  à  quitter  sa  maison  dans  quelques 
jours.  Cette  injonction,  du  reste,  comme  on  peut  bien  le  penser,  était 
adoucie  au  moyen  de  toutes  les  formules  par  lesquelles  l'inhumanité 
polie  espère  encore  se  déguiser. 

Une  explication  s'ensuivit.  De  part  et  d'autre  on  échangea  quelques 
paroles  amères,  et  Millevoye,  outré  d'indignation,  sans  écouter  les 
froides  excuses  de  Vigée  qui  lui  disait  :  «  Mais,  mon  cher  ami,  restez! 
qui  vous  presse?  vous  sentez  bien  que  dans  votre  état...  un  jour,  deux 

1.  Pages  120  et  15i. 
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jours  même  si  vous  le  voulez...  »,  partit  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  sa 
femme.  Il  espérait  trouver  un  fiacre  au  pont  de  Neuilly.  Son  attente 
fut  trompée  :  et  tout  boitant  et  crachant  le  sang  par  intervalle,  il  se 
vit  forcé  de  traverser  à  pied  la  longue  avenue  des  Champs-Elysées.  11 
n'était  pas  au  milieu  de  la  route,  que  ses  forces,  quelque  temps  sou- 
tenues par  la  colère,  l'abandonnèrent  entièrement.  Il  s'assit  sur  un 
banc  de  pierre.  Heureusement,  à  quelque  distance,  se  trouvait  une 
maison  quhabilait  un  ami  de  Millevoye,  gouverneur  des  enfants  du 
duc  de  Fitz-James.  M"""  Millevoye  l'alla  trouver  en  hâte,  tandis  que  le 
malheureux  restait  assis  au  dehors  sur  un  banc  de  pierre.  On  le 
transporta  dans  la  maison.  Il  passa  une  nuit  pénible  et  agitée.  Le 
lendemain,  il  dicta  à  son  hôte  sa  dernière  romance  :  Vous  qui  priez, 
pnez  pour  moi.  Le  soir,  il  n'était  plus  (p.  490-491). 

Ces  derniers  détails  paraissent,  à  vrai  dire,  légèrement  «  romancés  ».  Mil- 
levoye a  survécu  plus  d'un  jour  à  son  équipée;  il  est  mort,  non  chez  son 
Ilote,  mais  dans  un  appartement  loué  par  lui  avenue  de  Neuilly;  ses  derniers 
vers  n'ont  pas  été  diclés  pendant  son  agonie,  mais  remontent  au  mois  pré- 
cédent. Entiu,  ce  ne  serait  pas  à  pied,  mais  en  voiture,  qu'il  aurait  quitté  la 
maison  de  Neuilly.  Aussi  bien,  ne  sont-ce  là  que  des  traits  accessoires.  Par 
contre,  le  départ  précipité  du  poète,  son  arrêt  forcé  en  cours  de  route,  sa 
halte  dans  une  demeure  hospitalière,  tout  le  reste  se  retrouve  chez  les  autres 
biographes  ^  Tout  le  reste,  sauf  le  rôle  passablement  odieux  qu'aurait  joué 
Vigée,  dont  le  nom  même  n'apparaît  nulle  part  ailleurs,  ijui  faut-il  croire? 
Un  confrère  indigne  a-t-il  chassé  Millevoye  de  son  logis,  ou  bien,  comme 
l'écrit  M.  Ladoué,  d'après  de  Poilly  et  Dumas  2,  est-ce  lui-même  qui  demanda 
«  à  sa  femme  de  le  ramener  à  Paris  »  pour  «  tenter  un  nouvel  effort  »  et 
«  revoir  des  médecins  »?  (p.  168). 

Certes,  le  récit  de  Charles  Froment  offre  prise  à  certaines  suspicions.  On 
peut  retrouver  trace  ici  de  la  passion  politique  qui  transparaît  à  plus  d'un 
autre  endroit.  Dramaturge  et  poète,  frère  de  M'^'-  Vigée-Lebrun,  Etienne 
Vigée  (1758-1820)  avait  fait  preuve,  en  1814,  d'une  souplesse  qui  lui  avait 
valu  une  place  insigne  dans  le  Dictionnaire  des  girouettes.  Lui  que  l'Empire 
avait  comblé  de  faveurs,  il  avait  afhché  des  opinions  ultra,  vite  récompensées 
par  la  Légion  d'honneur  et  le  poste  de  lecteur  du  Roi.  Enfin,  il  était  mort 
«  dans  de  grands  sentiments  de  piété  »,  assure  la  Biographie  des  contem- 
porains de  Rabbe,  Boisjolin  et  Sainte-Preuve.  Autant  de  raisons  qui  le  dési- 
gnaient à  la  malveillance  de  Froment,  lequel  avait  voué  une  haine  égale  aux 
Bourbons  et  à  la  Congrégation.  Des  motifs  plus  personnels  d'inimitié  pou- 
vaient se  joindre  à  ceux-là.  Vigée  lui  avait-il,  par  hasard,  fermé  à  ses 
débuts  l'accès  de  VAlmanach  des  Muses,  qu'il  dirigeait  depuis  1794? 

Mais  d'autre  part,  comment  croire  que  cette  haine  ait  pu  égarer  notre 
biographe,  jusqu'à  lui  inspirer  contre  un  mort  une  calomnie  vraiment 
atroce?  Puis,  il  se  montre  partout  ailleurs  si  exactement  renseigné,  il  arti- 
cule son  accusation  avec  une  telle  netteté,  il  présente  les  faits  avec  une  assu- 
rance si  complète,  qu'il  parait,  en  derni^e  analyse,  fort  difficile  de  croire 
que  son  récit  ne  repose  point  sur  un  fond  de  vérité.  Froment  a  pu  exagérer 
et  dramatiser;  il  n'a  pas  dû  inventer. 

1.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  ami,  •  gouverneur  des  enfants  du  duc  de  i^iiz-jaiur;.  », 
que  l'on  ne  puisse  identifier  ave  •  Bardoux,  ancien  maître  du  poète,  qui,  d'après 
Jean  Dumas,  le  recueillit  dans  son  exode. 

2.  Page  168. 
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Son  It'^moignage  recevrait,  au  surplus,  un  commencement  de  confirmation, 
si  l'on  trouvait  trace  à  Neuilly,  en  1816,  d'une  maison  de  campagne  appar- 
tenant à  Vigée.  Gomme  on  ignore  jusqu'ici  où  se  trouvait,  dans  cette  com- 
mune, la  résidence  du  poète,  on  aurait  du  même  coup  élucidé  une  question 
que  M.  Ladoué  désespérait  de  voir  jamais  résoudre  ^ 

En  attendant,  on  peut  admettre  sans  témérité  que  Millevoye  n'a  pas  eu  à 
se  louer  de  son  hôte  de  Neuilly.  Et  peut-être  même  se-trouve-t-on  autorisé  à 
compter  désormais  l'auteur  de  la  Chute  des  feuilles  au  nombre  des  victimes 
présumées  de  M.  Vautour  2. 

Gustave  Gharlier. 


1.  Voir  ouvr.  cité,  p.  167,  note  1. 

2.  Ajoutons  ici  quelques  détails  bibliographiques.  La  contrefaçon  belge  des 
Œuvres  de  Millevoye  que  mentionne  M.  Ladoué  (p.  389)  a  paru  à  Bruxelles,  chez 
Marcelin  Hayez,  en  1823,  en  4  vol.  in-i2,  et  non  in-S".  Elle  reproduit  l'édition 
Ladvocat,  en  l'enrichissant  de  11  pièces.  Une  autre  contrefaçon  a  paru  à  Bruxelles 
en  1829,  en  un  volume  in-24  de  xxvni-o52  pages.  Elle  ne  comprend  ni  les  essais 
tragiques,  ni  les  traductions,  sauf  les  fragments  d'Homère.  Mais  l'éditeur  avertit 
qu'il  ajoute  à  sa  réimpression  «  quelques  morceaux  inédits  qui  ne  se  trouvent 
dans  aucune  édition  de  Millevoye  »  (p.  xxvui). 
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Fénelon  au  XVIIP  siècle,  en  France  (1715-1820).  —  Son  prestige^  son 
influence,  par  Albert  Chkrel,  docteur  es  lettres,  professeur  de  littérature 
française  à  TCniversité  de  Fribouri;-en-Suisse.  Paris,  Hachette  et  C'*',  1917, 
in-8  de  xix-694  p.  Prix  :  20  fr. 

Cette  thèse  de  doctorat,  fruit  dun  labeur  considérable,  a  reçu  de  la  Sor- 
bonne  la  distinction  la  plus  flatteuse.  Ce  succès  était  d'autant  plus  mérité, 
que  Tœuvre'a  été  achevée  en  des  conditions  particulièrement  difficiles, 
l'auteur  ayant  dû  satisfaire  aux  exigences  du  service  militaire  et,  depuis, 
ayant  été  retenu  loin  de  Paris  par  ses  fonctions  à  l'Université  de  Fribourg, 
où  il  a  recueilli  la  succession  du  regretté  Maurice  Masson. 

Une  étude  de  ce  genre  était  d'une  incontestable  utilité,  car  si,  comme  le 
l 'Muarque  avec  raison  M.  Cherel,  on  peut  chercher  à  expliquer,  selon  la 
lurmule  de  Taine,  par  la  race,  le  milieu  et  le  moment  les  hommes  repré- 
sentatifs de  leur  pays  et  de  leur  époque,  cette  formule  est  insuffisante 
lorsqu'il  s'agit  d'un  esprit  tel  que  Fénelon,  qui  est  en  avance  sur  son  temps 
(d  dont  les  idées  n'arrivent  qu'après  sa  mort  à  leur  plein  épanouissement. 
Les  écrivains  de  cette  sorte  ne  sont  bien  connus  que  si  Ton  mesure  le  reten- 
tissement de  leur  œuvre  à  travers  les  générations  venues  après  eux. 
M.  Cherel  a  donc  été  bien  inspiré  d'examiner  jusqu'à  quel  point  Tinfluence 
de  Fénelon  s'en  fait  sentir  au  xviii^  siècle,  et,  comme  cette  influence  tient  à 
la  renommée  de  l'illustre  archevêque,  il  était  naturel  de  montrer  à  quoi 
tenait  son  prestige  et  de  rechercher  les  causes  qui  l'ont  accru  ou  diminué. 

On  aurait  pu  poursuivre  cette  étude  jusqu'à  nos  jours,  et  il  faut  souhaiter 
que  M.  Cherel  s'impose  ce  surcroît  de  travail;  pour  cette  fois,  il  s'est  borné 
au  xviii^'  siècle,  qu'il  fait  partir  de  la  mort  de  Fénelon,  précédant  de  quelques 
mois  celle  de  Louis  XIV,  et  qu'il  étend  jusqu'à  1820,  date  de  la  grande  édi- 
tion des  (JEuvres  de  Fénelon  par  les  sulpiciens,  qui  coïncide  avec  les  débuts 
de  l'École  romantique. 

M.  Cherel  a  conduit  son  enquête  avec  un  soin  minutieux.  A  son  appel, 
tous,  ou  presque  tous  ceux  qui,  dans  ce  laps  de  cent  cinq  années,  ont  parlé 
<le  Fénelon  viennent  déposer  pour  ou  contre  lui  :  on  est  stupéfait  de  voir 
sortir  de  la  poussière  des  bibliothèques  et  défiler  devant  la  barre  des 
témoins  (car,  au  fond,  c'est  bien  un  procès  qui  s'instruit),  tant  d'écrivains 
dont  seuls  Dieu  et  .M.  Cherel  savent  les  Homs. 

J'aurais  grande  envie  de  chicaner  un  peu  M.  Cherel  sur  son  point  de 
départ.  Pourquoi  commencer  cette  enquête  seulement  en  1715,  comme  si  la 
réputation  de  Fénelon  était  toute  posthume  et  que  les  contemporains  qui 
l'ont  précédé  dans  la  tombe  n'eussent  pas  contribué  à  l'établir?  Or,  de  son 
vivant,  Fénelon  était  déjà  en  possession  d'une  renommée  éclatante,  ainsi 
qu'on  en  peut  juger,  soit  par  ce  que  dit  de  lui  La  Bruyère  dans  son  chapitre 
de  la  Chaire  ou  dans  son  discours  à  l'Académie,  soit  par  les  éloges  qui  lui 
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furent  décernés  au  lendemain  de  son  décès,  soit  encore  par  le  récit  que  fait 
Ledieu  de  sa  visite  à  Cambrai,  etc.  D'une  part,  ses  talents  et  son  Télémaque,  sa 
charité  vraiment  évangélique,  et  l'acharnement  de  ses  adversaires  dans  la 
querelle  du  quiétisme  lui  avaient  valu  une  étonnante  popularité  i,  et  d'un 
autre  côté,  les  luttes  qu'il  avait  soutenues  contre  les  jansénistes  avaient 
excité  l'animosité  d'un  parti  puissant  qui  affectait  de  le  traiter  comme  un 
auteur  sans  conséquence.  M.  Cherel  s'est  bien  rendu  compte  qu'il  aurait  dû 
remonter  un  peu  plus  haut,  puisqu'il  rapporte  des  témoignages  de  Bossuet, 
de  Boileau,  et  môme  les  critiques  de  Faydit  contre  le  Télémaque.  Il  aurait 
pu  avec  autant  de  raison  citer  l'appréciation  de  M"^*"  de  Grignan  sur  le 
même  ouvrage,  et,  à  un  autre  point  de  vue,  l'opinion  du  fameux  Guiscard  de 
La  Bourlie,  mort  eo  1711. 

Au  moment  où  il  s'efforçait  de  déterminer  les  catholiques  du  Midi  à  faire 
cause  commune  avec  les  protestants  des  Cévennes,  cet  abbé  montrait  en 
Fénelon  une  victime  de  M""^  de  Maintenon  :  «  Une  femme,  autrefois  une 
impudique,  une  abandonnée,  maintenant  une  hypocrite,  une  ambitieuse, 
[qui]  s'était  emparée  à  son  tour  de  l'esprit  faible,  timide  et  superstitieux  du 
Roi,  a  donné  pendant  un  temps  le  dessus  au  jansénisme  et  fait  prendre  le 
bas  du  pavé  au  molinisme.  Il  ne  nous  est  plus  permis  de  suivre  les  senti- 
ments de  saint  François  de  Sales,  de  sainte  Thérèse,  de  sainte  Brigitte,  ni 
du  Bienheureux  de  la  Croix;  un  grand  archevêque,  pour  avoir  voulu  jus- 
tifier et  éclaircir  leur  doctrine,  tout  approuvée  et  reçue  qu'elle  est,  a  perdu 
ses  charges,  ses  dignités,  sa  faveur,  et  est  confiné  et  relégué  dans  son 
archevêché  2.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  auteur  passe  en  revue  les  personnes  qui,  ayant 
survécu  à-Fénqlon.  ont  servi  ou  combattu  sa  renommée.  Il  en  est  dans  le 
nombre,  comme  les  habitués  du  salon  de  M™°  de  Lambert,  qui  sont  cités 
par  conjecture.  J'aurais  plutôt  nommé  le  P.  Hardouin,  jésuite,  qui  disait  de 
Fénelon  :  «  Nous  le  croyons  bien  de  nos  amis,  c'est  le  plus  fin  des  jansé- 
nistes ^  »;  Dangeau,  qui  note  «  la  mort  de  M.  l'archevêque  de  Cambrai, 
homme  d'un  mérite  extraordinaire  et  universellement  regretté  »  •'";  la  prin- 
cesse palatine,  qui  écrivait  le  10  janvier  1715  :  «  Nous  avons  reçu  la  triste 
nouvelle  que  l'archevêque  de  Cambrai  est  mort  depuis  quelques  jours;  il 
est  très  regretté;  c'était  un  grand  ami  de  mon  fils 


1.  On  en  a  une  preuve  dans  la  lettre  citée  en  partie  par  M.  Cherel  et  adressée, 
dès  le  mois  d'août  1716,  par  le  ministre  Jacques  Saurin  à  une  religieuse,  M"'®  Char- 
lotte de  Saint....  Celle-ci,  à  en  juger  d'après  le  contexte,  n'était  autre  que  la  sœur 
Charlotte  de  Saint-Cyprien,  carmélite,  qui  tient  une  place  dans  la  Vie  et  dans  la  Cor- 
respondance de  Fénelon  :  «  Je  n'ai  jamais  cessé  de  chercher  un  homme  qui  eût  dans 
la  pratique  cette  docilité  et  cette  droiture  dont  nous  faisons  tous  profession  dans  la 
spéculation.  Quel  plaisir  d'ouvrir  son  cœur  à  un  pareil  homme  et  de  lui  dire  sans 
réserve  tout  ce  qu'on  pense  sur  la  religion!  L'idée  qu'on  nous  a  donnée  de  feu 
M.  l'archevêque  de  Cambrai,  certain  caractère  de  douceur  répandu  dans  quelques- 
uns  de  ses  écrits  m'avaient  fait  soupçonner  que  l'on  pourrait  trouver  réunies  en  sa 
personne  les  qualités  que  j'avais  cherchées  vainement  partout  ailleurs.  H  était  à 
Mons  l'année  dernière,  lorsque  je  passai  à  Bruxelles  en  revenant  d'Aix-la-Chapelle. 
Il  aurait  eu  une  de  mes  visites,  si  des  affaires  indispensables  ne  m'avaient  rappelé 
à  la  Haye  »  (J.  Saurin,  VÉtat  du  christianisme  en  France,  divisé  en  trois  parties, 
ou  Lettres  adressées  aux  catholiques  romains,  aux  protestants  temporiseurs  et  aux 
déistes,  la  Haye,  1725,  in-8,  p.  55  et  suiv.). 

2.  Mémoi7^es  du  marquis  de  Guiscard,  Delft,  1705,  in-8,  réimprimés  dans  les 
Archives  curieuses  de  F.  Danjou,  2^  série,  t.  XI,  Paris,  1840,  in-12,  p.  216. 

3.  Cité  par  Charma  et  Mancel,  le  Père  André,  Caen,  1844-1856,  2  vol.,  in-8, 1. 1,  p.  267. 

4.  T.  XV,  p.  330. 

5.  Édit.  G.  Brunet,  t.  I,  p.  157;  cf.,  t.  II,  p.  248. 
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de  Fénelon,  s'exprimait  ainsi  : 

<'  I.a  liberté  des  entretiens  secrets  lui  permettait  de  découvrir  ce  qu'il  était 
trop  prudent  pour  confier  au  papier.  Quelque  admirable  que  soit  la  facilité 
de  son  style,  coulant  et  sans  inégalité,  gracieux  sans  alTeclalion,  naturel  sans 
négligence,  lleuri  sans  ornements  superflus,  il  fallait  entendre  M.  de  Cambrai 
pour  connaître  toute  la  vivacité  de  sou  esprit,  toute  la  profondeur  de  ses 
réflexions,  tout  le  feu  de  son  imagination  et  la  force  inimitable  de  ses 
expressions....  Quand  on  rassemblait  toutes  les  qualités  de  son  cœur  et  de 
son  esprit,  on  était  tenté  de  le  regarder  comme  élevé  au-dessus  d'une  con- 
dition mortelle  '.  » 

M.  Cherel  compte  avec  raison  au  nombre  des  amis  de  Fénelon  les  officiers 
qui  avaient  reçu  à  Cambrai  l'hospitalité  de  l'archevêque  :  ils  étaient  restés 
sous  le  charme  qui  se  dégageait  de  sa  personne.  A  ceux  dont  il  nous  rap- 
pelle les  noms,  il  convient  d'ajouter  le  chevalier  de  Quincy.  dont  les  mémoires 
ont  été  publiés  de  nos  jours  : 

Je  fus  voir,  dit-il,  M.  l'archevêque  de  Cambrai,  à  qui  je  remis  une  lettre 
de  mon  frère  le  lieutenant  général  de  l'artillerie,  son  ami.  Ils  s'étaient  vus 
aux  eaux,  et  depuis  ils  avaient  lié  ensemble  un  commerce  de  lettres.  Il  me 
retint  à  dîner  et  il  me  fit  mille  politesses.  Quelle  sagesse,  quelle  douceur  et 
quelle  affabilité  dans  sa  conversation!  Je  m'imaginais  de  voir  le  Mentor  de 
Ti'lémaque.  Je  m'aperçus  qu'il  mangeait  très  peu  -.  » 

M.  Cherel  estime  qu^à  l'égard  de  Fénelon,  les  évêques  de  France,  à  part  six 
ou  sept  dont  il  donne  les  noms,  étaient  défianis  ou  hostiles.  Je  n'oserais 
l'affirmer,  car  les  sentiments  de  ces  prélats,  si  l'on  excepte  les  amis  de 
Bossuet,  nous  sont  trop  peu  connus  :  toutefois,  si  l'on  songe  au  peu  d'empres- 
sement mis  par  un  certain  nombre  à  publier  des  mandements  pour  notifier 
à  leurs  ouailles  la  censure  des  Maximes  cÈêe  saints  '^,  et  à  condamner  les  écrits 
apologétiques  de  Fénelon  selon  les  aésirs  de  la  Cour,  on  supposera  sans 
témérité  qu'ils  avaient  gardé  quelque  sympathie  à  leur  collègue.  On  croira 
difficilement  qu'à  la  génération  suivante,  lesévéques  formés  à  Saint-Sulpice 
aient  nourri  à  son  endroit  de  la  défiance  ou  de  l'hostilité.  A  coup  sûr,  on  ne 
le  dira  pas  de  l'abbé  de  Saulx-Tavannes,  que  M.  de  Cambrai  avait  eu  l'idée 
de  demander  pour  coadjuteur  et  qui,  succédant,  en  17^4,  à  Gaston  de 
Noailles  sur  le  siège  de  Chalons,  porta  dans  son  diocèse  l'esprit  de  Fénelon 
et.  sans  s'écarter  des  voies  de  la  douceur,  sut  gagner  le  cœur  de  ses  prêtres 


1.  Cité  par  Gh.  Alleaume,  .Vo/ice  sur  les  deux  Porée,  Caen,  1854,  in-8.  L'abbé 
Gabriel  Porée,  secrétaire  de  l'Académie  de  Caen,  mourut  dans  cette  ville  le 
n  juin  1770,  à  quatre-vingt-cinq  ans,  après  avoir  été  curé  en  Auvergne  et  en  Nor- 
mandie, puis  chanoine  de  Baveux.  Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  intéressants.  Un 
contemporain  à  qui  Ton  doit  des  Mémoires  chronologiques  contenant  ce  qui  s'est 
passé  de  plus  remarquable  à  Cambrai  (mis  au  jour  par  Euf?.  Bouly,  Cambrai,  1837, 
in-8),  dit  entre  autres  choses  de  Fénelon  :  «  Jamais  ses  domestiques  ne  le  trouvèrent 
couché  le  matin  :  ils  le  trouvaient  toujours  occupé  à  Télude.  Il  rappela  le  sémi- 
naire de  Beuvrage  et  le  plaça  dans  le  refuge  de  Saint-André;  là,  il  formait  les 
jeunes  clercs  par  ses  conférences  et  ses  exhortations.  Ce  zélé  pasteur  célébrait  la 
messe  à  sept  heures  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Grâce;  outre  les  discours 
qu'il  faisait  les  jours  de  grandes  fêtes  et  c^ns  la  métropole,  il  faisait  tous  les 
dimanches  de  carême  une  instruction  dans  iTglise  de  Saint-Nicolas.  Il  était  élo- 
quent et  rempli  d'onction,  mais  on  avait  jjeine  à  l'entendre,  à  cause  qu'il  parlait 
du  nez;  il  était  d'une  taille  assez  grande,  fort  mai'-".  ,  r,v.ni  i..<  v.miv  noirs  cA  très 
perranls...  »  (Page  32). 

2.  Édition  Lecesire,  Paris,  1901,  t.  III,  p.  62  et  (",;;. 

3.  Voir,  par  exemple,  au  Ministère  des  .AfTaires  étrangères,  Home,  t.  il»,  f"  2^»; 
Léopold  Delisle,  le  Cabinet  des  jnnnuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale,  t.  I, 
p.  339  et  340;  et  la  lievue  Bossuet,  suppl.  VU,  p.  'j\. 
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jtinsénisles  *.  On  pourrait  aussi  rappeler  Lafilau  qui,  avant  d'être  évêque  de 
Sisteron,  en  1719,  avait  rempli  à  Home  des  fonctions  diplomatiques  et  qui 
jugeait  ainsi  Fénelon  : 

u  M.  de  Fénelon  était  un  des  plus  beaux  génies,  une  des  plus  brillantes 
lumières,  une  des  plus  fermes  colonnes,  un  des  plus  glorieux  ornements 
qu'ait  jamais  eus  l'Eglise  de  France.  On  trouve  dans  ses  écrits  une  théologie 
exacte,  une  morale  épurée,  des  sentiments  si  vifs  contre  l'erreur,  et,  dans  la 
manière  de  les  énoncer,  une  force  et  une  énergie  si  sublimes  qu'il  portait 
partout  la  conviction.  A  la  vérité,  dans  ses  Maximes  des  saints,  il  s'était 
évanoui  dans  ses  propres  idées.  Mais  il  semble  que  Dieu  ne  l'eût  ainsi  permis 
que  pour  donner  à  ses  adversaires  un  modèle  accompli  de  soumission  et  de 
respect  pour  le  Saint-Siège.  Son  zèle  pour  ramener  les  réfractaires  à  la 
vérité  fut  d'autant  plus  persuasif  qu'il  voulait  les  y  conduire  par  la  même 
voie  qu'il  y  était  retourné  lui-même,  et  sa  docilité  sera  toujours  un  exemple 
qui  confondra  les  rebelles.  L'Hérésie  lui  en  fit  un  crime;  mais  c'est  ce 
même  chagrin  de  l'Hérésie  qui  fait  une  partie  de  sa  gloire.  Les  papes  Inno- 
cent XII  et  Clément  XI  lui  avaient  successivement  destiné  le  chapeau  de 
cardinal.  M.  de  Fénelon  persista  jusqu'à  sa  mort  dans  le  refus  qu'il  en  fit. 
Il  les  pria  même,  ainsi  que  je  l'ai  appris  de  Clément  XI,  de  ne  pas  laisser 
transpirer  qu'ils  eussent  voulu  l'honorer  de  la  pourpre.  Humilité  non  sus- 
pecte, qui  refusait  les  honneurs  et  qui  renonçait  encore  à  la  gloire  de  les 
avoir  refusés-.  » 

Les  témoignages  rapportes  plus  haut,  ajoutés  à  ceux  que  produit 
M.  Cherel,  montrent  que  Fénelon  ne  doit  pas,  comme  on  pourrait  le 
supposer,  sa  renommée  à  ses  premiers  biographes.  Ceux-ci  l'ont  seulement 
préservée  de  l'oubli  en  recueillant  pieusement,  avec  leurs  propres  souvenirs, 
les  récits  des  contemporains.  Leur  rôle  est  encore  assez  important;  il  mérite 
l'étude  approfondie  que  leur  consacre  M,  Cherel  et  qui  est  bien  la  partie  la 
plus  curieuse  de  son  consciencieux  ouvrage  ^. 

Aidé  surtout  des  manuscrits  libéralement  mis  à  sa  disposition  par  l'obli- 
geant bibliothécaire  de  Saint-Sulpice,  il  place  en  pleine  lumière  l'Écossais 
Ramsay  et  le  marquis  de  Fénelon,  biographes  et  éditeurs  de  larchevêque  de 
Cambrai,  et,  ce  qui  est  plus  neuf  encore,  il  nous  révèle  les  rapports  qu'ils 
ont  entretenus  avec  M'^''  Guyon,  dont  il  nous  fait  connaître  aussi  le  genre  de 
vie  et  l'apostolat  après  qu'elle  eut  recouvré  Ja  liberté. 

Étrange  figure  que  Ramsay,  prosélyte  de  Fénelon,  secrétaire  de  M""*^  Guyon, 
apôtre  et  apologiste  de  la  franc-maçonnerie,  jacobite  soupçonné  d'intriguer 
avec  les  orangistes,  candidat  malheureux  à  l'Académie  française  et  enfin 
précepteur  dans  la  maison  de  Bouillon!  Son  Essai  sur  le  gouvernement  civil 
et  son  Histoire  de  la  vie  de  Fénelon  sont,  entre  ses  nombreux  écrits,  ceux 
où  la  réputation  de  l'archevêque  de  Cambrai  est  le  plus  intéressée.  Après 
les  avoir  étudiés  de  très  près,  M.  Cherel  recherche  encore  les  traces  de 
Tiniluence  de  Fénelon  dans  les  autres  ouvrages  de  Ramsay,  notamment 
dans  les  Voyages  de  Cyrus. 

1.  L.  Pingaud,  les  Saulx-Tavannes,  Paris,  1876,  in-8,  p.  263. 

2.  RéfutaLion  des  Anecdotes  sur  la  constitution  Cnigenitus,  Avignon,  s.  d.,  in-8, 
p.  147  et  148. 

3.  La  Correspondance  de  Fénelon  (t.  XI,  p.  57),  contient  une  lettre  adressée  à 
Bossuet,  évèque  de  Troyes,  et  que  les  éditeurs  datent  de  1731  en  l'attribuant  au 
marquis  de  Fénelon.  M.  Gliérel  (p.  66),  croit  qu'elle  fut  écrite  le  29  avril  1732  par 
Ramsay.  Les  raisons  de  cette  attribution  sont  convaincantes,  et  la  lettre  en  ques- 
tion en  devient  plus  significative  et  plus  importante  :  on  est  désormais  autorisé 
à  en  conclure  qu'avant  de  livrer  à  l'impression  son  Histoire  de  Fé?ielon,  Ramsay 
avait  pris  la  précaution  de  soumettre  à  Noailles  la  partie  relative  à  la  querelle  du 
quiétisme,  et  que  cette  Eminence  n'avait  contesté  aucun  des  faits  avancés  par  lui. 
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L'Histoire  de  la  vie  de  Fcnelon  se  rencontre  en  deux  étals  différents.  Dans 
le  premie;^-,  elle  parut  en  1723  à  la  Haye,  et  en  1724  à  Bruxelles,  sans  parler 
d'une  version  anglaise  publiée  à  Londres  en  1723.  L'auteur  en  donna  une 
autre  édition  à  Bruxelles  en  1725.  Quoiqu'il  eût  protesté  que  celle  de  1723 
avait  été  faite  à  son  insu  et  avant  qu'il  eût  mis  la  dernière  main  à  son 
œuvre,  c'est  la  première  rédaction  qui  a  été  reproduite  dans  les  éditions 
subséquentes.  La  disposition  des  matières  n'est  pas  la  même  dans  les  deux 
rédactions,  qui  présentent  encore  d'autres  différences  assez  notables.  En 
général,  Ramsay,  dans  la  seconde,  atténue  ce  qui  était  au  désavantage  de 
Bossuet;  il  va  même  jusqu'à  supprimer  l'éloge  qu'il  avait  fait  du  mandement 
par  lequel  Fénelon  avait  déclaré  se  soumettre  à  la  condamnation  de  son 
livre. 

Le  marquis  de  Fénelon,  petit-neveu  de  l'archevêque,  publia  les  Dialogues 
des  morts,  les  Dialogues  sur  V éloquence  et  les  Lettres  spirituelles  de  son  oncle, 
et  c'est  lui  aussi  qui  donna  la  première  édition  authentique  du  Télcmaque 
M.  Cherel  nous  fournit  des  renseignements  du  plus  haut  intérêt  sur  ces 
publications,  sur  les  négociations  dont  elles  furent  l'objet,  les  obstacles  qu'y 
mit  le  gouvernement  et  qui  retardèrent  jusqu'après  la  mort  du  marquis 
l'apparition  de  VExamen  de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté  et  le  Récit 
abrégé  de  la  vie  de  Fénelon. 

Ce  Récit  abrégé  offre  cette  particularité,  que,  professant  pour  M"^"  Guyon, 
sa  directrice  de  conscience,  un  véritable  culte,  l'auteur  a  encore  plus  à 
cœur  de  la  défendre  que  de  glorifier  son  oncle,  tandis  que  Ramsay  avait 
plutôt  paru  la  sacrifier. 

M.  Cherel  nous  montre  aussi  le  marquis  toujours  sur  la  brèche  pour 
venger  la  mémoire  de  son  oncle,  inspirant  à  D.  ïoussaints  Duplessis  le 
récit  .de  la  querelle  du  quiétisme  inséré  dans  ÏHistoire  de  VÉglise  de  Meaux, 
occupé  à  répondre  aux  protestations  soulevées  par  cet  ouvrage  dans  le 
camp  des  partisans  de  Bossuet  et  surtout  à  la  Relation  du  quiétisme  de  l'abbé 
Phelipeaux*. 

Ce  dernier  ouvrage  est  jugé  trop  favorablement  par  M.  Cherel,  qui  estime 
l'auteur  très  bien  informé.  Ce  qui  appartient  en  propre  à  Phelipeaux,  c'est, 
outre  ses  insinuations  venimeuses,  le  détail  des  congrégations  tenues  à 
Rome  à  propos  du  livre  des  Maœimes;  tout  le  reste  est  emprunté- soit  à  la 
Relation  de  Bossuet,  soit  aux  récits  de  Ledieu,  secrétaire  de  l'évèque  de 
Meaux,  de  sorte  qu'en  le  lisant,  c'est  toujours  Bossuet  ou  son  entourage  qu'on 
entend.  Phelipeaux  ne  laisse  soupçonner  ni  la  pression  exercée  par  Bossuet 
surNoailles  et  sur  (Jodet  des  Marais,  ni  les  procédés  regrettables  auxquels 
a  eu  recours  l'abbé  Bossuet  avec  la  constante  approbation  de  son  oncle,  ni 
l'attitude  équivoque  prise  par  l'évèque  de  Meaux,  se  défendant  d'être  la 
«  partie  »  de  Fénelon,  alors  qu'il  le  poursuivait  avec  acharnement  :  pour 
ces  dessous  de  l'affaire,  il  faut  se  reporter  aux  lettres  échangées  entre 
Bossuet  et  son  neveu.  Surtout  il  faut  se  garder  de  croire  avec  M.  Cherel  que 
Phelipeaux  ait  tiré  au  clair  la  question  des  cerlilicats  délivrés  à  M"""  Guyon 
par  Bossuet.  On  me  permettra  de  ne  pas  insister  sur  ce  point  et  de  renvoyer 
à  la  Correspondance  de  Bossuet,  t.  VII,  p.  512  et  suiv. 

Malgré  leur  mérite,  les  Lettres  écrites  par  La  Bletterie  en  réponse  à  la 

I.  Ctiiie  HeUdion  fut  supprimée,  mais  non  ♦étrie,  comme  le  dit  M.  Cherel  citant 
le  cardinal  de  Bausset.  Le  jugement  qui  la  frappe,  en  même  temps  qu'une  édition 
des  Provinciales  et  des  Anecdoles  sur  Vétat  de  la  religion  dans  la  Chine  (car,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  il  y  a  eu  deux  arrêts  du  Conseil  privé,  et  non  une  simph;  lettre  de 
cachet),  vise  seulement  une  infraction  aux  règlements  interdisant  toute  publica- 
tion eans  nom  d'imprimeur,  sans  approbation  ni  privilège  (Voir  l'abbé  .\imé 
Guillon,  Histoire  générale  de  VKglise  pendant  le  XVIII' siècle,  Hesançon.  LS23,  t.  I. 
p.  577;  Barbier,  Dictionnaire  des  anonymes  ;  G.  Lépreux,  GalUa  typograph  '  '' 
p.  2)^3,  28i,  et  documents,  p.  100  à  103). 
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Relation  de  Phelipeaux,  n'ont  pas  exercé  l'heureuse  influence  que  leur 
attribue  M.  Cherel.  «  Gela  est  bon,  un,  délié,  judicieux,  dit  Mathieu  Marais; 
mais  je  ne  sais  s'il  produira  un  bon  effet,  car  la  Relation  est  si  séduisant^' 
qu'elle  vous  impose  et  empêche  la  vérité  d'approcher;  il  y  a  des  faits  curieux 
dans  ces  lettres.  »  Et  quelques  jours  plus  tard  :  «  Les  trois  lettres  sur  la 
Relation  deviennent  rares  :  on  les  retire.  Personne  n'y  croit....  Cela  est 
pourtant  bon  à  lii'e  et  à  garder  pour  le  joindre  à  la  Relation  ^  ». 

Il  serait  trop  long  de  suivre  pas  à  pas  M.  Cherel  à  travers  les  cliapitres  si 
fortement  documentés  où  se  déroulent  les  phases  successives  de  la  répu- 
tation et  de  riniluence  ^e  Fénelon.  Après  avoir  signalé  comme  particulière- 
ment curieuses  les  pages  concernant  M.  de  Bausset  et  son  inspirateur, 
M.  Emery,  je  me  bornerai  à  noter  aussi  brièvement  que  possible  quelques 
réflexions  suggérées  par  une  lecture  poursuivie  avec  l'attention  due  à  un 
ouvrage  de  cette  importance  et  destiné  à  faire  époque  dans  la  littérature 
fénelonienne. 

Il  est  à  regretter  que  M.  Cherel  n'ait  pas  pensé  à  interroger  certains 
personnages  dont  les  sentiments  étaient,  à  des  titres  divers,  intéressants  à 
connaître.  Tels  sont  Hamilton,  qui,  dans  une  épître,  assure  que  la  vogue 
du  Tclémaque  dura  peu,  parce  qu'il  était  difficile  d'en  comprendre  les 
leçons;  Piron,  qui  s'associait  si  volontiers  à  la  vénération  du  marquis  de 
Fénelon  à  l'endroit  de  l'archevêque  de  Cambrai;  Bérault-Bercastel,  qui  a 
raconté  avec  tant  de  mesure  et  de  sagesse  la  querelle  du  quiétisme  et  protesté 
énergiquement  contre  \3.  Relation  de  Phelipeaux;  Duvoisin,  vicaire  général 
de  l.angres,  puis  évêque  de  Nantes,  qui  s'est  expliqué  sur  la  tolérance 
professée  par  Fénelon  et  s'appuie  sur  l'autorité  de  ce  prélat  pour  affirmer 
que,  u.  dans  un  État  ordonné,  la  constitution  est  la  loi  du  souverain  comme 
du  simple  citoyen  »;  Portails,  qui  loue  «  l'excellent  traité  de  VExistence  de 
Dieu  »  de  «  Tadmirable  Fénelon  »;  Frayssinous,  qui,  lui  aussi  a  déclaré  en 
quel  sens  le  clergé  peut  se  montrer  tolérant  comme  Fénelon  et  comment  il 
faut  entendre,  d'après  l'anchevêque  de  Cambrai,  que  le  Prince  est  l'évèque 
du  dehors  et  le  protecteur  des  canons;  Maine  de  Biran,  surtout,  qui, 
revenu  aux  croyances  chrétiennes,  se  nourrissait  de  Fénelon,  et,  dans  ses 
dernières  années,  transcrivait  presque  à  chaque  page  de  son  journal 
quelque  passage  des  Lettres  spirituelles.  Les  amis  de  Fénelon  se  plaindront 
aussi  de  ne  pas  voir  cité  le  chanoine  Legendre  qui,  après  avoir,  en  quatre 
ou  cinq  pages  de  ses  Mémoires,  jugé  le  Tclémaque  et  raconté  la  querelle  du 
quiétisme,  apprécie  ainsi  la  conduite  de  Fénelon  après  sa  condamnation  : 
«  La  victoire  que  ce  grand  homme  remporta  sur  lui-même  en  cette  occasion 
parut,  aux  yeux  des  gens  qui  se  connaissent  en  gloire,  infiniment  plus 
honorable  que  celle  des  triumvirs,  ses  adversaires,  qui  devaient  partie  de 
la  leur  au  crédit  de  M"^''  de  Maintenon  et  à  la  sollicitation  du  roi'^.  » 

M.  Cherel  s'est  interdit  de  dépasser  dans  ses  recherches  l'année  1820;  il 
cite  pourtant  le  Cours  de  littérature  de  Lamartine,  qui  esl  postérieur.  Je 
suis  loin   de   le  trouver  mauvais'^,  car  il  se  peut  fort  bien   faire  que   tel 

1.  Mémoires,  éd.  de  Leseure,  Paris,  1863,  in-8,  tome  IV,  p.  484  et  488. 

2.  Hamilton,  les  Quatre  Facardins,  Paris,  1730,  in-12,  p.  3  à  5;  Piron,  lettre  du 
26  juillet  1740,  dans  ses  Œuvres  posthumes,  éùii.  H.  Bonhomme,  Paris,  1888,  in-8, 
p.  78;  Bérault-Bercastel,  Histoire  de  l'Eglise,  t.  XXIII,  Paris,  1790,  in-i2;  Duvoisin, 
Défense  de  V ordre  social  contre  les  -principes  de  la  dévolution  française,  Londres, 
1798,  in-8,  p.  23,  et  Essai  sur  la  tolérance,  à  la  suite  de  la  Démonstration  évangéligue, 
édit.  de  1810;  Portails,  De  Vusar/e  et  de  Vabus  de  l'esprit  philosophique,  2*  édit., 
Paris,  1827,  in-8,  t.  I,  p.  196;  de  Frayssinous,  les  Vrais  principes  de  f Église  galli- 
cane^ Paris,  1818,  in-8,  p.  7  et  8:  Ern.  Naville,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses^pensées, 
Paris,  l8o7,  in-i8,  passim;  Legendre,  Mémoires,  Paris,  1863,  in-8,  p.  236-241. 

3.  On  pourrait  pourtant  se  plaindre  ({uïl  en  extraie  seulement  des  lignes  défa- 
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ouvrage,  imprimé  après  1820,  ait  élé  composé  auparavant,  ou  que  son  auteur 
y  ait  manifesté  des  idées  auxquelles  il  s'était  arrêté  antérieurement.  C'est 
pourquoi  M.  Cherel  aurait  pu  utilement  étudier  V Histoire  de  rÉr/lise  au 
XVIll'  siècle  de  l'abbé  Guillon,  bien  que  publiée  en  1823  :  la  querelle  du 
quiétisme.y  est  racontée  par  le  menu,  et  dans  l'esprit  de  Plielipeaux.  De 
même,  puisqu'il  était  question  de  l'influence  de  Fénelon,  il  y  avait  lieu  de 
mentionner  quelques  personnages  marquants  arrivés  à  làge  d'homme  vers 
1820  et  sortis  du  collège  imprégnés  des  idées  de  ce  grand  écrivain.  Tel  fut, 
par  exemple,  Dupanloup  :  «  Dès  ma  seconde,  écrit-il,  Fénelon  commença  à 
prendre  grande  influence  sur  moi;  ses  Fables,  Aristonoiis  et  le  Télémaque 
faisaient  mes  délices,  le  Télémaque  surtout,  je  l'ai  lu  et  relu  pendant  dix 
ans.  «  Et  encore  :  «  l'Existence  de  Dieu  de  Fénelon  exerça  sur  moi  (pendant 
le  cours  de  philosophie)  un  grand  empire  :  c'est  le  mot.  J'étais  quelquefois 
comme  forcé  de  me  mettre  à  genoux  pour  adorer  Dieu  en  étudiant  la 
(lu'odicée  ef  en  lisant  Fénelon  ^  ». 

M.  Llierel  a  de  visiblement  gêné  par  l'abondance  des  matériaux  à  mettre 
en  œuvre.  C'est  ce  qui  Ta  porté  à  écourter  certaines  citations,  au  risque  d'en 
diminuer  la  portée,  et  pour  d'autres  auteurs,  à  résumer  leurs  jugements  au 
lieu  de  les  citer  textuellement,  bien  qu'un  résumé  de  ce  genre  soit  toujours 
sujet  à  caution,  parce  qu'il  se  ressent  le  plus  souvent  de  la  disposition 
d'esprit  du  critique,  qui  juge  moins  importants  certains  détails  que  d'autres 
ne  voudraient  pas  négliger.  En  sacrifiant  résolument  les  inconnus,  dont  les 
opinions  ne  nous  intéressent  guère,  et  aussi  en  s'interdisant  toute  assertion 
conjecturale  et  hypothétique,  on  se  serait  ménagé  l'espace  nécessaire  pour 
citer  largement,  sinon  intégralement,  certains  textes  représentatifs  d'une 
époque  ou  d'une  école,  et  qui  auraient  ainsi  conservé  leur  importance  et 
leur  saveur.  Par  exemple,  ce  n'est  pas  reproduire  assez  complètement  la 
pensée  de  Daguesseau  que  de  dire  qu'il  paraphrase  certaines  invectives  de 
Bôssuet  à  l'endroit  de  Fénelon,  et  qu'il  ne  loue  celui-ci  «  que  littéralement, 
c'est-à-dire  du  bout  des  lèvres  ».  Les  amis  de  M.  de  Cambrai  en  ont  une  autre 
idée  lorsqu'ils  notent  le  jugement  porté  par  le  célèbre  magistrat  sur  le  débat 
entre  les  deux  adversaires,  au  sujet  des  faits  :  «  Comme  il  était  impossible 
qu'ils  dissent  tous  deux  vrai,  on  vit  avec  douleur,  mais  avec  certitude,  qu'il 
fallait  que  l'un  des  deux  dît  faux,  et  sans  examiner  ici  de  quel  côté  était  la 
vérité,  il  est  certain  au  moins  que  l'archevêque  de  Cambrai  sut  se  donner 
dans  l'esprit  du  public  l'avantage  de  la  vraisemblance....  »  Ils  remarquent 
aussi  avec  satisfaction  le  blâme  jeté  sur  les  «  indignes  tracasseries  »  de 
l'évêque  de  Saint-Omer,  et  la  conclusion  donnée  à  son  récit  par  Daguesseau  : 
«  Ainsi  fut  consommée  la  condamnation  du  livre  de  l'archevêque  de  Cambrai  ; 
exemple  peut-être  unique  dans  l'Église,  d'une  querelle  de  doctrine  terminée 
sans  retour  par  un  seul  jugement,  qu'on  n'a  cherché  depuis,  ni  à  faire 
rétracter,  ni  à  éluder  par  des  distinctions  spécieuses.  La  gloire  en  est  due  à 
la  sagesse  et  à  la  supériorité  de  génie  de  l'archevêque  de  Cambrai,  qui 
comprit  tout  d'un  coup  que  le  trop  grand  désir  de  se  justifier  nuit  souvent 
plus  qu'il  ne  sert,  et  que,  de  toutes  les  manières  d'effacer  les  torts  qu'on  nous 
impute,  la  plus  sûre  et  la  plus  efficace  est  de  les  laisser  oublier  et  se  perdre, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  silence,  outre  çpe  l'expérience  qu'il  avait  faite  des 
jugements  des  hommes  dans  le  cours  de  la  di.spute,  aurait  dû  lui  faire  sentir 
qu'il  serait  toujours  condamn»-  par  plus  des  trois  quarts  de  ses  juges,  parce 


v(jral)les  à  Fénelon  :  il  est  vrai  qu'à  la  lin  du  volume  est  rapportée  une  appréciation 
toute  (lifTérente. 

1.  Gilé  par  l'abbé  F.  Lagrange,    Vte  de  Mf/r  Dupanloup,  Paris,    1883,  I. 

p.  33  ei  57. 
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qu'il    y    en    aurait    toujours  plus   des    trois    quarts  dont  il  ne  serait  pas 
entendu  *.  » 

De  même,  il  ne  suffisait  pas  de  dire  de  Joseph  de  Maistre  :  «  Il  constate 
seulement  que  peu  s'en  faut  que,  clans  les  cours,  Fénelon  ne  pasp,e  pour  répu- 
blicain. »  Il  fallait  citer  la  page  tout  entière  :  elle  en  vaut  la  peine,  car  elle 
peut  servir  à  mieux  juger  de  la  politique  de  Fénelon  :  «  ...  Fénelon  voyait  ce 
que  personne  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  :  des  peuples  haletants  sous  le 
poids  des  impôts,  des  guerres  interminables,  l'ivresse  de  l'orgueil,  le  délire 
du  pouvoir,  les  lois  fondamentales  de  la  monarchie  mises  sous  les  pieds  de 
la  licence  presque  couronnée;  la  race  de  Valtière  Vasthi  menée  en  triomphe 
au  milieu  d'un  peuple  ébahi,  battant  des  mains  pour  le  sang  de  ses  maîtres, 
ignorant  sa  langue  au  point  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que  le  sang,  et  cette 
race  enfin  présentée  àj'aréopage  effaré,  qui  la  déclarait  légitime,  en  frisson- 
nant à  l'aspect  d'une  apparition  militaire.  Alors  le  zèle  qui  dévorait  le  grand 
archevêque  savait  à  peine  se  contenir.  Mourant  de  douleur,  ne  voyant  plus 
de  remède  pour  les  contemporains  et  courant  au  secours  de  la  postérité,  il 
ranimait  les  moiHs,  il  demandait  à  l'allégorie  ses  voiles,  à  la  mythologie  ses 
heureuses  fictions;  il  épuisait  tous  les  artifices  du  talent  pour  instruire  la 
souveraineté  future,  sans  blesser  celle  qu'il  aimait  tendrement  en  pleurant 
sur  elle.  Quelquefois  aussi  il  put  dire  comme  l'ami  de  Job,  :  Je  suis  plein  de 
discours;  il  faut  que  je  parle  et  que  je  respire  un  moment  (Job.,  xxxii,  18-20), 
Semblable  à  une  vapeur  brûlante  emprisonnée  dans  l'airain,  la  colère  de  la 
vertu  bouillonnant  dans  ce  cœur  virginal  cherchait,  pour  se  soulager,  une 
issue  dans  l'oreille  de  l'amitié.  C'est  là  qu'il  déposait  ce  lamentable  secret  : 
Il  n'a  pas  la  moindre  idée  de  ses  devoirs,  et  s'il  y  a  quelque  chose  de  certain, 
c'est  qu'il  ne  pouvait  adresser  ce  mot  qu'à  celle  qui  le  croyait  parfaitement 
vrai.  Rien  n'empêchait  donc  Fénelon  d'articuler  un  de  ses  gémissements 
auprès  de  cette  femme  célèbre,  qui  depuis,...  mais  alors  elle  était  son  amie. 
Cependant  qu'est-il  arrivé?  Ce  grand  et  aimable  génie  paie  encore  aujour- 
d'hui les  efTorts  qu'il  fit,  il  y  a.  plus  d'un  siècle,  pour  le  bonheur  des  rois, 
encore  plus  que  pour  celui  des  peuples.  L'oreille  superbe  de  l'autorité  redoute 
encore  la  pénétrante  douceur  des  vérités  prononcées  par  cette  Minerve 
envoyée  sous  la  figure  de  Mentor,  et  peu  s'en  faut  que,  dans  les  cours, 
Fénelon  ne  passe  pour  un  républicain.  C'est  en  vain  qu'on  pourrait  s'en 
flatter,  jamais  on  n'y  saura  distinguer  la  voix  du  respect  qui  gémit  de  celle 
de  l'audace  qui  blasphème  2.  » 

1.  Mémoire  sur  les  affaires  de  l'Eglise  de  France,  dans  les  oeuvres  de  Daguesseau, 
t.  XllI,  in-4,  p.  177,  182  et  190. 

2.  De  VEglise  gallicane,  1.  Il,  ch.  xii. —  Les  citations  abrégées  sont  regrettables 
surtout  lorsqu'on  en  peut  tirer  des  conclusions  préjudiciables  à  la  renommée  et  au 
crédit  de  Fénelon.  Ainsi,  quand  le  marquis  de  Fénelon  réunit  des  documents  pour 
la  Vie  de  son  oncle,  M.  Clierel  écrit  :  «  L'évêque  de  Saintes  n'envoyait  pas  au 
marquis  copie  des  lettres  de  Fénelon  lui-même  :  il  serait  trop  long  de  les  copier, 
dit-il  ;  il  y  aurait  même  de  V inconvénient  à  les  livrer  à  des  copistes.  »  Beaucoup 
penseront  qu'il  y  avait  là  des  choses  qu'il  importait  de  cacher  au  public.  Or  voici 
la  suite  :  quoiqu'elles  ne  contiennent  rien  qui  ne  soit  fort  digne  de  lui,  de  sa  sincérité 
de  sa  piété  et  de  tous  les  sentiments  qu'on  a  tant  loués  en  lui.  Je  pourrai,  dans  la 
suite,  vous  en  envoyer  des  extraits  avec  des  remarques  que  je  veux  faire,  et  parmi 
ces  extraits,  on  verra  combien  il  est  faux  quHl  voulût  retarder  le  jugement.  »  (Dans 
la  Correspondance  de  Fénelon,  t,  XI,  p.  75,)  Ailleurs,  au  sujet  des  honneurs  rendu* 
à  Fénelon  pendant  la  Révolution,  M.  Gherel  s'exprime  ainsi  :  «  .,,  même  concur- 
rence établie  à  la  tribune  de  la  Convention  entre  la  mémoire  de  Rousseau  et  celh' 
de  Fénelon.  Roissy  déclare  lei6  fructidor  :  Voltaire  et  Rousseau  sont  au  Panthéon  : 
cela  ne  suffit  pas.  Il  est  d] autres  grands  hommes  dont  les  tnlents  ont  illustré  la  natioi 
française.  Pourquoi,  dans  nos  places  publiques,  Vétranger  ne  s'arrête-l-il  pas  pu 
contemplant  la  statue  de  Fénelon?  »  Là-dessus,  certains  lecteurs  en  voudront  ;i 
l'archevêque  de  Ca.mbrai  dtî  s'être  mis    dans  le  cas  d'être  associé  à  Voltaire  et  ;i 
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Il  y  a  aussi  un  peu  d'arbitraire  à  choisir  parmi  les  différents  passages 
d'un  même  ouvrage,  ou  entre  plusieurs  ouvrages  d'un  même  auteur.  Par 
exemple,  s'il  y  a  quelque  utilité  à  savoir  que  J.-B.  Rousseau  «  goûtait  médio- 
crement la  lluide  facilité  »  de  Fénelon,  on  verrait  aussi  avec  satisfaction  que 
ce  poète  lisait  u  avec  autant  de  plaisir  que  d'édification  »  VExistence  de  Dieu, 
qu'il  «  appelait  un  livre  d'or  »  {Lettres,  t.  I.  p.  252  et  265).  Il  est  piquant  de 
savoir  que  le  vénérable  Boissy  d'Anglas,  quoique  protestant,  a  promis  sa 
souscription  au  monument  de  Fénelon;  mais  son  appréciation  des  Éloges  de 
Fénelon  méritait  d'être  mentionnée  ^  Je  sais  bien  que  les  Études  littéraires  et 
poétiques  d'un  vieillard,  contenant  cet  excellent  morceau  de  critique,  ont  vu 
le  jour  seulement  en  1825;  mais  l'auteur,  né  en  1746,  peut  à  bon  droit  passer 
pour  un  témoin  de  l'opinion  régnante  avant  1820.  On  aurait  pu  faire  aussi 
une  plus  large  place  aux  extraits  de  Vauvenargues,  de  La  Harpe,  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  d'Aimé  Martin,  de  Ballanche -,  etc.;  de  même,  dans 
la  description  de  la  séance  académique  où  fut  lu  VÉloge  de  Fénelon,  pourquoi 
avoir  passé  sous  silence  ce  que  gagna  à  cette  séance  Suard,  l'un  des  nom- 
breux admirateurs  du  prélat,  pour  qui  «  la  vie  et  l'âme  de  Fénelon  étaient..., 
comme   pour  Vauvenargues,    l'un  des  deux   ou  trois  plus  beaux  litres  de 
gloire  de  l'espèce  humaine  3?  »  Pourquoi  tirer  seulement  quelques  lignes  de 
l'abbé  Racine,  et  ne  pas  citer,  en  le  réduisant  à  sa  juste  valeur,  le  long  récit 
que  cet  écrivain  janséniste  a  fait  de  la  querelle  du  quiétisme  au  tome  XIII 
de  son  Histoire  ecclésiastique?  Pourquoi  ne  pas  rappeler  que  Bayle  [Diction.., 
t.  IV,  p.  658  à  660),  a  pris  contre  Faydit  la  défense  du  Télémaque  à  propos  de 
Pygmalion,   et  que   La   Beaumelle   a  protesté   contre  un  jugement   sévère 
porté  par  L.  Racine  sur  l'archevêque  de  Cambrai,  «  l'homme  de  France  dont 
les  talents,  le  cœur  et  l'esprit  ont  eu  le  plus  de  conformité  avec  les  talents, 
le  cœur  et  l'esprit  »  du  grand  Racine?  (Cité  par  M.  Taphanel,  La  Beaumelle  et 
Saint-Cyr,  Paris,  1898,  in-8,  p.  52.)  Pourquoi  enfin,  à  propos  des  jugements 
de  Saint-Simon  sur  Fénelon,  s'en  tenir  uniquement  aux  Écrits  inédits,  et  ne 
pas  au  moins  rappeler  le  magnifique  portrait  tracé  dans  les  Mémoires,  qui 
s'achève  sur  ce  mot  admirable  :  «  Tout  était  si  exactement  composé  chez 
M.  de  Cambrai,  qu'il  mourut  sans  devoir  un  sou  et  sans  nul  argent  ^  » 

Rousseau.  Or  la  suite  répugne  à  cette  interprétation  :  «  Pourquoi  celles  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Voltaire,  de  Rousseau  et  de  Bu/fan  ne  paraissent-elles  pas  à nos 
yeux?  »  (Dans  le  Moniteur,  t.  XXV,  p.  654.) 

1.  M.  Cherel  ne  parait  pas  s'être  aper<;u  que  Boissy  d'Anglas  est  le  même  que  le 
député  Boissy  qui  proposa  à  la  Convention  d'ériger  une  statue  à  Fénelon. 

2.  Au  sujet  du  moi'ceau  intitulé  le  Vieillard  et  le  Jeune  homme  (1819),  Sainte- 
Beuve  a  signalé  ainsi  l'influence  de  Fénelon  sur  Ballanche  :  ■<  L'ombre  de  Fénelon 
prit  donc  de  bonne  heure  par  la  main  M.  Ballanche  et  le  tira  de  la  crainte  et  le 
préserva  de  l'obstination  dans  des  ruines;  il  espéra;  et  plus  tard,  devenu  prêtre  à 
son  tour,  prêtre  à  demi  voilé  du  plébéianisme  grandissant,  aimant  à  voir  dans 
Fénelon  le  véritable  fondateur  de  l'ère  actuelle,  le  voilà  qui  marche  et  continuera, 
à  travers  tout,  de  marcher  vers  l'avenir  »  (Portraits  contemporains,  Paris,  1846, 
t.  I,  p.  305). 

3.  Mémoires  de  Jos.  Garât,  2=  édit.,  Paris,  1821,  t.  II,  p.  289  et  suiv.,  et  p.  437. 

4.  Mémoires,  édit.  de  Boislisle,  t.  XI,  p.  56-67.  Cf.  Chéruel,  Saint-Simon  considéré 
comme  historien  de  Louis  XIV,  Paris,  1865,  in-8,  p.  644.  —  Puisque  l'occasion  s'en 
présente,  disons  une  fois  pour  toutes  que  M.  Cherel  s'interdit  trop  souvent  d'ap- 

■  précicr  les  divers  témoignantes  qu'il  rapporte.  Voici  un  trait  qu'il  fallait  citer  pour 
montrer  l'exagération  de  Saint-Simon.  Après  avoir  raconté  que  le  duc  d'Orléans 
était  en  passe  de  devenir  régent  du  royaume,  et  que  Fénelon,  son  ami,  «  en  espéra 
tout  et  ne  s'y  trompa  pas  »,  Saint-Simon  ajoute  :  «  il  était  destiné  sous  lui  à  de 
grandes  choses,  et  dans  le  Conseil,  et  dans  l'éducation  du  roi.  Il  le  savait,  il  pétillait, 
mais  il  se  contenait  assez  pour  n'en  montrer  pas  la  moindre  chose.  »  (Écrits  inédits, 
t.  IV,  p.  470.)  Mais  comment  Saint-Simon  a-t-il  pu  être  instruit  d'une  disposition 
si  secrète? 
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Mais  puisqu'il  était  impossible  de  tout  citer,  il  eût  été  bon  du  moins  de 
renvoyer  les  lecteurs  curieux  aux  passages  qu'on  était  forcé  de  négliger. 

M.  Cherel  s'exagère  l'inlluence  exercée  par  Fénelon.  Si  quelque  idée  chère 
à  ce  grand  homme  a  été  reprise  par  un  écrivain  postérieur,  il  en  attribue  la 
paternité  à  Fénelon,  de  même  que  si  cette  idée,  mise  en  pratique,  a  donné 
des  résultats  fâcheux,  il  en  fait  remonter  la  responsabilité  jusqu'à  lui.  Mais 
il  aurait  fallu  voir  si  les  opinions  auxquelles  ce  prélat  a  donné  le  prestige  de 
sa  réputation  et  de  son  éloquence  lui  appartenaient  en  propre,  ou  si  elles  ne 
provenaient  pas  d'un  fonds  commun  que  d'autres  que  lui  auraient  exploité; 
de  même,  il  aurait  été  bon  d'examiner  si  les  conséquences  qu'on  lui  impu- 
tait découlaient  naturellement  de  ses  principes,  ou  si  elles  étaient  dues  à 
une  altération  de  sa  pensée. 

Ainsi,  recommander  la  simplicité  et  le  naturel  dans  le  style,  être  opposé 
aux  divisions  dans  le  discours,  prêcher  le  désintéressement,  demander  à  un 
écrivain  ou  à  un  prédicateur  de  s'oublier  lui-môme  pour  ne  penser  qu'à 
l'agrément  ou  à  l'utilité  des  lecteurs  ou  des  auditeurs,  c'est,  dit  M.  Cherel, 
fénelonisme  guyonien.  Mais  ces  conseils  sont  de  ceux  qu'on  donne  dans 
tous  les  séminaires  aux  futurs  prédicateurs;  saint  Vincent  de  Paul  n'wi 
donnait  pas  d'autres  à  ses  prêtres,  et  c'est  de  tels  principes  qu'est  inspiré  le 
chapitre  de  la  Chaire,  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère,  qui  n'a  jamais  passé 
pour  quiétiste.  La  Bruyère  se  raille  des  divisions,  trouve  mauvais  qiron 
cherche  la  fortune  en  prêchant,  blâme  la  recherche  de  l'esprit  et  l'usage  de 
la  rhétorique  dans  le  sermon,  alors  qu'il  n'y  faut  qu'une  noble  simplicité, 
et  il  conclut  :  «  Que  si  celui  qui  n"est  pas  encore  assez  parfait  pour  s'oublier 
soi-même  dans  le  ministère  de  la  parole  sainte,  ne  se  décourage  point  par 
les  règles  austères  qu'on  lui  prescrit....  Quel  plus  beau  talent  que  celui  de 
prêcher  apostoliquement?  et  quel  autre  mérite  mieux  un  évêché?  Fénelon 
en  était-ii  indigne?  aurait-il  pu  échapper  au  choix  du  Prince  que  par  un 
autre  choix  ^  ?  » 

Si  quelque  écrivain  se  fonde  sur  l'ordre  et  l'harmonie  du  monde  pour 
prouver  qu'il  y  a  un  Dieu,  M.  Cherel  fait  de  lui  un  disciple  de  Fénelon.  Mais 
cette  preuve  physique  de  l'existence  de  Dieu  est  un  lien  commun  depuis 
Cicéron.  Saint-Augustin,  Bossuet,  La  Bruyère  et  d'autres  y  ont  eu  recours 
avant  Fénelon.  Et  les  démonstrations  de  ce  genre,  nombreuses  au 
XVIII''  siècle,  ont  été  inspirées  par  le  goût,  si  développé  alors,  pour  les 
sciences  naturelles;  point  n'est  besoin,  pour  les  expliquer,  de  recourir  à 
l'inlluence  de  Fénelon. 

La  pensée  philosophique  de  l'archevêque  de  Cambrai,  par  le  malebran- 
chisme  qu'elle  contient  et  l'analogie  qu'elle  présente  avec  la  pensée  de 
Spinoza,  «  a  pu,  dit  M.  Cherel,  accroître  dans  les  esprits  d'alors  le  goût  du 
déisme  »,  et  «  le  déisme  révolutionnaire  doit  trop  à  Rousseau  pour  ne  rien 
devoir  à  Fénelon  ».  Mais  la  vie  et  les  œuvres  de  Fénelon  protestent  contre 
cette  conséquence  et  contre  la  prétention  des  philosophes  du  xyiii"  siècle 
à  faire  de  lui  un  des  leurs.  Du  reste,  Fénelon  n'est  pas  le  seul  qu'ils  aient 
cherché  à  enrôler.  M.  Cherel  nous  montre  les  théophilanthropes  se  réclamant 
aussi  de  Pascal  et  de  Bossuet.  Fénelon  ne  croyait-il  pas  à  la  religion  révélée 
comme  Pascal  et  Bossuet?  Tabaraud,  quoique  janséniste,  s'est  montré  plus 
juste  sur  ce  point  envers  l'archevêque  de  Cambrai.  «  Quels  noms,  dit-il, 
le  philosophisme  pourrait-il  mettre  en  parallèle  avec  ceux  des  Bacon,  des 
Newton,  des  Descartes,  des  Leibniz,  des  Euler,  des  Pascal,  des  Bossuet,  des 
Fénelon  et  de  tant  d'autres  génies  du  premier  ordre  qui  se  sont  fait  un  hou- 


1.  Ceci  a  été  écrit  en  1690,  alors  que   Fénelon  venait  d'être   nommé  précepteur 
du  duc  de  Bourgogne. 


neur  et  un  devoir  Je  soumeLtre  leurs  liautes  conceptions  au  joug  de  la  foi  »  ?  » 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  M.  Cherel  estime  que  les  Maximes  des 
'<nints  et  les  Lettres  sur  la  rel'ui'ion  n'attribuent  au  culte  extéiieur  qu'une 
valeur  très  secondaire  :  «  de  là,  dit-il,  à  considérer  les  cérémonies  comme 
«le  purs  symboles,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Ainsi  donc  il  n'était  illégitime 
qu'en  i)artie  de  rattacher  au  mysticisme  fénelonien  une  théorie  que 
Fénelon  avait  rejetée  »,  touchant  l'utilité  du  paganisme.  Il  faudrait 
s'entendre.  De  ce  que  Fénelon,  comme  Jésus-Christ  lui-môme,  met 
l'essence  de  la  r&ligion  dans  le  sentiment  et  le  culte  intérieur,  sans  lequel 
les  cérémonies  et  les  pratiques  n'ont  aucune  efficacité,  il  ne  s'ensuit  point 
qu'il  ne  les  considère  pas  comme  nécessaires,  et  par  conséquent  c'était 
trahir  sa  pensée  que  Je  faire  de  lui  un  adepte  de  l'indifférence  des  religions. 
'  Les  cérémonies,  dit-il,  sont  instituées,  non  comme  étant  l'essentiel  de 
la  religion,  mais  seulement  pour  être  les  signes  qui  servent  à  la  montrer,  à 
la  nourrir  en  soi-même  et  à  la  communiquer  aux  autres....  N'est-il  pas 
évident  que  les  hommes  attachés  aux  sens  et  dont  la  raison  est  faible  ont 
oncore  plus  de  besoin  d'un  spectacle  pour  imprimer  en  eux  le  respect  d'une 
majesté  invisible  et  contraire  à  toutes  leurs  passions-?  » 

Dans  la  pensée  du  xviii"  siècle,  l'idée  de  la  tolérance  est  étroitement  liée 
à  celle  de  l'indifférence  des  religions,  et  c'est  un  des  points  sur  lesquels  les 
philosophes  ont  cru  se  reconnaître  en  Fénelon.  Selon  M.  Cherel,  liamsay 
'    a  contribué  incontestablement  à    créer   auprès   des    contemporains    la 
î'-gende  de  la  tolérance  fénelonienne  »,  parce  qu'il  «  a  exagéré  et  faussé 
!''S  sentiments  de  Fénelon  en  matière  de  tolérance  civile  ».  Je  prendrais 
volontiers  la  défense  de  Ramsay,  qui  me  paraît  reproduire  ici  fidèlement 
la  pensée  de  son  maître.  Au  témoignage  de  Ramsay,  Fénelon  recommanda 
au  prétendant  anglais  de  «  ne  jamais  forcer  ses  sujets  à  changer  leur  religion 
et  d'accorder  à  tous  la  tolérance  civile,  non  en  approuvant  tout  comme 
indiff'érent,  mais  en  souffrant  avec  patience  tout  ce  que  Dieu  souffre  et  en 
tâchant  de  ramener  les  hommes  par  une  douce  j^ersuasion    ».   Mais  cette 
tolérance  ne  ressemble  pas  à  la  tolérance  ecclésiastique,  ou  tolér.antisme 
des   philosophes,    qui   mettaient   toutes   les   religions    sur   le   même   pied. 
Kcoutons  l'abbé  Morellet  racontant  ses  souvenirs  d'étudiant  en  théologie  : 
«  Entraînés  par  l'esprit  philosophique,  qui  avait  commencé  à  prendre  son 
libre  essor  dans  le  grand  ouvrage  de  Montesquieu   et  dans  \  Encijcloycdie, 
ceux  d'entre  nous  qui  avaient  le  plus  de  sève  ne  balancèrent  pas  entre  les 
deux  opinions,  et,  bravant  les  préjugés  de  l'école  et  la  fausse  politique,  se 
déclarèrent  pour  la  tolérance   civile,  en  -^'elforçant  de  la  distinguer  de  la 
tolérance  théologique.  Par  la  première,  nous  entendions  la  conduite  d'un 
gouvernement  qui,  faisant  abstraction  de   la  vérité  ou  de  la  fausseté  des 
diverses  opinions  religieuses,  permet  à  chacune  d'enseigner  paisiblement 
ses  dogmes  et  de  pratiquer  son  culte,  en  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  aux 
principes  de  la  morale  publique  et  au  repos  des  sociétés.  Par  la  tolérance 
ecclésiastique,  nous  entendions  l'indifférence  professée  entre   toutes  les 
religions,    l'opinion    que    toutes   sont    également    bonnes    ou    également 
fausses.  Mais  nous  prétendions  que  cette  indifférence  et  cette  opinion  anti- 


1.  Histoire  critique  du  p/iiiosophisme  ang^f,is  depui.^  son  oricjlne  jusqu'à  son  intro- 
duction en  France  inclusivement,  Paris,  1806,  2  vol.,  in-8,  t.  I,  p.  386;  cf.  t.  II, 
p.  343.  Mémo  note  dans  l'abbé  Joannet,  Lettres  sur  les  ouvrages  et  œuvres  de  piétés 
t.  III  (i"oO),  in-12,  p.  13.  Aimé  Martin,  dédiant  à  sa  mère  une  édition  de  VExis- 
ience  de  Dieu  (Paris,  1811,  in-8),  s'exprimait  ainsi  :  «  Je  vous  présente  le  livre  de 
Fénelon,  parce  (pie  vous  êtes  sensible  et  pieuse.  Toutes  les  pensées  de  cet  auteur 
semblent  venir  du  ciel,  et  son  ouvrage  est  peut-être  le  plus  bel  hymne  que  les 
hommes  aient  élevé  vers  le  Créateur.  • 
2.  Lettres  sur  la  religion,  Paris,  1718,  in-12,  p.  53  et  54. 
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religieuse  n'étaient  point  du  tout  liées  avec  les  maximes  de  la  tolérance 
civile  '.  » 

Or  la  tolérance  civile  décrite  par  Ramsay  et  attribuée  par  lui  à  Fénelon 
est  conforme  à  ce  que  disait  ce  prélat  à  l'Électeur  de  Cologne,  et  elle  se 
concilie  fort  bien  avec  la  correction  dont,  selon  Fénelon,  le  prince  doit  user, 
à  l'extrémité,  envers  les  pécheurs,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  les  hérétiques, 
comme  le  croit  M.  Cherel,  mais  les  pécheurs  publics  et  scandaleux,  comme 
les  concubinaires,  etc.  Un  prince  peut  n'obliger  pas  les  dissidents  à  changer 
de  religion,  tout  en  s"opposant  à  la  propagande  de  ceux  qui  n'en  ont 
aucune.  C'est  ainsi  que  Fénelon  a  pu  demander  la  tolérance  civile,  tout 
en  faisant  au  prince  (dans  ses  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi)  un 
devoir  d'user  de  son  autorité  «  pour  rendre  l'irréligion  muette  ».  Ceux-là  se 
sont  donc  trompés,  qui  ont  cru  voir  dans  Fénelon  un  précurseur  du  tolé- 
rantisme,  qui  est  sorti  naturellement  de  l'indifférence  professée  en  certaines 
sectes  protestantes,  et  contre  laquelle  se  sont  élevés  Isaac  Papin  et  Bossuet. 

Il  est  possible  que  Fénelon  ne  soit  arrivé  qu'assez  tard  à  cette  notion 
de  la  tolérance  .civile,  et  qu'il  y  ait  été  amené  par  l'échec  des  mesures  de 
rigueur  prises  contre  les  calvinistes.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tarchevéque  "était 
sur  ce  point,  comme  sur  plusieurs  autres,  en  avance  sur  son  temps. 
Bossuet,  au  contraire,  répugnait  à  cette  idée  :  «  La  tolérance  civile, 
écrivait-il,  c'est-à-dire,  l'impunité  accordée  par  le  magistrat  à  toutes 
les  sectes,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  soutiennent,  est  liée  nécessairement 
avec  la  tolérance  ecclésiastique,  et  il  ne  faut  pas  regarder  ces  deux  sortes 
de  tolérances  comme  opposées  l'une  à  l'autre,  mais  la  dernière  comme 
le  prétexte  dont  l'autre  se  couvre  '.  »  Et  en  sa  vieillesse,  il  n'avait  pas 
changé  d'avis,  car,  dans  sa  Politique,  on  lit  encore  :  «  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  souffrir  que  le  Prince  use  de  rigueur  en  matière  de  religion , 
parce  que  la  religion  doit  être  libre,  sont  dans  une  erreur  impie. 
Autrement  il  faudrait  souffrir,  dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'État, 
l'idolâtrie,  le  mahométisme,  le  judaïsme,  toute  fausse  religion  ;  le  blasphème, 
l'athéisme  même  et  les  plus  grands  crimes  seraient  les  plus  impunis.  Ce 
n'est  pourtant  qu'à  l'extrémité  qu'il  en  faut  venir  aux  rigueurs,  surtout  aux 
dernières  3.  » 

Parmi  les  idées  politiques  et  sociales  de  Fénelon,  beaucoup  lui  sont 
communes  avec  d'autres  esprits  de  son  temps  ou  même  avaient  été  professées 
avant  lui;  et,  qu'on  les  approuve  ou  non,  le  mérite  ou  le  blâme  ne  doit  pas 
en  revenir  à  lui  seul. 

Bossuet,  tout  comme  Fénelon,  voit  dans  l'agriculture  la  principale 
richesse  des  nations,  et  l'un  et  l'autre  ne  font  que  continuer  Sully,  pour 
qui  le  labourage  et  le  pâturage  étaient  les  deuîj  mamelles  de  la  France.  La 
condamnation  du  luxe  est  un  lieu  commun  pour  les  prédicateurs.  Si,  aux 
yeux  de  Fénelon,  la  guerre  est  le  plus  grand  fléau  dont  la  Divinité  afflige  les 
hommes,  il  est  d'accord  avec  Bossuet,  qui  parle  sans  sympathie  aucune  des 


1.  Morellet,  Mémoires  inédits,  Paris,  1822,  in-8,  t.  I,  p.  32  et  35.  —  Ici,  Morellet 
ne  parle  pas  de  Fénelon;  d'où  l'on  peut  conclure  que  ce  prélat  n'a  pas  beaucoup 
contribué  à  incliner  lajeune  génération  ecclésiastique  vers  la  tolérance  civile.  Tout 
tefois  Boissy  d'Anglas  nous  apprend  {Éludes  d'un  vieillard,  t.  V,  p.  277)  que  Morellet 
a  pris  parti  dans  la  polémique  engagée  par  un  article  retentissant  de  l'abbé  de  Bou- 
logne; mais  je  n'ai  pas  su  découvrir  en  quel  endroit  l'abbé  philosophe  a  traité  de 
la  tolérance  de  Fénelon. 

2.  Avertissement  VI  aux  prolestants,  3*  partie,  11. 


3.  Politiqne,  livre  VII,  art.  m,  prop.  10,  Cf.  (Feller),  Du  tvlérantisme  et  des  peine. 
auxqueVes  ilpeut  donner  lieu  suivant  les  lois  de  VÉqlise  et  de  l'État,  Bruxelles,  1789 


les 
,  .789. 
in-8,  p.  55. 
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ravageurs  de  provinces  et  déclare  que  Dieu  n'aime  pas  la  guerre  et  préfère 
les  pacifiques  aux  guerriers  ». 

D'ailleurs,  Féneion  ne  veut  pas  de  la  paix  à  tout  prix,  et  sil  condamne 
les  guerre  injustes,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  justifie  que  les  guerres 
purement  défensives.  Il  demande  que,  pendant  la  paix,  la  jeune  noblesse 
soit  exercée  à  faire  la  guerre,  et  ïélémaque  doit  périr  dans  les  combats 
plutôt  que  de  laisser  douter  de  son  courage  (livre  XII). 

Lorsque  Fénelon  proclame  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  il  ne 
dit  rien  que  ne  dise  Bossuet-,  et  je  m'étonne  que  xM.  Cherel  voie  dans  cette 
maxime  l'une  des  racines  de  l'idée  qui  se  propage,  au  xviir  siècle,  d'un 
droit  humain  préférable,  suivant  Bolingbroke,  à  un  prétendu  droit  divin 
comme  fondement  de  la  souveraineté.  Tout  en  faisant  du  Prince  l'homme  de 
ses  peuples,  Fénelon,  pas  plus  que  Bossuet,  ne  reconnaît  au^x  sujets  le  droit 
de  se  révolter  contre  l'autorité,  même  tyrannique.  Kt,  ce  n'est  pas  seulement 
dans  les  Entretiens  avec  le  chevalier  de  Saint-Georges,  toujours  un  peu 
suspects,  que  Bausset  aurait  pu  en  trouver  la  preuve;  il  n'avait  quà  se 
rappeler  les  paroles  de  Narbal,  victime  de  Pygmalion  (Télémaque,  livre  III). 

Que  les  devoirs  de  la  royauté  soient  redoutables  à  exercer,  ce  n'est  pas 
une  idée  particulièrement  fénelonienne,  car  Bossuet  dit  aussi  :  «  Les  rois 
doivent  trembler  en  se  servant  de  la  puissance  que  Dieu  leur  donne  ^.  »  Si 
donc  celte  idée,  comme  le  croit  M.  Cherel,  se  trouvait  en  quelque  mesure 
avoir  inspiré  les  sentiments  du  malheureux  Louis  XVI  à  l'égard  de  la 
royauté,  et  par  suite  être  cause  de  sa  pusillanimité  et  de  sa  mort,  cette 
responsabilité  pourrait  tout  aussi  bien  remonter  jusqu'à  Bossuet. 

Dans  la  même  disposition  d'esprit,  M.  Cherel  nous  montre  Louis  XVI,  en 
sa  jeunesse,  se  pénétrant  des  enseignements  de  Fénelon,  et  il  ajoute  :  «  Il 
eût  mieux  valu,  sans  doute,  qu'il  méditât  le  discours  composé  pour  lui  par 
le  P.  G.  Berthier  sur  la  Fermeté^  »,  ce  qui  revient  à  dire  que,  ni  dans  le 
Télémaque,  ni  dans  les  Directions,  il  n'est  question  de  fermeté.  Cependant  on 
peut  lire  au  livre  Xdu  Télémaque  :  «  C'est  une  clémence  que  de  faire  d'abord 
des  exemples  qui  arrêtent  le  cours  de  l'iniquité.  Par  un  peu  de  sang 
répandu  à  propos,  on  en  épargne  beaucoup  pour  la  suite,  et  l'on  se  met  en 
état  d'être  craint  sans  user  souvent  de  rigueur.  » 

Les  hommes  de  la  Terreur,  selon  M.  Cherel.  avaient  une  politique  «  en 
quelque  mesure  inspirée  de  Télémaque  ».  Peut-être,  sans  se  départir  de 
l'impartialité  requise  du  critique  comme  de  l'historien,  aurait-il  pu  faire 
remarquer  que  le  gouvernement  des  terroristes  n'était  qu'une  sanglante 
caricature  de  la  politique  fénelonienne,  et  que,  si  ces  hommes  avaient  lu 
avec  sincérité  le   Télémaque,  ils  auraient  pris  pour  eux  les  leçons  données 

1.  llist.  universelle.  11"  part.,  cU.  i;  Politique,  livre  X,  art.  iv,  prop.  6. 

2.  Politique,  livre  lll,  art.  in,  prop.  1  et  suiv.,  et  prop.  6. 

3.  Ibid.,  art.  n,  prop.  4. 

4.  Ici,  M.  Cherel  fait  état  des  Réflexions  sur  mes  entretiens  avec  M.  le  duc  de  La 
Vaugut/on,  ouvrage  publié  sous  le  nom  de  Louis-Auguste,  dauphin,  celui  qui   fut 

depuis  Louis  XVI.  Or,  même  si  l'on  en  admettait  l'authenticité,  il  faudrait  recon- 
naifre  que  le  futur  Louis  XVI  a  longuement  médité  sur  la  fermeté,  car  les  entretiens 
.XIV  à  XVIII  roulent  sur  cette  vertu  :  Des  motifs  de  la  fermet"'.  —  Caractère  de  la 
fermeté.  —  Fondement  de  la  fermeté,  —^bus  de  la  fermeté.  —  Moyens  d'acquérir 
la  fermeté.  Il  y  a  plus,  ces  Entreliens  sont  de  simples  extraits  du  discours  même  du 
P.  Berthier,  comme  les  Entretiens  sur  la  justice,  dans  le  même  ouvrage,  résument 
les  Devoirs  du  prince  réduits  à  un  seul  principe,  de  Moreau.  Mais  on  croit  aujour- 
d'hui que  la  part  qui  revient  au  rédacteur  nominal  est  à  peu  près  nulle,  et  que 
l'ouvrage  est  où  en  grande  partie  au  P.  Berthier  et  à  Jacob-Nicolas  Moreau.  Le 
P.  Berthier  s'inspirait,  dans  ses  instructions,  des  théories  combinées  de  Bossuet 
et  de  Fénelon  (M.  Sepet,  Louis  XVI,  Paris,  1910,  in-i8,  p.  21;  Feuillet  de  Conches, 
Louis  XVI,  .Marie-Antoinette  et  M""  Elisabeth,  Paris,  180'»,  in-8,  t.  I,  p.  xvii). 
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aux  lyrans.  Rendre  Fénelon,  même  dans  la  moindre  mesure,  responsable 
de  la  Terreur,  serait  aussi  peu  juste  que  d'imputer  à  Pascal  ou  au  grand 
Arnauld  les  convulsions  de  Saiut-Médard. 

Pour  en  finir  avec  la  politique  de  Fénelon,  il  est  à  regretter  pour  ce  grand 
homme  de  bien,  que  M.  Cherel  n'ait  pas  cité  certains  écrivains  qui  ont 
déploré  que  ses  principes  n'eussent  pas  été  appliqués.  «  La  lyre  du  nouvel 
Orphée,  dit  Ballanche,  ne  pouvait  être  entendue  sous  le  règne  corrupteur 
qui  suivit  de  si  près  la  mort  du  grand  roi.  La  Révolution  est  allée  au  delà 
de  ses  rêves  d'amélioration,  parce  que  la  transformation  sociale,  se  faisant 
trop  tard,  ne  pouvait  s'opérer  que  par  des  moyens  violents  et  illégaux,  et 
aussi  parce  que  la  partie  dominante  de  la  société  a  refusé  le  remède  provi- 
dentiel qui  lui  était  offert  depuis  si  longtemps  en  vain,  peut-être  enfin 
parce  qu'il  vient  un  moment  où  Dieu  n'a  plus  que  des  fléaux  pour  venger 
ses  lois  méconnues'.  »  Et  un  autre  survivant  de  la  Révolution,  après 
avoir  rappelé  que,  dans  les  désastres  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
Fénelon  avait  voulu  que  la  nation  fût  consultée  et  se  sauvât  elle-même  ^, 
Aimé  Martin  écrit  :  «  ...  Amsi  la  liberté  serait  entrée  peu  à  peu  dans  la 
foule,  sans  violence  et  sans  vengeance.  On  l'aurait  vue  jaillir  de  la  volonté 
d'un  grand  roi,  et  non  d'un  siècle  de  corruption  et  de  philosophisme.  Nous 
n'aurions  eu  ni  Voltaire,  ni  Diderot,  ni  Helvétius!  Ces  hommes  de  réaction 
contre  les  préjugés  des  castes  et  les  avilissements  de  la  superstition,  ou  ne 
seraient  pas  nés  ou  se  seraient  développés  sous  une  meilleure  infiuence.  Ils 
auraient  travaillé  à  construire  et  non  à  détruire;  enfin  Louis  XIV  se  servant 
de  la  liberté  pour  sauver  son  empire,  en  aurait  prévenu  tous  les  excès  par 
la  force  de  son  caractère  et  par  la  hauteur  de  son  génie,  et  nous,  peuple  de 
89  et  de  93,  nous  aurions  eu  un  réveil  moins  terrible  :  tous  les  bénéfices  de 
notre  révolution  nous  seraient  arrivés  sans  révolution  '-'. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'accepterais  pas  sans  quelques  réserves  les  ingé- 
nieuses conclusions  que  M,  Cherel  tire  de  sa  minutieuse  enquête.  Il  me 
paraît  faire  plus  large  que  de  raison  la  part  qui  doit  revenir  au  quiétisme 
dans  les  doctrines  philosophiques,  politiques,  pédagogiques  et  même 
théologiques  de  Fénelon  :  ce  qui  lui  semble  quiétisme  est  plutôt  christia- 
nisme pur  et  simple,  ou  données  d'une  raison  perspicace  et  avertie.  Sur 
bien  des  points,  Fénelon  et  Bossuet  sont  d'accord  ^  et  ne  diffèrent  que  par 
l'accent,  celui-ci  parlant  le  langage  austère  deja  froide  raison,  et  l'autre 
prêtant  aux  idées  dont  son  àme  était  pleine,  l'éloquence  persuasive  du  cœur 
et  les  grâces  d'une  imagination  enchanteresse  ^. 

Gh.  Urbain. 


1.  Palingénésie  ^ociaZe,  3"-' partie,  p.  207;  cf.  Du  sentiment  considéré  dans  ses  rap- 
ports avec  la  littérature  et  les  arts,  Lyon  et  Paris,  1801,  in-8,  p.  212-213. 

2.  Voir  l'admirable  lettre  du  4  août  1710,  à  Chèvre  use,  dans  la  Correspondance  de 
Fénelon,  t.  I,  p.  388  et  suiv. 

3.  Essai,  en  tête  de  rédition  des  œuvres  de  Fénelon,  Paris,  1835,  3  vol.  gr.  in-8. 

4.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'objet  de  leur  querelle,  où  ces  deux  prélats  n'aient  été 
d'accord  au  fond,  comme  il  ressort  du  témoignage  de  Fleury  rapporté  ici  même 
(t.  IV,  1897,  p.  455)  par  Ph.  Tamizey  de  Larroque.  Puisque  l'occasion  s'en  présente, 
disons  qu'une  faute  est  à  corriger  dans  cet  article;  au  lieu  de  :  il  se  peut  faire 
qu'il  {Bossuet)  ait  été  séduit  lui-même  par  sa  propre  passion,  il  faut  lire,:  il  ne  se 
peut  faire  qu'il  n'ait  été  séduit  (W.  Poidebard,  Correspondance  entre  M.  de  Saint- 
Fonds  et  le  président  Dur/as,  Lyon,  1900,  in-4,  p.  vi). 

5.  11  reste  à  signaler  quelques  erreurs  de  détail.  D'abord,  les  citations  de  M.  Cherel 
doivent  être  revisées  :  il  s'y  est  glissé  des  fautes  de  copiste  qui,  sans  altérer  le 
sens,  nuisent  néanmoins  à  la  fidélité  de  la  transcription.  —  P.  7,  note  4,  l'abbé  de 
Saint-André  est  compté  à  tort  parmi  les  jansénistes;  c'est  Treuvé,  qu'il  aurait  fallu 
écrire.  — •  P.  9,  note  4,  au  lieu  de  :  ayant  recouvré  sa  liberté  jusqu'à  la  mort  de 
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FÉNELON.  —  Explication  des  articles  d'Issy,  publiée  pour  la  première  fois, 
avec  une  introduction,  des  notes  et  des  appendices,  par  Albert  Ciierel, 
docteur  es  lettres,  Paris,  Hachette  et  C'«',  1915,  in-8  de  xviii-176  pages. 

l.-trsqu'il  se  fut  convaincu  qu'il  ne  pouvait,  sans  se  diffamer  lui-même, 
ajiprouver  l'Instruction  de  Hossuet  sur  les  états  cVoraison,  Fénelon  voulut  du 
iiiniiKs  empêcher  qu'on  ne  l'accusût  de  quiétisme.  Dans  cette  vue,  il  composa 
une  ample  Explication  des  articles  (Vlssy,  qu'il  soumit  au  jugement  de 
M.  Tronson  et  de  M.  de  Noailles.  Voici  en  quels  termes,  il  en  parle  :  «  Mon 
alTaire  était  de  l'écrire  pour  expliquer  à  fond  un  système  qui  n'a  jamais  été 
hit  II  expli(iué  par  les  uns,  ni  bien  compris  parles  autres.  Je  n'y  ai  mis  tant 
de  redites  que  pour  lever  toute  équivoque  dans  une  matière  si  délicate  et  où 
l'on  est  si  ombrageux.  Je  n'y  ai  mis  des  raisonnements  que  pour  réduire 
tout  à  la  plus  rigoureuse  précision  de  l'École.  Pour  les  passages*,  vous 
pouvez  compter  par  avance  qu'ils  sont  tous  véritables.  L'n  ^i*ès  mauvais 
copiste  a  pu  oublier  dans  sa  copie  les  citations^  qui  sont  toutes  à  la  marge 
en  mon  original,  où  j'ai  cité  les  passages  suivant  mes  extraits  faits  par  moi- 
même  sur  les  auteurs^  >>  «  J'y  avais  mis,  écrit-il  ailleurs,  tous  les  principaux 
témoignages  de  la  tradition.  M.  l'archevêque  de  Paris  le  trouva  trop  long. 
Par  déférence  pour  lui,  je  l'abrégeai,  et  peut-être  trop  pour  la  plupart  des 
lecteurs*.  » 

C'est  cet  abrégé  qui  fut  imprimé  sous  le  titre  d^Explication  des  maximes 
fl''<  saints,  où  l'auteur  se  réduisit  à  une  sécheresse  pour  ainsi  dire  géomé- 

Louis  XIV,  il  faut  lire  :  ayant  recouvré  sa  liberté  à  la  mort  de  Louis  XIV.  —  P.  y, 
noie  5.  Le  prieur  de  Sorbonne  était  toujours  un  ecclésiasli(iue;  du  reste,ce  n'était 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  supérieurdo  la  maison,  mais  un  simple  bache- 
lier en  théologie.  —  P.  20,  note  'i,  la  Vie  de  Malebranche  citée  n'est  pas  de  Blam- 
pignon,  mais  du  P.  .Vndré,  et  elle  a  été  publiée  par  le  P.  Ingold.  —  P.  4(3,  note  l, 
1.  IV»,  au  lieu  de:  Saint-Fonds,  lisez  :  Dugas.  —  P.  G5,  I.  2(i,  le  texte  de  Mathieu 
Marais  est  tiré  d'une  lettre  et  non  d'un  Journal.  —  P.  66,  I.  1,  l'abbé  de  Saint- 
André  n'a  pas  été  grand  vicaire  de  Bossuet,  évéque  de  Troyes,  mais  de  Bissy, 
évéque  de  Meaux.  —  P.  131,  I.  20  et  note  y,  an  lieu  de  :  Coulan,  lisez  :  Coulaii.  — 
l*.  158,  1.  25,  au  lieu  de  :  prendront  par  là  notre  douleur,  lisez  :  pendront  part  à 
noire  douleur.  —  P.  159,  note  6,  au  lieu  de  :  sur  votre  père,  lisez  :  M.  votre   père. 

—  P.  162,  note  7,  la  lettre  du  1"  janvier  1695  a  été  écrite  par  xM'"»  Guyon,  non  pas 
avant  de  quitter  Meaux,  mais  avant  de  partir  pour  celte  ville.  Le  perroquet,  le 
serin  et  la  pelile  chienne  ne  désignent  pas,  du  moins  dans  celle  lettre,  les  trois 
duchesses  amies  de  M*"  Guyon,  mais  trois  animaux.  —  P.  173,  1.  10,  le  P.  de  Uibe- 
rolles  n'était  pas  bénédictin,  mais  chanoine  régulier  de  Sainte-Geneviève.  — 
P.  205, 1.  11,  au  lieu  de  :  plus  opportune,  le  sens  exige  :  peu  opportune.  —  P.  223, 
I.  18  et  19.  C'est  au  contraire  Dugas  qui  écrit  à  Saint-Fonds;  1.  34,  au  lieu  de  : 
Saint-Fonds,  lisez  :  Dugas.  —  P.  275,  1.  8,  et  670,  I.  33,  au  lieu  de  :  Coibaud,  lisez  : 
Goibaud.  —  P.  382,  1.  16.  Duguet  n'a  jamais  fait  (Vlnsb-uctiofi  pastorale;  on  a  voulu 
sans  doute  parler  de  VInslitution  d'un  prince.  —  P.  429,  1.  25,  rit^n  n'indique  que  les 
f  liteurs  des  Optiscules  de  Longuerue  soient  des  jansénistes.  Celte  publication 
reproduit  dans  son  tome  11  le  Lonnueruana  (1751)  de  Nicolas  Dcsmarest,  de  lAca- 
démie  dt'S  Sciences,  qui  n'avait  rien  de  janséniste.  Il  aurait  fallu  tlire  que  le  juge- 
ment sévère  porté  par  Longuerue  sur  Fénelon  était  corrigé  par  une  note  de  l'édi- 
teur :  •  Fénelon  n'était  pas  un  savanlasse,  mais  un  beau  génie.  »  Le  dédain  de 
Lontruerue  pour  l'archevêque  de  Cambrai!  comme,  en  général,  pour  les  théologiens 

-  élastiques  et  les  mystiques,  s'explique  par  sa  qualité  de  critique  et  de  philo- 
luL'iie,  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  au  jansénisme.  —  P.  467,  1.  15,  au  lieu 
d'imprudence,  faute  corrigée  dans  l'édition  postérieure  des  Œuvres  de  Bernardin 
de  Sainl-Pierre,  lisez  :  impudence;  l.  19,  au  lieu  de  :  froiit,  lisez  :  toit. 

1.  l'assayeSy  extraits  d'un  auteur. 
-'    f^iUttions,  références. 

pondanee  de  Fénelon,  l.  VII,  p.  300. 

ise  à  la  Wdation  sur  le  quiétisme,  eh.  vi.  n.  i.wiii. 
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trique,  qui  n'était  pas  dans  sa  manière.  De  bons  juges  ont  regretté  que 
Fénelon  s'en  fût  rapporté  à  Noailles.  «  La  docilité  de  M.  de  Cambrai,  dit 
Bérault-Bercastel,  lui  fit  gâter  son  ouvrage.  Le  retranchement  qu'il  y  fit,  en 
particulier  des  autorités  d'une  foule  d'auteurs  respectables,  le  dépouilla  de 
ce  qui  en  faisait  la  force  principale  et  pour  ainsi  dire  la  sauvegarde.  Avant 
cette  suppression,  on  ne  pouvait  l'attaquer  sans  attaquer  en  même  temps 
les  plus  profonds  et  les  plus  saints  mystiques  de  tous  les  âges,  au  lieu 
qu'après  le  dépouillement  où  on  l'avait  réduit,  il  prêtait  le  flanc  à  tous  les 
traits,  sans  plus  rien  avoir  qui  lui  servît  de  bouclier....  Ce  qu'on  jugea  erroné 
dans  le  livre  des  Maximes  après  sa  réduction,  eût  peut-être  été  jugé  tout 
différemment  avant  des  suppressions  qui  lui  avaient  oté  cette  contexture  et 
tout  son  enchaînements  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  importait  à  l'histoire  de  la  querelle  du  quiétisme 
qu'on  possédât  V Explication  des  articles  cVJssy,  et  M.  Cherel  a  été  bien 
inspiré  de  la  publier. 

Il  n'a  pas  de  peine  à  en  établir  l'authenticité  :  aux  raisons  qu'il  en  donne, 
il  aurait  pu  ajouter  que  l'ouvrage  présente  les  deux  caractères  signalés  par 
Fénelon  :  les  redites  y  sont  nombreuses  ^t  les  références  ont  été  omises. 

M.  Cherel  s'est  assujetti  à  reproduire  minutieusement  l'orthographe  du 
manuscrit.  C'était,  à  mon  avis,  s'imposer  une  peine  inutile,  dès  lors  qu'on 
n'avait  pas  affaire  à  un  autographe,  mais  à  une  simple  copie.  Néanmoins 
certains  lecteurs  aiment  à  posséder  un  imprimé  qui  ait  l'a  valeur  d'une 
reproduction  photographqiue,  et  ceux-là  sauront  gré  à  M.  Cherel  du  mal 
qu'il  s'est  donné^. 

La  ponctuation  fait  pour  ainsi  dire  défaut  dans  le  manuscrit,  et  l'éditeur 
ne  s'est  hasardé  que  rarement  à  y  suppléer;  au  contraire,  il  s'est  efforcé  de 
retrouver  les  références  omises  par  le  copiste. 

Le  texte  est  reproduit  par  M.  Cherelavec  une  remarquable  fidélité.  .le  n'ai 
relevé  qu'une  seule  omission  un  peu  importante  et  quelques  fautes  très 
légères,  qu'il  sera  peut-être  utile  de  signaler. 

Page  111,  ligne  4,  au  lieu  de  :  pour  les  matières  intérieures,  lisez  :  pour 
traiter  les  matières  intérieures.  —  P.  6.  1.  16.  Une  note  d'une  main  plus 
récente  demande  si  le  mot  seul  ne  doit  pas  être  lu  :  tel.  Cette  correction 
s'impose.  —  P.  7,  l.  6,  une  omission  :  Je  le  désire  pour  le  règne  de  celuy 
qui  doit  régner  en  moy.  —  P.  21, 1.  2,  lisez  :  On  aime  sans  penser  si  (et  non 
que)  Ton  a  aimé.  —  P.  2.3,  1.  27  :  propre  cà  luy  procurer  le  moindre  degré 
de  gloire  daugmentation.  Il  fallait  corriger  le  texte  et  imprimer  :  le  moindre 
degré  daugmentation  de  gloire.  —  P.  31,  1.  11,  lisez  :  pour  y  trouver  sa  (et 
non  la)  force.  —  P.  33,  1.  13,  corrigez  :  qui  sont  ou  dans  la  peine.  —  P.  39, 
1.  18,  lisez  :  sollicita  es  et  turbaris.  —  P.  41,  l.  14,  lisez  :  rendroit  touts  les 
chrestiens  appliquez  a  l'oraison  indépendants  (et  non  indépendante)  de 
l'Église.  —  P.  48,  1.  13,  au  lieu  de  :  pour  un  repos  sans  actes,  le  ms.  porte  : 
sans  acte,  et  cette  leçon  pêut  se  défendre.  —  P.  57,  l.  26  :  mais  l'amour  pur 
est  paisibl|  qui  ne  ueut  plus  rien  pour  soy.  Il  fallait  corriger  :  l'amour  pur 
et  paisible.  —  P.  71,  le  9,  au  lieu  de  :  Il  en  suspend  quelquefois,  lisez  :  Il  en 
suspend  mesme  quelquefois.  —  P.  79,  1.  12,  au  lieu  de  révélée,  lisez  : 
révélé.  --  P,  83,  1.  9,  au  lieu  de  xv^  siècle,  il  faut  :  xyii^.  —  P.  86.  1.  2, 
revenir  de  temps  à  la  méditation,  doit  être  cori-igé  :  revenir  de  temps 
en  temps  à  la  méditation.  —  P.  89,  1.  23,  lire  :  simple  paisible  et  uniforme, 
au  lieu  de  simple  et  paisible  et  uniforme.  —  P.  101,  1.  1.  :  Le  ms.  porte  : 
A  legard  des  âmes  et  de  cet  estât  il  n'est  question  que  de  J.  C.  en  toutes 

1.  Histoire  de  VÉglise,  t.  XXIIl,  in-12,  p.  455  et  436. 

2.  Notons  toutefois  que  M  Cherel  use  des  caractères./  et  y,  là  où  le  copiste  se 
sert  d'i  et  (Vu.  De  plus,  le  copiste  écrit  toujours  :  ffun,  q'on;  M.  Cherel  imprime 
qu^un,  qu'on. 
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'  hoses  elles  sont  bien  éloignées  de  celle  folle  impielé  «jui  le  feroil  regarder 
comme  un  moyen,  elc,  M.  Cherel  pondue  ainsi  :  En  toutes  choses  elles 
sont  bien  éloignées.  11  faut  :  de  J.-C.  en  toutes  choses.  Elles  sont  bien 
éloignées.  —  P.  10 1,  l.  10,  le  ms.  porte  :  comme  un  objet,  et  non  : 
comme  d'un  objet.  —  P.  104,  l.  9,  et  105,  l.  10,  au  lieu  d'arrangement, 
lisez  :  arrangements.  —  P.  106,  1.  12,  lisez  :  paroissoient,  et  non  :  paroissent; 
1.  22,  il  faut  :  l'humilier,  et  non  s;humilier.  —  P.  110,  1.  4,  au  lieu  de 
la  grâce,  le  ms.  donne  :  sa  grâce.  —  P.  114,  l.  16,  au  lieu  d'oraison,  lisez  : 
d'une  oraison;  l.  28,  il  faut  :  je  vois,  et  non  :  je  crois.  —  P.  117,  l.  2, 
au  lieu  de  :  la  grâce,  lisez  :  sa  grâce.  —  P.  120,  l.  10,  lisez  :  aux  desseins, 
_et  non  :  au  dessein.  —  P.  121,  l.  31,  il  faut  :  tournent,  et  non  :  trouvent. 
—  P.  122,  l.  25,  au  lieu  de  :  sa  foy,  lisez  :  sa  loy.  —  P.  123,  l.  19,  au  lieu 
Je  :  et  tant,  corrigez  :  en  tant.  —  P.  124,  l.  7,  au  lieu  de  :  se  trouve,  lisez  : 
se  tourne.  —  P.  129,  l.  2,  ver'tus  doit  être  remplacé  par  verltez.  —  P.  132, 
l.  19  et  22,  au  lieu  de  :  la  grâce,  lisez  :  sa  grâce.  —  P.  133,  l.  18,  au  lieu 
de  :  scrupuleux,  jusqu'à  la  fin  de  .sa  vie  elle  avoue,  il  fallait  ponctuer  : 
scrupuleux,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Elle  auoiie.  —  P.  137,  l.  24,  au  lieu  de  : 
est  interrompue,  il  faut  :  est  souvent  interrompue.  —  P.  140,  1.  16,  au  lieu 
de  :  je  l'ay  desja  remarqué,  lisez  :  ie  Tay  desia  souuent  remarqué.  — 
P.  145,  l.  14.  le  ms.  porte  :  que  de  Ihorreur,  et  non  :  que  lliorreur.  —  P.  146, 
1.  13,  coquille  :  quit  d  se  fonans,  pour  :  qui  se  font  dans.  —  P.  148,  1.  29, 
M.  Cherel  n'avertit  pas  qu'il  corrige  avec  raison  :  l'intérieure,  par  :  l'infé- 
rieure. —  P.  149,  l.  15,  au  lieu  de  :  choses  du  pur  amour,  il  faut  :  choses 
de  pur  amour.  —  P.  151,  l.  18,  au  lieu  de  :  pécher  mortellement,  lisez  : 
pécher  mesme  mortellement.  —  P.  153,  l.  11,  au  lieu  de  :  la  généralité,  il 
raut  :  sa  généralité.  —  P.  154,  1.  22,  au  lieu  de  :  docile  à  l'onction,  il  semble 
qu'il  faudrait  :  docile  à  l'action. 

Cn.  Urb.\in. 


Comte  de  Caylus.  —  Voyage  d'Italie  (1714-1715).  Première  édition  du 
code  autographe,  annotée  et  précédée  d'un  essai  sur  le  comte  de  Caylus, 
par  Amilda-A.  Pons.  Paris,  Fischbacher,  1914,  in-8  de  LXiii-351  pages. 

On  savait,  par  son  propre  témoignage,  que  Jean-Pierre  Mariette  avait 
possédé  les  manuscrits  autographes  de  deux  relations  de  voyages  qu'avait 
entrepris  le  comte  de  Caylus,  l'un  en  Italie,  l'autre  dans  le  Levant.  Celte 
dernière  semble  perdue;  quant  au  voyage  d'Italie,  tombé  entre  les  mains 
de  Libri,  il  passa  dans  la  collection  du  comte  d'Ashburnham,  et  fut  acquis, 
en  1886,  par  le  gouvernement  italien  pour  la  bibliothèque  Laurentienne  de 
Florence.  Le  nom  seul  de  l'auteur  suffisait  à  piquer  la  curiosité;  cette 
relation  ne  pouvait  rester  longtemps  inédite;  nous  en  devons  la  publication 
«'i  M™''  A.  Pons,  dont  le  volume  s'ouvre  par  une  importante  introduction, 
avec  une  annotation  bien  comprise  au  bas  des  pages. 

Caylus  resta  environ  un  an  en  Italie;  nous  le  trouvons  le  14  octobre  1714 
à  Turin;  il  devait  quitter  Gènes  le  14  septembre  de  l'année  suivante,  après 
avoir  parcouru  à  peu  près  tout  le  nor#et  tout  le  centre  de  la  Péninsule,  et 
poussé  même,  ce  que  ne  faisaient  guère  les  touristes  de  son  temps,  une 
pointe  jusqu'en  Sicile  et  jusqu'à  Malte.  L'itinéraire  était  des  mieux  com- 
binés; il  permettait  au  voyageur  et  à  ses  compagnons  de  route,  de  passer  le 
temps  du  carnaval  à  Venise  et  la  semaine  sainte  à  Rome,  sans  compter  que 
r.aylus  arrive  à  Naples  juste  à  temps  pour  voir  s'opérer  devant  ses  yeux  le 
miracle  de  saint  Janvier. 

C'est  à  Venise   que  Caylus  séjourna  le  plus  longtemps,  et  de  beaucoup 
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(près  de  trois  mois),  et  les  nombreuses  pages,  —  un  sixième  environ  du 
volume,  —  qu'il  consacre  à  la  ville  des  doges,  à  ses  églises,  à  ses  palais,  ù 
ses  richesses  artistitiues,  sans  parler  des  divertissements  du  carnaval  et  de 
plusieurs  cérémonies,  peuvent  compter  parmi  les  plus  attrayantes  de  son 
récit.  Rome,  où  il  passa  environ  deux  mois,  en  deux  séjours  différents,  l'a 
moins  bien  inspiré;  la  description,  d'ailleurs  sans  ordre,  qu'il  en  donne,  est 
un  peu  sèche  et  tombe  dans  la  nomenclature;  mais  elle  est  précieuse  par  le 
grand  nombre  d'antiquités  et  d'œuvres  d'art  qui  y  sont  énumérées,  et  par  les 
renseignements  que  l'pn  y  rencontre  sur  quelques  collections  parti- 
culières. 

En  matière  d'art,  Gaylus  partage  entièrement  les  opinions  et  les  préjugés 
de  son  temps.  Pour  lui,  l'antiquité  classique  seule  existe,  avec  les  xvr  et 
XVII'"  siècles.  L'emploi  qu'il  fait  du  mot  a  gothique  »,  pourrait  donner  lieu 
à  curieuses  remarques.  Déjà,  dans  l'arc  de  Constantin,  h  Rome,  il  «  voit... 
des  morceaux  approchant  le  goût  gothique  ;  ce  qui  prouve,  ajoute-t-il,..que 
l'ignorance  commençait  déjà  »  (p.  182-183;  cf.  p.  262);  parlant  de  la  cathé- 
drale de  Milan,  «  c'est  dommage,  dira-t-il,  que  cet  ouvrage  soit  dans  le  goût 
gothique  »  (p.  28);  «  gothique  »  le  cloître  de  Saint-Jean-de-Latran  (p.  190), 
et  «  gothiques  >>  aussi  les  fresques  du  Campo  Santo  de  Pise  (p.  328). 

Mais  qui  dit  «  gothique  »  ne  dit  pas  nécessairement  de  mauvais  goût. 
Ainsi,  les  tombeaux  des  Scaliger,  tout  en  étant  «  de  goût  gothique  »,  sont 
néanmoins  «  en  tout  assez  beaux  »  (p.  68);  et  Caylus  ne  peut  s'empêcher  de 
noter,  dans  le  baptistère  de  Pise,  «  la  délicatesse  du  ciseau  d'une  Prédication 
de  saint  Jean  exécutée  en  maître  »,  bien  qu'il  s'agisse  là  d'un  ouvrage 
«  encore  gothique  »  (p.  327). 

Toutefois,  Gaylus  est  porté  à  dédaigner  toute  œuvre  de  sculpture  anté- 
rieure à  .Michel-Ange;  à  ses  yeux,  la  statue  de  R.  Golleoni,  à  Venise,  est 
«  vilaine  »  (p.  91),  et  celle  de  Gattamelata,  de  DonatellQ,  à  Padoue,  «  fort 
vilaine  »  (p.  54-b5).  En  revanche,  il  est  très  séduit  par  les  œuvres  du  Rernin, 
l'un  des  artistes  dont  le  nom  revient  le  plus  souvent  sous  sa  plume. 

De  même  en  peinture.  Il  parait  ignorer  le  nom  de  Giotto,  mentionné 
pourtant  par  Misson,  et  dont  parlera  aussi,  un  peu  plus  tard,  le  président  de 
Brosses.  Mais  Gaylus  juge  en  connaisseur  les  peintres  de  Venise.  L'école 
bolonaise  le  ravit  (Bologne,  dit-il,  p.  152,  renferme  des  trésors  de  peinture), 
Guido  Hem  le  remplit  d'enthousiasme;  et  si,  en  quittant  Rome  pour  se 
rendre  à  Naples,  il  s'arrête  à  Grotta  Ferrata  (p.  285),  c'est  vraisemblable- 
ment attiré  par  les  fresques  du  Dominiquin. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  comme  le  dit  M""*^  Pons  (p.  lviii),  ce  voyage 
de  jeunesse  ait  marqué,  dans  la  vie  de  Gaylus,  une  époque  décisive.  Toute- 
fois, il  n'était  encore  qu'un  amateur  éclairé  et  curieux  d'antiquités;  il 
s'înreVesse  aux  inscriptions  et  en  transcrit  un  certain  nombre;  il  est  attentif 
à  tous  les  vestiges  de  voies  romaines  qu'il  rencontre  sur  son  parcours; 
mais  il  était  insuffisamment  préparé  pour  comprendre  l'importance  archéo- 
logique de  Ravenne  (p.  158),  oii  l'ennui  le  prend  vite. 

Au  reste,  pendant  tout  le  cours  de  son  voyage,  et  bien  qu'il  dût,  presque 
arrivé  au  terme,  prendre  le  parti  de  quitter  le  service,  il- n'oublie  jamais 
qu'il  est  officier  dans  l'armée  du  roi.  Partout  où  il  passe,  il  s'intéresse 
vivement  à  tout  ce  qui  est  militaire,  aux  fortifications,  même  de  peu 
d'importance,  qu'il  décrit  en  homme  du  métier,  et  aux  uniformes  des  sol- 
dats; il  ne  manque  pas  de  s'enquérir  de  l'effectif  de  la  garnison.  Il  n'est  pas 
tout  à  fait  exact  de  dire,  comme  M"^*-^  Pons  (p.  lxii),  que  «  le  mousquetaire 
s'engourdit  »  à  mesure  qu'opère  sur  lui  la  séduction  de  l'Italie  et  de  ses 
arts;  car  nous  le  voyons  encore,  sur  la  fin  de  son  voyage,  consigner  dans 
sa  relation  un  certain  nombre  de  renseignements  ^ur  les  fortifications  et 
sur  la  garnison  de  Livourne  (p.  331  et  332),  et,  un  peu  plus  loin  encore 
(p.  340),  recueillir  quelques  indications,  sommaires,  mais  non  négligeables, 
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sur  reffectif  des  troupes  entretenues  par  la  république  de  Gênes,  à  Gênes 
même  et  en  Corse. 

Sur  la  société  et  sur  les  mœu*s,  le  récit  de  Caylus  est  assez  pauvre;  et 
cependant,  par  son  rang  et  par  sa  fortune,  ce  petit-neveu  de  M»"'"  de  Main- 
tenon  avait  ses  entrées  auprès  de  la  plus  haute  aristocratie  italienne;  il  est 
présenté  au  roi  de  Sicile,  Victor-Amédée  II,  duc  d^  Savoie,  et  bien  reçu  du 
duc  de  Modêne,  Renaud  d'Esté;  il  visite  le  grand-duc  de  Toscane,  le  vieux 
Cosme  m  de  Médicis.  Mais  à  la  fréquentation  des  salons  il  préférait,  selon 
toute  apparence,  celle  des  musées. 

La  note  pittoresque  est  rare.  Non  que  notre  officier-antiquaire  soit 
insensible  aux  charmes  d'un  beau  paysage  ;  mais  chez  lui  le  sentiment  de  la 
nature  se  traduit  en  termes  le  plus  souvent  généraux,  vagues,  et  d'une 
grande  banalité. 

Le  ton  un  peu  uni  du  Journal  est  relevé  çà  et  là  par  une  réflexion 
malicieuse  et  piquante.  Certes  Caylus,  il  l'a  bien  montré  depuis,  ne  manquait 
pas  d'esprit;  mais  cet  esprit  n'était  pas  toujours  du  meilleur  aloi,  et  l'on 
rencontre  sous  sa  plume  des  plaisanteries  d'un  goût  douteux,  quand  il  s'agit 
des  choses  ou  des  hommes  d'Église.  Ce  grand  seigneur,  qui,  dit-on,  vécut  et 
mourut  athée,  est  assez  irrévérencieux  à  l'égard  du  pape.  Il  saisit  volontiers 
l'occasion  de  lancer  des  pointes  contre  les  moines,  qu'il  méprise,  et  surtout 
contre  les  Jésuites,  qu'il  déteste.  Le  grand  nombre  des  évêchés-bourgades, 
dans  la  Marche  d'Ancône,  l'étonné  (luelque  peu;  et  il  exhale  à  ce  propos  sa 
mauvaise  humeur  en  termes  qui  frisent  le  ridicule  (p.  16">  et  178). 

D'après  M'"'^  Pons  (p.  lix  et  lxiii  \  ce  .Journal  de  voyage,  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  aurait  été  destiné  à  sa  mère,  la  séduisante  comtesse  de  Caylus, 
et  à  son  cercle  familial.  Je  crois  que  bien  plutôt  Caylus  le  rédigeait  pour  lui 
seul,  et  qu'il  faut  le  considérer  comme  une  sorte  de  mémento,  auquel  il  se 
proposait  de  recourir  plus  tard,  à  l'occasion.  Remarquons,  en  effet,  qu'en 
plus  d'un  endroit,  il  juge  inutile  de  donner  le  détail  de  monuments  dont  il 
sait  qu'il  trouvera  la  description  où  il  voudra.  Ainsi,  à  propos  de  l'amphi- 
théâtre de  Vé^ene  (p.  62-63)  :  «  Il  y  a  tant  de  descriptions  de  ce  beau  lieu, 
que  je  n'en  rapporterai  aucune  dimension  »;  et,  plus  loin,  à  propos  de 
Lorette  (p.  169)  :  «  II  y  a  tant  de  descriptions  de  ce  lieît,  que  je  pourrai 
toujours  trouver,  que  je  n'entrerai  pas  dans  un  grand  détail  ».  Pour  la 
même  raison,  il  s'abstiendra  de  noter  les  dimensions  du  Panthéon  de  Rome  : 
«  Je  les  trouverai,  dit-il,  dans  tant  d'endroits,  que  cela  n'en  vaut  pas  la 
peine  »  (p.  184).  Pour  la  même  raison  encore,  il  ne  décrira  ni  Saint-Pierre 
de  Rome  ni  le  Vatican.  Il  déclare  même  (p.  181)  qu'il  n'entreprendra  point 
«  de  faire  la  description  de  Rome;  elle  a  été  si  souvent  écrite,  ajoute-t-il, 
que  je  la  retrouverai  toujours;  mais  j'irai  toujours  écrivant  pour  ma  mémoire 
ce  que  j'aurai  vu  ».  Et,  de  fait,  il  consacre  à  ce  qu'il  a  vu,  un  bon  nombre 
de  pages. 

C'est  pour  lui-même  aussi,  en  prévision  sans  doute  d'un  second  voyage, 
ou  pour  tel  de  ses  amis  qui  voudrait  suivre  son  exemple,  qu'il  prend  note  si 
soigneusement,  partout  où  il  passe,  —  ville,  bourg  ou  simple  village,  —  de 
l'hôtellerie  ou  auberge,  bonne,  médiocre,  et  le  plus  souvent  détestable,  où 
il  est  descendu.  Sous  ce  rapport,  il  est  bien  plus  complet  que  Misson,  le 
Joanne  d'alors,  et  le  relevé  de  tous  les  renseignements  de  cet  ordre  que 
fournit  son  Journal,  ne  laisserait  pas  d'êire  assez  curieux. 

Caylus  ne  met  pas  moins  de  soin  à  indiquer  la  distance  en  milles  d'un 
point  de  son  itinéraire  au  point  suivant.  Il  n'y  manque  pour  ainsi  dire 
jamais.  —  Autre  particularité  de  cette  relation  :  le  passage  des  cours  d'eau, 
même  de  ruisseaux  de  peu  d'importance,  est  scrupuleusement  relevé.  Dans 
quel  autre  récit  de  voyage  de  l'époque  trouverait-on  un  détail  topographique 
comme  celui-ci  (p.  194)  :  «  Quelque  temps  avant  d'y  arriver  [à  Sermoneta], 
l'on  passe  un  petit  ruisseau  nommé  la  Ninfa,  et  l'on  voit,  sur  la  gauche, 
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des  ruines  d"un  reste  de  village.  Elles  sont  assez  loin,  et  je  ne  sais  trop  si 
elles  sont  antiques?  »  Nous  avons  ici  une  preuve  de  la  perspicacité  prudente 
du  voyageur.  C'est,  en  effet,  au  xiii'^  siècle  que  la  ville  de  Ninfa  fut  aban- 
donnée par  ses  habitants,  décimés  par  la  malaria. 

Il  est  vrcTiment  regrett^ible  que  ce  Journal,  œuvre  d'un  jeune  homme 
instruit,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit  critique,  ait  été  rédigé  avec  tant  de 
hâte,  sans  le  moindre  souci  de  la  forme.  Il  s'y  trouve"  des  passages  à  peu 
près  incompréhensibles  (par  exemple,  p.  29);  quantité  de  mots  omis  ont  dû 
être  rétablis  entre  crochets,  et  non  toujours  sans  quelque  peine  de  la  part 
de  l'éditeur. 

L'ample  introduction  qui  précède  le  Journal  mériterait  que  nous  nous  y 
arrêtions.  M^'^  Pons  y  retrace  un  portrait  bien  vivant  du  comte  de  Caylus; 
elle^  nous  montre  chez  lui  successivement  l'amateur,  l'artiste,  le  critique 
et  l'archéologue,  l'archéologue  surtout,  et  fait  ressortir  toute  l'originalité, 
toute  la  nouveauté  de  son  œuvre,  œuvre  qui  «  jaillit  tout  entière  de  son 
voyage  d'Italie  ». 

L'annotation  se  compose  en  grande  partie  de  citations  empruntées  à  des 
relations  de  voyages  en  Italie  à  peu  près  contemporaines  de  celle  de  Caylus, 
principalement  au  Journal  de  Montesquieu  (1728-1729),  et  aux  Lettres  du 
Président  de  Brosses  (1739-1740).  L'idée  de  ces  rapprochements,  parfois 
piquants  et  toujours  instructifs,  est  vraiment  heureuse. 

Quant  au  texte  même  du  Journal,  bien  qu'il  ait  été  édité  avec  assez  de 
soin,  il  serait  facile  d'y  apporter  mainte  correction.  Plusieurs  des  épitaphes 
reproduites  sont  bizarrement  ponctuées  (p.  10,  25,  C3,  126).  Trois  épitaphes 
au  moins  sont  des  inscriptions  métriques,  se  composant  soit  d'un  distique 
{p.  55,  72),  soit  de  deux  (p.  64);  M""^  Pons  ne  semble  pas  s'être  aperçu  de 
cette  particularité  '. 

Le  volume  est  orné  de  deux  portraits  de  Caylus  et  de  quelques  culs  de- 
lampe  empruntés  à  son  Recueil  d'Antiquités.  Une  page  de  son  Journal  est 
reproduite  en  fac-similé. 

L.  A. 


The  «  Ad  devm  vadit  »,  of  Jean  Gerson  published  from  the  Manuscript 
Bibliothèque  Nationale,  Fonds  Fr.  24841,  ~by  David  Hobart  Carnahan, 
Ph.  D.  associate  Professer  of  Romance  Languages.  Published  by  the  Vniver- 
sity  of  Illinois,  etc.  February  1917,  1  vol.  in-8,  155  pages. 

Un  maître  des  études  romanes,  dont  les  Français  n'oublieront  pas  de 
sitôt  la  science  impeccable  et  la  rare  originalité,  Paul  Meyer,  a  écrit  quelque 
part  :  «  Il  faut  toujours  être  reconnaissant  à  ceux  qui  publient  des  textes  ■». 
M.    D.    H.   Carnahan  peut    s'appliquer  cette  parole.   Les  textes  en   prose 

1.  Çà  et  là,  quelques  mauvaises  lectures.  P.  198,  au  lieu  de  :  «  On  montre  les 
passeports  entre  Fondi  et  la  tour  du  pape,  dont  j'ai  parlé;  on  les  rencontre  à 
Mola  »,  il  faut  lire  :  «  On  montre  les  passeports...;  on  les  remontre  à  Mola  ».  — 
P.  347,  dans  l'inscription  de  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  «  breviorem  securi 
Amque  »,  est  sans  doute  pour  «  breviorem  securioremque  ».  —  Quelques  lapsus  de 
Caylus  auraient  dû  être  corrigés.  On  lit,  p.  242  :  «  Le  roi  de  Sicile  n'avait  dans 
tout  ce  royaume  que  cinq  à  six  cent  mille  hommes,  y  compris  un  régiment  de  dra- 
gons; et  c'estoitôjen  peu  pour  contenir  une  nation  comme  celle-là  ».  Il  est  clair  que 
ces  cinq  à  six  cent  mille  hommes  doivent  se  réduire  à  cinq  à  six  mille.  —  P.  31,  au 
lieu  de  :  «  le  4  de  novembre  »,  il  faut  lire  «  le  4  de  décembre  ».  —  P.  66,  au  lieu  de  : 
«  hôtel  particulier  »,  lire  :  «  autel  particulier  ».—  P.  333,  au  lieu  de  :  «  jour  de 
ÏAscension  »,  lire  :  «jour  de  VAssomption  ». 
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française  de  1402  soiil  si  rares,  on  est  si  habitué  à  se  représenter  les 
écrivains  de  ce  temps,  les  théologiens  surtout  écrivant  en  latin,  que  la 
publication  d'un  long  texte  français  de  Gerson,  de  son  sermon  célèbre  sur 
la  Passion,  est  la  bienvenue.  Cette  édition  donnera  satisfaction  aux  philo- 
logues; le  texte  est  établi  avec  soin  d'après  tous  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque Nationale,  les  variantes  sont  relevées  et  discutées  avec  précision.  Le 
glossaire  est  peut-être  trop  développé,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
M.  Garnahan  s'adresse  à  ses  étudiants  de  l'Université  d'IUinois  et  ce  relevé 
est,  somme  toute,  utile.  Sur  tous  ces  points  il  n'y  a  qu'à  rendre  justice  à  la 
conscience  d'un  travail  bien  fait.  Mais  c'est  surtout  l'introduction  historique 
sur  la  technique,  les  sources,  l'éloquence  de  Gerson  qui  peuvent  intéresser 
les  lecteurs  de  cette  Revue.  Ils  trouveront  certainement  leur  profit  dans  la 
préface  de  M,  Garnahan  qui  sait  beaucoup,  mais  qui  compte  un  peu  trop  sur 
notre  science  et  se  renferme  parfois  un  peu  trop  étroitement  dans  son  lôle 
d'éditeur. 

Ceci  ne  s'applique  pas  aux  remarques  très  judicieuses  sur  la  composition 
même  du  sermon  qui  n'est  pas  divisé  en  trois  points  comme  les  sermons  du 
XVII*'  siècle  et  de  nos  jours,  mais  divisé  en  deux  parties  de  longueur  inégaie, 
celle  prononcée  le  matin,  et  celle  du  soir  ou  la  «  collacion  »,  les  deux 
comprenant  elles-mêmes  un  luxe  incroyable  de  compartiments  symétriques. 
Ces  habitudes  du  temps  ou  cette  forme  extérieure,  cette  enveloppe  du 
sermon,  M.  Garnahan  nous  l'a  fait  très  bien  comprendre  par  son  analyse;  on 
lui  dirait  volontiers  comme  les  auditeurs  ou  les  contemporains  un  peu  plus 
âgés  de  Gerson  : 

La  damoiselle . 

Certes,  il  a  passé  un  an 
Qu'un  seul  jour  je  n'oy  preschier 
Homme  qui  si  bel  depeschier 
Sceust  se's  introduCcions 
Pour  venir  aux  conclusions 
De  ses  prémisses. 

Le  Clerc. 

Ysabel,  il  n'est  mie  nices 
De  sermonner,  ainçois  est  maistre. 
Comment  il  a  sceu  bien  mettre 
Ses  principes  par  ordenance 
Et  puis  fîner  par  concordance 
De  l'escripture^ 

Mais  comment  l'éloquence  de  Gerson  su  fait-elle  jour  à  travers  ces  divisions 
scolastiques?  Quelle  science  la  pénètre?  A-t-elle  une  âme,  est-elle  une  simple 
exposition  doctrinale  à  l'usage  des  théoiogiens  ou  le  commentaire  émouvant 
des  Évangiles  mis  à  la  portée  de  tous?  Ici  encore  M.  Garnahan  a  répondu 
un  peu  trop  succinctement,  mais  assez  pour  démontrer  que  Gerson  est 
dominé  par  Hugues  de  Saint-Victor,  saint  Bernard,  et  saint  Thomas 
d'Aquin,  mais  qu'il  s'inspire  moins  de  son  érudition  que  de  son  cœur,  qu'il 
revit  avec  émotion  les  longues  scènes  de  la  Passion  et  les  fait  revivre  à  son 

1.  Miracles  de  Noire-Dame,  éd.  G.  Paris  et  U.  Robert,  XVI,  v,  109,  l.  II,  p.  3o2. 
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auditoire  de  croyants,  qu'il  n'oublie  pas  son  temps,  un  temps  de  misères, 
d'émeutes  sanglantes  et  de  fêtes  scandaleuses.  Ni  les  émeutes  des  Gabo- 
chiensf  ni  les  scandales  de  la  cour  d'Isabeau  de  Bavière  ne  sont  inutiles 
pour  comprendre  les  sermons  de  Gerson  puisqu'ils  y  ont  leur  place,  aussi 
bien  que  la  morale.  M.  Garnahan  a  raison  de  relever  le  jugement  de  Nisard 
qui  a  dit  après  un  examen  trop  rapide  ou  des  souvenirs  trop  éloignés  de  ses 
lectures  :  «  Dans  Gerson,  la  théologie...  à  l'exemple  de  la  philosophie, 
néglige  la  morale  qui  tient  le  milieu  entre  l'une  et  l'autre,  et  qui  seule 
suppose  et  implique  l'idée  de  l'humanité.  »  La  morale  n'est  pas  absente  de 
ces  sermons,  die  censure  ouvertement  les  courtisans,  les  mauvais  prêtres, 
les  mauvais  juges  et  bien  d'autres. 

Si  malgré  la  justesse  de  ces  remarques,  l'éloquence  et  le  style  de  Gerson 
ne  semblent  toujours  pas  caractérisés  assez  nettement,  n'est-ce  pas  peut-être 
faute  de  rapprochements?  Puisque  tout  jugement  est  une  comparaison,  et 
que  le  sermon  de  la  Passion  est  la  pierre  de  touche  des  prédicateurs,  peut- 
être  y  aurait-il  eu  intérêt  à  rapprocher  Gerson  de  ses  devanciers  comme 
de  ses  successeurs  immédiats.  De  ses  devanciers,  des  prédicateurs  abstraits 
du  XIII*'  siècle,  cités  par  Lecoy  de  la  Marché,  pourquoi  ne  pas  copier  à  la 
Bibliothèque  Nationale  et  reproduire  dans  un  appendice  une  de  leurs  sèches 
expositions  dogmatiques?  De  ses  successeurs,  des  prédications  pittoresques, 
animées,  trop  animées,  triviales  de  Menot  et  de  Maillard.  Ici  il  n'y  avait 
qu'à  renvoyer  à  la  réimpression  de  Peignot.  Entre  les  deux,  Gerson  occupe 
une  place  à  part,  bien  à  lui;  il  a  l'onction,  mais  surtout  la  gravité;  le  respect 
de  la  simplicité  des  Évangiles;  il  se  refuse  à  les  surcharger  de  légendes 
populaires  (il  le  dit  d'ailleurs  lui  même  expressément)  et  il  se  pique  d'une 
orthodoxie  scrupuleuse.  Sans  doute  il  a  lu,  comme  tout  le  monde,  les 
Méditationes  vitae  Chrisli,  le  touchant  petit  livre  franciscain  qui  a  fait  le 
tour  de  l'Europe  chrétienne.  Mais  M.  Garnahan  a-t-il  noté  que  ce  livret, 
Gerson  s'abstient  de  le  citer,  qu'il  ne  lui  emprunte  en  tout  cas  aucuiie 
de  ses  scènes  ou  légendes  les  plus  populaires,  ni  le  dialogue  célèbre  de 
la  Vierge  et  de  son  fils,  qui  est  devenu,  «  après  un  ou  deux  intermédiaires  )> 
la  scène  classique  de  tous  les  mystères  et  au  surplus  la  seule  que  tout  le 
monde  se  rappelle,  ni  encore  l'apparition  du  Christ  ressuscité  à  sa  mère, 
avant  Marie-Madeleine?  A  plus  forte  raison,  Gerson  n'a-t-il  pas  songé  à 
prendre  des  exemples  ou  des  anecdotes  dans  les  manuels  du  temps,  le 
Dormi  secure  ou  l'amusante  Scala  Celi  qu'il  était  inutile  de  citer.  Ces 
puérilités  n'étaient  pas  dignes  d'un  grave  personnage  comme  le  Recteur  de 
l'Université  de  Paris.  Ajouterons-nous  encore,  mais  le  texte  est  là,  il  se 
recommande  par  lui-même,  que  ce  style  français  de  Gerson  est  vraiment  un 
beau  style,  clair,  simple,  grave,  sans  abus  d'érudition,  ce  qui  n'est  pas  un 
peftt  mérite  à  cette  date?  Le  bon  sens  de  Gerson  et  sa  piété  lui  ont  donné 
du  goût.  Quand  on  compare  ce  style  de  1402  a  celui  des  grands  rhétoriqueurs 
de  la  fin  du  xv  et  du  commencement  du  x\v  siècle,  on  est  désagréable- 
ment surpris  du  contraste  et  l'on  dirait  volontiers  qu"ici  le  progrès  s'est  fait 
à  rebours.  On  en  voudra  un  peu  à  M.  Garnahan  de  n'avoir  pas  rendu  suffisam- 
ment hommage  à  ces  qualités  de  son  auteur,  mais  le  meilleur  hommage 
n'est-il  pas  une  bonne  édition,  celle  qu'il  a  faite? 

E.  Roy. 
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lUilletiii  du  nihliophile  et  du  Bibliothécaire.  —  15  novembre- 
15  décembre;  Henri  Gordier,  Emile  Picot.  —  A.  Morel-Fatio,  George  Sand  et 
Majorque.  —  Paul  Marais,  Qu'est  devenu  un  livre  de  la  bibliothèque  de  Sainte- 
Beuve?  —  15  novembre-15  décembre  1918;  15  janvier-15  février  1919; 
Ernest  Jovy,  Les  archives  du  cardinal  Alderano  Cybo  à  Massa  (suite).  — 
Maurice  Henriet,  Thomas  et  ses  amis,  lettres  inédites  (suite).  —  15  janvier- 
15  février  1919;  Cliarles  Oulmont,  Sur  un  livre  de  la  bibliothèque  de  iïi"*^  Mars. 

—  Docteur  I.udovic  Bouland,  Marque  du  Collège  Louis-le-Grand. 

Le  Correspondant.  —  10  janvier  1919;  Alfred  Poizat,  François  Coppée,  à 
propos  du  cinquantenaire  du  «  Passant  ».  —  Henry  Cochin,  «  D'un  vieux  monde  », 
d'après  un  récent  volume  (par  Jean  des  Cognets).  —  Abbé  A.  Léman,  Vingt- 
deux  mois  de  journalisme  français  à  Lille  pendant  Voccupation  allemande,  — 
25  janvier;  Edouard  Trogan,  Etienne  Lamy.  —  De  Lanzac  de  Laborie, 
L'histoire  religieuse  de  la  Terreur,  d'après  une  nouvelle  publication  (par  M.  P.  de 
la  Gorce).  —  10  février:  Georges  Goyau,  Vâme  genevoise  et  Vinfluence  de 
Genève.  —  Camille  Latreille,  Lamartine  :  les  années  de  détresse  et  d'héroïsme. 

—  25  février;  Gabriel  Audiat,  Les  petites  filles  de  Francillon  :  femmes  d'hier  et 
de  demain.  —  Alfred  Poizat,  La  poésie  de  Lamartine,  à  propos  du  cinquante- 
naire de  la  mort  du  poète.  —  Louis  Arnould,  L'organisatrice  en  France  de 
r Enseignement  des  sourdes-muettes-aveugles  :  sœur  Marguerite.  —  10  mars; 
Miles,  Silhouettes  de  guerre  :  sir  Wilfrid  Laurier.  —  François  Lechannel,  A 
travers  les  livres  étrangers  :  lliistoive  de  la  «  Grande  Flotte  »,  par  Vamiral  JelUcoe, 
la  bataille  de  Jutland.  —  25  mars;  de  Lanzac  de  Laborie,  Une  nouvelle  biogra- 
phie de  Sainte  Catherine  de  Sienne  (par  M.  Johannès  Joergensen).  —  Joseph 
Ageorges,  La  renaissance  de  la  tragédie  :  M.  Alfred  Poizat. 

Étude»  (Revue  fondée  en  1856  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus). 

—  5  janvier  1919  ;  Joseph  Huby,  Saint  Matthieu,  Vhomme  de  tradition  et  Vhomme 
de  progrès,  l.  Vhomme  de  tradition.  —  Charles  Albert,  A  travers  i œuvre 
d'Edmond  Rostand.  —  Lucien  Delille,  Les  hommes  et  les  idées  dans  le  théâtre- 
de  M.  François  de  Curel.  III.  La  religion.  —  20  janvier;  Paul  Bernard,  Le  barde 
de  la  Patrie,  Paul  Déroulède.  I.  La  pensée  profonde.  —  Joseph  Huby,  Saint 
Matthieu,  l'homme  de  tradition  et  l'homme  de  progrès.  IL  L'homme  de  progrès. 

—  Pierre  d'Hérouville,  Une  nouvelle  grammaire  latine  (par  L.  Laurand).  — 
5  février;  Paul  Bernard,  Le  barde  de  la  Patrie,  Paul  Déroulède.  IL  L'appel  du 
clairon.  —  Louis  Chervoillot,  Le  poète  deJa  légion  étrangère  :  Alan  Seeger.  — 
20  février;  Joseph  Huby,  Une  Enéide  spirituelle  (par  Ronald  A.  Knox).  — 
Joseph  de  Tonquédec,  «  La  forêt  des  cippes  »  :  à  la  mémoire  de  Pierre  Gilbert. 

—  Henri  Lammens,  Le  sionisme  et  la  Turquie  :  essai  d'une  histoire  du  sionisme 
palestinien  (1880-1919).  —  5  mars;  Louis  des  Brandes,  Charles  Péguy  raconté 
par  un  témoin  de  sa  vie  (M.  Daniel  Halévy).  —  Hippolyte  Delehaye,  Un  procès 
de  presse  en  Belgique  durant  l'o'cupation  allemande.  ^-  Louis  de  Mondadon, 
Pierre  de  Hozières.  —  Pierre  d'Hérouville,  Un  saint  français  évêque  de  Metz  au 
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A7\''^  siècle.  —  20  mars;  Henri  du  Passage,  Pour  la  nation  :  idcts  cl  pro- 
grammes (V après-guerre,  Lijsis,  Probus,  la  Ligue  civique,  les publicistes  chrétiens. 

—  Hippolyte  Delehaye,Ies  «  Acta  sanctorum  »  des  Bollandistes.  I.  Vœuvre.  II.  Les 
ouvriers.  —  Lucieli  Roure,  Un  idéaliste  américain,  Ralph  Waldo  Emerson.  — 
Paul  Dudon,  Les  Jésuites  ont-ils  commis  le  «  faux  en  écriture  sacrée  »  dont 
M.  Frank  Puaux  les  accuse  ?  . 

Le  Figaro.  —  2  janvier  1919;  docteur  Horace  Bianchon,  Le  collège  de 
France.  —  4  janvier;  Gabriel  Faure,  Un  prophète  (Alfred  de  Musset).  — 
7  janvier;  Louis  Chevreuse,  Théodore  Roosevelt.  —  Abel  Hermant,  La  vie  litté- 
raire :  la  connaissance  de  l'est.  —  10  janvier;  Robert  Guillou,  Etienne  Lamy. 

—  14  janvier;  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Diderot,  «  Le  neveu  de 
R'imeau  »  ;  Barbey  d'Aurevilly,  «  Du  dandysme  et  du  Georges  Brummell  »;  Julien 
Benda,  «  le  Bouquet  de  Glycère  ».  —  16  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  les  premières,  théâtre  des  Capucines,  «  Paris  for  ever!  »  revue  en  deux 
actes  et  quatre  tableaux,  de  MM.  Rip  et  Briquet;  «.  Une  perle  »,  comédie  en  un 
acte.de  M.  Maurice  llenneguin.  — 20  janvier;  Eugène  Lintilhac,  Beaumarchais 
l'américain.  —  21  janvier;  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Anatole  France, 
«  Le  petit  Pierre  ».  —  22  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les 
premières,  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  reprise  de  «  Cyrano  de  Bergerac  ». 

—  23  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres^:  les  premières,  théâtre  du 
Gymnase,  «  le  Secret  »,  de  M.  Henry  Bernsttin]  théâtre  Antoine,  «  le  Marchand 
de  Venise  ».  —  24  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières, 
théâtre  du  Vaudeville,  «  Pasteur  »,  pièce  en  cinq  actes,  de  M.  Sacha  Guitry.  — 
28  janvier;  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  la  gymnastique  et  la  musique.  — 
30  janvier;  Julien  Benda,  Le  Français  langue  diplomatique.  —  2  février; 
docteur  Horace  Bianchon,  Le  docteur  Henri  Chéron.  —  4  février;  Abel 
Hermant,  La  Vie  littéraire  :  le  bien  précaire.  —  o  février;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  à  la  Comédie-Française,  «  le  SouiHre  du 
Faune  »,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  M.  André  Rivoire;  «  la  Cruche  », 
comédie  en  deux  actes  de  MM.  Georges  Courteline  et  Pierre  Wolff.  —  7  février; 
Académie  française,  réception  de  M.  Louis  Barthou.  —  Régis  Gignoux,  La 
rentrée  de  M"^"  Sarah  Bernhardt.  —  9  février;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  les  premières,  Odéon,  «  la  Vie  cVune  femme  y),  pièce  en  quatre  actes  et 
douze  tableaux,  de  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier.  —  13  février;  docteur  Horace 
Bianchon,  Le  docteur  Morestin.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les 
premières,  au  Nouvel  Ambigu,  «  les  Baisers  de  Minuit  »,  pièce  en  trois  actes,  de 
MM.  Albert  Willemet  et  Piéride  Despras.  —  .14  février;  J.-Paul  Boncour, 
Shakespeare  en  France.  —  18  février;  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  : 
G.  Lenôtre,  «  Gens  de  la  vieille  France  ».  —  21  février;  Edmond  Haraucourt, 
V adieu  à  Rostand.  —  22  février;  Pierre  Veber,  Courrier  des  théâtres  :  pour 
les  jeunes.  —  23  février;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières, 
Bouffes-Parisiens,  «  Casanova  »,  pièce  en  trois  actes,  en  vers,  de  M.  Maurice 
Rostand.  —  25  février;  Maurice  Levaillant,  La  gloire  de  Lamartine.  — Abel 
Hermant,  La  Vie  littéraire: M.  Henri  Barbusse,  u  Clarté  »;  M.  Georges  Duhamel, 
«  la  Possession  du  Monde  ».  —  26  février;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
les  premières,  Comédie-Française,  «  Mangeront-ils?  »  deux  actes  en  vers,  de  Victor 
Hugo.  —  1'^''  mars;  Pierre  Soulaine,  Paul  Bourget  et  la  guerre.  —  3  mars;  Paul 
Gaulot,  La  vie  d'un  musicien  (Hector  Berlioz).  —  4  mars;  Abel  Hermant,  La 
Vie  littéraire  :M.  Paul  Bourget,  «  le  Justicier  ».  —  6  mars;  Albert-Emile  Sorel, 
Affinités  musicales  (Albert  Sorel  et  Maurice  Donnay).  —  7  mars;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Marigny,  «  Lysistrata  », 
comédie  en  ([uatre  actes  de  M.  Maurice  Donnay.  —  8  mars;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  théâtre  Michel,  «  les  Amants  de  Sazy  »,  comédie  en  trois 
actes  de  Romain  Coolus.  —  11  mars;  Abel  Hermant,  La  Vie  liltéraire  : 
3/mo  Marie-Louise  Pailleron,  «  François  Buloz  et  ses  amis  ».  —  13  mars;  Emile 
Bergerat,  La  hardiesse  des  deux  Guitry.  -    14  mars;  Régis  Gignoux,  Courrier 
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ile^  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Sarah  Bcrnhardt,  «  la  Jeune  Fille  aux  joue^ 
roses  »,  pièc(!'en  trois  actes  et  neuf  tableaux,  en  vers  et  en  prose,  de  M.  François 
Porche.  —  16  mars  (sui)pléinent);  André  lieaunier,  Francis  Chevassu.  —  Abel 
Hermanl,  La  Vie  littéraire  :  de  la  haine  et  de  l'amitié.  —  19  mars;  Ilégis 
Gignoux,  Courrier  (/es  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Antoine,  «  le  Bourgeois 
~gentilfiomme  »;  théâtre  Cluny,  «  i  Héritier  du  bal  Tabarin  »,  vaudeville  en 
trois  actes  de  M.  N.  Sancey;  théâtre-concert  du  Château-d'Eau,  «  la  Revue  du 
Château  d'Eau  »,  de  M.  Valentin'Tarault.  —  20  mars;  Marcel  Boulenger,  Fêle 
académique  (réception  de  M.  René  Boylesve).  —  21  mars;  Ch.  Dauzats, 
Académie  française  :  réception  de  M.  R.  Boylesve.  —  23  mars  (supplément); 
Julien  Benda*  Une  génération  littéraire.  —  Abel  llermant,  La  Vie  littéraire  : 
Colette,  «  Mitsou  ou  comment  l'esprit  vient  aux  filles  )>.  —  30  mars  ;  supplé- 
ment); Abel  llermant,  La  Vie  littéraire  :  les  retours. 

Le  (;mil(>i8.  —  l*"'"  janvier  1919;  L^o  Glaretie,  Almanach  littéraire  1910. 

—  4  janvier;  Louis  Schneider,  Paderewski.  — 6  janvier;  Georges  Drouilly, 
Kropotkine.  —  7  janvier;  René  d'Aral,  Roosevelt.  —  10  janvier;  Etienne 
Lauiy.  —  11  janvier  ;  général  Gherfils,  «  Edouard  Delanglade  »  (par 
M.  yippolyte  Sivan).  —  12  janvier;  Félix  Belle,  M.  le  bâtonnier  du  Buit  et 
les  grands  bâtonniers.  —  17  janvier;  Victor  Hugo,  La  guerre  française  :  une 
page  inédite  de  Victor  Hugo.  —  Louis  Schneider,  Le  cinquantenaire  du 
V  Passant.  »  —  22  janvier;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Gymnase,  «  le 
Secret  »,  pièce  en  trois  actm  de  M.  Henry  Bernstein;  Capucines;  «  Paris  for 
ecer  »,  revue  en  deux  actes  de  MM.  Ripet  Briquet.  —  23  janvier;  Georges 
Drouilly,  Quand  l'Allemagne  était  sentimentale  ;  Weimar,  capitale  littéraire.  — 
Louis  Schneider,  Les  premières  :  Porte-Saint-Marlin,  reprise  de  ic  Cyrano  de 
Bergerac  ».  -  24  janvier;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Vaudeville^ 
«  Pasteur  »,  pièce  en  cinq  actes  de  M.  Sacha  Guitry.  —  25  janvier;  Emile 
H'inzeUn,  .L'université  de  Strasbourg.  —  Ludovic  Fert,  Beaumarchais  applaudi 
par  l'Amérique.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  théâtre  Antoine,  reprise  du 
«  Marchand  de  Venise  »,  de  Shakespeare,  adapté  par  M.  Lucien  Népoty.  — 
31  janvier;  Louis  Schneider,  Ermete  ^'oveUi.  —  5  février;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Comédie-Française,  «  le  Sourire  du  Faune  »,  comédie  en  un  acte, 
en  vers,  de  M.  André  Rivoire  ;  «  la  Cruche  »,  comédie  en  deux  actes,  en  prose,  de 
MM.  Georges  Courteline  et  Pierre  Wolff.  —  6  février;  Edmond  Jaloux,  M.  Louis 
Barthou.  —  7  février;  G. -P.,  Une  réception  à  r  Académie  :  deux  beaux  discours 
de  MM.  Louis  Barthou  et  Maurice  Donnay.  —  8  février;  Léo  Glaretie,  John 
Ruskin.  —  Gaston  Jollivet,  Les  amants  de  la  mort  (les  poètes  Alan  Seegers, 
Etienne  etGharles  de  Fontenay).  —  Vépée  d'académicien  de  M.  Louis  Barthou. 

—  9  février;  Ludovic  Fert,  Gœthe  au  théâtre  de  Weimar.  —  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Odéon,  ((  la  Vie  d'une  femme  »,  pièce  en  quatre  actes  et  douze 
tableaux,  par  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier.  —  14  février;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Ambigu,  «  les  Baisers  de  minuit  »,  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  A.  Willemetz  et  Pierre  Despras.  —  16  février;  Edmond  Jaloux,  ((  La  Mégère 
apprivoisée  ».  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Variétés,  «  la  Folle  escapade  », 
opérette  à  grand  spectacle  de  M",  de  Marsen,  musique  de  M.  Octave  Crémieux.  — 
19  février;  Ludovic  Fert,  Edmond  Rostand  et  le  berceau  de  ce  l'Aiglon  ».  — 
21  février;  Les  obsèques  d'Edmond  Rostand  à  Marseille.  —  22  février;  Louis 
Schneider,  3/"""  Bartet  va  quitter  la  maison  de  Molière.  —  Pierre  ^Volfl',  A  la 
mémoire  d'Edmond  Rostand,  discours.  -•  23  février;  Louis  Schneider,  Les 
premières  :  Bouffes- Parisiens,  «  Casanova  »,  pièce  en  trois  actes,  en  vers,  de 
M.  Maurice  Rostand.  —  25  février;  Ludovic  Fert,  Une  première  de  Victor  Hugo 
à  la  Comédie-Française.  —  26  février;  Louis  Schneider,  Lis  premières  :  Comédie- 
Française,  «  Mangeront-ils?  »  pièce  en  deux  actes,  en  vers,  de  Victor  Hugo.  — 
28  février;  Un  poème  inédit  d'Edmond  Rosta^id  {l'Ordre  du  jour).  —  2  mars; 
Comtesse  de  Noailles,  Victor  Hugo.  —  3  mars;  Georges  Wulff,  A  la  Sorbonne  : 
>  ti  l'honneur  de  Victor  Hugo  prophète  de  la  victoire.  —  5  mars;  Louis  Schneider, 

;.A  France  {iô"  Ami.)-  —  XW  J.  ~~ 


.■{•2t'.  hEVL  K     I)  lllMOIliL     l.iriKIJAint    DK     l.A     Kl!.\^(;|■. 

Les  directrices  de  théâtres  :  à  propos  du  départ  de  Réjanc.  —  Gaston  Rageot, 
Une  conversation  avec  M.  Paul  Bourget  sur  Vart  'de  la  nouvelle.  —  6  mars; 
baronne  A.  de  Brimont,  Lamartine.  —  8  mars;  Jean-Louis  Vaudoyer,  Un 
cinquantenaire  (la  mort  de  Berlioz).  —  Louis  Schneider,  Les  premières  : 
Coniédie-Marigny ,  première  représentation  à  ce  théâtre  de  '  «  Lysistrata  », 
comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Maurice  Donnay.  —  9  mars;  Louis  Schneider, 
Maurice  Donnay.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  tJtéàtre  Michel,  «  les 
Amants  de  Sazy  »,  première  représentation  à  ce  théâtre,  comédie  en  trois  actes, 
de  M.  Romain  Coolus.  —  14  mars;  Georges  Drouilly,  Faisons  du  hon  théâtre  : 
l'opinion  de  M.  Francis  de  Croisset.  —  15  mars;  Louis  Schneider,  Les 
premières  .'théâtre  Sarah  Bernhardt,  «.  la  Jeune  Fille  aux  joues  roses  »,  pièce  en 
trois  actes  et  neuf  tableaux,  en  vers  et  en  prose,  de  M.  François  Porche.  — 

16  mars;  Madeleine  Le  Chevrel,  «  La  possession  du  monde»  (par  M.  Georges 
Duhamel)'.  —  Georges  Drouillet,  Les  temps  héroïques  de  la  a  Revue  des  Deux 
Mondes  ».  —  Ludovic  Fert,  H.  Berlioz  et  Rouget  de  VIsle.  —  1^  mars;  Marcel 
Pays,  La  réouverture  de  la  maison  de  Balzac.  —  19  mars;  Frédéric ,Masson, 
Richard  Wagner  et  la  France.  —  Paul  Roche,  Le  nouveau  Théâtre-Libre.  — 
Gaston  Rageot,  Comment  René  Boylesve  est  devenu  romancier.  —  Louis 
Schneider,  Les  premières  :  théâtre  xintoine^  «  le  Bourgeois  gentilhomme  », 
comédie-ballet  en  cinq  actes  de  Molière,  musique  de  Lulli.  —  20  mars;  Edmond 
Jaloux,  René  Boylesve.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  théâtre  Cluny, 
«  Vhéritier  du  bal  Tabarin  »,  vaudeville  en  trois  acte^  de  M.  Nancey.  —  21  mars; 
C.  P.,  Académie  française  :  réception  de  M.  René  Boylesve.  —  22  mars;  baronne 
A.  de  Brimont,  Dans  V ombre  de  Lamartine.  —  23  mars;  Georges  de  Lauris, 
Éloge  de  la  conversation  française.  —  Ludovic  Fert,  Utie  amitié  littéraire 
(Lamartine  et  Victor  Hugo).  —  27  mars;  Lucien  Gorpechot,  La  pensée 
française  et  son  rayonnement.  —  W  mars;  P.  Hazàrd,  L'énigme  stendhalienne. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  l*^'  janvier  1919; 
Claude  Cochin.  —  a  janvier;  Emile  Boutroux,  «  La  France  de  la  guerre  »,par 
A.  Albert-Petit.  —  8  janvier;  A.  de  Lapradelle,  Théodore  Roosevelt.  —  10  jan- 
vier; Un  jugement  de  Joubert  sur  les  Allemands.  —  11  janvier;  Etienne  Lamy. 
—  13  janvier;  Raoul  Narsy,  Le  Dieu  de  M.  Wells.  —  Association  des  anciens 
élèves  de  VÉcole  normale  supérieure  :  un  discours  de  M.  Emile  Boutroux.  — 

17  janvier;  Henri  Welschinger,  L'œuvre  d'Etienne  Lamy.  —  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  Opéra-Comique,  a  Pénélope  ».  —  19 /janvier;  Gusfave  Fréjaville, 
Théâtres  :  aux  Capucines,  «  Paris  for  ever!  ».  —  22  janvier;  Ernest  Seillière, 
Vhistoire  religieuse  de  la  Révolution  française  (par  M.  Pierre  de  la  Gorce).  — 
Henry  Bidou,  La  Semaiyie  dramatique  :  le  théâtre  allemand  pendant  la  guerre. 
l,  —  23  janvier;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Gymnase,  «  le  Secret  »;  Porte- 
Saint-Martin,  «  Cyrano  de  Bergerac  ».  —  25  janvier;  Adolphe  Jullien,  Revue 
musicale  :  un  maître  de  l'opérette,  Charles  Lecocq.  —  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  Vaudeville,  a  Pasteur  ».  —  26  janvier;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  : 
théâtre  Antoine,  «  le  Marchand  de  Venise  ».  —  27  janvier;  Raoul  Narsy, 
Variétés  :  «  M.  le  curé  d'Ozeron  »  (par  M.  Francis  Jammes).  —  Henry  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  Vaudeville,  <(  Pasteur  »,  pièce  en  cinq  actes, f  de  M.  Sacha 
Guitry.  —  29  janvier;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  à  propos  de  «  la  Vie  cVune 
femme  ».  —  30  janvier;  Sur  le  livre  de  M.  Ferdinand  Sanlaville,  a  Molière  et  le 
Droit  »  ;  lettre  de  l'auteur  à  M.  Henry  Bidou.  —  1°''  février;  comte  de  Voino- 
vitch,  Les  Croates  et  M.  d'Annunzio.  —  Etienne  Lamy,  homme  politique.  — • 
3  février;  Antoine  Albalat,  Revue  des  livres.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Gymnase,  reprise  du  «  Secret  »  de  M.  H.  Bernstein.  —  6  février; 
Antoine  Albalat,  Les  portraitistes  de  M.  Clemenceau.  —  7  février  ;  Académie 
française  :  réception  de  M.  Louis  Barthou.  —  8  février;  André  Ghaumeix,  La 
réception  de  M.  Barthou.  —  10  février;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Odéon, 
«  la  Vie  d'une  femme  ».  —  14  février;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres:  Nouvel 
Ambigu,  a  les  Baisers  de  minuit  ».  —  16  février;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  : 
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Lune  rousse,  «  Dons  Jours  »,  revue.  —  il  février;  Maurice  Muret,  Souvenir  de 
Weimar.  —  Henry  Biclou.  La  Semaine  dramatique  :  Odéon,  «  la  Vie  d'une 
femme  »,  légende  moderne  en  quatre  actes  et  douze  tableaux,  par  M.  Saint-Georges 
de  Bouhélier.  —  20  février;  Pierre  de  Quirielle,  A  la  Société  des  conférences  :. 
«  Le  cardinal  Mercier  »,  joar  S.  E.Je  cardinal  de  Cabrières.  —  24  février;  Jean 
Bourdeau,  Les  aspects  religieux  de  la  guerre.  —  Longworth-Ghambrun,  La 
théorie  shakespearienne  de  M.  Lefranc.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
théâtre  publié,  «  la  Comédie  du  génie  »,  pièce  en  trois  actes  et  huit  tableaux,  par 
M.  François  de  Curel,  dans  la  <(  Revue  de  Paris  ».  —  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  Bouffes-Parisiens,  »  Casanova  »>  ^27  février;  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  Comédie-Française^  a  Mangeront- ils?  »  —  1*'''  mars;  Raoul  Narsy, 
«  Souvenirs  »  de  M.  Take  Jonesco.  —  2  mars;  Gustave  Fréjaville, Théâtres: Opéra- 
Comique,  «  les  Nocs  de  Figaro  ».  —  3  mars;  L'anniversaire  de  Victor  Hugo.  — 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  a  Mangeront-ils?  » 
de  Victor  Hugo.  —  5  mars;  Ernest  Seillière,  Vopinion  allemande  pendant  la 
guerre  (par  M.  André  Hallays).  —  Antoine  Albalat,  Revue  des  livres.  — 
()  mars;  Daniel  Halévy,  «  Quelques  âmes  d'élite  »  (par  M.  Eugène  d'Eichthal). 

—  8  mars;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Cadet  Bousselle,  «  Ohé!  là-haut!  » 
revue.  —  9  mars;  Adolphe  JuUien,  Le  cinquantenaire  de  la  mort  de  Berlioz, 
souvenir  personnel.  — r  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  théâtre  Marigny, 
<c  Lysistrata  ».  —  10  mars;  François  Picavet,  Méthodes  allemandes  et  méthodes 
françaises.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  théâtre  Marigny,  «  Lysi- 
strata »,  comédie  en  quatre  actes  de  M.  Maurice  Donnay  :  Comédie-Française,  «  la 
Cruche  »,  pièce  en  deux  actes,  de  MM.  Courteline  et  P.  Wolff;  «  le  Sourire  du 
Faune  »,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  M.  André  Rivoire.  —  45  février; 
Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  théâtre  Sarah  Bernhardt  «  la  Jeune  Fille-aux 
joues  roses  ».  —  16  mars;  François  Picavet,  Méthodes  allemandes  et  méthodes 
françaises.  II.  —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Grand  Guignol,  nouveau  spec- 
tacle. —  17  mars;  Maurice  Muret,  Les  meilleurs  «  romans  de  guerre  »  allemands. 

—  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  t/iéâtré  Sarah  Bernhardt,  <(  la  Jeune 
Fille  aux  joues  roses  »,  pièce  en  trois  actes  et  neuf  tableaux,  en  vers  et  en  prose, 
par  M.  François  Porche.  —  18  mars;  "  Les  étapes  du  mysticisme  passionnel  :  de 
Saint-Preux  à  Maufred  »  (par  M.  Ernest  Seillière).  —  G.  Baguenault  de 
Puchesse,  Vénigme  shakespearienne.  —  P;  M.,  Ernest  Lehr.  —  19  mars; 
Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  Cluny,  «  VHéritier  du  bal  Tabarin  ».  —  21  mars; 
Académie  française  :  réception  de  M.  René  Boylesve.  —  22  mars;  André 
Chaumeix,  A  V Académie  française.  —  23  mars;  Antoine  Albalat,  Revue  des 
livres.  -^  24  mars;  La  rentrt^e  de  rÉcole  normale.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  théâtre  Antoine,  «  le  Bourgeois  gentilhomme  »;  théâtre  Sarah 
Bernhardt,  à  propos  de  «  la  Jeune  fille  aux  joues  roses  »,  —  26  mars;  Paul 
Ginisty,  Les  derniers  journaux  du  front.  —  30  mars;  R.  N.,  Adrien  Mitliouard. 

—  31  mars;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  une  nouvelle  version  de 
('  la  Fille  sauvage  »  (par  M.  Fran<;ois  de  Curel). 

Mercure  de  France.  —  l"""  janvier  1919;  Charles  Morice,  Le  grand 
atelier,  appel  aux  poètes  et  aux  artistes.  —  Ernest  Raynaud,  Charles  Cros  ou 
la  leçon  d'une  époque.  —  15  janvier;  Camile  Latreillp,  Henri  Heine,  patriote 
allemand.  —  Vincent  O'Sullivan,*  La  littérature  américaine.  —  Georges  Prévôt, 
Essai  sur  l'empdoi  figuré  des  termes  de  guerre  dans  le  langage  contemporain.  — 
i^"  février;  Gabriel  Brunet,  Une  énigme:  Nietzsche  et  la  guerre,  -v-  l^'"  et 
i:'.  février;  Alice  Michel,  Degas  et  son  modèle.  —  15  février;  Touny-Lérys, 
Quelques  expressions  de  l'âme  populaire  pendant  l'occupation  allemande  :  la 
chanson.  —  l'*"  mars;  Gustave  Fréjaville,  Origines  et  psychologie  du  Carnaval 
français.  —  15  mars;  Isabelle  Riml)aud,  Mon  frère  Arthur.  —  André  Fontainas, 
Les  pucerons  sur  le  rosier  de  Shakespeare.  —  Albert  Dauzat,  L'argot  de  nos 
prisonniers  en  Allemagne. 

L^Opiuioii.  —  i  janvier  1919;  Maurice  Pernot,  Claude  Cochin.  —  X.,  Paul 
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Margueritte.  —  J.  Ernest- Charles,  Théâtre  :  une  soirée  à  la  Comédie-Française 
et  le  renouveau  du  théâtre.  —  Jules  Bertaut,  La  Vie  littéraire  :  «  Scènes  de  la 
vie  littéraire  à  Paris  »  Ipar  M.  André  Billy).  —  11  janvier;  Jules  Bertaut,  «  La 
cour  »  (par  M.  Marcel  Boulenger).  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtres  :  les  théâties 
et  la  situation  des  artistes.  —  Longworth-Chambrun,  La  Vie  littéraire  : 
M.  Abel  Lefranc  contre  Shakespeare.  —  18  janvier;  Henry  Bordeaux,  La  Vie 
littéraire  :  Etienne  Lamy.  —  25  janvier;  J.  Ernest-Charles,  Théâtres  :  les  Jeunes 
associations  dramatiques.  —  l^""  février;  Babouc,  Le  Paris  d'Anatole  France. 
—  J.  Ernest-Charles,  Théâtres  :  «  Pasteur  »,  de  Sacha  Guitry;  «  le  Secret  », 
d'Henry  Bernstein.  —  René  Vaui)Ourg,  La  presse  au  front.  —  Jacques 
Boulenger,  La  Yie  littéraire  :■  Va/faire  Shakespeare.  —  8  février;  Babouc,  La 
vogue  des  poètes.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtres  :  Dufrcsny  à  VOdéon;  u  le 
Sourire  du  Faune  »  d'André  hivoire.  —  15  février;  Robert  Rey,  Sur  la  x  Lettre 
aux  Dalmates  »  (de  d'Annunzio).  —  Gonzague  Truc,  Une  philosophie  ration- 
nelle :  le  D""  Toulouse.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtres  de  la  Comédie-Française 
à  COdéon.  —  22  février;  Henry  Bordeaux,  Le  D""  Henri  Chéron.  —  1'''  mars; 
M.  G.,  Ce  qu'on  lit  :  «  la  Famille  Messal  »,  par  Charles  Géniaux.  —  Amédée 
Britsch,  La  Vie  littéraire  :  c  La  Vie  littéraire  sous  Louis-Philippe,  François  Buloz 
et  ses  amis  »  (par  M™*'  Marie-Louise  Pailleron).  —  Pierre  Hamp,  Taylor  et 
Ruskin.  —  15  mars;  Agathon,  Les  'jeunes  hommes  et  la  guerre.  — J.  Ernest- 
Charles,  Théâtre  :  une  nouvelle  «  Lysistrata  »  de  Maurice  Donnay  (Théâtre 
Marigny).  —  Jean  de  Pierrefeu,  La  Vie  littéraire  :  à  propos  de  «  Kœnigsmark  », 
le  cas  de  M.  Pierre  Benoit.  —  22 -mars;  André  Billy,  Le  million  de  M.  Lebey 
(en  faveur  des  écrivains).  — .  J,  Ernest-Charles,  Théâtre  :  François  Porchéj 
i(  La  Jeune  Fille  aux  joues  roses  »  {théâtre  Sarah-Bernhardt).  —  Longworth- 
Chambrun,  La  Vie  littéraire  :  le  filleul  de  Shakespeare.  —  29  mars;  Martial 
Piéchaud,  Charles  Morice.  —  Etienne  Bricon,  Un  amateur  d'art  au  A'X'^  siècle 
(M.  Maurice  Fenaille).  —  Georges  Grappe,  La  Vie  littéraire  :  Daniel  de  Foc.  — 
J.  Ernest-Charles,  Théâtre  :  "  le  Bourgeois  gentilhomme  »  au  théâtre  Antoine  et 
la  mise  en  scène  nouvelle. 

Revue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  4-11  janvier  1919;  Alfred 
Poizat,  La  nouvelle  querelle  des  Ancienh  et  des  Modernes.  —  Antoine  Albalat, 
Revue  des  livres.  —  18-25  janvier;  Gaston  Rageot,  A  propos  de  quelques  spec- 
tacles. —  Raymond  Bouyer,  Un  héros  de  l éducation  classique.  —  P^'-S  février; 
Edouard  Schuré,  L'explosion  de  l'âme  celtique  dans  P Alsace  libérée  (fin  le 
15  22  février).  —  J.-G.  Prod'homme,  Cos/ma  Wagner  :  httres  inédites  ffin  le 
15-22  février).  —  Gaston  Rageot,  Théâtre  :  «  Pasteur  »  et  quelques  reprises.  — 
15-22  février;  ^Yilliam  Martin,  L'esprit  public  en  Sidssé.  —  Raymond  Bouyer, 
La  musique  française  au  théâtre  et  dans  les  livres.  —  Gaston  Rageot,  Thêqtre  : 
<(  le  Sourire  du  Faune  »,  «  la  Cruche  »,  «  la  Vie  d'une  femme  »,  «  le  Marchand 
de  Venise  ».  —  Antoine  Àlbalat,  Renie  des  livres.  —  l'^'^-S  mars;  Emile 
Boutroux,  Un  philosophe  suédois  de  l'intuition  :  Hans  Larsson.  —  C.  Bougie, 
Verhaeren  devant  la  guerre.  —  Noël  Francès,  M.  Charles  Mourras,  poète.  — 
15-22  mars;  Henry  Jauàon,  Bûchez  :  souvenirs  inédits.  —  Gabriel  Faure, 
L'automne  à  Nohant  (fin  le  29  mars).  —  Gaston  Rageot,  Théâtre  :  «  Mange- 
ront-ils »,  «  Lysistrata  »,  «  les  Amants  de  Sazy  ».  —  4  janvier-29  mars;  Paul 
Bonnefon,  Une  vie  d'aventures  sous  Louis  XIV  :  le  jeune  Brienne. 

Revue  de  Paris.  —  l«i"  janvier  d919;  Jean  Guehenno,  Witman,  Wilson  et 
l'esprit,  moderne.  —  l'^''  février;  Jacques  Boulenger,  L'affaire  Shakespeare.  — 
J.-G.  Prod"homme,  Anciennes  fêtes  royales.  —  15  février;  Maxime  Formont, 
Guido  da  Verona.  —  15  janvier,  15  février  et  15  mars;  Fernand  Vandérem, 
Les  lettres  et  la  vie. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  1"  janvier  1919;  André  Beaunier,  Revue 
littéraire  :  comment  l'Alsace  s'est  donnée  à  la  France  au  XVII^  siècle.  —  Henvy 
Bidou,  Le  maréchal  Joffre  àA' Académie  française.  —^5  janvier;  Louis  Bertrand, 
Le  retour  en  Lorraine.  —  1''^'  février;  G.    Lenùtre,  Alexandre  Dumas  père. 


PÉUIODIQLES.  32.> 

I.  La  conquête  et  le  règne.  —  René  Doumic,  Etienne  Lanuj.  —  Andn''  Beaunier, 
Revue  liltérain  :  raffaire  Shakespeare.  —  15  février;  G.  Lenôtie,  Alexandre 
Dumas  père.  U.- Mousquetaires  et  autres  fantômes.  —  Henry  Bidou,  M.  Louis 
Barthoa  à  r Académie  française.  —  1'''*  mars;  Victor  Giraud,  Le  u  cas  »  de 
Lamennais.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  r  histoire  religieuse  de  la 
Révolution.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  ;  Vaudeville,  «  Pasteur  )>,  pièce 
en  cinq  actes,  de  M.  Sacha  Guitry;  Comédie-Française,  «  le  Sourire  du  Faune  », 
un  acte  en  vers,  de  M.  André  Rivoire,  «  la  Cruche  »,  deux  actes,  de  MM.  G.  Cour- 
teline  et  Pierre  Wolff;  Odéon,  «  la  Vie  d'une  femme  »,  pièce  en  quatre  actes  et 
douze  tableaux,  de  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier.  —  15  mars;  Henry  Cochin, 
Comment  il  faut  lire  Pétrarque.  —  André  Le  Breton,  Le  souvenir  de  Vauve- 
nargues. 

Uevue  hebdomadaire.  —  4  janvier  1919;  André  Beaunier,  Les  fiançailles 
de  Joseph  Joubert.  —  18  janvier;  François  Le  Grix,  iVos  livres  et  nous  : 
pourquoi  ils  sont  morts  (Louis  Bertrand,  «  Sanguis  martgrum  »;  Alan  Seeger, 
((  Le  poète  de  la  légion  étrangère  »).  —  25  janvier;  Henri  Welschinger,  Un 
professeur  d'énergie  :  Théodore  Roosevelt.  —  L.  Bonneville  de  Marsangy, 
Vergniaud  et  le  président  Dupatg.  —  1^^^  février;  André  Ghaumeix,  A  propos 
du  u  Justicier  »  de  M.  Paul  Bourget.  —  8  février;  V Institut  français  de  Florence. 
-  15  février;. A.  Millerand,  Le  maréchal  Joffre.  —  Académie  française  :  récep- 
tion de  M.  Louis  Barthou.  —  22  février;  Alfred  Gapus,  M.  Georges  Clemenceau. 

—  Marie-Louise  Pailieron,- Les  aventures  de  M.  de  Joug,  de  V Académie  fran- 
çaise. —  Tancrède  Martel,  La  question  William  Shakespeare.  —  l*^'"  mars; 
A.  Lafontaine,  Henri  Thoreau,  un  exemplaire  de  la  culture  franco-américain»' . 

—  Camille  Latreille,  Lamartine  et  la  Syrie.  —  Hubert  Morand,  Les  écoles 
françaises  en  Syrie.  —  8  mars;  Mgr.  A.  Baudrillart,  L'Amérique  avec  la  France. 

—  G.  de  Ghapel  d  Espinassoux,  La  Fontaine  et  la  guerre.  —  Jean  Balde, 
liabelais  et  la  guerre. —  Jean  Chantavoine,  Un  demi-siècle  de  musique  française 
à  propos  d'un  livre  récent  (par  M.  Julien  ïiersot).  —  15  mars;  abl3é  Wetterlé, 
En  Alsace.  —  André  Michel,  Où  en  est  et  ce  que  deviendra  In  cathédrale  de 
Reims?  —  André  Ghaumeix.  Le  mouvement  des  idées  :  le  goût  classique  et  la 
société  d\iujourd'hui.  —  22  mars;  général  Balfourier,  Le  maréchal  Foch.  — 
François  Le  Grix,  Nos  livres  et  nous  :  «  la  Maison  du  fou  »,  par  Louis  Artus  ; 
«  iimmaculée  »,  par  Louis  Schneider;  «  Abisag  »,  par  Alexandre  Arnoux.  — 
29  mars;  Hugues  Le  Roux,  Le  président  Wilson.  —  Charles  Diehl,  L'hellénisme 
et  l'Asie  Mineure  au  moyen  âge.  —  Léandre  Vaillat,  Le  décor  de  la  vie  :  fêtes 
publiques^  galas  officiels.  —  22  et  29  mars;  Guy  de  Pourtalès,  Les  trésors  du 
vaincu  et  les  ruines  du  vainqueur. 

Le  Temps.  —  l'''\)anvier  1919;  Nécrologie  :  M.  Paul  Margueritte;  M.  Claude 
Cochin.  —  3  janvier;  P.  S.,  L'acropole-express.  —  6  janvier;  P.  S.,  Verlaine  et 
l'Angleterre.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  Maison  de  danses  » 
[reprise);  l'art  de  Pailleron  (jï  propos  de  a  Cabotins  »);  la  «  Comédie  du  génie  », 
de  M.  François  de  Curel.  —  9  janvier;  Paul  Souday,  Les  livres  :  Gustave 
Geffroy,  «  Clemenceau  »;  Georges  Lecomte,  «  Clemenceau  »;  Camiile  Ducroy, 
«  Clemenceau  ».  —  M  janvier;  Gaston  Deschamps,  Etienne  Lamy.  —  13  janvier; 
P.  S.,  Du  choix  d'un  secrétaire  perpétuel  (à  l'Académie  française).  —'^Les  anciens 
élèves  de  l'Ecole  normale  supérieure.  —  15  janvier;  Un  vieux  bibliophile.  Une 
exposition  moliéresque  à  la  Comédie-Française.  —  16  janvier;  J.  B.,  Un  cercle 
de  la  presse.  —  Pierre  Mille,  Pierre  KÂpotkine.  —  17  janvier;  P.  S.,  Pour 
alimenter  la  feuille  des  bénéfices  (littéraires).  -^  22  janvier^  J.  B.,  Les  pri- 
sonniers conquérants.  —  23  janvier;  Paul  Souday,  Les  livres  :  Anatole  France, 
".  le  Petit  Pierre  ».  —  24  janvier;  P.  S.,  Fénelon,  Stendhal  et  Camille  Sée.  — 
26  janvier;  J.-G..  Les  mystères  de  Weimar.  —  27  janvier;  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  «  Pasteur  »,  par  M.  Sacha  Guitry;  reprises  diverses,  «  le 
Secret  »  de  M.  Henri  Dernstein,  a  Cyrano  de  Bergerac  »;  «  Amphitryon  »  à  la 
Comédie-Française;  la  boîte  à  Fursy.  —  30  janvier;  Paul  Souday,  Les  livres  : 
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Pierre  Loli^  «  les  massacres  d'Arménie  »;  Pierre  Mille,  «  Nasfeddine  et  son 
épouse  »;  Armcn  Ohanian,  «  la  Danseuse  de  Shamakha  ».  —  3  février;  P.  .S., 
Qu'est-ce  qu'un  poète  national?  —  4  février;   G.  D.,  Pasteur  à  Strasbourg.  — 

6  février;  Paul  Souday,  Les  livres  :  Julien  Benda,  «  le  Bouquet  de  Glyccre  ». 

—  7  février;  Académie  française  :  réception  de  M.  Louis  Barthou.  —  8  février; 
Paul  Souday,  Académie  fran'çaise  :  réception  de  M.  Louis  Barthou.  —  10  février; 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  a  la  Vie  d'une  femme  »,  par  M.Saiiït- 
Georges  de  Bouhélier  [Odéon);  «  le  Sourire  du  Faune  )>,  par  M.  André  Rivoire, 
reprise  de  la  «  Cruche  »  {Comédie-Française).  —  11  février;  G.  D.,  Un  anniver- 
saire (de  la  cantilène  de  Sainte-Eulalie).  —  13  février;  V.,  Vavcnement  de 
Vesprit.  —  Paul  Souday,  Les  livres  :  Romain  Rolland,  «  Empédocle  d'Agrigente 
et  l'âge  de  la  haine  »;  Léon  Bloy,  «  Dans  les  ténèbres  )>;  Maurice  Maeterlinck, 
<(  Deux  contes  »;  Paul  Souchon,  «  les  Tranchées  de  Pélissànne  »;  Victor  Gœdorf, 
((  le  Rempart  »;  Camille  Marbo,  «  le  Survivant  »;  «  Cahiers  d'une  femme  de  la 
zone  ».  —  14  février;  P.  S.,  Le  centenaire  de  Ruskin.  —  Un  vieux  bibliophile, 
Le  théâtre  aux  armées  :  autrefois,  aujourd'hui  (1746-1918).  —  16  février; 
Nécrologie  :  Camille  Debans.  —  17  février;  P.  S.,  Le  dandysme.  —  18  février; 
E.  H.,  Courrier  littéraire  :  le  roman  d'aventures.  —  19  février;  Etienne  Charles, 
La  fondation  Octave  Mirbeau.  —^  20  février; 'Paul  Souday,  Les  livres  :  Henri 
Barbusse,  «  Clarté  ».  —  24  février;  Thiébault-Sisson,  Souvenirs  d'enfance  et  de 
jeunesse  du  compositeur  Charles  Lecocq.  —  25  février;  Emile  Henriot,  Courrier 
littéraire  :  autour  du  cinquantenaire  de  Lamartine.  —  27  février;  Paul  Souday, 
Les  livres  :  Paul  Bourget,  <c  le  Justicier  ».  —  3  mars;  P.  S.,  Le  cinquantenaire 
de  Lamartine.  —  Adolphe  Rrisson,  Chronique  théâtrale  :  «  Mangeront-ils?  »  de 
Victor  Hugo;  <u  Casanova  »,  de  M.  Maurice  Rostand.  —  4  mars;  E.  H.,  Courrier 
littéraire  :  Paul  Fort,  candidat.  —  6  mars;  Gaston  Deschamps,  Georges  Cain. 

—  Paul  Souday,  Les  livres  :  Georges  Duhanul,  «  la  Possession  du  Monde  ».  — 

7  mars;  P.  S.,  Un  nouvel  hugophile  (M.  Maurice  Barrés).  —  9  mars;  Th.  I..,  En 
mémoire  de  Berlioz.  —  10  mars;  P.  S.,  Voyages  et  voyageurs.  —  Le  cinquante- 
naire" de  ^  Berlioz.  —  11  mars;  E.  H.,  Courrier  littéraire  :  la  Bibliothèque 
Nationale  pendant  la  guerre.  —  13  mars;  Paul  Souday,  Les  livres  :  Berlioz 
écrivain.  —  14  mars;  P.  S.,  La  propriété  littéraire.  —  17  mars;  P.  S.,  Rabelais, 
La  Fontaine  et  la  guerre.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  la  Jeune 
Fille  aux  joues  roses  »,  de  M.  François  Porche:  la  nouvelle  «  Lysistrata  »,  de 
M.  Maurice  Donnai/:  spectacles  divers.  —  18  mars;  Emile  Henriot,  Courrier 
littéraire  :  M.  René  Boylesve  académicien.  — 20  mars;  Paul  Souday,  Les  livres  : 
Julien  Benda,  u  Belphéjor  ».  —  21  mars;  Académie  française:  réception  de 
M.  René  Boylesve.  —  22  mars  ;  Paul  Souday,  Académie  française  :  réception  de 
M.  René  Boylesve.  —  24  mars;  P.  S.,  L'avenir  de  la  conversation.  —  La  rentrée 
de  l'École  normale  supérieure.  —  25  mars;  Emile  Henriot,  Courrier'littéraire  : 
une  revue  en  latin.  —  26  mars;  G.  Lenôtre,  La  petite  histoire  :  Frontin,  Dorine 
et  C'f'.  —  27  mars;  Paul  Souday,  Les  livres  :  Romaà^  Rolland,  u  Colas 
Breugnon  ».  —  28  mars;  P.  S,  Futurisme.  —  30  murs  ;  Mort  de  M.  Adrien 
Mithouard.  —  31  utiars;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  les  procédés  de 
mise  en  scène  de  Firmin  Gémier  appliqués  à  la  comédie  classique. 


LIVRES    NOUVEAUX 


Anthologie  des  t^crivains  français  des  XV''  et  XV!'-  siècles.  Poésie.  Publiée 
sous  la  direction  de  G-authier-Ferkières,  Itiuréat  de  l'Académie  franraise, 
mort  pour  la  France.  16  gravures  dont  4  hors  texte,  8  autographes.  PariSj 
Larousse.  In-8,  de  160  p. 

Anthologie  des  écrivains  des  XV'  et  XVi  siècles.  Prose.  Publiée  sous  la 
direction  de  Gauthier -Fei^rières,  lauréat  de  l'Académie  française,  mort  pour 
la  France.  20  portraits  dont  4  hors  texte,  10  autographes.  Paris,  Larousse. 
In-s,  de  174  p. 

Audiat  (Gabriel).  —  Un  bon  ouvrier  de  vérité.  M.  l'abbé  Uzureau  et  le  Ser- 
ment de  liberté-égalité.  Paris,  Auguste  Picard.  In-8,  de  16  p. 

Baudelaire.  —  Baudelaire  choisi.  Poésie.  Introduction  biographique  et 
critique  de  M.  Louis  Mercier.  Avec  un  bois  original,  gravé  au  canif,  par 
M.  Marcel  Roux.  Lyon,  H    Lardandiet.  In-16,  de  315  p. 

Baudelaire.  —  Baudelaire  choisi.  Prose.  Introduction  de  M.  Louis  Mercier. 
Avec  un  bois  original,  gravé  au  canif,  par  M.  Marcel  Roux.  Lyon,  H.  Lar- 
danchet.  In-16,  de  269  p. 

Baudelaire  (Charles).  —  Le  Spleen  de  Paris  ou  les  Cinquante  Petits  Poèmes 
en  prose.  Paris,  Émile-Paul.  In-8,  de  vi-182  p.  (Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage, 
établi  sur  les  maquettes  d'Alexandre  Gaspard-Michel,  9  exemplaires  (aux 
noms  des  souscripteurs)  sur  papier  de  Chine;  27  exemplaires  (A-AA)  sur 
papier  impérial  de  Japon;  81  exemplaires  (I-LXXXI)  sur  papier  de  coton 
rose  du  Mittincaguemill,  et  2187  (1-2187)  sur  papier  de  fil  de  Sainte-Mary- 
Cray;  achevés  d'imprimer  pour  le  frontispice,  par  Marty,  et  pour  le  texte, 
sous  les  presses  de  Timprimerie  Frazier-Soye,  à  Paris,  le  2  septembre  1917, 
pour  Émile-Paul  frères.) 

Buisson  i^Benjamin).  —  Les  Helléniques  de  Landor  et  autres  poèmes.  Avec 
des  lettres  inédites  de  Swinburne.  Paris,  Alplionse  Lemerre.  In-16,  de  240-ii  p. 
'  Prix  :  3  fr.  50. 

Catalogue  de  la  bibliothèque  de  feu  M.  Ernest  Labadie,  membre  de  la 
Société  dos  archives  historiques  de  la  Gironde,,  de  la  Société  des  bibliophiles 
de  Guyenme  et  de  la  «  Revue  historique  de  Bordeaux  et  du  département  de 
la  Gironde  ».  Bordeaux,  impr.  Y.  Cadoret.  In-8,  de  418  p. 

<:ataIo^ue  du  fonds  de  la  guerre.  Gontribution^à  une  bibliographie  géné- 
rale de  la  guerre  de  1914. -Fascicules  10  et  M.  Juillet-septembre  1918.  Mdcon, 
impr.  Protal  frères.  In-8,  de  p.  361  à  440.  Prix  :  10  fr.  (Bibliothèque  de  la 
ville  de  Lyon.  Collection  de  travaux  de  bibliographie  publiée  sous  la  direc- 
tion de  M.  Cantinelli.  conservateur.)* 

Clievrillon  (André).  —  Nouvelles  études  anglai^^es.  La  Psychologie  d'un 
'  ouronnement.  La  Jeunesse  de  Ruskin.  L'Avenir  aux  États-Unis.  Le  Cas  de 
Rudyard  Kipling.  Une  apologie  du  christianisme.  Une  satire  de  l'Angleterre. 
Paris,  Hachette.  In-iC),  de  333  p.  Prix  :  4  fr.  50. 

<:iifMlerios   de   Laclos.   —   Lrs  Liaisons  dangereuses.  Eaux-fortes  origi- 
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nales  de  G.  Jeanniot.  Paris,  I.   Carteret.  Deux  volumes   in-4.  Tome  I"",  de 
304  p.;  tome  II,  de  300  p. 

Christian.  —  Données  sur  André  Gide  et  Vlîomme  moderne.  Propos  de 
Christian.  Paris,  Jules  Meynial.  In-12,  de  60  p.  (Tirage  :  20  exemplaires  (dont 
iO  hors  commerce)  sur  papier  vélin  d'Arches  marqués  de  I  à  XX  au  prix  de 

8  fr.  ;  230  exemplaires  (dont  60  hors  commerce)  sur  beau  papier,  marqués 
de  21  à  80  et  de  81  à  250,  au  prix  de  3  fr.) 

Corresponclance  de  Soufflot  avec  les  directeurs  des  bâtiments  concernant 
la  manufacture  des  Gobelins  (1756-1780),  publiée  par  Jean  Mondain-Monval. 
Paris,  Alphonse  Lemerre,  de  328  p. 

Costa  (Bénédicte).  —  Le  Roman  au  Brésil.  Traduit  du  portugais.  Paris, 
Garnier  frères.  In-16,  de  yi-208  p.  Prix  :  3  fr.  (Bibliothèque  d'études  brési- 
liennes, I.) 

Coiirteault  (Paul).  —  V Université  de  Bordeaux  et  la  Guerre.  Conférence 
faite  àTAthénée,  le  4  mars  4918,  sous  les  auspices  de  l'Association  générale 
des  étudiants  et  sous  la  présidence  de  M,  le  recteur  Thamin.  Bordeaux,  impr. 
Gounouilhou.  In-8,  de  32  p.  avec  une  gravure.  (.Extrait  de  la  «  Revue  philo- 
mathique  de  Bordeaux  et  du  Sud-Ouest  ».  21«  année.  N^^oet  3.  Mars-juin  1948.) 
-  Dedouvres  (Louis).  —  L'e  Père  Joseph  \de  Paris.  Sa  vie.  Ses  écrits.  Le 
Pacificateur  d'un  différend  entre  les  évêques  et  les  réguliers  (1625-1638). 
Angers,  impr.-cdit.  J.  Siraudeau.  In-8,  de  91  p.  Prix  :  2  fr.  (Extrait  de  la 
«  Revue  des  Facultés  catholiques  de  LOuest  ».) 

Diderot  (Denis).  —  Le  ^"eveu  de  Hameau,  Satire.  Paris,  Émile-Paul  frères. 
In-lC>,  de  134  p.  et  portrait.  (Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage,  le  troisième,  sous 
l'enseigne   d'une  folie  et  selon  les  maquettes  d'Alexandre  Gaspard-Michel, 

9  exemplaires  (aux  noms  des  souscripteurs)  sur  papier  de  Chine;  81  exem- 
plaires (I-LXXXI)  sur  papier  gris  vètgé  à  la  forme  et  au  filigrane  de  la  Louve 
et  1350  sur  papier  vergé  d'Arches;  achevé  d'imprimer  sous  les  presses  de 
l'imprimerie  Frazier-Soye,  à  Paris,  le  30  décembre  1917,  pour  Emile-Paul 
frères. 

Dorchaiii  (Auguste).  —  Pierre  Corneille.  Paris,  Garnier  frères.  In-16,  de 
510  p. 

Escalle  (Gh.).  —  Essai  de  bibliographie  méthodique  de  la  guerre  de  i9l i. 
Généralités.  Mémoires.  Correspondances.  Biographies.  Origines  de  la  guerre. 
Dijon,  impr.  veuve  Bei^thier.  In-8,  de  viii-494  p. 

Gilliéroii  (J.).  —  Généalogie  des  mots  qui  désignent  l'abeille  d'après  l'atlas 
linguistique  de  la  France.  Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  366  p.  (Biblio- 
thèque de  l'hcole  des  hautes  études,  publiée-  sous  les  auspices  du  ministère 
de  l'Instruction  publique.  Sciences  historiques  et  philologiques.  Fasci- 
cule 225.) 

Hàlévy  (Daniel).  —  Charles  Péguy  et  les  Cahiers  de  la  quinzaine.  Paris ^ 
Payât.  In-16,  de  250  p.  Prix  :  4  fr.  50. 

In  nienioriani.  Le  Pasteur  Charles  Wagner.  Discours  prononcés  à  ses 
obsèques,  le  16  mai  1918.  Paris;  Fischbacher.  In-8,  de  36  p.  et  portrait. 

Jovy  (Ernest).  —  De  Royer-Collard  à  Racine.  Quelques  recherches  sur  une 
partie  de  la  descendance  de  Racine  à  propos  d'une  lettre  inédite  de  Royer- 
Collard.  Saint-Dizier,  impr.  A.  Drulliard.  In-8,  de  163  p. 

La  Fontaine  (J.  de).  —  Fables.  Notices  et  Annotations,  par  Maurice 
MoREL,  Tome  V".  10  gravures,  1  hors  texte.  Tome  IL  8  gravures.  Paris, 
Larousse.  Deux  volumes  in-8.  Tome  T"",  de  160  p.  ;  tome  II,  de  183  p. 

La  Fontaine.  —  Cinquante  fables  de  La  Fontaine.  Edition  accompagnée 
de  notes,  d'un  commentaire  des  mots  et  des  idées,  d'un  questionnaire  et 
d'une  nomenclature- des  divers  animaux  en  scène,  par  François  Ricard. 
Illustrations  nouvelles  de  M.  Bonamy.  Paris,  J.  de  Gigord.  ln-16,  de  vin- 
192  p. 

Lan$|^lois   (Ch.-V.).  —  État  sommaire  des  documents  entrés  aux  Archives 
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luidoiKtics  par  des  eûtes  e.rtriiniiunmi i-s  (^Duiis,  Achats,  Echanges)  depuis  les 
origines  jusqu'à  présent.  Nogent-le-Iiotrou,  impr.  DaupeJey-Gouverneiir .  In-8, 
de  110  p.  (Extrait  de  la  «  Bibliothèque  de  rÉcole  des  chartes  ».  Année  1910. 
Tome  LXXVIII.) 

.^lonval  (Jean).  —  Soufflât.  Sa  vie.  Son  œuvre.  Son  esthétique.  Paris, 
Mplionse  Lemerre.  ^50  p.  et  planches. 

Oiiioiit  (Henri).  —  Bibliothèque  nationale.  Nouvelles  acquisitions  du  dépar- 
it'inent  des  manuscrits  pendant  les  années  191  o-i9l7.  Paris,  Ernest  Leroux. 
In-S,  de  52  p.  (Extrait  de  Ia«  Bibliothèque  de  l'ticole  des  chartes  ».  Année  1917. 
Tome  lAXVIH.)     . 

Piiivei't  (Lucien).  —  Jadis  et  Aujourd'hui.  Pendant  la  guerre.  Notes  de 
l'iture.  Paris,  Henri  Leclerc.  In-4,  de  79  p. 

I*oe  (Edgar).  —  Contes  et  Pof^sies.  Introduction,  traduction  et  notes,  par 
Emile  L.mjvrière.  Paris,  Renaissance  du  Livre.  In-16,  de  202  p.  et  portrait. 
Prix  :  2  fr.  r>0.  (Les  Cent  Chefs-d'œuvre  étrangers.  N"  76.) 

Précis  analytique  des  travaux  de  r Académie  des  sciences,  belles-lettres  tt 
nvtsde  Rouen  pendant  l'année  1917.  Paris,  A  Picard.  In-8,  de  629  p.  et  grav. 

Préteiix  (Pierre).  —  Chez  les  trouvères  normands.  Conférence  prononcée 
[<•  lundi  y>  août  1918,  à  Fécamp.  Fécamp,  Imprimeries  réunies  L.  Durand  et  fils. 
In-s,  de  24  p.  Prix  :  1  fr. 

Proeès-verbaiix  de  f  Académie  royale  d'architecture  (1671-1793),  publiés 
pour  la  Société  de  l'histoire  de  l'art  français,  sous  les  auspices  de  l'Institut 
(Académie  des  beaux-:arts,  fondation  Debrousse),  par  M.  Henry  Lemonnikr. 
Tome  V.  1727-1743.  Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  xii-3o5  p.  (Société  de 
l'histoire  de  l'art  français.  Année  1918.) 

Proeès-verhaiix  de  la  commission  temporaire  des  arts,  publiés  et  annotés 
par  M.  Louis  Tuetey.  Tome  IL  "i  nivôse  an  III-o  nivôse  an  IV.  Paris,  Ernest 
Leroux.  Gran-d  in-8,  de  662  p. 

Prudent  (chanoine).  —  Madame  Colette  Yver.  Discoijrs  prononcé  à  la  séance 
solennelle  de  l'Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen,  du 
jeudi  20  décembre  1917.  Rouen,  impr.  Albert  Laine.  In-8,  de  23  p. 

r*rz;yreinliel  (Anna).  —  Iai  Controverse  théologique  et  morale  entre  Saint- 
Cyran  et  le  Père  Garasse.  Thèse  de  doctorat  d'université  présentée  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris.  Paris,  J.  Rousseau.  In-8,  de  156  p. 

Piiaux  (René).  — Foch.  Sa  vie.  Sa  doctrine.  Son  œuvre.  La  Foi  en  la  vic- 
toire. Paris,  Payot  et  C'''.  In-16,  de  121  p.  avec  portraits.  Prix  :  2  fr.  net. 

Hoiisard.  —  Œuvres  choisi''s.  Notices  et  Annotations,  par  Gauthier-Fer- 
RiÈRES,  lauréat  de  l'Académie  française,  mort  pour  la  France.  Quatre  gravures 
hors  texte.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  240  p. 

Roy  (Ilippolyte).  —  Les  Sources  de  la  poésie.  Causerie  sur  les  anciens  trou- 
badours. Nancy,  impr.  Berger -Levrault.  In-8,  de  31  p.  (Extrait  des  «  Mémoires - 
do  l'Académie  de  Stanislas  »,  1916-1918.)  - 

Saint  Franeoim  d'Assise,  Sainte  Catherine  de  Sienne,  Jacopone  Ba  Todi. 
—  Les  Mystiques  italiens.  Introduction  et  notes  par  Thérèse  Labande- 
Jeanroy.  Paris,  la  Renaissance  du  Livre.  In  16,  de  223  p.  (Les  Cent  Chefs- 
d'œuvre  étrangers.  N°  76.) 

Halonion  (Emile).  —  Les  Ex-Libris  d'André  Christophe  Chomel,  seigneur 
de  la  Fayolle  et  du  .Mont,  Juge-chatelain  de  Saint-Didier-Nérestang,  maître 
des  requêtes  au  Parlement  de  Dombes.«l^es  Armes  des  Dupuy.  Généalogie 
des  Dervieu  et  des  la  Beau  de  Bérard.  Marquis  de  Maclas.  Blasons  inédits 
des  d'Espinchal,  Gourtin  de  Neufbourg,  Mabiez  de  Malval,  Syveton,  Des- 
verneys,  Mathevon  de  Curnieu.  etc.  Paris,  Daragon.  In-8,  de  16  p.  19  illus- 
trations. 

SteinIieil(R.).  —  Les  Industries  du  livre  en  Lorraine.  Paris,  Bcrger-LeXrault. 
In-8,  de  16  p.  avec  graphiques.  (Extrait  du  (^  nnlN^tin  <Ip  la  Société  indus- 
trielle de  l'Est  »,  n^"  de  mars  1  918.  i 
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•>  Stendhal.  —  La  Chartreuse  de  Vanne.  Notice  et  Annotations  par  Auguste 
DUPOUY.  Tome  !''•',  2  gravures  hors  texte.  Tome  II,  2  gravures  hors  texte. 
Paris,  Larousse.  Deux  volumes  in-8.  Tome  I'-'',  de  20;)  p.  ;  tome  II,  de  210  p. 

Une  pléiade  d'écrivains  de  banque  à  Vœuire,  par  A.  Albert,  R.  Delaporte, 
G.  Gross,  Ruinât  de  Gourniek,  A.  Thiébeaux,  A.  de  Vaublang,  E.  de  Viville. 
Tours,  impr.  A.  Marne  et  fils.  In-IG,  de  119  p.  Prix  :  3  fr,  50. 

Vallîer  (Jean).  —  Journal  de  Jean  Vallier,  maître  d'hôtel  du  roi  (1648-1657), 
publié  pour  la  première  fois  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  par 
Henri  Gourteault.  Tome  IV  (l"^'"  août  1652-31  décembre  i(r63) .  Paris,  Société  de 
Vhistoi7\'  de  France.  In-8,  de  416  p.  (Société  de  l'histoire  de  France.  Exer- 
cice 1017.  Deuxième  volume.  N*^  384.) 

Vayssière  (Marcel).  —  Notice  sur  Montesquieu.  Bordeaux,  impr.  Gou- 
nouilhou.  In-16,  de  8  p.  (Visite  des  officiers  américains  au  château  de  La 
Brède,  21  juillet  1918.) 

Wliitman  (Walt).  —  Œuvres  choisies  de  Walt  Whitman.  Poèmes  et  Proses 
traduits  par  Jules  Laforgue,  Louis  Fabulet,  André  Gide,  Valerv-Larbaud, 
Jean  Sciilumberger.  Francis  Vielé-Griffin,  précédé  d'une  étude  par  Valery- 
Larbaud.  Paris,  éditions  de  la  «  Nouvelle  Revue  française  ».  In-lG;  de  376  p. 
Prix  :  7  fr.  20. 
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—  A  propos  du  quatrième  centenaire  de  la  Réforme,  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale  a  consacré  un  numéro  spécial  (septembre-décembre  1918) 
aux  circonstances  et  aux  conséquences  de  ne  grand  événement  intellectuel. 
Quelques-unes  des  études  qu'il  contient,  quoique  fort  importantes,  ne  nous 
touchent  pas  directemeiH.  parce  qu'elles  ont  trait  à  la  Réforme  allemande 
et  à  la  Réforme  anglaise.  D'autres  au  contraire  sont  tout  à  fait  de  notre 
domaine  et  il  convient  tout  au  moins  de  les  signaler  ici.  Ce  sont  :  Réforme 
et  Préréforme,  Jacques  Lcfèvre  d'ElapleSy  par  M.  N.  Weiss;  la  Prédestination 
d'après  Calvin,  par  M.  N.  Bois;  Note  ((dditionnelle  sur  la  Réforme  française,  les 
apôtres  de  la  tolérance,  par  M.  Ferdinand  Buisson.  D'autres  pages  encore 
touchent  à  des  problèmes  plus  actuels  :  les  origines  protestantes  de  la 
démocratie  moderne  ou  l'action  de  la  Réforme  dans  le  monde  moderne  et 
jusque  sur  les  événements  les  plus  récents.  Écrites  avec  une  grande  indé- 
pendance et  une  parfaite  bonne  foi  par  des  collaborateurs  de  toute  origine, 
ces  pages  montrent  «  que  le  protestantisme,  quelles  qu'en  doivent  être  les 
destinées  futures,  n'a  pas  été  l'avènement  d'une  race,  mais  un  fait  général 
de  Thistoire  de  la  civilisation  occidentale,  un  grand  mouvement  de  l'être 
humain  dont  l'influence  féconde  a  traversé  les  Océans  ».  Et  c'est  lutter  de  la 
l)onne  manière  contre  le  poison  du  nationalisme  germanique. 

—  L'importante  étude  que  M.  Gustave  Fagniez  a  consacrée  à  la  Société 
polie  et  la  formation  du  goût  dans  la  première  moitié  du  XVII'^  siècle  {Revue 
hebdomadaire  des  7  et  14  décembre  1918),  présente  un  tableau  succinct,  mais 
exact  et  juste,  des  proportions  de  l'influence  qu'exercèrent  les  lettres  et  les 
arts,  en  France,  sur  la  vie  mondaine,  depuis  le  commencement  du  siècle 
jusqu'à  la  Fronde.  Aucune  période  de  l'histoire  de  l'esprit  français  ne  se  res- 
sentit davantage,  ni  même  autant,  de  l'emprise  de  la  société  ambiante  sur 
tout  ce  qui  est  susceptible,  dans  le  domaine  de  Tintelligence,  de  subir 
l'empreinte  de  la  mode  et  du  raffinement.  Ces  deux  causes  ont  servi  à  la 
formation  du  classicisme,  et  rechercher  les  conditions  dans  lesquelles  elles 
s'exercèrent  sert  à  déterminer  les  origines  et  les  conditions  d'un  idéal  qui 
fut,  pendant  plus  dun  siècle,  celui  de  l'esprit  français  et  qu'il  s'efforça  de 
réaliser  dans  toutes  ses  conceptions  intellectuelles.  _  , 

—  Les  Nouveaux  documents  sur  la  sitlÊation  de  fortune  de  la  famille  de  René 
Descartes,  publiés  par  M.  Camille  Couderc  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des 
chartes,  1917,  t.  LXXVIII),  concernent  surtout  la  propriété  qui  paraît  avoir 
été  le  bien  patrimonial  de  la  famille,  une  terre  nommée  La  Chillolière  ou 
Descartes  et  située  dans  l'ancienne  ^Daroisse  de  Poizay-le-Joly,  au  diocèse 
de  Poitiers.  Cette  propriété  sortit  le  16  novembre  1618  de  la  famille  Des- 
cartes, et  la  Bibliothèque  nationale  vient  d'entrer  en  possession  de  l'acte  de 
vente  ainsi  que  du  procès-verbal  de  l'arpentage  qui  s'ensuivit.  En  les  met- 
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tant  au  jour  et  en  les  commentant,  M.  Gouderc  3'est  eflorcé  d'établir,  aussi 
exactement  que. les  documents  aujourd'hui  connus  le  permettent,  l'actif  de 
la  famille  Descaxtes  à  cette  époque,  et  il  en  résulte  que  la  situation  de 
fortune  dont  jouit  RenéDescartes  fut  incontestablement  très  modeste,  mais 
que  le  philosophe  sut  s'en  contenter. 

—  M.  Léon  Deffoux  a  trouvé,  dans  les  Amitiés,  Amours  et  Amourettes  de 
Claude  Le  Petit,  un  livre  dont  Boileau  s'est  moqué,  la  mention  (lettre  XXIII, 
à  M^^^de  M.),  d'un»  incomparable  «  petit  chien  nommé  Citron  etse  demande, 
dans  le  Mercwe  de  France  du  15  février,  si  ce  petit  animal  ne  serait  pas  celui 
que  Racine,  à  la  même  époque,  a  immortalisé-dans  les  Plaideurs.  C'est  pos- 
sible; mais  il  est  non  moins  vraisemblable  que  le  nom  de  Citron  était  un 
nom  à  la  mode  alors  pour  les  chiens  et  que  plusieurs  d'entre  eux,  plus  ou 
moins  intéressants,  durent  le  porter  en  même  temps. 

—  Dans  sa  communication  :  MoUcre's  Borrowings  from  the  «  Comédie  des 
Proverbes  »  {Modem  Language  notes,  avril  1918,  p.  208),.  M.  IL  C.  Lancaster 
relève  et  signale  diverses  rencontres  qui  font  croire  que  Molière  a  connu  la 
Comédie  des  Proverbes,  et  que,  s'il  ne  l'a  guère  suivie,  il  y  a  trouvé  du  moins 
les  éléments  d'une  vingtaine  de  phrases,  le  plus  souvent  proverbiales,  aux- 
quelles il  a  su  donner  une  valeur  toute  particulière  en  les  enchâssant  dans 
son  dialogue. 

—  M.  Henri  David,  dans  la.  Revue  du  XVIIl'^  siècle  de  juillet-décembre  1918, 
s'efforce  de  mettre  Un  peu  d' ordre  dans  la.  jeunesse  orageuse  de  Néricault-Des- 
touches  (1680-1710).  Les  récits  qu'on  en  a  ne  sont  en  effet  pas  très  concor- 
dants, mais  en  rapprochant  les  témoignages  divers,  en  les  confrontant,  et 
les  discutant,  on  peut  arriver  à  quelque  précision.  Il  est  très'vraiseniblable 
que  Destouches  lit  partie,  comme  d'aucuns  l'ont  dit,  d'une  troupe  de  comé- 
diens, qu'il  ne  fut  pas  militaire,  comme  d'autres  l'ont  assuré,  et  que  son 
rôle  diplomatique  auprès  de  M. ''de  Puisieux,  ambassadeur  à  Soleure,  sous 
les  ordres  de  qui  il  débuta,  fut  d'abord  très  modeste  et  resta  toujours  subal- 
terne. 

—  Sébastien  Mercier  fut  attaché,  pendant  les  années  1763-1764,  en  qua- 
lité 4e  régent  de  Cinquième,  au  collège  de  la  Madeleine,  ancienne  maison 
d'instruction  que  les  Jésuites  avaient  à  Bordeaux  depuis  lé  xyi*"  siècle  et 
qu'ils  avaient  été  contraints  d'abandonner  par  suite  de -la  suppression  de 
leur  ordre.  Dans  un  article  court  et  substantiel  de  la  Revue  historique  de 
Bordeaux  [ociohre-décemhve  1918),  M.  L.  de  Bordes  de  Fortage  a  étudié- ce 
séjour  de  Sébastien  Mercier  à  Bordeaux',  séjour  qui  ne  fut  ni  prolongé  ni 
remarquable,  mais  qui  ne  laissa  pas  d'être  employé  par  le  jeune  régent  à  une 
collaboration  assidue  à  l  fris  de  Gui^nne,  une  sorte  de  Mercure  bordelais  et  à 
la  composition  de  nombreux  poèmes  et  autres  productions. 

—  Il  serait  intéressant  de  pouvoir  dater  exactement  l'origine  du  mol  upc- 
rettc  et  son  introduction  dans  la  langue  française.  De  recherches  de  M.  P.  Ris- 
telhuber,  mentionnées  dans  le  Journal  des  Débats  dn20  février',  il  résulte  que 
le  mot  est  d'origine  allemande,  que  c'est  Haydn  qui  l'employa  le  premier 
publiquement  vers  1774,  et  qu'il  apparaît  pour  la  première  fois  dans  notre 
langue  vers  1840,  quoique  l'Académie  française  ne  l'ait  accueilli  que  trente- 
huit  ans  plus  tard,  en  1878,  dans  son  Dictionnaire. 

—  Sous  ce  titre  :  Vergniaud  et  le  président  Dupaty,  M.  L.  Bonneville  de 
Marsaxgy  a  étudié,  dans  la  R'ivue  hebdomadaire  du  25  janvier,  la  protection 
accordée  par  celui-ci  à' celui-là.  Dupaty  était  président  de  Chambre  au  Par- 
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lemt'iit  de  Bortleaux.  tjuaiid  il  retrouva  Vermiiaud  qui  étudiait  le  droit  dans 
cette  ville  et  que  déjà  il  avait  trouvé  à  Paris  dans  Tenlourage  de  l'acadé- 
micien Thomas.  Dupaty  employa  Vergniaud  à  titre  de  secrétaire  et  c'est 
dans^  ces  conditions  que  le  futur  légiste  put  poursuivre  et  achever  ses 
études  juridiques.  Dès  le  début  de  1782,  Vergniaud  est,  avocat  et  réussit  à 
jilaider.  11  est  désormais  en  possession  d'un  moyen  de  parvenir  et  Dupaty 
la  aidé  à  l'acquérir,  ce  dont  l'obligé  demeura  fort  reconnaissant  à  son  bien- 
faiteur. 

—  George  Sand  fit,  comme  on  le  sait, 'un  séjour  de  quatre  mois  environ 
à  Majorque,  dans  l'hiver  de  1838-1839,  qu'elle-même  a  raconté  deux  ans 
{•lus  tard.  Dans  un  article  fort  intéressant  et  bien  informé  du  Bullelin  du 
Bibliophile  (novembre-décembre  1918),  M.  Alfred  Morel-Fatio  détermine 
dans  quelles  conditions  se  produisit  ce  voyage,  ce  qu'il  fut  exactement  et 
quelles  impressions  il  laissa  à  la  voyageuse.  Celles-ci  ne  furent  ni  agréables, 
ni,  semble-t-il,  très  justes.  M.  Morel-Fatio  s'attache  à  les  andyser.  Parmi 
tous  les  documents  qu'il  invoque  à  l'appui  de  ses  dires,  signalons  ici  une 
lettre  inédite  du  21  février  1841,  de  George  Sand  à  la  poétesse  M»"*'  Amable 
Tastu  et  une  réponse  que  fit  le  mari  de  celle-ci  à  des  questions  sur  îtaj orque 
posées  par  George  Sand  pour  le  récit  de  son  voyage. 

—  Toutes  les  parties  de  Tétude  d'ensemble  consacrée  à  la  Poésie  de  Lamar- 
Une  en  Italie  {1820-1830),  par  M»^'^  Suzanne  Gugenheim,  dans  VAthenxum  de 
juillet,  octobre  1918  et  janvier  1919,  ne  nous  intéressent  pas  également. 
Quoique  judicieuse  et  bien  informée,  celle  qui  a  pour  objet  de  déterminer 
ce  que  l'auteur  appelle  «  l'esprit  lamartinien  »,  nous  instruit  moins  que 
celle  qui  expose  la  connaissance  et  la  critique  de  l'œuvre  de  Lamartine  en 
Italie.  Sur  ce  point  particulier,  M™*^  Gugenheim  apporte  des  indications  et 
des  appréciations  personnelles.  Les  traducteurs,  les  admirateurs  [et  les  imi- 
tateurs de  Lamartine  sont  passés  en  revue  et  analysés,  de  Luigi  Carrer  à 
Aleardo  Aleardi,  avec  un  souci  méritoire  de  n'en  passer  sous  silence  aucun 
de  ceux  qui  doivent  être  distingués,  et  de  rendre  à  chacun  la  justice  qui  lui 
est  due. 

~J)dins Michel  t  annonciateur\labolchevisme  [V Action  nationale, ]n.ïiw\Qv i^W)j 
M.  Henri  Hauser  appelle  l'attention  sur  le  volume  intitulé  la  Pologne  martyre, 
recueil  de  morceaux  composés  en  1847  et  18ol  et  groupés  en  1863,  et 
signale  certaines  pages  singulièrement  averties  et  prévoyantes  sur  la  com- 
position de  la  Russie  et  sur  le  rôle  qu'y  jouait  l'induence  allemande,  pages 
auxquelles  la  situation  présente  donne  une  actualité  saisissante. 

—  M.  G.  Lenôtre  a  consacré  à  Alexandre  Dumas  père  une  étude  quia  paru 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  i""'  et  15  février,  en  attendant  qu'elle  soit 
réimprimée  en  tête  d'une  collection  d'œuvres  choisies  du  conteur,  actuel- 
N^nent  en  préparation.  Ces  pages  sont  vivantes,  brillantes,  [empanachées, 
comme  il  convient  pour  le  père  de  tant  de  héros  si  puissamment  animés, 
à  un  écrivain  dont  la  projjre  existence  fut  parfois  aussi  extraordinaire  que 
les  aventures  du  groupe  de  personnages  qu'il  imagina  à  sa]  ressemblance 
personnelle.  Le  caractère  et  la  biogr^hie  de  Dumas  père  sont  résumés 
avec  la  fougue  qui  importe  à  cet  évocateur  d'ombres  fameuses  et  l'informa- 
tion historique  y  prend  le  ton  de  l'enthousiasme  de  circonstance  en  un  sujet 
où  le  vrai  semble  trop  souvent  invraisemblable. 

—  Qucsl  devenu  un  livre  de  la  bibliothèque  de  Sainte-Beuve?  demande  M.  Paul 
Marais  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  de  novembre-décembre  1918.  C'était 
Mil  '  xemplaire  des  Diverses  poésies  de  Vauquelin  de  La  Fresnaye  (Caen,  1612, 
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in-8),  et  il  y  est  fait  allusion  au  tome  XIII  des  Nouveaux  Lundis,  où  se  trouve 
reproduite  une  note  manuscrite  de  Sainte-Reuve  qu'il  contenait.  La  trace 
de  ce  précieux  volume  a  disparu  depuis  lors  et  elle  serait  bonne  à  connaître, 
car  peut-être  porte-t-il,  en  plus  de  la  note  déjà  reproduite,  d'autres  remar- 
ques de  lecture  ou  des  annotations  à  recueillir. 

—  Une  loi  du  3  février  1919  proroge,  en  raison  de  la  guère,  la  durée  des 
droits  de  propriété  littéraire  et  artistique. 

L'article  i'^'"  stipule  :  «  Les  droits  accordés  par  la  loi  des  14-19  juillet  1866 
aux  héritiers  et  autres  ayants  cause  des  auteurs,  compositeurs  ou  artistes, 
sont  prorogés  d'un  temps  égal  à  celui  qui  se  sera  écoulé  entre  le  2  août  1914 
et  la  fin  de  Tannée  qui  suivra  le  jour  de  la  signature  du  traité  de  paix,  pour 
toutes  les  œuvres  publiées  avant  l'expiration  de  ladite  année  et  non  tombées 
dans  le  domaine  public  à  la  date  de  la  promulgation  de  la  présente  loi.  » 

Les  principaux  écrivains  auxquels  les  dispositions*  de  la  présente  loi 
seront  applicables  sont  :  en  1919,  Louis  Bouilhet,  Antony  Deschamps, 
Lamartine,  Nettement,  Sainte-Beuve;  en  1920,  Alexandre  Dumas  père, 
Pierre  Dupont,  Jules  de  Goncourt,  Mérimée,  Montalembert,  Prévost-Paradol, 
Nestor  IWqueplan,  Villemain;  en  1921,  Charles  Hugo,  Paul  de  Kock,  Pierre 
Leroux,  Ponson  du  Terrail,  etc. 

—  On  trouvera  un  assez  long  morceau  inédit  de  Victor  Hugo  publié  sous 
ce  titre  :  la  Guerre  française,  dans  le  numéro  du  Gaulois  du  17  janvier.  C'est 
une  page  qui  fut  écrite  sans  doute  en  1840,  probablement  au  moment  du 
retour  des  cendres  de  Napoléon  P''",  et  qui  expose  éloquemment  la  guerre 
telle  que  Napoléon  la  pratiquait,  avec  ses  conceptions  et  ses  audaces. 

—  Dans  la  Nouvelle  Revue  du  lo  décembre  1918,  M.  le  docteur  R.  Benon 
a  publié  quelques  documents  sur  Jules  Vallès  à  V asile  des  aliénés  de  Saint- 
Jacques,  à  Nantes.  Il  n'est  guère  douteux,  après  cela,  que  Jules  Vallès  fut 
amené  par  son  père  dans  cette  maison  le  31  décembre  18ol  et  qu'il  en  sortit 
le  2  mars  18o2,  et  son  cas  semble  être  un  exemple  probant  de  séquestration 
arbitraire. 

—  M.  Adolphe  Julliex,  qui  occupe,  après  Berlioz,  la  fonction  de  critique 
musical  au  Journal  des  Débats,  a  consacré  à  son  illustre  prédécesseur,  dans 
le  numéro  du  9  mars,  un  article  intitulé  :  Le  cinquantenaire  de  la  mort  de 
Berlioz,  souvenirs  -personnels.  On  y  apprend  que  Berlioz,  dans  l'intimité,  était 
tout  autre  que  ce  qu'on  le  voyait  d'ordinaire  et  que,  notamment,  il  se  plai- 
sait-à  semer  sa  causerie  de  mauvais  calerabourgs. 

—  Suivant  sa  coutume,  M.  Henri  Omont,  conservateur  du  département  des 
manuscrits  à  la  Bibliothèque  Nationale,  a  fait  connaître  les  Nouvelles  acqui- 
sitions du  département  des  manuscrits  pendant  les  années  i9lo-l9i7  et  en  a 
publié  l'inventaire  sommaire  dans  la  Bibliothèque  de  VÉcole  des  chartes  (1917, 
t.  LXXVIII).  Comme  on  le  suppose,  -les  accroissements  furent  moindres 
qu'ils  ne  Teussent  été  en  des  temps  normaux.  Ils  n'en  offrent  pas  moins  une 
très  réelle  importance  et  quelques-uns  d'entre  eux  intéressent  directement 
nos  études.  Signalons  en  particulier  le  journal  des  frères  Parfait  sur  la 
Comédie-Française  {n^^  11362  et  22  7o4)  ;  la  collection  d'autographes  formée 
par  Alexandre  Bixio  (22  734-22  741);  les  œuvres  dramatiques  et  les  papiers 
d'Eugène  Scribe  (22  480-22  384);  le  journal  et  la  correspondance  des  frères 
Jules  et  Edmond  Huot  de  ^Concourt,  dont  la  communication  au  public  est 
momentanément  réservée,  etc. 

—  La  Comédie-Française  poursuit  la  pratique  des  expositions  publiques 
de   documents,   à  son  foyer,  pratique   qu'elle   a   inaugurée  il  y  a  quelque 
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itMiips.  A  l'occasion  du  297'^  anniversaire  de- la  naissance  de  Molière,  elle  a 
iiroupé  dans  plusieurs  vitrines  divers  témoignages  concernant  la  vie  et  les 
œuvres  de  notre  grand  comique. 

A  la  fin  dti  mois,  de  février  suivant,  à  la  date  du  117''  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Victor  Hugo,  la  Comédie-Française  mettait  de  même  sous  les  yeux  du 
public  nombre  de  souvenirs  concernant  le  poète.  Gomme  les  précédentes,  la 
l>lus  grande  partie  de  ces  reliques,  livres  ou  autographes,  provenaient  des  col- 
lections de  la  maison.  Le  reste  avait  été  prêté  par  quelques  collectionneurs 
amis,  tels  que  M'"*"  Jules  Claretie,  M.  Auguste  Rondel,  etc. 

-  Le  même  M.  Auguste  Rondel  a  réuni  et  groupé  tous  les  renseignements 
concernant  la  Commémoration  de  Molière,  Racine,  Corneille,  Shakespeare  et 
Cervantes  à  la  Comédie-Française,  et  aux  expositions  bibliographiques  et  icono- 
graphiques qui  suivirent  chacun  de  ces  anniversaires  et  que  nous  n'avons 
pas  manqué  de  signaler  à  leur  date. 

Ce  recueil  contient  tous  les  détails  bons  à  connaître  sur  les  cinq  exhibi- 
tions, dont  l'intérêt  fut  réel.  Insérés  d'abord  au  Bulletin  de  la  Société  de  VHis- 
toire  du  Théâtre  (fascicule  2-3-4,  novembre  1917-octobre  1918),  les  relevés 
1res  consciencieux  de  M.  Rondel  ont  été  ensuite  reproduits  daiis  uhe  bro- 
chure dont  les  nombreux  fac-similés  qui  l'illustrent  augmentent  encore 
rinlérêt. 

—  .^..us  ce  titre  :  Le  poilu  tel  qu'il  se  parle,  M.  G4STun  Esxallt  vient  de 
publier  nn  Dictionnaire  des  termes  populaires  récents  et  neufs  employés  aux 
nrmées  en  19t  A-i9tS,  étudiés  dans  leur  étijmologie,  leur  développement  et  leur 
usage. 

C'est  un  recueil  très  complet,  sagace  et  spirituel  aussi,  des  c(  séma- 
tismes  )>  en  usage  chez  le  combattant  de  la  récente  guerre. 

M.  Esnault,  qui  a  fait  campagne  dans  une  formation  territoriale,  a  ras- 
semblé, en  les  étudiant  et  en  les  expliquant,  la  plus  riche  collection  de  termes 
et  locutions  «  repérés  »  de  Belfort  à  l'Yser  et  d'Ouessant  aux  Dardanelles. 

Curieuse  floraison,  parfois  bien  grossière,  le  plus  souvent  savoureuse, 
documents  linguistiqueset{)lus' encore  psychologiques  dont  l'intérêt  n'échap- 
I>era  à  personne. 

—  A  peine  le  dernier  cataclysme  mondial  vient-il  d««^Drendre  fin  qu'on  se 
met  à  en  juger  les  causes  et  à  en  résumer  l'héroïsme.  L'Histoire  de  la  Grande 
Guerre  que  M.  Victor  Giraud  se  propose  de  condenser  en  cinq  fascicules 
successifs,  dont  lés  deux  premiers  ont  déjà  vu  le  jour,  sera  certainement 
un  des  travaux  les  plus  judicieux  et  les  mieux  informés  qui  seront  consacrés 
à  cette  épopée  vécue,  dont  les  détails  empêchent  de  saisir  l'ensemble.  Sobriété 
et  clarté  du  récit,  logique  et  ampleur  de  la  composition,  qui,  dans  sa  briè- 
veté n'omet  rien  d'essentiel  sur  les  hommes  et  sur  les  événements,  font  de  ce 
livre  une  leçon  con-tinue  d'énergie,  unxbréviaire  du  devoir  qui  présentera  à 
la  fois  les  exemples  et  des  enseignements  :  double  raison  pour  souhaiter 
qu'il  soit  largement  répancfu  et  mis  sans  tarder  aux  mains  des  générations 
qui  viennent  et  qui  ont  la  charge  de  l'avenir.  "^^ 

\ous  avons  reçu  la  lettre  suivante, 

«  Grenoble,  le  2)')  mai  1019. 
«  Monsieur, 
«  Le  quatrième  hexamètre  de  liegnard  que  cite  la  Revue  d'histoire  littéraire 
de  la  France,  numéro  de  janvier-mars,  page  07,  commence  par  Stetimus.... 

«  C'est  sans  doute  un  lapsus,  car  au  xviie  siècle  on  savait  encore  la  pro- 
sodie. Mais  ce  lapsus  est-il  de  Regnard  lui-même  ?  J'en  serais  bien  surpris. 
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«  N'a-t-il  pas  écrit:  Sistimus  hic  tandem....  Ou  bien:  Hic  tandem  ste- 
timus...'^ 

u  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus 
distinguée.  «  A.  II.  Trannoy, 

«  proviseur  du  lycée  de  garçons  de  Grenoble.  " 

Le  mol  est  fort  mal  écrit  dans  l'original,  ainsi  qu'on  peut  s'en  assurer  par 
le  fac-similé  de  ce  passage,  qui  est  reproduit  dans  Vlsographie,  mais  on  peut 
à  la  rigueur,  y  lire  Sistimus. 

'   Plus  tard  (1731),  quand  le  Voyage  de  Laponie  a  été  imprimé,  ce   vers  se 
trouve  ainsi  reproduit  : 

Hic  tandem  stctimus  nobis  ubi  déficit  orbis. 

Rcgnard  avait  retrouvé,  s'il  le  perdît  jamais,  tout  son  sens  prosodique. 

—  L"n  de  nos  plus  lidèles  a-tHiérents  nous  pose  une  question  qui  n'est  pas 
sans  intérêt.  Il  s'agit  de  «  situer  »  le  fameux  mot  que  tout  le  monde  prête  à 
Beaumarchais  :  Métier  d'auteur,  métier  d'oseur. yoire  correspondant  nous  dit: 
«  J'ai  patiemment  recherché  ce  mot-là  dans  toutes  les  préfaces  des  pièces  de 
Beaumarchais,  et  je  ne  l'y  ai  point  aperçu,  non  plus  que  dans  celles  de  ses 
lettres  que  j'ai  entre  les  mains.  »Et  il  continue  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que  le  mot  me  paraît  aussi  vraisemblable  que  possible  :  je  croi&donc  bien 
que  Beaumarchais  a  été  de  taille  et  d'humeur  à  le  dire.  Ce  que  je  suis  curieux 
de  savoir  positivement,  c'est  où  il  l'a  dit,  du  moins  sous  cette  forme  senten- 
tieuse  devenue  classique.  » 

Quelqu'un  de  nos  confrères  le  sait-il  et  pourrait-il  nous  l'indiquer? 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Couloramiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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REFLETS    DES    DEBUTS    DANS    L'ŒUVRE 
DE    VICTOR   HUGO 


Peut-être  ce  titre  est-il  imprécis,  mais  ce  que  je  veux  dire  et 
démontrer  c'est  que  l'imagination  de  notre  poète  a  enfanté,  dès  sa 
première  jeunesse,  certains  personnages  et  peint  des  situations  et 
des  états  particuliers  d'âmes  qui  demeurent  à  peu  près  les  mêmes 
au  cours  de  ses  écrits  successifs.  Pendant  sa  vie  si  variée  et  si 
bouleversée,  d'autres  caractères,  d'autres  sensations  de  la  vie  ont 
pénétré  son  esprit  jusqu'à  lui  faire  subir,  en  politique  et  en  reli- 
gion, des  changements  aussi  soudains  qu'étonnants;  par  contre 
sa  conception  d'artiste  l'a  satisfait  de  prime  abord,  de  sorte  q-u'il 
n'a  fait  ensuite  que  remanier  et  perfectionner  ce  qui  lui  paraissait 
déjà  tout  près  de  la  perfection.  C'est  la  une  constatation  singulière 
qui  n'a  pas  encore  été  faite,  que  je  sache,  à  l'exception  de  quelques 
remarques  d'Edmond  Biré. 

Je  sais  bien  qu'il  est  arrivé  à  d'autres  écrivains  de  reprendre  à 
un  âge  mûr  des  sujets  qui  avaient  charmé  leur  jeunesse.  Molière, 
entre  autres,  s'est  bien  souvenu  de  ses  premières  farces  lorsqu'il 
écrivait  Georges  Dandiiiy  Le  Mariage  forcé  et  Le  Médecin  malgré 
lui,  mais  cela  n'empêche  pas  une  production  tout  à  fait  indépen- 
dante de  ses  premiers  essais;  Le  Misanthrope,  Don  Jican,  L'Avare 
n'ont  rien  à  voir  avec  ses  amusements  de  comédien  de  province. 

Voyez  ce  que  l'auteur  des  Misérables  a  écrit  jusqu'en  1829, 
lors(ju'il  n'avait  pas  encore  dépassé  sa  vingt-septième  année, 
savoir  Ilan  dislande  (1823),  Bug-Jargal  (1826),  Cromwell  (1827), 
Le  dernier  jour  d'un  condamné  Qi  Marion  de  Lorme  (1826),  et  vous 
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y  trouverez  les  germes  de  ses  drames  el  de  ses  romans  successifs, 
les  cellules  protoplasmes  de  ses  personnages. 

Le  héros  de  Ilan  d'Islande  est  un  monstre,  mais  un  monstre 
encore  primitif,  je  dirais  presque,  à  l'état  embryonnaire;  il  est 
laid,  difforme,  repoussant,  doué  d'une  force  extraordinaire,  mais  il  a 
aussi  des  habitudes  que  nous  ne  reconnaissons  plus  à  ses  succes- 
seurs, celle  par  exemple,  de  boire  dans  un  crâne  l'eau  de  la  mer 
et  le  sang  de  ses  victimes.  L'antithèse  est,  elle  aussi,  à  l'état 
embryonnaire;  Han  d'Islande,  si  méchant  qu'on  lui  suppose  le 
diable  pour  père,  aime  cependant  son  fils  et  ses  derniers  exploits 
n'ont  d'autre  but  que  celui  d'en  venger  la  mort.  Mais  il  y  a  bien 
plus  encore. 

Le  comte  et  la  comtesse  d'Ahlefeld  symbolisent  eux  aussi  la 
méchanceté  humaine,  cependant  lorsqu'ils  apprennent  la  mort 
de  leur  enfant,  se  livrent  au  désespoir  le  plus  navrant.  Et  Hugo 
d'expliquer  :  «  Qu'on  n'en  doute  pas,  les  cœurs  en  apparence  les 
plus  desséchés  et  les  plus  endurcis  recèlent  toujours  dans  leur 
dernier  repli  quelque  affection  ignorée  d'eux-mêmes,  qui  semble 
se  cacher  parmi  des  passions  et  des  vices,  comme  un  témoin 
mystérieux  et  un  vengeur  fatal.  »  Ce  qui  nous  frappe  le  plus 
c'est  la  comtesse.  Cette  femme  cruelle  et  adultère  qui  tue,  qui 
empoisonne,  aime  extraordinairement  son  fils  et  devient  folle 
l'ayant  perdu.  Et  l'auteur  encore  de  commenter  et  d'expliquer  : 
c(  Frédéric  était  son  fils  chéri,  le  seul  être  au  monde  pour  lequel 
elle  conservât  une  affection  désintéressée,  car  souvent,  dans  une 
femme  dégradée,  même  quand  l'épouse  a  disparu,  il  reste  encore 
quelque  chose  de  la  mère.  » 

Ajoutez  que  cptte  femme  a,   près  d'elle,  un  agent  mystérieux, 
souillé  de  tous  les  crimes  et  conseiller  d'infamie,  au  nom  expres- 
sif, Musdœmon.   Cet  agent,  ce   conseiller  nous  le    retrouverons- 
souvent  dans  l'œuvre  successive  d'Hugo. 

L'une  des  expressions  les  plus  caractéristiques  du  génie  de  notre 
écrivain  c'est  son  penchant  pour  la  peinture  de  scènes  épouvan- 
tables. Le  lecteur  est,  le  plus  souvent,  sous  l'impression  d'un 
cauchemar.  Tout  cela  est  déjà  sensible  dans  ces  débuts.  La  pre- 
mière scène  qui  nous  frappe  en  Han  d'Islande  c'est  la  morgue  ; 
le  premier  personnage  qui  vient  à  notre  rencontre  c'est  Spiagudry, 
gardien  des  morts.  Si  vous  détournez  les  yeux  de  lui,  voici  le 
cadavre  d'une  jeune  fille  :  «  la  décomposition  s'annonçait  dans 
(son)  corps  par  les  larges  taches  bleues  et  pourprées  qui  couraient 
le  long  de  ses  membres  sur  la  place  des  vaisseaux  sanguins.  Puis 
le  paysage  change;  un  orage  qui  se  déchaîne,  un  château  en  ruine 
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qui  nous  abrite.  Mais  quel  cliâteau  et  quels  habitants  !  Tout  d'abord 
une  sorcière,  aux  traits  livides,  à  la  figure  sèche  et  anguleuse  ayant 
«  quelque  chose  de  cadavéreux.  »  Il  s'échappait  «  de  ses  yeux  creux 
des  rayons  sinistres  pareils  à  ceux  d'une  torche  funèbre.  » 

C'est  que  nous  sommes  chez  le  bourreau,  personnage  obliga- 
toire des  romans  et  des  drames  successifs  de  notre  poète  ainsi  que 
le  valet  remuant  et  intrigant  dans  la  vieille  comédie.  Ce  bourreau 
nous  dira  qu'il  a  fait  ce  crier  des  os  entre  les  ais  d'un  chevalet  de 
fer»  qu'il  a  «  tordu  des  membres  dans  les  rayons  d'une  roue  » 
«  et  ébréché  des  scies  d'acier  sur  des  crânes...  tenaillé  des  chairs 
palpitantes  avec  des  pinces  rouges  »  et  d'autres  horreurs  du  même 
genre;  ses  enfants  s'am^usent  avec  les  instruments  de  la  torture 
et  le  plus  petit  déplume  un  oiseau  arraché  du  nid.  L'oiseau  crie  et 
tout  le  monde  de  s'amuser. 

YVilleurs,  il  y  a  le  condamné  à  la  mort  et  qui  ne  veut  pas 
mourir.  Le  botirreau  entre,  une  corde  entre  les  mains  :  c<  Dépêche- 
toi,  je  dois  t'étrangler.  »  Le  malheureux  se  traîne  suisses  genoux, 
embrasse  les  pieds  du  bourreau,  souillant  sa  robe  dans  la  pous- 
sière, frappant  le  plancher  de  son  front.  Le  bourreau  le  repousse 
du  pied.  Mais  tout  cela  est  encore  peu  de  chose.  Il  faut  que  tout 
à  coup  le  cœur  du  malheureux  s'ouvre  à  l'espoir  pour  que  son 
martyr  soit  plus  cruel,  pour  que  la  mort  il  la  savoure  à  petits 
coups.  C'est  Ici  un  moyen  dramatique  que  le  poète  n'oubliera  à 
jamais. 

Et  encore  une  scène  de  souffrances  qu'il  reproduira  plus  tard 
tout  entière.  Ordener,  le  héros  amant  d'Éthel,  est  lui  aussi 
condamné  à  l'échafaud.  La  porte  grince;  c'est  la  mort,  peut-être 
quf  entre.  «  Il  fut  trompé  dans  son  attente;  une  figure  blanche  et 
svelte  venait  d'apparaître  au  seuil  de  son  cachot.  »  Éthel  entre 
et  le  supplie  de  se  sauver.  Comme  il  y  a  un  malentendu  et 
qu'Ordener  se  croit  trompé,  celui-ci  repousse  l'ange  sauveur, 
l'accable  de  reproches.  Éthel,  qui  l'aime,  insiste,  supplie.  Pour  que 
le  jeune  homme  se  sauve,  il  n'y  a  ({u'un  moyen^  le  mariage  avec 
Ulrique  sa  rivale.  «  Elle  est  peut-être,  sans  doute  même,  belle, 
douce,  vertueuse;  elle  vaut  mieux  que  celle  pour  qui  tu  péris.... 
Ne  détourne  pas  la  tête,  cher  ami.  mon  Ordener,  tu  es  si  noble 
et  si  jeune  pour  monter  sur  l'échafaud!  »  Qu'il  ne  se  soucie  plus 
d'elle.  Lorsqu'il  sera  marié  et  sauvé,  elle  disparaîtra  de  la  terre. 
Ajoutez  un  détail  (jue  nous  retrouverons  bientôt.  Ordener,  de  sa 
prison,  entend  de  grands  coups  de  marteau.  C'est  son  échafaud 
qu'on  apprête.  «  La  rumeur  de  la  ville  arrivait  plus  tumultueuse  et 
plus  luMiyanfo  aux  sombres  tours  de  la  forteresse....  On  entendait 
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dans  toute»  i  Lesiaounsi  le  bruit  lugubre  des  tambours  voilés  d^- 
crêpes;  le  canouj  (de  la  tour  basse  grondait  par  intervalleSi  »• 
Ordener  regarde  et  aperçoit  :  «  un  échafaudtenda  de  noir,  autour 
duquel  s'épaississait  et  se  grossissait  sans  cesse  une  foule  impa- 
tiente. »  On  auraitdijt  des  fauves  attendant  leur  proie.  Mais  cela 
ne  suffit  pas  encore,  à  l'imagination  .féroce  de  cet  écrivain-'  de- 
vingt  et  un  ans.  Son  protagoniste  devra  jouir  d'un  autre  spec- 
tacle, celui  du  bourreau  «  vêtu  de  serge  rouge  »  essuyant  la  haehe 
et  remuantie-  billot. 

Les  caractères  sont  ici  à  peine  ébauchés  mais  déjà  rigides  et 
d'une  seule  pièce.  Rien  de  moyen  et  de  changeant;  d'un  côté  les 
traîtres*  de  l'autre  les  héros  de  la  vertu.  Les  premiers  vivent  dans 
l'ombre,  recouverts,  en  toute  saison,  et  en  tout  pays,  d'un  ample 
manteau  bien  noir,  parlent  bas,  serrent  dans  la  main  un  poignard 
ou  une  bouteille  de  poison,  leur  sourire  est  féroce,  des  yeux 
cuvent  leurs  victimes.  Rien  d'ailleurs  de  plus  facile  pour  ces  traîtres 
que  d'apprendre  les  secrets  d'autrui.  Les  gens  de  bien  parlent  haut 
même  étant  seuls  et  racontent  aux  coulisses  leurs  affaires  les  plus 
intimes.  Lr'homme  noir,  dans  un  coin,  bien  en»  vue  pour  le  public 
mais  invisible  à  sa  victime^  sort  un  calepin  et  prend  des  notes. 
Le  bon  Dieu  se  donne  parfois  de  la  peine  pour  que  la  vertu 
triomphe  et  y  réussit,  en  général,  dans  les  écrits  de  jeunesse  de 
Hugo;  plus  tard  la  vertu  aura  le  dessous,  san&  que  pour  cela  le» 
vice  l'emporte  entièrement.  De  côté  et  d'autre,  des  cris  de  déses- 
poir et  de  rage  ;  les  bons  meurent,  les  méchants  périssent  ;  personne 
ne  reste  debout,  sur  la  scène.  Il  me  souvient  d'une  vieille  pièce 
italienne  où  l'on  voyait  au  dernier  acte  le  souffleur  congédiant  le 
public  par  ces  mots  :  «  C'est  en  vain  que  vous  les  attendez,  nos 
héros  viennent  tous  d'expirer.  » 

Les  coups  de  scène  abondent,  bien  souvent  les  situations  n'ont 
pour  but  que  de  frapper  d'étonnement.  Ordener  veut  sauver 
l'ancien  ministre  Schumaker,  le  père  d'Ethel  et  pour  cela,  comme 
un  chevalier  à  la  recherche  du  Saint-Graal,  il  entreprend  un 
voyage  d'aventure.  Au  lieu  du  Saint-Graal,  il  est  ici  question  d'une 
cassette  renfermant  les  preuves  de  l'innocence  de  son  futur  beau- 
père.  Premier  coup  de  scène,  l'apparition  d'Ordener  dans  la  prison 
de  Schumaker  ;  deuxième  coup  de  scène,  le  château  maudit  et  l'appa- 
rition de  Ilan  d'Islande;  troisième  coup  de  scène,  la  disparition 
de  Spiagudry,  puis  des  événements  on  ne  pourrait  plus  étonnants 
qui  se  croisent,  se  poursuivent,  la  révolte  des  mineurs,  le  combat 
dans  une  grotte,  l'intervention  d'un  ours,  Ordener  s'accusant  devant 
les  juges  d'un  crime  dont  il  est  innocent,  Han  d'Islande  paraissant 


REFLETS    DES    DÉBUTS    DANS    L  OEUVRE    DE    VICTOR    HUGO.  345 

tout  à  coup  et  s'accusant  à  son"tdur,''l©ibourreau  etsa  'X^ictime  aux 
prises,  ;l)incendie  de  la  prison,  et  dernier  coup  de  scène,  le»  plus 
étonnant  de  tous,  la  justice  qui  triomphe.  Ajoutez  iin  détail; 
l'auteur 'VOUS  assure  que  les  cachots  où  ses  personnages  lan- 
guissent sont  impénétrables;  des  gardes  partout,  des  cadenas 
criant  comme  des  damnés.  N'en  croyez  rien;  de  ces  cachots  on 
entre  et  l'on  sont  à  son  aise,  on  peut  même  y  déclamer  à  tue-tête 
sans  que  personne  ne  vous  dérange.  ' 

Le  grotesque  paraît  déjà  en  Spiagudry,  plus  peureux  que  Scara- 
mouche,  entraîné  par  Ordener  au  milieu  des  dangers  et  des  aven- 
tures; on  dirait  Sancho  Pança  à  la  suite  de  Don  Quichotte;  mais  le 
malheureux  écuyer  n'a  pas  l'embonpoint  de  son  devancier. 

Les  caractères  des  amants  sont  eux  aussi  en  voix  de  formation; 
cependant  la  fameuse  théorie  de  l'altruisme  paraît  désormais  bien 
vivante.  Celui  qui  aime  doit  sacrifier  non  seulement  sa  vie,  mais  son 
amour  même  pour  le  bonheur  de  l'être  aimé  !  Ethel  veut  qu'Ordener 
épouse  sa  rivale  ;  OMener,  à  son  tour,  iout  en  se  croyant  trahi, 
expose  sa  vie  et  son  honneur  même  pour  la  vbelle  infidèle.  Hugo 
reviendra  souvent  sur  cette  thèse,  que  les  romantiques  soutiennent 
k  l'envi.  Le  héros  du  drame  d'Alfred  de  Musset,  Amdré  del  Sarto,  se 
donne  la  mort  pour  que  sa  femme  puisse  s'unir  à  son  amant; 
même  sacrifice  en  Jacques  de  George  Sand. 

Les  personnages  secondaires  revivent  aussi  dans  l'œuvre  posté- 
rieure de  notre  poète;  il  y  a,  en  Han  d'Islande,  un  évêque  d'une 
telle  pureté  de  mœurs,  d'une  telle  simplicité  de  vie,  d'une  telle  puis- 
sance de  charité  chrétienne,  qu'il  faut  nécessairement  songer  à 
celui  qui  sauvera  lame  de  Jean  Valjean.  Edmond  Biré  a,  à  son  tour, 
remarqué  que  le  lieutenant  d'Ahlefeld  a  les  traits  du  capitaine 
Phoebus  des  Misérables.  C'est  !un  jeune  homme  épris  de  ses 
charmes,  léger  mais  vaillant,  élégant  dans  sa  toilette  et  tant  soit 
peu  précieux  dans  son  langage  et  dans  sa  passion  pour  les  romans 
de  M"*"  de  Scudéry.  Edmond  Biré  a  trouvé  aussi,  dans  le  chapitre 
où  le  gouverneur  se  fait  lire  les  requêtes  qu'on  lui  adresse  et  dans 
sa  façon  de  les  oo^mmenter,  le  germe  de  ce  chapitre  de  Notre- 
Dame  où  Louis  XI  écoute  la  note  des  dépenses  de  sa  maison.  Ajou- 
tons que  la  scène  de  l'ordonnance  royale  lue  et  commentée  par  la 
foule,  constituant  l'une  des  pagesMes  plus  intéressantes  de  Han 
d'Islande,  sera  reprise  par  le  poète  an^Marion  de  Lorme. 


Victor  Hugo  écrivait  le  24  mars  1832,  en  tête  de  Bug-Jargal 
«  En  1818  l'auteur  de  ce  livre  avait  seiîie  ans;  il  paria  qu'il  écri- 
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rait  un  volume  en  quinze  jours.  Il  fit  Bug- JargaL...  Ce  livre  a  donc 
été  écrit  deux  ans  avant  Han  d'Islande.  Et  quoique,  sept  ans  plus 
tard,  en  1825,  l'auteur  l'ait  remanié  et  récrit  en  grande  partie,  il 
n'en  est  pas  moins,  et  par  le  fond  et  par  beaucoup  de  détails,  le 
premier  ouvrage  de  l'auteur.  »  En  effet,  Bug-Jargalîui  imprimé  au 
mois  de  janvier  de  1826  dans  Le  Conservateuî'  littéraire  et  se  com- 
posait alors  de  47  pages.  Nous  suivons  le  remaniement  d'une 
étendue  bien  plus  considérable. 

Sur  le  fond  du  tableau,  l'insurrection  des  esclaves  de  l'ile  de 
Saint-Domingue  en  1791,  deux  personnages  se  détachent,  Bug- 
Jargal  et  le  nain  Habibrah.  Le  premier  est  un  roi  africain,  tombé 
dans  la  servitude,  mais  gardant  toute  la  flerté  de  ses  origines. 
C'est  un  géant,  dominateur  de  tous  les  esclaves  qui  l'entourent;  il 
apprête  la  révolte  et  en  attendant  s'éprend  d'amour  pour  Marie  la 
fille  de  son  maître,  fiancée  à  Léopold  d'Auverney- 

Bug-Jargal  personnifie  non  seulement  la  force,  l'intelligence,  la 
valeur,  mais  aussi  le  dévouement  le  plus  absolu  à  la  femme  aimée. 
Tout  d'abord  il  a  un  autre  trait  commun  aux  amants  de  Victor  Hugo, 
le  mystère.  Marie  voit  sa  chambre  inondée  de  fleurs  sauvages, 
celles  de  son  fiancée  foulées  au  pied,  mais  ^on  admirateur  lui 
demeure  inconnu.  Dans  les  silences  de  la  nuit,  une  musique 
étrange  frappe  son  oreille  et  à  la  musique  se  mêlent  des  vers 
pathétiques  d'un  amour  sans  espoir.  D'Auverney  veut  décou- 
vrir son  rival,  se  met  aux  aguets,  attend.  Tout  à  coup,  un  géant  le 
terrasse,  lève  sur  lui  un  poignard,  puis  s'arrête  et  s'écrie  :  «  Non! 
elle  pleurerait  trop!  »  Le  grand  dévouement  commence.  Et  c'est 
un  dévouement  aussi  sublime  qu'irraisounable;  Bug-Jargal  s'érige 
en  protecteur  des  fiancés^  expose  je  ne  sais  combien  de  fois  sa  vie 
pour  la  leur  et  il  est  en  revanche  méconnu,  offensé,  menacé  de 
toute  sorte  de  châtiments.  D'Auverney  dégaine,  Bug-Jargal  lui 
présente  la  poitrine  et  le  jeu  se  renouvelle  à  la  grande  satisfaction 
des  âmes  sensibles. 

La  révolte  éclate;  Bug-Jargal  est  à  la  tête  des  insurgés;  un 
autre  nègre  Biassou  partage  avec  lui  le  pouvoir.  Le  premier  est 
un  esprit  supérieur  et  un  noble  cœur,  l'autre,  par  contre,  une 
franche  canaille  «capable  de  tout  crime.  Bug-Jargal  sauve  Marie, 
veille  sur  elle;  c'est  un  frère,  c'est  un  ange  gardien.  Il  l'aime  à  la 
folie,  et  malgré  cela  pas  un  mot  d'amour.  Il  pousse  son  héroïsme 
même  au  point  de  se  mettre,  au  risque  de  sa  vie,  à  la  recherche  de 
d'Auverney.  Enfin  il  le  trouve,  l'arrache  des  mains  de  Biassou, 
essuie  les  reproches,  les  injures  du  rival  qui  le  croit  coupable, 
puis  l'amène  chez  Marie  et  se  tient  prudemment  à  l'écart.  «Le  reste 
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(le  nos  paroles,  raconte  d'Auverney,  s'acheva  dans  un  baiser.  Pas 
devant  moi  au  moins  !  s'écria  une  voix  déchirante.  Nous  levâmes  les 
yeux;  c'était...  Bua-Jargal;  il  élaitlà  assistant  à  nos  caresses  comme 
à  1111  supplice.  Son  sein  gonflé  haletait,  une  sueur  glacée  tombait  à 
grosses  gouttes  de  son  front.  Tous  ses  membres  tremblaient.  » 
-Mais  le  roi  africain  sort  bientôt  de  cet  état  douloureux  pour  prier 
son  rival  de  lui  accorder  une  grâce,  une  seule,  celle  de  le  tuer. 

A  côté  de  l'amant  sublime,  le  monstre  malfaisant,  1b  prototype 
d'une  longue  théorie  de  monstres.  C'est  le  nain  Habibrah  «  un  de 
ces  êtres  dont  la  conformité  physique  est  si  étrange  qu'ils  paraî- 
traient des  monstres  s'ils  ne  faisaient  rire.  Ce  nain  hideux  était 
gros,  court,  ventru,  se  mouvait  avec  une  rapidité  singulière  sur 
deux  jambes  grêles  et  fluettes,  qui,  lorsqu'il  s'asseyait,  se  repliaient 
sous  lui  comme  les  bras  d'une  araignée.  Sa  tête  énorme,  lourde- 
ment enfoncée  entre  ses  épaules,  hérissée  d'une  laine  i^ousse  et 
crépue,  était  accompagnée  de  deux  oreilles  si  larges  que  ses  cama- 
rades avaient  coutume  de  dire  qu'Habibrah  s'en  servait  pour 
essuyer  ses  yeux.  »  Triboulet  est  donc  déjà  né  en  1825  et  ce  qui 
importe  le  plus  vous  le  trouvez  à  l'état  de  domesticité  jouant 
le  rôle  de  bouff'on  «  un  grand  chapeau  pointu,  des  grelots  et  un  man- 
teau d'écarlate  ».  Au  lieu  d'un  roi,  il  amuse  un  maître  d'esclaves. 
Tout  le  monde  rit  à  ses  dépens;  il  rit  à  son  tour,  mais  sa  langue 
acérée  n'épargne  personne,  ses  yeux  ont  des  taches  jaunes,  la  bile 
cuve  dans  son  cœur.  Insinuant,  rampant,  il  est  devenu  peu  à  peu 
le  confident  de  son  seigneur;  il  le  pousse  à  la  cruauté  et  s'amuse 
des  cris  des  esclaves  gémissant  sous  les  coups  de  fouet.  BoufTon 
conspué,  il  voudrait  voir  partout  des  douleurs,  l'amour  de  Marie 
[jour  d'Auverney  lui  donne  des  vspasmes  de  rage;  il  les  maudit  ces 
fiancés,  les  envie  et  attend  l'heure  de  la  révolte  pour  assouvir  à 
la  fois  toutes  ses  haines. 

Lorsque  la  révolte  éclate,  il  se  précipite  sur  son  maître  couché 
à  son  côté  et  lui  enfonce  un  poignard  dans  la  poitrine,  puis  se  met 
à  la  recherche  de  Marie  et  de  d'Auverney.  Les  faire  mourir  peu 
à  peu,  en  présence  l'un  de  l'autre,  mettant  en  action  les  tortures 
les  plus  féroces,  c'est  là  son  rêve.  11  cache  sa  figure,  se  trans- 
-forme  en  magicien,  et  au  milieu  des  nègres  finit  par  représenter 
le  pouvoir  hiératique.  • 

D'Auverney,  à  la  fin,  tombe  en  son  pouvoir.  Alors  il  le  veut 
tout  pour  lui,  pour  cette  vengeance  qui  sera  sa  plus  grande  joie. 
Comme  un  loup  ravissant  vtn  agneau,  il  l'entraîne  garotté  au 
travers  des  bois,  tant  qu'il  arrive  dans  un  endroit  sauvage,  sur  le 
bord  d'un  précipice. 
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Au  fond  un  torrent  qui  hurle.  Halibrah  pousse  d'Auverney;  le 
malheureux  glissera  lentement  vers  la  mort  horrible.  Lui  d'en 
haut  va  jouir  de  sa  peur,  de  ses  plaintes,  du  spasme  de  l'agonie. 
D'Auverney,  dans  un  moment  d'oubli,  paraît  invoquer  pitié. 
Halibrah  ricane  :  «  Ah!  ah!  ah!  tu  regrettes  la  vie.  Alabado  sea 
Diosl  Ma  seule  crainte  c'était  que  tu  n'eusses  pas  peur  de  la 
mort.  »  Alors  il  jette  le  masque.  Oui,  c'est  moi,  le  bouffon, 
celui  qui  servait  à  vos  plaisirs  !  C'est  moi  qui  ai  tué  ton  oncle, 
mon  maître!  Il  criait:  «  A  moi  Halibrah!  J'étais  à  lui.  »  Et  un 
cri  de  rage  qui  retentira  presque  vingt  ans  après  dans  l'œuvre  de 
Hugo  :  «  Crois-tu  donc  que  pour  être  mulâtre,  nain  et  difforme,  je 
ne  sois  pas  homme?  »  J'ai  eu  moi  aussi  mes  aspirations  au  bonheur  : 
«  J'ai  une  àme  et  une  âme  plus  profonde  et  plus  forte  que  celle 
dont  je  vais  délivrer  ton  corps  de  jeune  fille.  »  Tu  oses  me  rap- 
peler l'affection  de  mon  maître!  L'affection  d'un  maître  pour  son 
bouffon!  «  la  honteuse  prédilection  »  de  cet  homme  était  une 
insulte.  «  Si  j'entrais  dans  vos  salons,  mille  rires  dédaigneux 
m'accueillaient  :  ma  taille,  mes  difformités,  mes  traits,  mon  cos- 
tume dérisoire,  jusqu'aux  infirmités  déplorables  de  ma  nature, 
tout  en  moi  prêtait  aux  railleries  de  ton  exécrable  oncle  et  de 
ses  exécrables  amis.  Et  moi,  je  ne  pouvais  pas  même  me  taire; 
il  fallait,  o  rabial  il  fallait  mêler  mon  rire  aux  rires  que  j'exci- 
tais! »  Qu'il  est  heureux  maintenant  d'avoir  là  sous  ses  pieds 
son  jeune  seigneur,  devant  qui  tout  le  monde  courbait  jadis  le 
front!  Il  s'attarde,  il  fait  de  longs  discours,  il  se  drape  et  savoure 
la  volupté  de  la  vengeance. 

Et  encore  une  grande  scène  remaniée  plus  tard.  D'Auverney  est 
auprès  de  Marie.  L'heure  divine  approche;  ils  sont  seuls,  troublés 
de  kur  bonheur.  Tout  à  coup  d'Auverney  pousse  un  cri,  s'éloigne 
de  Marie;  celle-ci  veut  le  retenir,  le  serre  entre  ses  bras.  «  Non, 
Marie,  il  faut  que  je  te  laisse.  J'ai  donné  ma  parole  à  Biassou  de 
faire  retour  à  mes  chaînes.  »  C'est  un  souvenir,  sans  doute,  de 
l'histoire  romaine  de  Régolus  se  présentant  à  l'esprit  de  l'écolier 
d'hier  mais  c'est  aussi  le  leit  motif  à^un  drame  postérieur  de  Hugo 
et  d'Alfred  de  Musset.  Entre  la  coupe  et  les  lèvres,  au  moment 
où  l'amour  T)b  plus  puissant  va  recevoir  son  prix,  on  entend  un 
son  vengeur,  on  voit  un  sombre  fantôme  projetant  son  ombre. 
L'heure  du  bonheur  se  transforme  en  heure  de  mort.  «  Hélas! 
s'écrie  d'Auverney  —  en  revoyant  Marie,  je  n'avais  plus  pensé 
à  notre  séparation  éternelle  et  prochaine.  »  Comme  l'épouse 
castillane  du  drame  futur,  —  Marie  est  espagnole  ou  à  peu  près  — 
la  jeune  fille   supplie,   tâche  de  persuader,    Auverney   s'écrie  : 
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«  L'honneur!  Adieu.  Bug-Jargal,  adieu,  frère,  je  te  la  lègue  », 
et  court  à  la  mort. 

Les  scènes  de  supplice  se  multiplient.  Tout  d'abord  ce  «ont  les 
esclaves  que  l'on  fouette  à  sang,  puis  c'est  d'Auverney  entouré  de 
négresses  qui  dansent  et  forment  un  cercle  autour  de  lui  tandis 
qu'on  fait  rougir  les  fers  qu'on  va  enfoncer  dans; son  corps.  Mais 
tout  cela  n'est  rien  en  comparaison  de  la  scène  finale  dont  nous 
venons  de  parler.  Halibrali  a  donc  poussé  le  jeune  homme  sur  le 
bord  du  précipice.  D'Auverney  glisse,  s'accroche  aux  branches; 
le  torrent  au  fond  mugit,  attend  sa  victime.  «  En  ce  moment  — 
c'est  d'Auverney  qui  parle  —  le  nain  fondit  brusquement  sur 
moi... ^  J'esquivai  le  choc.  Le  pied  lui  manqua  sur  cette  mousse 
glissante  dont  les  rochers  humides  sont  en  quelque  sorte  enduits; 
il  roula  sur  la  pente  arrondie  par  les  flots.  »  Mais  Halibrah  ne 
précipite  pas.  «  Je  vous  ai  dit  qu'une  racine  du  vieil  arbre  sortait 
d'entre  les  fentes  du  granit,  un  peu  au-dessous  du  bord.  Le  nain 
la  rencontra  dans  sa  chute,  sa  jupe  chamarrée  s'embarrassa  dans 
les  nœuds  de  la  souche,  et,  saisissant  ce  dernier  appui,  il  s'y 
cramponna  avec  une  énergie  extraordinaire.  »  Cependant  la 
racine  craque;  plus  il  s'y  accroche  et  plus  elle  cède.  Les  forces 
lui  manquent,  le  nain  regarde  en  haut  et  rencontre  le  regard  de 
l'ennemi  silencieux,  immobile.  «  Halibrah  était  suspendu  sur 
l'horrible  gouffre...  et  ses  ongles  s'usaient  en  efforts  impuissants 
pour  entamer  la  surface  visqueuse  du  roc  qui  surplombait  dans  le 
ténébreux  abîme.  Il  hurlait  de  rage.  La  moindre  secousse  de  ma 
part  eût  suffi  pour  le  précipiter.  »  D'Auverney,  après  un  élan  de 
générosité  qui  risque  lui  coûter  cher,  le  livre  à  sa  destinée.  Halibrah 
essaie  encore  de  remonter  sur  la  plate-forme,  mais  il  est  à  bout 
de  force.  Ses  doigts  engourdis  et  raides  s'ouvrent  et  lâchent  le 
soutien;  «  la  racine  si  longtemps  tourmentée  se  brisa  sous  son 
poids  et...  le  misérable  nain  s'engloutit  dans  l'écume  de  la  sombre 
cascade  en  me  jetant  une  malédiction.  » 

Cromwell  (1826),  en  tant  que  drame  historique,  se  détache  des 
romans  dont  nous  venons  de  parler,  mais  la  méthode  ne  varie 
guère.  De  longs  discours,  des  monologues  à  perte  d'haleine  sur 
des  secrets  que  tout  le  monde  peut  entendre,  des  déguisements 
étranges,  de  grands  coups  de  scène*  l'échafaud,  le  bourreau,  trois 
nains,  bouffons  de  cour,  fort  malins  et  méchants  et  un  juif 
Manassé,  l'homme  du  mystère,  qui  lit  dans  les  astres  et  dans  les 
mains  les  destinées  des  autres,  ignorant  cependant  la  sienne. 
Ajoutez  un  souvenir  de  la  générosité  d'Auguste  pardonnant  à  tous 
ses  ennemis  et  dont  l'auteur  tirera  profit  pour  un  autre  drame. 
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Puis  des  emprunts  à  Molière  —  M""  Guggligoy  est  un  calque  de 
la  Bélise  des  Femmes  savantes  —  pour  le  mélange  du  comique  et 
du  tragique. 

Le  dernier  jour  d'un  condamné  (1829)  n'est,  à  son  tour,  que  le 
récit  d'une  longue  agonie.  Ainsi  que  le  héros  de  Han  d'Islande,  le 
condamné  compte  les  minutes  qui  le  séparent  de  l'heure  extrême. 


Marion  de  Lorme  appartient  aussi  à  la  première  jeunesse  du 
poète  (1829).  Un  couple  d'amoureux,  Didier  et  Marion,  en  tout 
pareil  aux  couples  précédents,  Ordener  et  Ethel,  d'Auverney  et 
Marie,  la  passion  l'emportant  sur  tous  les  ohstacles,  le  dévouement 
sans  bornes,  le  lyrisme  de  la  jeunesse  chantant  au  cœurdûpoète. 
Marion  se  distingue  cependant  d'Ethel  et  de  Marie  en  tant  que 
courtisane,  la  réhabilitation  des  prêtresses  de  Vénus  faisant  alors 
partie  du  j)rogramme  romantique,  mais  c'est  une  courtisane  à 
laquelle  l'amour  a  refait  une  virginité,  et  que  Didier  aime  en  tout 
honneur. 

Didier,  à  son  tour,  est  un  calque  des  héros  précédents.  Preux  et 
courtois  comme  un  chevalier  de  l'ancien  temps,  il  est  pâle,  fatal  ;  on 
le  rencontre  généralement  à  la  nuit,  enveloppé  dans  un  grand  man- 
teau, la  main  sur  la  garde  de  l'épée,  prêt  à  porter  secours  à  ceux 
qui  l'invoquent.  Lorsqu'il  se  rend  chez  Marion,  il  préfère  entrer 
et  sortir  par  la  fenêtre  plutôt  que  par  la  porte.  L'auteur  prétend 
qu'il  est  silencieux;  au  contraire,  il  déclame  beaucoup,  s'en  prend 
aux  étoiles,  invoque  la  mort  et  ainsi  qu'Ordener  fait  des  scènes 
fort  désagréables  à  sa  belle. 

Le  terrible  cardinal  a  défendu  les  duels.  Vous  souvenez-vous 
de  l'édit  (ÏHan  Islande,  que  les  gens  lisent  et  commentent?  Ici 
même  édit  et  même  commentaire,  seulement  Didier  a  la  malheu- 
reuse idée  de  se  battre  en  duel  contre  Saverny  justement  à  la 
lumière  d'une  lampe  éclairant  l'édit!  L'homme  mystérieux, 
l'agent  secret  des  crimes  de  ses  seigneurs,  le  Musdœmon  d'Han 
d'Islande,  paraît,  à  son  tour  sous  le  nom  de  M.  de  Latïemas 
espion  du  cardinal  Richelieu.  Toujours  une  succession  d'événe- 
ments étonnants;  on  a  de  la  peine  à  se  reconnaître  au  milieu  de 
tant  d'aventures  aussi  extraordinaires  qu'invraisemblables  et  tou- 
jours des  gens  naïfs. racontantleurs  secrets  aux  coulisses.  LafTemas 
n'a  qu'à  écouter  le  dialogue  de  bidier  et  de  Marion  pour  savoir  à 
quoi  s'en  tenir.   Et  encore  le  jeune  homme,  bon  au  fond,   mais 
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élégant  et  étourdi,  comme  Frédéric  le  fils  de  la  comtesse  d'Ahlefeld, 
Saverny.  ,  . 

Celui-ci  et  Didier  sont  emprisonnés  et  condamnés  à  la  peine 
capitale.  Ils  attendent  Theure  dernière.  Le  conseiller  a  parlé  clair: 

«  Ainsi,  messieurs,  tenez-vous  prêts 
Ce  doit  être  aujourd'hui.  »• 

Il  a  ^même  précisé  :  «  A  neuf  heures  du  soir.  »  L'attente,  cette 
fois,  est  en  deux,  ce  qui  permet  un  dialogue  socratique.  Au  dehors 
les  apprêts  funèbres  et  les  coups  lents  de  la  cloche  annonçant  les 
lieures  qui  s'écoulent  : 

«  Saverny.  Parlez-moi  de  la  mort,  mon  ami.  » 

Et  Didier  de  dire  qu'elle  a  mille  aspects  dont  le  gibet  est  un, 
mais  qu'importe?  Si  le  vent  des  nuits  tourmentera  leurs  cadavres, 
si  les  corbeaux  vont  arracher  leurs  chairs  par  lambeaux^  cette 
vision  ne  saurait  l'épouvanter  du  moins  lui  qui  croit  à  l'immorta- 
lité de  l'âme.  Et  les  vers  sont  sublimes  : 

«  Que  le  bec  du  vautour  déchire  mon  étoffe, 
Ou  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi, 
C'est  l'afTaire  du  corps;  mais  que  n'importe,  à  moi? 
Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière, 
L'àme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre 
Et  s'envole....  » 

Toujours  ces  grands  coups  de  marteau  qui  troublaient  Ordener  : 

«  C'est  l'échafaud  qu'on  dresse,  ou  nos  cercueils  qu'on  cloue.  » 

Puis  un  autre  coup  d'horloge  :     ' 

«  Saverny.  —  Encore  une  heure.  » 

Et  Didier  : 

«  Frère,  allons  d'un  pas  ferme  au  devant  de  leurs  coups. 
Que  ce  soit  l'échafaud  qui  tremble,  et  non  pas  nous.  » 

Heureusement  la  prison  du  cardinal  s'ouvre  à  tout  venant 
comme  le  cachot  iïHan  d'Islande.  Marion  entre,  radieuse  vision, 
symbole  de  salut.  Ordener  repoussait  Ethcl  car  il  se  croyait  trahi. 
Didier  qui  a  appris  la  honte  de  la  femme  aimée,  la  repousse  e(  la 
maudit  à  son  tour.  Il  ne  sait  quoi  faire  de  cette  vie  qu'elle  lui  a 
rendu  odieuse.  Marion,  joigne  les  mains,  supplié  : 
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"  xiOhî'quesivouï  m'accablez  durement  I  faible  femme  I 

Qui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge  ou  du  roi, 
.   ^Demande  grâce  à  tous  pour  vous,,  à  vous  pourmoi!  » 

La  différente  situation  suggère  un  dénouement  d'autre  nature. 
Ordener  avait  tort,  Ethel  était  pure;  il  devait  bien  la  serrer  à  son 
cœur;  la  liberté,  le  mariage  tout  cela  s'imposait.  Didier,  au  con- 
traire, ne  pouvait  se  sauver  qu'en  épousant  cette  courtisane;  la 
honte  ou  l'expiation  du  passé  criminel.  Dumas  ne  demandera 
cette  expiation  qu'à  la  femme.  Hugo  l'exige  de  tous  les  deux.  Le 
beau  rêve  du  jeune  homme  s'est  évanoui;  il  mourra  avec  son 
rêve,  mais  avant  de  se  livrer  au  bourreau,  le  pardon  chrétien, 
l'élan  de  l'amour  immortel,  sort  de  ses  lèvres  : 

«  Eh  bien,  non!  non!  mon  cœur  se  brise!  C'est  horrible! 

Non,  je  l'ai  trop  aimée  !  il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi!  —  Non!  c'est  trop  malaisé, 
De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisé.  » 

Et  la  réhabilitation  doit  être  complète  : 

«  A.h!  relève  ton  front! 
Écoutez  tous;  —  à,  l'heure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère! 
Eh  bien,  en  ces  moments  —  du  haut  de  l'échafaud, 
Quand  l'innocent  y  meurt,  il  n'est  rien  de  plus  haut, 
Mon  amour,  mon  épouse,  écoute-moi,  Marie, 
Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m'entraînant, 
Je  te  pardonne.  » 

Notons  en  passant  un  rapprochement  singulier.  Marion,  pour 
sauver  Didier,  a  dû  accepter  l'amour  du  lieutenant  criminel 
De  Laffemas.  La  même  aventure  constitue  le  sujet  de  Cosi-Sancta 
de  Voltaire.  Le  philosophe  railleur  avait  voulu  se  moquer  d'un 
doute  qui  s'était  présenté  à  l'esprit  de  saint  Augustin,  lorsqu'il 
écrivait  son  Acindijnus  et  prouver,  en  même  temps,  sa  théorie 
du  bien  qui  engendre  le  mal  et  du  mal  qui  engendre  le  bien.  Hugo 
a  traité  la  chose  de  son  plus  grand  sérieux. 

Plus  tard,  il  faudra  nous  souvenir  d'un  détail  de  Marion  de 
Lorme.  La  courtisane  a  su  cacher  son  identité  à  l'amant,  mais 
elle  éprouve  la  vive  douleur  d'entendre  son  nom  méprisé  par 
Didier. 

«  Savez-vous, 
«  Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  front  est  si  doux 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  Marion  Delorme?  » 


REFLETS    DES    DÉBUTS    DANS    L  OEUVRE    DE    VICTOR    HUGO.  353 

Encore  un  fou  de  cour,  l'Angely  au  service  de  Louis  XIM,, 
sorte  de  confident,  âme  bonne  dans  un  corps  difforme,  puis  un. 
vieillard,  noble  de  la  vieille  roche,  le  marquis  de  Mangis,  qui  se 
représentera,  sous  un  autre- nom,  à  la  cour  de  François  I". 

Enfin  des  réminiscences  historiques.  Didier  assiste  à  ses  funé- 
railles et  écoute  le  bien  et  le  mal  que  l'on  dit  de  lui.  L'anecdote 
de  la  vie  de  Charles  V^  trouvera  encore  un  écho  dans  La  Coup^ 
et  les  lèvres  d'Alfred  de  Musset. 


Embrassons  maintenant,  dans  une  vue  d'ensemble,  l'œuvre  de 
notre  poète,  à  partir  de  1830,  c'est-à-dire  depuis  que  sa  jeunesse 
avait  atteint  son  entier  épanouissement.  C'est  tout  d'abord  une 
éclosion  merveilleuse  de  poésies,  de  drames,  de  romans  avec  lesquels^ 
Hugo  gagne  le  public  de  la  France  et  de  l'étranger.  Puis  encore 
des  vers,  des  drames,  des  romans  et  des  écrits  de  toute  sorte  qu'il 
lance  de  tous  les  côtés  et  où  il  agite  les  questions  du  jour.  Tout 
ce  qui  sort  de  sa  plume  acquiert  désormais  ce  sens  d'universalité 
que  son  exil  intensifie  et  rend  plus  sonore.  L'âge  n'arrête  pas  sa 
fougue,  ne  refroidit  pas  son  aspiration,  car  il  appartient  à  cette 
race  d'artistes  qui  sont  toujours  verts  comme  les  feuilles  du 
laurier.  Sous  ce  rapport  et  sous  d'autres  encore  il  rappelle  de 
près  Voltaire.  Étrange  contradiction!  L'écrivain  que  Hugo  a  le 
plus  adverse  est  celui  dont  il  se  rapproche  davantage  :  tous  les 
deux  sont  des  dominateurs,  tous  les  deux  se  contredisent  sans  cesse 
dans  leur  vie,  dans  leurs  œuvres,  dans  les  sentiments  démocra- 
tiques qu'ils  exaltent  et  dans  la  rage  pour  les  titres  nobiliaires  et 
pour  la  quincaillerie  chevaleresque;  l'un  et  l'autre  sont  enfin  le& 
adversaires  de  la  superstition,  Mahomet^  Torquemada^  et  les 
défenseurs  des  opprimés,  des  revendications  sociales  et  politiques 
des  Galas,  des  Sirvens,  des  John  Brown,  et  des  condamnés  de 
Charleroi. 

L'œuvre  de  Victor  Hugo  est  donc  multiforme,  mais  les  inspira- 
tions artistiques  gardent,  dans  leurs  lignes  principales,  les  traits 
des  premiers  essais.  La  constatation  est  assez  aisée.  Tout  d'abord 
la  succession  étonnante  des  aventures  étonnantes.  En  Hernani  un 
bandit  et  un  roi  aux  prises,  des  brigands,  des  scènes  nocturnes  et 
le  son  fatal  du  cor;  en  Notre-Dame  de  Paris ^  la  cour  des  miracles, 
les  bohémiens,  l'évocation  de  tout  un  siècle,  des  passions,  des 
dévouements  hors  de  pair;  dans  le  Roi  s  amuse,  un  roi  en 
goguette,  toujours  des  scènes  de  nuit,  une  vengeance  féroce  qui 
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retombe  sur  le  vengeur.  Encore  en  Lucrèce  Boryia,  des  scènes 
(rempoisonnement  et  de  débauche,  en  Marie  Tudor,  en  Angélo, 
en  Ruy-Blas,  dans  Les  Bur graves,  dans  Les  Misérables,  dans  Les 
Travailleurs  de  la  mer ^  dans  L" Homme  qui  rit,  enfln  partout, 
l'arsenal  romantique  étalé,  des  reines  se  livrant  à  des  aventuriers, 
à'  des  valets  même,  des  scènes  lugubres,  des  déguiseuients,  des 
révolutions  avec  les  cris  du  peuple  exigeaut  ses  victimes,  Paris 
souterrain,  Paris  criminel,  des  malfaiteurs,  des  policiers,  des 
trésors  cachés,  et  un  homme  luttant  tout  seul  contre  l'Océan. 

Ainsi  que  daus  les  premiers  essais  du  poète,  toujours  la  curiosité 
maladive  des  tortures  déchirantes,  de  la  mort  horrible  savourée 
peu  à  peu.  En  Notre-Dame  de  Paris,  Gringoire  est  tombé  au 
pouvoir  des  truands;  on  apprête  les  instruments  du  supplice,  des 
fers,  des  chevalets,  du  feu;  on  le  tuera  lentement.  En  Bug-Jargal, 
certain  citoyen  en  pareille  condition  se  traînait  à  genoux  dans  la 
poussière,  se  déclarait  disposé  à  commettre  toutes  les  lâchetés, 
tous  les  crimes  qu'on  lui  aurait  imposés,  pourvu  de  sauver  sa  vie. 
Musdœmon,  en  Han  d'Islande,  agissait  de  même.  Ici  Gringoire 
s'écrie  :  «  Je  suis  truand,  argotier,  franc-bourgeois,  petite 
flambe,  tout  ce  que  vous  voudrez  »  mais  épargnez  ma  peau. 
Quasimodo  se  trouve  à  son  tour,  dans  la  même  situation.  Voici 
«  maître  Pierrat  Torterue,  tourmeateur  juré  du  Ghàtelet  » 
caressant  «  un  fouet  mince  et  effilé  de  longues  lanières  blanches, 
luisantes,  noueuses,  tressées,  armées  d'ongles  de  métal  ».  En 
présence  des  tortures,  le  poète  a  des  complaisances  d'artiste.  Les 
détails  l'arrêtent.  La  roue  tourne,  les  coups  ne  cessent  de  pleuvoir. 
«  Bientôt  le  sang  jaillit,  on  le  vit  ruisseler  par  mille  filets  sur  les 
noires  épaules  du  bossu;  et  les  grêles  lanières,  dans  leur  rotation 
qui  déchirait  l'air,  l'éparpillaient  en  gouttes  dans  la  foule.  » 

Celle-ci  s'amuse  au  spectacle;  les  contorsions  du  misérable  en 
excitent  la  gaieté.  Ses  cris,  ses  spasmes  font  rire.  Le  malheureux 
demande  à  boire.  «  Bois  ceci!  criait  Robin  Poussepain  en  lui 
jetant  par  la  face  une  éponge  traînée  dans  le  ruisseau.'  Tiens, 
vilain  sourd!  je  suis  ton  débiteur.  » 

Une  femme  lui  lance  une  pierre  à  la  tête,  un  perclus  fait  des 
efforts  pour  l'atteindre  de  sa  béquille,  un  homme  lui  décoche 
dans  la  poitrine  une  cruche  cassée. 

Esméralda  est,  à  son  tour,  condamnée  à  la  torture.  Quasimodo, 
fort  comme  un  taureau,  pourra  se  tirer  d'affaire,  mais  que  va-t- 
elle  devenir  la  frêle  créature  entre  les  mains  du  tourmenteur  du 
roi?  Poussée  dans  le  cachot,  la  jeune  fille  se  trouve  en  présence 
d'une  sorte  de  four    oij  un  grand  feu  est  allumé.  Cela  sert  pour 
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rougir  les  fers  qu'on  va  appliquer  sur  sa  chair.  Souvenez-vous  de 
d'Auverney  au  milieu  des  négresses. 'La  herse  de  fer,  fermant  le 
four,  prête  à  l'imagination;  Esméralda  se  croit  en  présence  d'une 
rangée  d<*  dents  noires,  aiguës  et  espacées.  La  clarté  fait  ressortir 
les  instruments  de  Torchestre  féroce.  Tout  d'abord  le  lit,  puis  des 
tenailles,  des  pinces,  de  larges  fers  de  charrue.  «  Sur  le  lit  était 
nonchalamment  assis  Pierrat  Torterue  ».  La  jeune  fille  éprouve 
des  éblouissements.  Elle  voyait  tous  ces  outils  cruels,  comme  des 
araignées  immondes,  «  se  mouvoir  et  marcher  de  toutes  parts  vers 
elle,  pour  lui  grimper  le  long  du  corps  et  la  mordre  et  la  pincer  ». 
Son  imagination  transforme  les  outils  en  chauves -souris,  en  mille- 
pieds;  sur  elle,  sur  sa  tête,  le  colossal  Palais  de  Justice.  Esméralda 
est  là,  «  froide  comme  la  nuit,  froide  comme  la  mort,  plus  un 
souffle  d'air  dans  ses  cheveux,  plus  un  bruit  humain  à  son 
oreille,  plus  une  lueur  du  jour  dans  ses  yeux  ». 

Et  cela  n'est  rien  en  comparaison  de  la  lutte  de  Paquette  contre 
les  bourreaux,  lorsqu'elle  leur  veut  arracher  sa  fille.  Comme 
une  louve  sur  sa  proie,  elle  se  jette  sur  le  bourreau,  le  terrasse 
presque  et  le  mord  à  sang.  On  accourt,  et  brutalement  on  la 
repousse;  on  s'étonne  de  la  voir  tout  à  coup  lâcher  prise,  sa  tête 
retombe  lentement  sur  le  pavé;  elle  est  morte.  Alors  on  saisit 
Esméralda,  on  l'entraîne,  on  la  pend;  le  maître  des  œuvres  saute 
sur  ses  épaules  comme  une  araignée  immonde.  Le  gibet  craque; 
les  yeux,  la  langue  sortent  à  demi  de  cette  tête  si  belle.  C'est  une 
reproduction  du  supplice  de  Musdœmon.  Partout  donc  des  cris  de 
détresse,  de  douleur  et  de  mort.  En  Lucrèce  Borgia,  les  empoi- 
sonnés qui  savent  de  mourir  dans  un  mois,  dans  un  an,  perdant 
peu  à  peu,  les  forces,  les  cheveux,  les  dents,  la  lumière  des  yeux 
et  celle  de  l'intelligence.  Dans  Les  Misérables,  c'est  Cosette  que  les 
Thénardier  tourmentent  et  sa  mère  se  prostituant,  vendant  sa 
chevelure  et  ses  dents  pour  la  nourrir.  Et  encore  les  détails  cruels, 
les  scènes  d'épouvante. 

La  nuit  est  tombée.  La  Thénardier  impose  à  Cosette  de  sortir  et 
d'aller  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine,  là  au  fond  du  bois.  Cosette 
tremble;  les  ténèbres  la  glacent.  Elle  recule  devant  l'espace  noir 
et  désert.  Dans  celte  obscurité,  elle  aperçoit  des  bêtes  immondes 
ou  féroces,  elle  entrevoit  des  revenants.  Quelque  chose  remue 
dans  l'herbe;  un  peuple  mystérieux  s'agite  dans  «  l'immensité 
sépulcrale  du  silence  »;  des  flaques  livides,  d'efîrayants  torses 
d'arbres,  d'échevellements  obscurs  frémissants. 

Dans  Les  Travailleurs  de  la  mer,  d'autres  scènes  non  moins 
navrantes;  dans  U Homme  qui  rit,  un  pauvre  enfant,  abandonné, 
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marchant  au  hasard,  lui  aussi,  dans?la  nuit.  Il  a  froid  et  faiim; 
l'infini  l'entoure.  Pas  une  voix  humaine,  point  de:  lumière,  mailla' 
neige  qui  tombe  et  le  vent  lui  fouettant  la  figure.  Il  avance,  tré*-' 
bûche,  se  relève.  Tout  à  coup  une  vision  lugubre.  Sut  une  émi- 
nence,  quelque  chosedans  Tair  qui  s'agite  et  grince.  On  dirait  un 
bras  gigantesque  sortant  du  sol  et  à  l'extrémité  de  ce  bras,  un 
fantôme.  C'est  un  pendu  enchaîné  et  goudronné,  dansant  souS  les 
coups  de  l'orage.  «  L'enfant  voyait  la  bouche  qui  était  un  trou, 
le  nez  qui  était  un  trou,  et  les  yeux  qui  étaient  des  trous.  »  La 
toile,  enveloppant  le  corps,  s'était  moisie  et  rompue;  un  genou  eil 
sortait.  Les  limaces  avaient  laissé  sur  le  visage  du  pendu  des 
rubans  d'argent.  Cette  bouche  paraissait  rire;  le  crâne  fendu 
«  avait  l'hiatus  d'un  fruit  pourri  ».  Soudain,  le  squelette  ne  grince 
plus,  il  crie.  Des  corbeaux  l'entourent,  leurs  becs  le  rnartèlent. 
On  dirait  que  ce  cadavre  veut  briser  ses  chaînes,  s'enfuir  dans  la 
nuit  orageuse;  les  corbeaux  épouvantés  lâchent  prise,  reviennent, 
et  un  autre  cri,  un  cri  de  détresse  et  celui-ci  bien  humain,  fra;ppe 
l'oreille  de  l'enfant  abandonné. 

Toujours,  dans  le  même  roman,  les  tourments  d'un  vieux  cri- 
minel; on  suspend  à  son  cou  une  pierre  énorme;  un  jour  il  jeûne 
mais  il  boit,  un  autre  jour,  il  mange  sans  boire;  ses  membres 
sont  écartelés,  brisés  lentement;  on  lui  fait  goûter  la  mort  le  plus 
longtemps  possible. 


Souvenez-vous  de  d'Auverney  et  d'Habibrah  suspendus  sur 
l'abîme.  La  situation  de  Claude  Frollo,  dans  le  roman  dédié  à 
Notre-Dame  de  Paris,  est  la  même,  seulement  au  lieu  d'un  préci- 
pice au  fond  duquel  rugit  un  torrent,  au  lieu  d'une  racine  d'arbre 
à  laquelle  le  malheureux  s'accroche,  c'est  la  toiture  glissante  de 
l'église,  c'est  la  foule  criant  dans  la  rue.  Habibrah  recule  et  lance 
d'Auverney  dans  le  précipice.  Quasimodo  l'imite,  se  rue  sur  l'ar- 
chidiacre et  le  pousse  par  le  dos.  Dom  Claude  qui  était  penché 
«  sur  l'abîme  »  perd  pied,  glisse.  D'abord  de  ses  mains,  il  saisit  la 
gouttière  et  instinctivement  leva  ses  yeux.  La  même  vision  qui  avait 
frappé  son  devancier  est  là  devant  lui,  le  vengeur  le  regardant 
immobile,  les  bras  croisés.  Au-dessous  un  abîme  de  Jeux  cents 
mètres  et  le  pavé.  La  gouttière  grince,  se  courbe;  les  mains  du 
malheureux  se  crispent;  le  mur  paraît  s'enfuir,  se  plier;  la  sou- 
tane —  le  même  détail  de  Bug-Jargal —  qui  a  trouvé  un  soutien, 
se  déchire;  l'archidiacre,  à  bout  de  forces,  calcule  les  minutes  de 
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résistance,  regarde  en  bas,  ses  cheveux  se  dressent,  ses  yeux  se 
ferment;  une  sorte  de  convukion  intérieure  le  déchire,  redouble 
ses  efïbrts;  la  iiouttière  a  des  craquements  qui  paraissent  des  rires 
moqueurs.  Enlin  il  précij)ite;  un  toit  l'arrête  dans  sa  chute,  encore 
l'impression,  le  spasme  de  la  mort  imminente,  puis  le  grand  saut 
dans  l'espace. 

L'auteur  reproduit  encore  la  terrible  scène  dans  L'homme  qui 
rit.  Gwynplaine  se  trouve  dans  une  position  pénible  que  le  poète 
explique  au  moyen  d'une  comparaison  :  «  Qui  a  gravi...  une 
pente  à  pic  toute  friable  au-dessus  d'une  profondeur  vertigineuse, 
qui  a  senti  sous  ses  mains,  sous  ses  ongles,  sous  ses  coudes,  sous 
ses  genoux,  sous  ses  pieds,  fuir  et  se  dérober  le  point  d'appui  qui, 
reculant  au  lieu  d'avancer  sur  cet  escarpement  réfractaire,  en 
proie  à  l'angoisse  du  glissement,  s'enfonçant  au  lieu  d.e  gravir, 
descendant  au  lieu  de  monter,  augmentant  la  certitude  du  nau- 
frage par  l'offort  vers  le  sommet,  et  se  perdant  un  peu  plus  à 
chaque  mouvement  pour  se  tirer  de  péril,  a  senti  l'approche  for- 
midable de  Tabîme,  et  a  eu  dans  les  os  le  froid  sombre  de  la 
chute,  gueule  ouverte  au-dessous  de  vous,  celui-là  a  éprouvé  ce 
qu'éprouvait  Gwynplaine.  » 

Le  Roi  s  amuse  nous  donne  les  mômes  frissons.  Blanche,  vou- 
lant sauver  François  P%  se  déguise  en  homme  et  rôde  autour  du 
bouge  de  Saltabadil.  Celui-ci  cause  tranquillement  avec  sa  sœur 
Maguelonne.  Oui,  il  comprend  son  caprice;  cependant  cet  inconnu, 
qui  dort  là-haut  doit  bien  mourir;  c'est  pour  cela  qu'on  l'a  payé. 
Maguelonne  insiste.  lié  bien!  Si  quelqu'un,  dans  cette  nuit  ora- 
geuse, s'avise  de  frapper  à  sa  porte,  il  le  tuera  et  le  mettra  dans  le 
sac  à  la  place  de  l'autre.  Blanche  écoute,  hésite,  avance,  recule,  se 
décide  et  frappe.  Saltabadil  tressaille;  Maguelonne  sourit,  mais 
ils  ne  se  hâtent  pas.  Du  dehors,  la  jeune  fllle  assiste  aux  apprêts 
de  son  meurtre;  le  spadassin  aiguise  son  poignard,  le  regardant 
avec  complaisance;  Maguelonne  donne  les  derniers  coups  d'ai- 
guille au  sac,  Des  minutes  s'écoulent.  Blanche  tremble,  écoute, 
voit,  puis,  poussée  par  une  force  intérieure,  pousse  la  porte,  entre 
et  un  cri  déchirant  retentit  dans  la  nuit  noire. 

xVilleurs,  en  Lucrèce  Borgia,  les  jeunes  étourdis  sortant  de  la 
débauche,  voient  les  bières  qui  les  attendent;  on  leur  dit  qu'ils 
sont  empoisonnés,  qu'il  faut  mourir  lentement,  péniblement.  Des 
moines  psalmodient  des  prières  funèbres  :  De  profmidis  clamavi 
ad  le  Domine/  Dans  Les  Misérables ,  Jean  Valjean  veut  sortir  du 
couvent.  Une  religieuse  est  morte;  il  en  usurpera  la  place  dans 
le  cercueil  qu'on  transportera  au  cimetière.  C'est  là  une  situation 
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qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  du  comte  de  Montecristo  du 
roman  homonyme  (1848).  Jean  Valjean  est  d'abord  tranquille; 
le  fossoyeur  va  le  tirer  d'affaire.  Cependant  le  silence  du  cime- 
tière lui  pèse,  puis  un  bruit  sinistre,  c'est  la  terre  dont  on  recouvre 
la  bière  :  l'air  lui  manque  ;  ses  cheveux  blanchissent  dans  la  ter- 
rible attente. 

Une  autre  vision  qui  se  rattache  aux  précédentes  est  celle  de 
l'enlizement.  Toujours  la  sensation  lente,  inexorable  de  l'heure 
extrême.  Jean  Valjean  transporte  Marins  à  travers  les  égouts  de 
Paris.  La  voûte  l'écrase,  les  miasmes  le  saisissent  à  la  gorge,  le 
pied  glisse,  s'enfonce,  puis  la  description  célèbre  :  «  Il  arrive  par- 
fois sur  de  certaines  côtes  de  Bretagne....  »  Le  voyageur  chemine 
sur  la  grève;  la  grève  paraît  de  la  poix,  la  semelle  s'y  attache.  Le 
pied  laisse  une  empreinte.  Tout  d'abord,  l'homme  n'est  pas 
inquiet,  cependant  il  remarque  que  ses  mouvements  perdent  leur 
aisance,  qu'il  enfonce  de  plus  en  plus.  Alors  il  s'arrête  pour 
s'orienter,  pour  revenir  sur  ses  pas,  mais,  comme  la  gouttière 
cédait  sous  les  efforts  de  Claude  Frollo,  comme  la  racine  se  brisait 
entre  les  mains  du  nain  Halibrah,  ainsi  le  voyageur  se  perd  en 
voulant  se  sauver  et  enfonce  par  l'effort  même  qu'il  fait.  Le  sable 
lui  arrive  à  la  cheville,  à  mi-jambe,  au-dessus  de  ses  genoux. 
L'enterrement  est  long,  implacable,  dure  des  heures,  vous  tire 
par  les  pieds,  vous  punit  de  votre  résistance  et  l'homme  rentre 
dans  la  terre  ayant  devant  lui  la  vision  de  la  campagne  verte,  des  ^ 
voiles  des  navires,  des  oiseaux  qui  volent,  du  soleil  qui  réchauffe, 
de  la  vie  belle  et  sereine. 

Une  imagination  féroce  hante  notre  écrivain  dont  l'idée  maî- 
tresse est  toujours  la  même,  la  mort  lente  et  inexorable. 

Voyez,  dans  Les  Tra\)ailleurs  de  la  mei\  au  lieu  du  sable  qui 
engloutit  et  dans  lequel  vous  disparaissez,  l'eau  de  la  mer  qui 
monte,  envahit,  entoure  sa  proie. .Ce  n'est  plus  le  malheureux  qui 
s'enfonce,  qui  descend,  c'est  le  flot  s'élevant  vers  lui;  d'abord  la 
cheville,  puis  la  jambe,  puis  le  buste,  puis  la  tête,  tout  se  couvre 
lentement  du  linceul  funèbre.  Ajoutez  le  même  contraste,  l'anti- 
thèse puissante.  Le  voyageur  de  la  Normandie  s'ensevelit  au 
milieu  de  la  nature  en  fête  ;  le  malheureux  marin  des  Travailleurs 
de  la  mer  fixe  ses  regards  sur  un  navire  ^e  perdant  dans  l'azur  et 
emportant  un  couple  de  jeunes  mariés  qui  s'embrassent.  L'auteur 
nous  traîne  de  l'un  à  l'autre  supplice.  Après  la  matière  morte, 
c'est  la  matière  vivante  qui  nous  anéantit  petit  à  petit.  Toujours 
dans  le  même  roman,  voici  Gilliatt  avançant  dans  la  grotte  mys- 
térieuse sous  recueil  des  Douvres.  Au-dessus  du  nageur  il  y  avait 
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comme  la  partie  inférieure  d'un  crâne  démesuré.  La  lumière  bla- 
farde donnait  à  toute  chose  un  aspect  spectral.  Et  encore  le  con- 
traste entre  la  mort  et  la  vie,  des  fleurs  aux  couleurs  éblouissantes, 
et  au  centre  une  sorte  de  temple,  au  milieu  du  temple  un  autel, 
puis  une  apparition   mythologique,   Vénus  sortant  des  flots  ou 
une  nymphe  toute  nue,  de  la  blancheur  du  marbre.  Soudain,  là  au 
fond,  quelque  chose  remue.  «  Une  espèce  de  long  haillon  se  ànou- 
vait  dans  l'oscillation  des  lames.  Ce   haillon  ne    flottait  pas,   il 
voguait,  il  avait  un  but.  »  Tout  le  monde  se  souvient  du  combat 
entre  Gilliatt  et  la  pieuvre,  cet   être  «  mince,  âpre,  plat,  glacé, 
gluant  et  vivant  »,  saisissant  le  jeune  homme  d'abord  à  un  bras, 
puis  à  une  jambe.  C'était  une  langue  solide  comme  l'acier,  froide 
comme  la  nuit.  Puis  une  deuxième  lanière  qui  lèche  le  dos  du 
patient  :  «  il  sentait  dans  sa  peau  des  enfoncements  ronds,  hor- 
ribles.   Il    lui   semblait   que  d'innombrables  lèvres,  collées  à  sa 
chair,  cherchaient  à  lui  boire  le  sang.  »  Etr  encore  une  troisième, 
une  quatrième,  une  cinquième  lanière,  qui  se  collent,  qui  sucent 
la  vie  sans  hâte,  tandis  qu'une  large  viscosité  ronde  et  plate  se 
dresse    devant  lui    et  regarde.  Gilliatt  attend.    c<   Se  figure-t-on 
cette  attente?  »  Et  c'est  l'attente  que  l'écrivain  décrit.  Enfin,  dans 
U Homme  qui  rit^  une  autre  vision  lugubre,  une  longue  agonie. 
L'ourque  transporte  les  comprachicos;  la  mer  guette  sa  proie.  Les 
matelots,   les   voyageurs   se  réjouissent;  on   rie,  on  chante,    on 
apprête  la  ce  bouillabaisse  »  et  «  l'olla  podrida  )>.  Tout  à  coup,  la 
neige  descend,  le  vent  se  lève,  la  mort  tâte.  Le  danger  s'éloigne, 
s'approche,  la  déesse  féroce  s'amuse  au  jeu.  Le  navire  a  une  voie 
d'eau;  peu  à  peu  la  mer  pénètre.  »  Ils  se  sentaient  entrer  dans  une 
profondeur  paisible  ».  «  La  quantité  de  bord  que  le  navire  avait 
hors  du  flot  s'amincissait,  voilà  tout.  On  pouvait  calculer  à  quelle 
minute   elle   s'efl'acerait....  L'eau    ne   montait  pas   vers  eux,   ils 
descendaient  vers  elle.  Le  creusement  de  leur  tombe  venait  d'eux- 
mêmes.  Leur  poids  était  le  fossoyeur  ».  C'était  le  fossoyeur  aussi 
de  l'homme  marchant  sur  la  côte  de  Bretagne. 

Souvenez-vous  maintenant  du  Dernier  jour  d'un  condamné  et 
mieux  encore  d'Ordener  de  Han  d'Islande  et  de  Didier  de  Marion 
de  Lorme  attendant  l'apparition  du  bourreau.  Sur  les  sensations  de 
cette  attente  le  poète  revient  en  Aaints  endroits  de  son  œuvre 
successive.  Un  long  cortège  défile  en  Marie  Tudor,  se  développant 
lentement  ainsi  qu'un  serpent  qui  entraîne  sa  victime.  En  tête  un 
homme  vêtu  de  noir,  portant  une  bannière  blanche  à  croix  noire. 
Puis  des  pertuisaniers,  puis  le  bourreau  :  «  sa  hache  sur  l'épaule, 
le  fer  tourné  vers  celui  qui  le  suit.  Puis  un  homme  entièrement 
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'  couvert  d'un  grand  voile  noir  qui  traîne  sur  ses  pieds.  On  ne  voit 
de  cet  homme  que  son  bras  nu,  qui  passe  par  une  ouverture  faite 
au  linceul,  et  qui  porte  une  torche  de  cire  blanche  allumée.  »  Cet 
homme  est  le  condamné  s'approchant  lentement  de  l'échafaud. 
Une  voix  terrible  retentit  à  son  oreille  :  «  Celui  qui  marche  à  ma 
suite,  couvert  de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  et  très-puissant 
seigneur  Fabiano  Fabiani...  lequel  va  être  décapité  au  Marché  de 
Londres  pour  crime  de  régicide  et  de  haute  trahison.  Dieu  fasse 
miséricorde  à  son  âme.  »  Et  les  deux  porte-bannière,  à  leur  tour  : 
«  Priez  pour  lui  ».  C'est  l'agonie  sans  pitié. 

En  Angelo  la  même  vision  qui  avait  frappé  les  héros  de  Han 
d'Islande  et  de  Marion  de  Lorme.  Catarina,  condamnée  par  son 
mari  Angélo,  tyran  de  Padoue,   au  supplice,  médite  sur  le  sort 
qui  l'attend  :  «  Mourir!  c'est  donc  vrai?  c'est  donc  possible?  Oh  ! 
je  ne  puis  me  faire  à  cette  idée-là!  Mourir!  Non,  je  ne  suis  pas 
prête,  je  ne  suis  pas  prête  du  tout!  »  Elle  supplie  son  seigneur  de 
lui  laisser  la  vie,  de  l'enfermer  plutôt  dans  un  cloître.    Angélo 
sort  inexorable,   Catarina  a  devant  elle  une  heure,  rien  qu'une 
heure.  Les  minutes  s'enfuient,    elle   les  compte;   c'est   en   vain 
qu'elle  tâche  d'ouvrir  la  porte  ;  la  fenêtre  est  trop  haute:  «  Je  n'ai 
plus  qu'une  heure!  »  Des  spasmes  la  secouent,  ses  os  sont  pour 
ainsi  dire  brisés;  elle  voudrait  prendre  du  repos  mais  l'agitation 
la  force  de  marcher..  Enfin  elle  atteint  la  fenêtre.  Ce  qu'elle  voit 
c'est  ce  qui  avait  déjà  frappé  Ordener  et  Didier,  l'échafaud  qu'on 
apprête,  ce  Oh!  je  ne  veux  plus  voir  cela!  Oh!  mon  Dieu!   c'est 
pour  moi,  cela!  Oh!   mon   Dieu!  je  suis  seule   avec  cela  ici!  » 
Ordener,  Didier  avaient  été  visités  dans  leurs  cachots  par  leurs 
amantes;  Catarina  est  visitée  par  Rodolfo,  le  jeune  homme  qu'elle 
aime  et  qui  est  la  cause  de  sa  mort.  Didier   accepte  l'échafaud; 
Catarina  comme  Ordener  se  dérobe  au  monstre  terrible;  l'un  et 
l'autre  se  sauvent,  au  bras  de  la  personne  aimée,   sortant  de  la 
nuit  noire  pour  entrer  dans  la  vie  et  dans  l'amour. 

Remarquez  encore  un  trait  commun.  Le  château  du  tyran  de 
Padoue  est  entouré  de  sentinelles  ainsi  que  les  prisons  de  Han 
d''Islande^  de  Bug-Jargal,  de  Cromwell  et  de  Marion  de  Lorme, 
cependant  on  entre,  on  sort  à  son  aise,  on  écoute  aux  portes,  on 
pénètre  par  des  corridors  cachés;  le  tyran  à' Angélo  veille  pour  sur- 
prendre le  rival,  ordonne  à  ses  gardes  de  fouiller  partout,  d'arrêter 
tout  personnage  suspect  et  malgré  cela  Rodolfo  entre  dans  le 
château,  dans  la  prison  même  de  Catarina,  puis,  en  sort,  puis  se 
promène  au  dehors,  puis  rentre,  apprête  des  chevaux,  et  part,  au 
bras  de  sa  belle.  Angélo  roule  des  yeux  terribles,  agite  le  poignard, 
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dérange  le  clergé  pour  l'enterrement  de  sa  femme,  déclame,  jure 
comme  un  damné,  mais  les  amoureux  se  moquent  de  lui.  C'est 
un  tyran  d'opérette. 


Lu  autre  moyen  dramatique  auquel  Hugo  a  recours  pour  émou- 
voir ceux  qui  le  lisent  ou  l'écoutent  c'est  un  deus  ex  machina,  fort 
malin,  fort  méchant,  séparant  les  amoureux  juste  sur  le  seuil  du 
temple  d'Hymenée.  Cette  imagination  vient  elle  aussi  de  loin. 
D'Auverney,  en  Bug-Jargal,  quitte  Marie  qu'il  vient  de  retrouver 
et  qui  va  être  à  lui  pour  toujours.  Rappelons  aussi  que  c'est  la 
voix  du  devoir  qui  l'arrache  à  l'heure  divine. 

Dans  Hernani,  avec  plus  d'éclat  (le  son  du  cor  remplaçant  la 
voix  de  la  conscience)  la  même  situation  et  la  même  conséquence. 
Le  jeune  bandit  a  prêté,  un  terrible  serment  au  vieux  Sylva.  Il 
se  donnera  la  mort  aussitôt  que  celui-ci  fera  retentir  le  son  du 
cor.  Sa  promesse,  il  l'a  presque  oubliée  ;  dona  Sol  est  devenue 
sa  femme;  la  première  nuit  d'amour  approche.  La  jeune  mariée 
la  retarde;  encore  quelques  instants  de  bonheur  dans  l'attente, 
puis  je  ne  sais  quelle  mélancolie  s'empare  de  la  vierge,  dans  le 
silence  profond  de  la  nature  : 

«  Tout  s'est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête; 
Rien  que  la  nuit  et  nousl  Félicité  parfaite  I  » 

Hernani  la  regarde  dans  les  yeux  et  soupire.  Tout  à  coup,  le  son 
du  cor;  le  tigre  hurle,  demande  sa  proie.  Hernani  tressaille ;~ 
Dona  Sol  tremble;  c'est  en  vain  qu'il  veut  cacher  le  trouble 
intérieur  et  la  vierge  l'embrasse,  le  prie,  au  nom  de  son  amour 
do  ne  pas  tenir  sa  promesse.  Marie  avait  parlé  le  même  langage 
à  d'Auverney. 

Mourir,  il  faut  mourir;  le  Cid  cornélien  est  là  toujours  debout 
indiquant  aux  héros  qui  le  suivent  la  loi  de  l'honneur.  Le  poison 
accomplit  son  œuvre. 

Il  faut  avouer  que  personne,  pas  même  la  Lucrèce  Borgia  de 
la  légende,  n'a  pas  tant  abusé  de  poj^ons  que  notre  écrivain.  Les 
malheureux  se  tordent  sur  le  sol.  Sylva  les  contemple  silencieux. 
«  Dona  Sol  (à  Hernani). 

Calme-toi.  Je  suis  mieux.  Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes, 
Partant  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur.  » 
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Le  moment  fatal  approche  mais  ne  saurait  les  séparer  : 

Mon  amour,  tiecis-toi  vers  moi  tourné. 
Plus  près...  plus  près  encor  (Elle  retombe). 
Sylva.  —  Mortel...  Ohl  je  suis  damné  (Il  se  tue).  » 

La  même  situation  dans  L'Homme  qui  rit.  Gwynplaine,  désa- 
busé du  pouvoir,  revient  à  Dea,  celle  qui  va  devenir  son  épouse. 
Le  jeune  homme  approche  en  silence.  Elle  s'est  aperçue  de  loin 
que  son  fiancé  arrivait,  ses  bras  se  sont  ouverts  pour  le  serrer 
dans  une  étreinte  suprême,  mais  son  cœur  malade,  ce  cœur  qui 
lui  interdit  le  mariage,  se  brise  et  sa  tête  retombe  pour  toujours. 
Gwinplaine  la  suit  au  royaume  des  ombres;  le  lit  nuptial  se  trans- 
forme en  tombeau. 


Ce  que  nous  venons  de  constater  pour  les  sujets  et  les  situations 
s'applique  de  même  aux  personnages  des  drames  et  des  romans. 
Partout  des  reflets  de  l'œuvre  juvénile.  Tout  d'abord  le  monstre, 
le  descendant  direct  de  Habibrah.  On  a  raconté  que  ce  personnage 
vivait  dans  l'esprit  du  poète  depuis  son  enfance,  qu'il  l'avait  ren- 
contré, sous  la  livrée  d'un  domestique,  dans  un  collège  d'Espagne. 
Tout  cela  est  bien  possible.  J'ajouterai  que  dans  Les  Travailleurs 
de  la  mer  nous  rencontrons  ce  même  domestique  :  «  un  enfant, 
qui  était  peut-être  un  nain,  âgé  de  douze  ans  ou  de  soixante  ans, 
goitreux  ayant  un  balai  à  la  main  ». 

Habibrah  est  difl"orme,  boufîon  de  son  état,  de  taille  petite, 
ainsi  que  son  confrère  Han  d'Islande.  Le  poète  l'a  voulu  méchant 
mais  il  explique  que  cette  méchanceté  naît  du  mépris  universel  ; 
Habibrah  payé  de  retour  dans  ses  affections,  aurait  été  peut-être 
généreux.  Han  d'Islande  est,  lui  aussi,  cruel  jusqu'à  la  férocité 
mais,  nous  l'avons  vu,  il  aime  son  enfant  et  le  venge.  Quasi- 
modo,  le  troisième  de  la  famille,  dififère  de  ses  devanciers  pour  sa 
taille,  je  ne  dirai  pas  par  sa  force  et  son  agileté,  celles  de  Han 
d'Islande  étant  déjà  extraordinaires.  Quasimodo  ressemblerait 
davantage  à  ses  prédécesseurs  si  la  théorie  de  l'antithèse,  entrée 
en  pleine  application  après  Cromwell,  n'eût  altéré  quelque  peu  sa 
physionomie.  Altérée  dis-je,  mais  non  pas  changée. 

Fils  de  je  ne  sais  qui,  peut-il  s'écrier  avec  Figaro,  volé  par  des 
bohémiens,  il  n'a  rencontré  dans  sa  vie  que  des  visages  se  détour- 
nant de  lui.  H  est  bossu,  borgne,  les  jambes  en  manche  de  veste; 
son  intelligence  est  obtuse,  le  vacarme  des  cloches  de  Notre- 
Dame  l'a  rendu  sourd.  De  son  métier  il  est  sonneur  des  cloches. 
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Là,  au  milieu  des  monstres  de  pierre,  il  a  grandi  dans  la  solitude. 
Le  passager,  tournant  ses  regards  vers  le  haut  de  Notre-Dame, 
remarque  avec  otonnement  cet  ensemble  de  monstruosités.  Qua- 
simodo  entretient  dans  son  cœur  un  idéal;  le  poète  nous  dira 
ensuite  que  la  nature  ce  n'était  pas  muette  chez  le  pauvre  diable, 
et  que  la  colonne  vertébrale,  toute  méchamment  tordue  qu'elle 
était,  n'était  pas  moins  frémissante  qu'une  autre  ». 

Ce  qu'il  ressent,  de  prime  abord,  c'est  le  besoin  d'atTection.  Il 
aime  ces  statues  qui  n'ont  pas  l'air  de  le  dédaigner,  puis  ces 
cloches  qu'il  tutoie,  qu'il  caresse,  avec  lesquelles  il  se  lance 
dans  l'espace  :  «  quinze  cloches  dans  son  sérail;  mais  la  grosse 
Marie  était  la  favorite.  »  La  foule  le  regarde  suspendu  là-haut, 
avec  un  sens  de  peur  superstitieuse.  Cet  amour  pour  les  choses 
mortes  avec  lesquelles  on  vit  en  contact  quotidien,  sera  répété  en 
Quatre-vingt-quinze ,  dans  l'histoire  de  cet  artilleur  qui  aime  son 
canon,  une  pièce  formidable,  un  monstre  lui  aussi. 

Cependant  l'affection  pour  les  marbres  et  l'airain  ne  suffit  pas 
à  ce  cœur  d'enfant.  Alors  il  se  prend  d'un  sentiment  de  tendresse, 
fait  de  dévouement  et  de  respect,  pour  l'archidiacre  Claude  FroUo, 
qui  l'a  protégé  dès  l'enfance.  C'est  un  amour  de  chien  rampant. 
L'archidiacre  n'a  qu'à  lui  donner  des  ordres,  il  est  devenu  un 
instrument  aveugle  entre  ses  mains.  Mais  un  jour  une  lumineuse 
vision  frappe  l'œil  unique  de  Quasimodo.  On  l'a  exposé  aux  coups, 
aux  injures  de  la  foule;  son  dos  ruisselle  de  sang.  Il  demande  à 
boire,  on  lui  jette  de  la  boiie  et  des  pierres  à  la. figure.  Esmeralda 
s'approche,  de  ses  mains  blanches  elle  lui  tend  une  coupe.  Depuis 
ce  moment,  la  vie  du  bossu  a  un  but,  celui  de  se  vouer  à  la  jeune 
fille.  Il  l'arrache  au  bourreau,  l'entraîne  dans  l'église,  la  protège 
contre  la  justice,  contre  l'archidiacre,  contre  lui-même;  dort  au 
travers  de  sa  porte,  cache  son  visage  de  peur  de  l'épouvanter,  à 
lui  seul  soutient  un  combat  contre  une  armée  de  truands.  Esme- 
ralda peut  bien  le  considérer  comme  une  chose  quelconque,  l'in- 
jurier, le  fouler  aux  pieds,  le  tuer.  Alors  il  lui  dit  :  «  Je  vous  fais 
peur.  Je  suis  bien  laid,  n'est-ce  pas?  ne  me  regardez  point;  écoutez- 
moi  seulement.  »  Et  encore  :  «  Quand  je  me  compare  à  vous,  j'ai 
bien  pitié  de  moi.  »  Toujours  humble,  il  obéit  à  ses  ordres  jusqu'à 
la  servir  dans  ses  amours  pour  le*  capitaine  Phœbus.  Il  attend 
celui-ci  un  jour,  une  nuit,  en  endure  les  railleries,  les  injures 
et  supporte,  de  même,  la  colère  injuste,  méprisante  d'Esme- 
ralda  offensée  de  le  voir  revenir  tout  seul. 

A  un  certain  moment,  Quasimodo  atteint  la  sublimité.  Lorsque 
le  bossu  s'aperçoit  que  l'archidiacre  est  un  traître,  qu'il  a  livré  au 
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bourreau  la  bohémienne,  il  se  rue  sur  lui,  le  précipite  dans  Tabîme. 
C'est  l'ange  ou  le  démon  de  la  vengeance.  Et  le  malheureux  a 
aussi  ses  noces,  auxquelles  le  poète  dédie  un  chapitre  tout  entier. 
A  Montfaucon,  où  l'on  pend  les  restes  des  victimes  de  la  justice, 
bien  des  années  après  «  on  trouva  parmi  toutes  ces  carcasses 
hideuses,  deux  squelettes  dont  l'un  tenait  l'autre  singulièrement 
embrassé.  »  C'est  Esmeralda  dans  les  bras  de  Quasimodo,  le  seul 
amant  vraiment  fidèle. 

Dans  Le  Roi  s  amuse,  le  monstre  reprend  la  marotte,  s'affuble 
d'un  nom  historique,  Triboulet  et  devient  le  fou,  le'  confident  de 
François  P',  poussant  son  seigneur,  ainsi  qu'Habibrah  poussait  le 
sien,  à  toutes  les  hontes,  à  tous  les  crimes.  Ce  ne  sont  plus  des 
nègres  que  l'on  fouette^  mais  des  gentilshommes  et  des  dames  que 
l'on  déshonore.  Dans  cette  àme  si  corrompue,  nous  retrouvons 
cependant  la  goutte  de  lait  que  l'antithèse  exige. 
'  Triboulet  a  rencontré  une  femme  ayant  pitié  de  ses  malheurs; 
de  ses  amours,  une  fille  est  née,  belle  et  pure,  Blant^he,  qu'il  cache 
dans  un  coin  ignoré  de  Paris.  Le  bouffon  veille  sur  elle;  à  la  nuit 
close,  se  déguise,  la  visite,  lui  recommande  surtout  de  ne  jamais 
sortir,  de  se  défier  des  hommes.  C'est  Arnolphe  à  l'état  de  père. 
Maudit  par  un  autre  père  justement  indigné,  Triboulet  ne  se  sent 
plus  tranquille,  rôde  autour  de  sa  maison,  cachant,  en  héros 
romantique,  sous  un  grand  manteau  noir,  sa  bosse  et  ses  soucis. 
Un  spadassin  «  gardien  de  l'honneur  des  dames  de  la  ville  »,  le 
croyant  un  mari  trompé,  lui  offre  ses  services. 

Lorsque  le  boulîon  apprend  que  le  roi  a  ravi  Blanche,  il  court  à 
la  vengeance.  Le  spadassin  lui  livre  un  cadavre  dans  un  sac,  sur 
ce  sac,  Triboulet  déclame  comme  Habibrah  sur  le  corps  de  son 
maître. 

«  Je  suis  rBomme  qui  rit,  il  est  l'homme  qui  lue.  » 

Que  diront  les  peuples?  Que  dira  l'avenir?  Soudain  un  coup  de 
foudre  éclaire  la  scène  et  la  vengeance  retombe  sur  Triboulet 
comme  elle  était  jadis  retombée  sur  le  bouffon  de  Bug-Jargal. 

Gwinplaine,  le  protagoniste  de  L'Homme  qui  rit,  s'annonce,  lui 
aussi,  de  loin.  En  parlant  d'Habibrah,  l'auteur  avait  dit  que  fort 
probablement  sa  laideur  avait  été  procurée,  du  moins  en  partie, 
par  l'art  et  Triboulet  s'était  écrié,  en  indiquant  Saltabadil  : 

«  Oh  I  jouis,  vil  bouffon,  dans  ta  fierté  profonde, 
La  vengeance  d'un  fou  fait  osciller  le  monde. 

V  ;     aiment  l'homme  qui  rit  ne  fait  que  pleurer.  Sa  vie  n'est  qu'une 
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suite  do  déceptions  et  «le  douleurs.  Cependant  la  foule  se  presse  pour 
le  voir,  poussée  à  une  hilarité  irrésistible  par  celte  figure  si  mons- 
trueuse. Le  nouveau  bouffon  est  meilleur  que  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé, l'amour  dont  toute  créature  humaine  ne  saurait  se  passer, 
le  rend  même  heureux  avec  une  femme,  d'une  beauté  ravissante, 
Dea  qui  est  aveugle  et  que,  partant,  sa  laideur  ne  saurait  repous- 
ser. Un  trait  lui  est  commun  avec  ses  devanciers  ;  il  étudie  la 
société  humakie,  en  voit  les  défauts,  les  critique;  à  un  certain 
moment  même,  il  s'érige  en  champion  du  peuple  0[)primé  et  alors, 
pour  quelques  instants,  il  impose  l'immobilité  à  ses  traits,  rien 
que  pour  quelques  instants;  la  grimace  réapparaît  et  sa  destinée 
s'accomplit.  Gwinplaine  est  donc  devenu  un  tribun,  mais  Ilabibrah, 
auprès  des  nègres,  jouait  lui  aussi  le  môme  rôle. 


Les  hérofi  des  deux  premiers  romans  de  Hugo  et  de  Manon 
Delorme  nous  ont  appris  ce  que  c'est  que  le  dévouement  sans 
bornes  des  amants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Les  autres  amoureux 
marchent  sur  leurs  brisées.  Nous  venons  de  voir  la  passion  si 
humble  de  Quasimodo  et  le  sacrifice  de  Blanche  pour  François  I", 
mais  nous  n'avons  rien  dit  de  l'amour  d'Esmeralda  pour  le  capi- 
taine Phoebus.  c<  Mon  âme,  ma  vie,  mon  corps,  ma  personne, 
tout  cela  est  une  chose  qui  est  à  vous,  mon  capitaine.  Et  bien, 
non  !  ne  nous  marions  pas,  cela  t'ennuie  ;  et  puis,  qu'est-ce  que 
je  suis,  moi?  une  misérable  fille  de  ruisseau.  Je  serai  ta  ser- 
vante, ta  maîtresse,  ton  amusement,  ton  plaisir.  Si  tu  te  maries, 
je  me  coucherai  à  ta  porte.  Vous  me  laisserez  fourbir  vos 
éperons,  brosser  votre  hoqueton,  épousseter  vos  bottes  de 
cheval.  »  (Irisélidis  n'aurait  su  se  montrer  plus  soumise.  En 
Marie  Tiidor,  Gilbert  et  Jane  sont  issus  de  la  même  conception 
lomantiquo.  Il  est  arrivé  au  premier,  armurier  de  son  état,  une 
aventure  singulière.  Une  nuit,  au  comble  des  désordres  des  guerres 
de  religion,  un  chevalier  inconnu  a  frappé  à  sa  porte  et  lui  a 
confié  une  petite  Jane  le  priant  de  veiller  sur  elle.  La  fillette  croît 
et  se  transforme  en  jeune  fille.  Sa  beauté  est  merveilleuse;  Gil- 
bert, elle  le  considère  comme  un^rère  aîné.  Celui-ci  peu  à  peu 
éprouve  à  son  égard,  un  sentiment  qui  n'est  plus  fraternel, 
l'aime,  lui  avoue  sa  passion.  Jane  consent;  ils  vont  se  marier  K 
Tout  à  coup,  la  jeune  fille  change  d'humeur,  devient  triste,  diffère 

1.  C'est  la  donnée,  à  peu  près,  du  Forgeron  du  couvent  de  Ponson  du  Terrail. 
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autant  que  possible  le  jour  des  noces;  Gilbert  s'aperçoit  de  ce 
changement;  sa  fiancée  doit  être  éprise  d'un  autre,  il  veille  et 
trouve  que  c'est  Fabiani,  le  beau  chevalier,  l'amant  de  la  reine, 
qui  est  son  rival.  ^ 

Si  Gilbert  ressent  un  sentiment  de  haine  pour  Fabiani,  c'est  que 
celui-ci  est  un  séducteur  qui,  après  avoir  profité  de  l'aveuglement 
de  Jane,  pousse  son  impudence  au  point  de  proposer  à  l'armurier 
de  prendre  sa  place,  à  la  faveur  de  la  nuit,  auprès  d'elle.  Quant 
à  la  jeune  fille,  Gilbert  l'aime  plus  que  jamais,  il  donnerait  son 
sang  pour  la  rendre  heureuse. 

Jane  apprend  et  comprend.  Bien  qu'elle  soit  reconnue  comme 
la  fille  d'un  lord,  elle  sent  jaillir  de  son  cœur  la  flamme  d'amour 
pour  cet  ouvrier,  si  noble  malgré  ses  mains  calleuses,  si  jeune 
d'enthousiasme  malg'ré  ses  cheveux  qui  commencent  à  blanchir. 
Alors,  elle  pénètre  dans  le  cachot  de  l'amant — ainsi  qu'Estel  et 
Marion  —  le  délivre^  le  fait  fuir  à  la  place  de  Fabiani,  puis  se 
jette  humblement  dans  la  poussière.  Non,  s'écrie-t-elle,  je  ne  suis 
plus  digne  de  devenir  ta  femme,  ce  Non,  je  te  suivrai,  je  t'aimerai, 
je  ne  te  quitterai  jamais.  Je  me  coucherai  le  jour  à  tes  pieds,  la 
nuit  à  ta  porte.  Je  te  regarderai  travailler,  je  t'aiderai,  je  te  don- 
nerai ce  qu'il  te  faudra.  Je  serai  pour  toi  quelque  chose  de  moins 
qu'une  sœur,  quelque  chose  de  plus  qu'un  chien.  Et  si  tu  te 
maries,  Gilbert,  car  il  plaira  à  Dieu  que  tu  finisses  par  trouver 
une  femme  pure  et  sans  tache  et  digne  de  toi,  eh  bien,  si  tu  te 
maries,  et  si  ta  femme  est  bonne,  et  si  elle  veut  bien,  je  serai  la 
servante  de  ta  femme.  »  Toutes  ces  femmes  forment  donc  une 
seule  femme,  toutes  ces  passions,  une  seule  passion. 

Toujours  le  même  accent  en  Angelo,  mais  ici  le  dévouement 
ne  reçoit  pas  sa  récompense.  Tisbé,  qui  n'est  qu'un  calque  de 
Marion  de  Lorme,  aime  un  jeune  homme,  un  inconnu,  un  fils  du 
mystère,  ainsi  que  Didier;  il  s'appelle  Rodolfo.  Mais  celui-ci  con- 
sidère Tisbé  comme  un  caprice  passager,  car  il  a  aimé  et  aime  une 
jeune  fille,  Gatarina,  devenue,  au  moment  où  l'action  commence, 
la  femme  d'Angelo  Malipieri,  le  tyran  de  Padoue.  Ce  tyran  est 
tyrannisé  à  son  tour  par  le  conseil  soupçonneux  de  Venise. 

Or  il  arrive  que  Tisbé  découvre  la  trahison  de  son  ami;  elle 
suppose  même  entre  les  deux  amants  des  rapports  intimes  qui 
n'existent  pas,  et  jalouse  comme  un  tigre,  menace,  accuse,  puis  se 
repent,  pardonne  et  se  dévoue.  Catarina  boit  une  potion,  non  sans 
craindre  que  sa  rivale  ne  l'empoisonne  et  tombe  ensuite  dans  un 
sommeil  profond.  On  la  croit  morte,  on  la  renferme  dans  un  cer- 
cueil; Rodolphe  accourt,  voit  Tisbé,  la  maudit,  lui  jette  à  la  figure 
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toute  sa  haine,  tout  son  mépris,  et  la  blesse  mortellement.  Tout 
à  coup,  une  voix  sort  du  cercueil;  c'est  Catarina  qui  s'éveille  et 
alors  Tisbé,  avant  de  fermer  les  yeux  pour  toujours,  raconte  sa 
grande  passion  et  son  sacrifice  sublime.  Uodolfo  se  courbe  sur 
elle  et  la  baise, au  front*. 

La  même  histoire,  le  même  dévouement  dans  Les  Misérables. 
Eponine  est  issue  d'une  famille  de  voleurs  et  sa  vie  s'est  écoulée 
dans  le  vice.  Un  jour  elle  rencontre  Marins,  l'étudiant  pauvre  et 
courageux,  dans  lequel  l'auteur  a  voulu  se  peindre,  l'aime  à  la 
folie  et  dès  ce  moment  son  âme  se  purifie.  Marion  Delormc  et 
Tisbé  sont  des  courtisanes  riches  et  puissantes;  Eponine  est 
pauvre,  abrutie  par  le  vice,  mais  toutes  les  trois  appartiennent  à 
la  famille  des  pécheresses  que  l'amour  rend  sublimes. 

Marius  est  fiancé  à  Cosette,  la  fille  adoptive  de  Jean  Valjean; 
Eponine  l'apprend  et  tout  d'abord  s'indigne,  puis  sachant  que  le 
jeune  homme  est  malheureux,  le  sert  humblement  même  dans 
ses  'amours,  veille  sur  la  maison  de  Cosette  que  des  malfaiteurs 
menacent;  enfin  elle  s'érige  en  ange  gardien  de  celui  qui  n'a  pas 
même  l'air  de  remarquer  ses  soins,  c'est  le  même  sacrifice  de 
Bug-Jargal,  de  Quasimodo,  de  Tisbé,  d'Esmeralda,  de  tout  ce 
monde  d'amants  héroïques.  Plus  tard,  la  révolution  éclate;  alors 
Marins  court  aux  barricades;  on  tire  de  côté  et  d'autre,  il  est  en 
danger  de  vie. 

Eponine,  habillée  en  homme,  accourt  et  de  son  corps  protège 
celui  de  l'amant.  Une  balle  la  frappe  en  pleine  poitrine.  Au  milieu 
des  coups  qui  font  rage,  Marius  entend  une  voix  qui  l'appelle  :  «  A 
vos  pieds,  dit  la  voix.  »  Marius  se  courbe,  regarde,  aperçoit  une 
blouse,  des  pieds  nus,  une  chevelure  de  femme,  tout  cela  dans 
une  flaque  de  sang.  «  Je  suis  Eponine.  »  Alors  le  jeune  homme 
comprend.  C'est  bien  elle,  cette  sorte  de  garçon,  qui  l'a  protégé 
de  son  corps,  mais  alors  c'est  qu'elle d'aime  et  lui,  tout  entier  à  sa 
passion  pour  Cosette,  ne  s'en  était  pas  même  aperçu! 

Marius  attire  la  tête  de  la  malheureuse  sur  ses  genoux  et  la 
regarde  dans  les  yeux  où  brille  déjà  une  lumière  qui  n'est  plus  de 
ce  monde.  Qu'elle  est  heureuse  dans  ce  moment  :  c(  Oh!  ne  vous 
en  allez  pas!  dit-elle,  cela  ne  sera  pas  long  à  présent!  »  D'un  air 
timide,  elle  lui  demande  une  grâct;  ce  sera  la  première  et  la  der- 
nière :  «  Promettez-moi  de  me  donner  un  baiser  sur  le  front  quand 
je  serai  morte!  »  Et  avant  de  mourir,  dans  un  discours  un  peu  long 

1.  Cette  aventure  de  la  femme  endormie  et  ensevelie  dans  un  tombeau  d'où  on 
la  lire  pour  la  sauver  avait  été  déjà  développée  par  Massimo  d'Azeglio  dans  son 
Ellore  Fieramosca  o  la  disfida  di  Uarlelta  (1833). 
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pour  une  mourante,  elle  av^oue  sa  passion  profonde.  Marins  lui 
ferme  les  yeux  et  la  baise  au  front.  C'est  la  répétition  de  l'aven- 
ture de  Rodolfo. 

Toujours  dans  le  même  roman  un  autre  dévouement  héroïque, 
celui  de  Jean  Valjean.  Cette  Cosette  qu'il  a  tirée  d^  la  misère  la 
plus  noire  forme  sa  consolation.  Il  Taime  d'un  amour  complexe, 
où  il  y  a  du  père  et  de  Tamant  à  la  fois.  Marins  est  donc  son  rival  ; 
à  certains  moments  il  sent  de  le  haïr,  cependant  lorsqu'il  voit  la 
jeune  fille  toute  soucieuse,  son  cœur  s'émeut  et  sa  jalousie  reste 
étouffée.  Non  seulement  son  altruisme  consent-il  aux  fiançailles 
et  au  mariage,  mais  c'est  lui,  Valjean  qui  sauve  le  jeune  homme 
au  risque  de  sa  vie  et  c'est  lui  qui  comprend  que  leur  cohabitation 
n'est  plus  possible. 

Il  se  sépare  et  dans  la  solitude  meurt  peu  à  peu  entouré  de 
silence.  Lorsque  les  époux  comprennent  la  grandeur  de  cette  àme 
et  la  force  de  son  sacrifice,  ils  accourent  trop  tard  pour  le  sauver 
mais  en  temps  pour  que  la  dernière  heure  soit  pour  lui  la  meil- 
leure et  la  plus  sereine  de  sa  vie.  Cependant  ce  n'est  là  qu'un  sacri- 
fice de  vieillard  qui  est  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  celui 
de  Gilliatt.  Le  protagoniste  des  Travailleurs  de  la  mer,  encore  à 
la  fleur  de  son  âge  a  fait  un  beau  rêve.  Déruchette,  la  nièce  de. 
mess  Lethierry,  maître  du  paquebot  la  Durande,  pourrait  bien 
devenir  sa  femme.  Il  l'espère  mais  n'ose  avouer  cette  passion  qui 
le  mine.  La  jeune  fille  passe  en  souriant  à  côté  de  lui;  ce  marin, 
aux  muscles  d'acier,  est  pour  elle  trop  rude,  trop  sauvage.  Tout 
à  coup,  le  sort  s'en  mêle.  La  Durande,  risque  de  couler  bas,  saisie, 
suspendue  entre  deux  roches  à  vingt  pieds  environ  au-dessus  de  la 
mer.  Mess  Lethierry  promet  sa  nièce  à  celui  qui  sauvera  le  navire. 

Sauver  le  navire,  épouser  Déruchette!  Gilliatt  accepte,  part; 
tout  seul,  il  engage  un  terrible  duel  contre  la  mer.  Il  dort  sur  les 
écueils,  endure  la  faim,  la  soif,  le  froid.  Partout  des  embûches, 
des  ennemis  formidables.  Il  éprouve  la  sensation  de  la  haine  des 
éléments  faisant  effort  pour  l'anéantir;  c'était  «  un  duel  louche 
dans  lequel  il  y  avait  un  traître  ».  A  certains  moments,  il  se  sent 
perdu.  Les  coquillages  crus  dont  il  se  nourrit  ne  le  soutiennent 
plus;  des  frissons  de  fièvre  le  secouent.  Ses  vêtements  ne  séchant 
jamais,  il  avait  dû  niême  les  sacrifier.  Gilliatt  est  maigre,  ensan- 
glanté, presque  hideux,  mais  dans  ses  yeux  brille  la  flamme 
superbe  de  la  volonté.  L'auteur  le  rapproche  d'un  Job  luttant  et 
faisant  front  aux  fléaux,  un  Job  conquérant,  un  Job  Prométhée. 
Enfin  Gilliatt  triomphe,  son  rêve  va  se  réaliser.  Mais  en  s'appro- 
chant  de  la  maison  de  mess  Lethierry,  son  oreille,  son  cœur  sont 


UKFLKTS    DKS    DÉBUTS    DANS    l/cEUVl}E    DE    VICTOH    HUGO.  369 

frappés  par  un  bruit  de  voix  tendres  et  soumises;  Déruchette  n'est 
pas  seule,  celui  qui  l'accompagne  c'est  'Ebenezer,  le  pasteur  évan- 
gélique  dont  il  a  sauvé  la  vie. 

N'allez  pas  croire  pour  cela  que  Gilliatt  proteste;  il  ne  proteste 
pas  même  lorsque  la  belle  détourne  les  yeux  do  lui  qui  vient  de 
recouvrer  avec  tant  d'audace  et  de  génie  la  fortune  de  Lethierry 
et  d'elle-même.  Gilliatt  ne  souffle  pas  mot;  il  courbe  le  front; 
c'est  là  sa  destinée.  Et  le  sacrifice  commence  aussi  douloureux 
qu'absurde;  c'est  lui  qui  facilite  le  mariage  de  Déruchette  et 
d"Ebenezer,  jusqu'à  leur  fournir  les  papiers,  à  servir  de  témoin 
au  marié  et  à  faire  présent  à  Déruchette  du  trousseau  que  sa  mère 
à  lui  avait  apprêté  pour  ses  noces.  Ses  noces  il  les  fera  avec 
Thétis.  Encore  un  anneau  de  la  chaîne  des  amants  dévoués. 

Et  le  poète  d'expliquer  une  fois  de  plus  que  c'est  là  le  parfait 
amour,  tandis  que  ce  sentiment,  comme  tous  les  autres,  n'est,  au 
bout  du  compte,  qu'un  instinct  de  nature  et  une  forme  particulière 
d'égoïsme.  On  aime,  non  pas  pour  se  sacrifier,  mais  pour  le  bon- 
heur que  l'objet  aimé  paraît  nous  offrir;  s'il  y  a  un  amour  qui 
paraisse  se  soustraire  à  cette  loi,  c'est  celui  de  la  mère,  mais  pre- 
nez-y garde;  cet  altruisme  n'est  qu'apparent;  la  mère  aime  et  pro- 
tège sa  créature,  qui  est  née  d'elle,  comme  une  partie  de  sa  per- 
sonnalité. 


Le  lecteur  aura  remarqué  des  rapprochements  entre  certains 
galants  que  Victor  Hugo  nous  présente;  de  Frédéric d'Ahlefeld,  du 
premier  de  ses  romans,  découle  une  longue  théorie  de  jeunes 
hommes  élégants,  spirituels,  courageux,  malheureusement  fort 
volages  surtout  en  amour  :  Saverny,  Phœbus,  Lord  David  de 
L'Homme  qui  rit.  Ils  ont  tous  la  même  physionomie.  Spiagadry 
de  Han  d'Islande  a  lui  aussi  des  héritiers.  Le  plus  caractéristique 
c'est  Gringoire,  artiste,  savant,  aimant  surtout  ses  aise?  et  la 
bonne  table  et  que  le  sort  adverse  force  de  s'exposer  à  toutes  sosies 
d'aventures. 

N'oublions  pas  non  plus  les  conseillers  ténébreux  dont  le  pro- 
totype, avons-nous  dit,  s'appelle  Musdœmon,  l'ami,  l'amant  même 
de  la  comtesse  d'Ahlefeld.  Nous  le  retrouvons  bien  vivant  en 
Lucrèce  Borgia  sous  le  nom  de  Gabetla;  de  même  que  son  aïeul, 
il  pousse  la  dame  au  crime,  se  moque  de  ses  remords;  sa  fantaisie 
enfante  toutes  les  intrigues  possibles.  La  haine  qui  les  entoure, 
les  flatte;  un  personnage  des  Travailleurs  de  la  mer,  le  capitaine 
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Clubin  analysera,  dira  les  joies  perverses  de  se  sentir  méchant. 
Musdœmon,  Gabetta  changent  de  nom   en  Angelo  et  s'appellen 
Homodei.  Barkilphadro,  dans  L'Homme  qui  rit,  est,  à  son  tour,  le 
conseiller  d'une  reine,  méchant  et  lâche,  suant  le  crime. 

Et  encore  Thomme  des  ténèbres  connaissant  les  affaires  d'autrui 
et  ignorant  les  siennes,  qui  vous  attend  au  coin  d'une  rue,  dans  la 
nuit  noire,  pour  vous  offrir  un  document,  un  conseil  ou  un  bon 
coup  de  poignard. 

Il  y  avait,  en  Bug-Jargal,  un  sergent  courageux  et  généreux, 
Thad  ;  n'allez  pas  croire  qu'il  soit  mort  avec  d'Auverney  ;  quarante- 
six  ans  après  nous  le  rencontrons  encore  bien  vivant  et  sous  le 
nom  de  Raboud  en  Quatre-vingt-treize .  C'est  un  brave  homme 
sans  doute,  mais  il  nous  ennuie  de  'le  voir  toujours  la  larme  à 
l'œil,  ainsi  que  son  devancier. 

A  mesure  que  l'œuvre  de  notre  écrivain  se  développe  dans  le 
temps,  d'autres  éléments  la  pénètrent;  vous  remarquez  des  per- 
sonnages et  des  scènes  se  détachant  du  passé.  Les  rois,  par 
exemple,  qui  jadis  restaient  dans  l'ombre,  depuis  Marion  deLorme, 
s'agitent  à  la  lueur  de  la  rampe.  En  Hernani,  le  futur  Charles- 
Quint  a  pour  rival  un  bandit  et  un  vieillard;  dans  Le  Roi  samusey 
François  I"  court  les  rues  entre  deux  vins,  viole  les  vierges 
et  s'endort  dans  la  maison  d'une  bohémienne.  La  royauté  est 
traînée  dans  le  bordel  Cependant  prenez  garde,  même  dans  ces 
inventions  nouvelles  la  muse  du  poète  aime  à  se  répéter.  L'aven- 
ture du  vaincu  de  Pavie  se  renouvelle  en  Hernani,  le  drame  dédié 
à  son  rival;  elle  se  répétera  plus  tard,  en  Angleterre,  pour  un  aven- 
turier, devenu  duc  et  favori  de  la  reine.  L'auteur  a  beau  déplacer  le 
lieu  de  l'action  et  varier  le  costume;  France,  Espagne,  Angleterre, 
tout  cela  revient  au  même  et,  en  tant  que  conquérants  galants, 
Charles  V,  François  P'  et  l'italien  Fabiani  gardent  la  même 
physionomie. 

La  filiation  est  évidente.  Voici  d'abord  Charles,  dans  l'attente 
de  l'empire.  Malgré  les  soucis  des  luttes  politiques,  le  jeune  prince 
guette  la  maison  où  demeure  dona  Sol.  Il  va  sans  dire  qu'il  est 
nuit,  que  lia  lune  est  discrète  et  que  l'illustre  personnage  est  bien 
enveloppé  dans  son  manteau.  Charles  aime  la  jeune  fille  et  comme 
il  a  appris  que  celle-ci  reçoit  nuitamment,  en  tout  honneur,  un 
bandit,  il  espère  qu'on  ne  lui  fermera  pas  la  porte  au  nez.  Il 
frappe,  il  entre;  dona  Josefa,  la  duègne,  ne  paraît  pas,  de  prime 
abord,  fort  accommodante,  mais  le  prince  sort  une  bourse  et 
madame  est  apprivoisée. 

Sur  ces  entrefaites,  Hernani  se  présente  au  rendez-vous.   La 
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duègne  perd  la  tête,  le  prince  se  cache  dans  une  armoire.  On 
dimit  une  scène  de  la  vieille  comédie.  Les  amoureux  s'embrassent, 
déclament;  Charles  s'ennuie  de  son  rôle,  sort,  et  en  présence  d'un 
rival  redoutable,  garde  toute  sa  dignité  royale. 

«  Quand  aurez- vous  fini  de  conter  votre  histoire? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  cette  armoire?  » 

Les  rivaux  dégainent,  on  les  sépare;  il  n'y  a  que  doua  Josefa 
qui  gagne  à  cette  aventure.  François  I",  dans  Le  Roi  s  amuse, 
copie  l'exploit  de  Charles  V.  Scène  de  nuit,  grand  manteau, 
déguisement  en  étudiant,  la  même  duègne,  cette  fois  française 
mais  qu'on  amadoue  ainsi  que  la  précédente  à  l'aide  du  vil  métal. 
Sans  doute  le  prince  français  est  plus  spirituel  que  son  confrère 
espagnol,  mais  il  a  le  tort  de  répéter  à  la  première  venue  l'hymne 
d'amour  qui  extasiait  la  fille  de  Triboulet.  Je  le  remarque  parce 
qu'il  en  est  de  même  de  Fabiani  avec  Marie  Tudor  dans  le  drame 
homonyme.  Fabiani  vient  de  chanter  à  la  reine  d'Angleterre  la 
chanson  de  François  P'".  Ce  dernier  disait  à  sa  belle  : 

«  Voici  la  sagesse,  ma  chère; 
Aimons  et  jouissons  et  faisons  bonne  chère.  » 

L'aventurier  italien  est  plus  galant  dans  son  tour  mais  ce  qu'il 
chante  revient  au  même  : 

«  Vois-tu?  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots. 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens,  tous  les  maux! 
Tout  ce  qui  peut  séduire, 
Tout  ce  qui  peut  charmer... 

Chanter  et  rire 

Dormir,  aimer!  » 

Il  est  minuit;  Fabiani  sort  du  palais  de  la  reine  avec  précaution; 
toujours  le  manteau,  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  la  main  sur 
la  garde  de  l'épée.  Sa  silhouette  ressemble  à  s'y  m 'éprendre  à 
celle  de  Charles  V  et  de  François  P'".  Comme  ce  dernier,  il  a  une 
amante  qui  l'attend,  Jane  et  confine  ce  dernier,  il  est  un  séduc- 
teur sans  pitié. 

Au  nombre  des  inspirations  qui  n'appartiennent  pas  aux  débuts 
(le  l'artiste,  il  faut  bien  rappeler  l'aventure  de  Ruy-Blas,  dans  le 
drame  homonyme.  Ruy-Blas,  simple  valet,  à  l'aide  d'une  trahison, 
est  devenu,  ainsi   que   Fabiani,  qui   le  précède   de   cinq  ans,  le 
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favori  d'une  reine.  C'est  un  favori  digne  de  sa  charge,  qui  formerait 
le  bonlieur  de  toute  les  Espagnes  s'il  ne  s'avisait,  à  un  certain 
moment,  de  boire,  d'après  l'exemple  d'Hernani,  je  ne  sais  quel 
poison.  Ruy-Blas  est  l'homme  du  peuple,  presque  dépourvu 
d'études,  se  révélant  tout  à  coup  un  ministre  hors  de  pair.  Son 
discours,  aux  grands  d'Espagne,  où  il  leur  jette  à  la  figure  les 
concussiorrs,  les  violences,  la  ruine  de  l'état,  ne  ferait  pas  mauvaise 
figure  dans  la  bouche  de  Mirabeau. 

Or,  ce  nouvel  élément  dramatique,  l'auteur  le  remanie,  du 
moins,  deux  fois  encore.  Tout  d'abord  dans  Les  Misérables  où 
Jean  Valjean,  de  simple  ouvrier,  sans  études  de  sorte,  devient 
un  personnage  illustre,  une  encyclopédie  vivante.  Il  s'y  connaît 
en  lois,  en  commerce,  en  industrie  ;  donne  des  leçons  d'agricul- 
ture produisant  des  résultats  suprenants,  les  plantes  que  l'on 
appelle  nuisibles,  il  les  transforme  en  utiles,  il  guérit  les  animaux 
et  les  hommes  même.  Dans  L'Homme  qui  rit,  le  même  prodige. 
Gwinplaine,  ce  pauvre  enfant  que  des  misérables  ont  abandonné 
sur  une  plage  déserte,  élevé  par  un  bateleur,  est  reconnu  tout  à 
coup  lord  d'Angleterre.  La  charge  fait  merveille.  Il  tient  tête  à 
ses  collègues,  s'oppose  aux  abus,  répète  le  grand  discours  de  Ruy- 
Blas.  L'ancien  laquais  s'était  écrié  : 

«  0  ministres  intègres! 
Conseillers  vertueux!  voilà  votre  façon 
De  servir,  serviteurs  qui  pillez  la  maison.  » 

Et  encore  : 

«  Messieurs,  en  vingt  ans,  songez-y, 
Le  peuple  —  j'en  ai  fait  le  compte  et  c'est  ainsi,  — 
Portant  sa  charge  énorme  et  sous  laquelle  il  ploie, 
Pour  vous,  pour  vos  plaisirs,  pour  vos  filles  de  joie, 
Le  peuple  misérable,  et  qu'on  pressure  encor, 
A  sué  quatre  cent  trente  millions  d'or!...  » 

Gwinplaine,  à  son  tour,  fait  voir  aux  lords  la  grande  misère  du 
peuple  que  l'on  pressure  de  môme  pour  les  plaisirs  des  puissants  : 
«  Vous  avez  le  pouvoir,  l'opulence,  la  joie,  le  soleil  immobile  à 
votre  zénith  »,  vous  vous  amusez,  les  autres  travaillent  : 
«  Milords,  je  viens  vous  apprendre  une  nouvelle,  le  genre  humain 
existe  »,  puis  une  prophétie  :  «  Un  jour  viendra  la  société  vraie. 
Alors  il  n'y  aura  plus  de  seigneurs,  il  y  aura  des  vivants  libres.  » 

Même  cette  peinture  du  gamin  de  Paris  qui  est  si  vivante  et 
qu'on  lit  dans  Les  Misérables,  nous  la  retrouvons  quatre  ans  après, 


REFLETS    DES    DEBUTS    DANS    L  OEUVRE    DE    VICTOR    HUGO.  373 

dans  Les  Travailleurs  de  la  mer,  où  il  est  krtrjours  question  d'un 
petit  être,  courageux,  impulsif,  très  méchant  et  très  bon  à  la  fois, 
couchant  à  la  belle  étoile,  ayant  toutes  les  expériences  de  la  vie 
sans  que  son  âme  soit  souillée. 

L'âge  n'a  amené  aucun  progrès  réel  dans  la  psychologie  du 
poète;  malgré  les  antithèses,  les  types  sont  convenus,  les  aventures 
sans  réalité,  ses  personnages  d'une  seule  pièce,  n'offrent  jamais 
les  contradictions  inhérentes  à  notre  nature  variant  selon  les 
jours,  selon  les  heures,  d'après  les  sensations  extérieures  et  d'après 
les  mouvements  de  l'àme.  L'homme  «  divers  et  ondoyant  »  de 
Montaigne,  Hugo  l'ignore.  Bug-Jargal  et  Gilliatt,  enfantés  par 
l'imagination  de  notre  artiste  à  la  distance  de  quarante-trois  ans, 
gardent  la  même  physionomie  naïve  où  la  sublimité  côtoie  le 
ridicule  et  l'absurde.  Il  suffit  d'un  changement  de  condition  ou  de 
sentiments  pour  que  la  métamorphose  soit  complète;  Marion  de 
Lorme,  Tisbé,  Eponine,  de  courtisanes  se  tranforment  en  vierges 
sans  aucun  trouble  du  passé,  ainsi  qu'il  suffît  d'un  changement  de 
décor  et  de  costume  pour  que  le  galérien  devienne  un  magistrat 
incorruptible,  le  laquais  d'hier  l'amant  délicat  et  le  ministre  éclairé 
et  le  bouffon,  tel  que  Gwinplaine,  le  philosophe  prêchant  la  régé- 
nération de  l'humanité. 

Là,  au  contraire  où  le  progrès  est  évident,  où  l'adolescent 
sublime  se  transforme  en  poète  de  génie,  c'est  dans  la  création 
de  vastes  tableaux,  dans  une  conception  plus  large  de  l'humanité; 
c'est  surtout  dans  le  lyrisme,  aux  ailes  d'aigle,  qui  nous  émeut, 
entraîne,  éveillant  dans  notre  âme  les  enthousiasmes  de  cette 
jeunesse  qui  a  souri  de  même  au  poète  de  Bug-Jargal  qu'à  celui 
de  La  Légende  des  siècles. 

P.    TOLDO. 
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LA   SENSIBILITE   PLASTIQUE   ET   PICTURALE   DANS   LA 
LITTÉRATURE  DU  XVII^  SIÈCLE 


Quelle  part  d'influence  peut  être  reconnue  aux  exemples  des 
peintres  et  des  sculpteurs  dans  notre  littérature  classique?  Dans 
les  analyses  qu'il  a  laissées  de  nos  grands  écrivains  du  xvif  siècle 
et  des  modernes  ayant  mérité  place  à  leur  rang,  Emile  Faguet 
n'a  pas  manqué  de  mettre  en  valeur  les  qualités  plastiques  qui  se 
goûtent  chez  certains  d'entre  eux.  Ce  sont  même  les  passages  où 
il  envisage  par  ce  côté  Jean  Racine  S  qui  nous  ont  orienté  vers  la 
présente  étude,  en  nous  inspirant  le  dessein  de  rechercher  ce  que 
l'histoire  des  beaux-arts  peut  apporter  là  d'éclaircissements.  Si 
ces  grands  écrivains  ont  prouvé  qu'ils  savaient  voir  en  peintres 
ou  en  sculpteurs,  quelles  productions  du  dessin  ont  agi  sur  leurs 
conceptions?  N'est-il  pas  des  œuvres  d'art  qu'il  conviendrait  de 
juxtaposer  à  leurs  chefs-d'œuvre  et  qui  y  feraient  mieux  discerner 
ou  apprécier  certaines  beautés  de  relief  ou  de  coloration? 

Chaque  époque  a  un  peu  sa  manière  à  elle  de  relire  les  classi- 
ques. C'est  ainsi  qu'un  professeur  s'attacha  autirefoisà  dégager  en 
eux  une  part  de  romantisme  et  consacra  une  série  de  leçons  au 
ce  Romantisme  des  classiques  »;  que  Ferdinand  Brunetière  aimait 
à  opposer  la  saveur  de  leur  naturalisme  au  naturalisme  de  son 
temps.  Il  semble  qu'ils  aient  en  propre,  en  comprenant  toutes  les 
tendances,  de  les  maintenir  dans  un  harmonieux  équilibre.  Nous 
supposons  les  classiques  relus  par  un  de  ces  esprits  comme  il  s'en 
est  trouvé  surtout  en  notre  temps,  esprits  ayant  le  tort  de  ne  pas 
assez  difl'érencier  l'art  de  l'écrivain  de  l'art  du  sculpteur  et  de 
celui  du  peintre  et  d'attendre  d'eux  un  égal  sacrifice  à  la  jouissance 
visuelle. 

L'intérêt  de  ce  point  de  vue  était  apparu  à  Taine,  un  jour  qu'il 
visitait  à  Rome,  au  musée  du  Capitole,  la  statuaire  des  anciens. 
Il  lui  revenait  à  la  mémoire  quelques-uns  de  ces  motifs  plastiques 
qui  se  rencontrent  aussi  chez  leurs  poètes.  Il  se  rappelait  notam- 
ment ce  passage  àe  Y  Iliade  où  Homère,  saisi  d'admir^^tion  devant 

1.  Dix-septième  siècle.  Éludes  et  portraits  littéraires,  42"  éd.,  p.  338,  340. 
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l'image  qui  se  présente  à  sa  pensée,  suspend  le  cours  de  son  récit  : 
c'est  au  moment  où  Ménélas  vient  d'être  atteint  par  une  flèche; 
le  poète  nous  dépeint  le  corps  du  héros,  ses  a  cuisses  bien  for- 
mées, ses  jambes  tachées  par  le  sang  qui  descendait  jusqu'à  ses 
beaux  talons  »,  et  il  compare  ce  corps  à  l'ivoire  qu'une  femme 
carienne  a  trempé  dans  la  pourpre  pour  en  faire  un  morceau  de 
frein  destiné  à  quelque  cavalier  d'élite.  «  Cela  est  vu,  observe 
Taine,  vu  comme  par  un  peintre  et  par  un  sculpteur;  Homère 
oublie  la  douleur,  le  danger,  l'effet  dramatique,  tant  il  est  frappé 
par  la  couleur  et  par  la  forme.  »  C'est  ainsi  que  L'Iliade,  si  on  la 
relit  avec  cette  curiosité  de  l'œil,  fait  apparaître  en  germe,  dans 
l'instinct  hellénique,  l'art  des  grandes  époques  de  l'antiquité. 

Ce  point  de  vue  a  été  plusieurs  fois  aussi  celui  du  critique  de 
salons,  Paul  de  Saint-Victor,  dans  les  études  sur  le  théâtre  qu'il 
a  réunies  sous  le  titre  des  Deicx  masqices. 

Sans  doute,  quand  il  s'agit  de  ces  grands  maîtres  du  xvif  siècle, 
absorbés  dans  leur  examen  de  l'àme  humaine,  c'est  s'attachera  les 
envisager  par  leur  côté  bien  secondaire.  On  répond  pourtant  en 
partie  à  un  vœu  de  Ferdinand  Brunetière,  qui  estimait  qu'  «  on 
n'a  pas  encore  assez  étudié  l'art  français  du  xvii"  siècle  dans  ses 
rapports  avec  la  littérature*  ».  Même  ceux-là  que  la  nature  de 
leurs  ouvrages  semble  avoir  tenus  le  plus  éloignés  des  arts  plas- 
tiques, prouvent  qu'ils  n'y  restaient  pas  indifférents.  La  fameuse 
accusation  de  vanité  portée  par  Pascal  contre  la  peinture  ne  l'avait 
pas  été  dans  la  méconnaissance  de  ses  séductions,  puisque  le 
reproche  qui  lui  était  fait,  c'était  d'attiré)-'  l'admiration  «  j)ar  la 
ressemblance  des  choses  dont  on  n'admire  pas  les  originaux  ». 
Corneille,  par  deux  fois,  dans  Andromède  et  dans  La  Toison  d'Or, 
avait  voulu  procurer  l'enchantement  de  la  vue  aux  spectateurs  de 
son  théâtre,  et  bien  qu'il  eut  fait  appel  au  concours  d'un  artiste 
italien,  il  revendiquait  dans  ses  préfaces  une  part  d'invention  dans 
^les  mises  en  scène  qu'il  décrivait;  en  sorte  que  Ton  trouve  là, 
en  décors  d'opéras,  quelques  tableaux  d'un  pittoresque  qui  porte 
la  signature  du  grand  Corneille.  Molière  s'attachait,  à  propos  des 
travaux  de  Mignard  au  Val-de-Grâce,  à  renfermer  dans  la  concision 
dii  vers  didactique  l'énoncé  de  toutes  les  beautés  et  difficultés  de 
la  fresque.  11  pouvait  arriver  qu'un^orateur  de  la  chaire,  dans  sa 
volonté  de  frapper  et  tenir  en  éveil,  recourût  aux  exemples  de  la 
statuaire  ou  de  la  peinture.  Bossuet,  assimilant  à  un  artiste  b' 
Créateur,   nousf  introduit  dans   un  atelier  idéal  oi^i  le  producleui- 

i.  Dans  une  étude  sur  les  Conférences  à  l'Académie  royale  de  pt'inliire.  lUslonc 
et  litléralure,  188  i. 
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lui-même  nous  expose  la  marche  que  suit  Télaboration  de  son 
œuvre  et  nous  découvre  les  liens  intimes,  les  liens  d'amour  qui 
l'unissent  à  celle-ci  {VHP  élévation  sur  [les  Mystères)^  et  cette 
déclaration  est  dételle  nature  qu'un  sculpteur  des  temps  modernes*, 
la  reproduisant  au  début  d'un  des  écrits  qui  lui  sont  dus  sur  Fart, 
peut  laisser  un  instant  incertain  si  elle  n'émane  pas  en  effet  d'un 
artiste,  de  celui  dont  il  va  traiter,  et  qui  est  Michel-Ange.  Si  vous 
voulez  avoir  devant  les  yeiix  une  toile  religieuse  composée  avec 
un  sentiment  de  sobre  et  silencieuse  grandeur  (une  toile  théâtrale 
de  Jean  Jouvenet),  lisez,  au  4^  sermon  sur  le  jour  de  Pâques,  cette 
évocation  de  la  visite  des  apôtres  Pierre  et  Jean  au  tombeau  de 
leur  divin  maître.  Ils  y  sont  accourus  :  «  Jean  arrive  le  premier, 
mais  le  respect  le  retient,  et  il  n'ose  entrer  devant  Pierre  dans  les 
profondeurs  :  c'est  Pierre  qui  voit  le  premier  les  linges  de  la 
sépulture  et  les  premières  dépouilles  de  la  mort  vaincue.  » 

La  vue  des  tableaux,  stimulant  les  écrivains,  leur  faisait  répéter, 
conformément  au  précepte  d'Horace,  qu'une  des  premières  con- 
ditions, une  des  marques  d'un  bon  style,  c'est  également  de  savoir 
peindre.  Ils  pouvaient  donc  se  trouver  tentés  de  transporter  dans 
lejomaine  des  lettres  des  manières  de  concevoir  particulières  aux 
arts  du  dessin,  mais  avec  celte  sauvegarde  qu'un  auteur  du 
XYii^  siècle  savait,  dans  la  mesure  raisonnable  et  utile,  faire  appel, 
à  la  vision  du  peintre  ou  à  la  conception  du  sculpteur. 

Il  peut  être  intéressant  aussi,  ayant  précisé  les  origines  du  sens 
plastique  et  pictural  qui  se  découvre  chez  ces  écrivains,  de  mesurer 
son  étendue  en  recherchant  si  le  regard  porté  par  eux  dans  la 
région  des  arts  n'xi  pas  su  y  atteindre  au  delà  des  limites  connues 
de  leurs  contemporains,  s'ils  n'ont  pas  pressenti  plusieurs  des 
sources  d'inspiration  où,  un  siècle  et  même  deux  siècles  après  eux, 
ira  puiser  l'art  français. 


La  Fontaine,  dans  ses  rapports  avec  les  artistes  de  son  temps,  a 
fait  déjà  l'objet  d'une  intéressante  étude-,  oii  l'on  a  eu  à  prendre 
en  considération  ces  turbulentes  années  de  sa  jeunesse  écoulées  à 
Reims  en  la  compagnie  continuelle  de  deux  peintres.  Ils  ne  manquent 
pas  dans  son  œuvre,  les  endroits  témoignant  de  son  goût  pour  les 

1.-  Eugène  Guillaume,  Études  d'art  antique  et  moderne,  1888.     - 

2.  Lue  par  M.  G.  Lafenestre  dans  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies, 

à  l'Institut  de  France,  le  25  octobre  1897,  et  publiée  par  l'auteur  dans  ses  Artistes 

et  amateurs,  1900. 
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productions  de  l'art.  Son  roman  de  Psyché  notamment  offre 
d'elles  plus  d'une  réminiscence.  Au  palais  de  Fontainebleau  se 
voient  encore  les  riches  tapisseries  bruxelloises  du  xvi"  siècle  rela- 
tant \»  même  histoire  :  ne  sont-ce  pas  elles  qui  ont  inspiré  dans 
son  récit  l'idée  de  ces  tentures  «  relevées  d'or  »  dont  l'héroïne 
ne  soupçonne  pas  qu'elle  fait  elle-même  le  sujet?  N'est-ce  pas 
comme  un  motif  de  bassin  tel  que  le  parc  de  Versailles  en  offre 
au  milieu  de  ses  nappes  d'eau,  un  pendant  à  la  Flore  de  Tuby, 
à  la  Gérés  de  Regnaudin  ou  au  groupe  de  Bacchus  et  des  petits 
salyres  par  les  Marsy,  que  Psyché  réapparaissant  au  milieu  de  la 
rivière  où  dans  son  désespoir  elle  s'est  précipitée  : 

...  Des  naïades  se  pressaient  si  fort  autour  d'elle  que  malaisément 
un  Triton  y  eût  trouvé  sa  place.  Nais  et  Cymodocée  la  tenaient  entre 
leurs  bras,  tandis  que  d'abattement  et  de  lassitude  elle  se  laissait  aller 
la  léte  languissamment.... 

11  aime  à  transposer  en  vers  ou  en  prose  les  thèmes  picturaux 
ou  plastiques  qui  l'ont  séduit.  Son  lion  harcelé  par  le  moucheron 
a  toutes  les  apparences  d'un  motif  sculptural  :  «  le  quadrupède 
écume  et  son  œil  étincelle  », 

H  n'est  griffe  ni  dent  en  la  bête  irritée 

(Jui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir. 

Le  malheureux  lion  se  déchire  lui-même, 

Fait  résonner  sa  queue  à  l'entour  de  ses  flancs. 

Bat  l'air.... 

De  son  temps,  le  ciseau  de  Van  Clève  taillait  de  semblables 
images  :  ainsi,  sur  la  terrasse  du  parc  de  Versailles,  devant  la 
fontaine  dénommée  le  «  Salon  de  Diane  »,  les  deux  figures  du 
lion  terrassant  un  loup  et  un  sanglier.  Sa  représentation  de  la 
Nuit  d'après  celle  que  Le  Brun  avait  peinte  à  un  petit  plafond  du 
château  de  Vaux,  est  un  morceau  souvent  cité.  Pour  glorifier  une 
amie  comme  M"^  de. la  Sablière,  il  concevra  tout  un  ensemble 
décoratif,  le  palais  de  la  déesse  Isis  : 

L'apothéose  à  la  voûte  eût  paru  : 

Là  tout  l'Olympe  eût  été  vu 

Plaçant  Isis  sous  un  dais  de  lumière.... 

•  léification  dans  le  genre  de  celles  que  Mignard  imaginait  pour 
Saint-Cloud  ou  pour  les  petits  appartements  de  Versailles,  et  qui 
reproduisaient  les  traits  des  beautés  les  plus  réputées  de  la  Cour; 
—  ou  peut-être  précisément  réminiscence   d'un   plafond  de  cet 


378  REVL'E    D  HISTOIIIK    LITTÉKAIRE    DE    LA    FUANCE. 

hôtel  d'Hervart  qu'aimait  à  fréquenter  le  «  bonhomme  »  et  où  le 
peintre  avait  figuré  Psyché  transportée  dans  l'Olympe  et  accueillie 
par  Jupiter. 

Mais  cet  art  fastueux  n'était  pas  celui  qui  répondait  vraiment 
à  la  nature  de  son  génie.  N'en  est-il  pas  un  autre,  plus  en  rapport 
avec  son  sentiment  familier,  dont  il  aurait  subit  l'attrait  et  parlé 
un  peu  le  langage?  La  façon  dont  parfois  dans  ses  Fables  sont 
reproduites  et  disposées  les  choses,  ne  trahit-elle  pas  l'influence 
de  certains  petits  maîtres  ? 

Et  d'abord,  comment  expliquer  cet  instinct  de  dessinateur  dont 
plusieurs  de  ses  vers  portent  la  marque  très  évidente?  Dans  Le 
Loup  devenu  berger^  la  mise  en  scène  du  vrai  berger  sommeillant 
avec  son  troupeau  a  toute  la  cohésion  et  rordonnanre  du  petit 
motif  à  encadrer  : 

Guillot,  le  vrai  Guillot,  étendu  sur  l'herbelle, 

Dormait  alors  profondément. 
Son  chien  dormait  aussi,  comme  aussi  sa  musette. 
La  plupart  des  brebis  dormaient  pareillement. 

Vous  trouverez  dans  Le  rat  et  rélêphant  une  silhouette  telle  que 
Callot  en  pouvait  proposer  le  modèle  dans  ses  défilés  de  bohé- 
miens :  le  rongeur  raillait  «  le  marcher  un  peu  lent  de  la  bête  de 
haut  parage  »  : 

Sur  l'animal  à  triple  étage 
Une  sultane  de  renom 
Son  chien,  son  chat  et  sa  guenon, 
Son  perroquet,  sa  vieille  et  toute  sa  maison, 
S'en  allaient  en  pèlerinage. 

Ailleurs,  c'est  le  charlatan  qui  consent,  si  au  bout  de  dix  années 
il  n'a  pas  réussi  à  faire  de  son  âne  un  savant,  à  être  pendu  en 
place  publique;  mais  j^^ndu,  ce  n'est  pas  assez  dire,  et  comme  si 
le  fabuliste  prenait  encore  plaisir  à  imaginer  quelque  «  fantaisie 
à  la  manière  de  Gallot  »,  le  charlatan  nous  étale  le  dessin  de  son 
propre  persopnage  : 

Guindé,  la  hart  au  col,  étranglé  court  et  net, 
Ayant  au  dos  sa  rhétorique, 
Et  les  oreilles  d'un  baudet. 

Songez  à  Perrette  campée  d'un  trait  si  net  et  si  assuré.  Rappelez- 
vous  aussi  le  portrait  du  héron  :  c'est  la  pointe  d'un  crayon  très 
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habile  qui  a  ainsi  suivi  l'oiseau  dans  son  contour  et  Ta  déduit 
dans  tout  le  vrai  de  son  agencement.  Le  fabuliste  a  dû  prendre 
son  modèle  dans  cette  Ménagerie  de  Versailles  qui  était  riche  en 
échassiers,  et  où  il  raconte  qu'il  alla  en  compagnie  admirer  les 
oiseaux  pécheurs  :  on  croit  l'y  voir  observant,  épiant  la  structure 
et  la  démarche  de  l'animal,  d'un  œil  amusé  d'artiste  *.  Notons 
qu'à  la  môme  époque  où  il  commençait  à  publier  ses  Fables  (1608), 
la  statuaire  s'fnspirait  aussi  de  l'œuvre  d'Esope.  Un  coin  des 
jardins  de  Versailles  dénommé  le  LabyHnthe,  s'ornait  (de  1667  à 
1G74)  -de  motifs  de  sculpture  empruntés  au  recueil  grec  et  traités 
avec  le  naturalisme  le  plus  intelligent. 

On  ne  saurait  dire  dans  quelle  mesure  la  peinture  a  pu  agir  sur 
le  sentiment,  la  conception  du  poète,  alors  qu'il  composait  ses 
Fables,  mais  il  n'ignorait  certainement  pas  la  peinture  du  nord; 
il  y  a  trop  de  ressemblance  entre  elle  et  leur  savoureux  réalisme. 
«  Cela  est  peint!  »  s'écriait  M™*  de  Sévigné  à  la  lecture  de  Le  rat 
et  V huître,  et  c'était  à  peine  parler  au  figuré,  car  la  fable  oflVe 
comme  un  fragmentée  nature  morte  à  replacer  sur  le  buffet  de 
Jean  Fyt  ou  de  François  Snyders  : 

Parmi  tant  d'huîtres  toutes  closes 
Une  s'était  ouverte  et  baillait  au  soleil, 
Par  un  doux  zéphyr  réjouie. 
Humait  l'air,  respirait,  était  épanouie. 
Blanche,  grasse.... 

Sur  le  tableau,  c'est  le  chat,  habituel  dans  ce  genre  de  motif,  qu'on 
verrait  apparaître  intrigué  par  ** 

la  couleur  du  mets. 

Le  grenier  où  Rodilard  joue  à  la  «  gent  trotte-menu  »  quelques- 
uns  de  ses  tours  diaboliques,  cçlui  où  le  rat  ermite  vit  retiré  dans 
un  fromage,  l'intérieur  où  l'on  voit  la  vieille,  dès  avant  le  lever 
du  jour,  venir,  une  lumière  à  la  main,  tirer  du  lit  ses  deux  ser- 
vantes, sont  de  véritables  tableaux  hollandais.  Le  combat  entre 
les  deux  taureaux  {Les  deux  taureaux  et  la  génisse),  avec  le  con- 
traste, d'une  part,  de  la  mare  dan%la  pénombre  d'où  nous  arrivent 
en  menus  vers  les  propos  des  grenouilles,  et,  d'autre  part,  de  la 


1.  Parfois  si  amusé,  que  son  récit  s'en  trouve  suspendu;  ainsi,  dans  la  fable  «le? 
l'eux  chèvre.",  devant  le  piquant  profil  que  trace  le  vis-à-vis  c'es  deux  bûtes  au- 
ilessus  de  la  planche  du  précipice. 

2,  Dates  données  par  L.  Dussieux  dans  son  Chdleau  de  Versailles,  t.  II,  p.  65. 
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campagne  déployée  à  nos  yeux  par  l'amplitude  de  l'alexandrin  : 

Il  ne  régnera  plus  sur  l'herbe  des  prairies! 

ce  tableau  ne  pourrait-il  pas  porter  la  signature  de  Paul  Potter?  Et 
les  avis  patiemment  donnés  par  Hercule  au  Chartier  embourbé  : 

Regarde  d'où  provient 
L'achoppement  qui  te  relient. 
Ote  d'autour  de  cette  roue 
Ce  malheureux  mortier,  cette  maudite  boue 
Qui  jusqu'à  Tessieu  les  enduit.... 
Comble-moi  cette  ornière.... 

tous  ces  détails  complaisamment  énumérés  ne  mettent-ils  pas 
devant  nos  yeux  le  paysage  de  Wynants  ou  de  Huysmans  de 
Matines,  où  le  limon  d'un  chemin  sous  un  reflet  de  lumière  réjouit 
par  sa  tonalité  dorée? 

Même  si  les  Fables  ne  doivent  rien  de  leur  pittoresque  qu'à 
l'observation  directe  et  personnelle  de  leur  auteur,  elles  montrent 
combien  chez  La  Fontaine  la  vision  était  voisine  de  celle  du  petit 
maître  septentrional,  avec  laquelle  il  arrive  parfois  qu'elle 
s'identifie. 


Ce  rapprochement  des  lettres  et  des  arts,  Fénelon  avait  une 
clairvoyance  si  raisonnée  des  avantages  qu'en  pouvaient  relirer 
les  écrivains,  qu'il  l'estimait  nécessaire  et  l'aurait  presque  édifié 
en  théorie.  Il  y  fait  allusion  'dans  ses  Dialogues  sur  V Eloquence, 
il  y  revient  dans  sa  Lettre  à  C Académie, 

Sa  fine  latinité,  son  exquis  atticisme  n'ont  pas  été  uniquement 
le  résultat  de  ses  lectures  ;  la  statuaire  a  autant  qu'Homère  et 
Virgile  contribué  à  la  nourriture  de  son  esprit.  Il  a  le  goût  et 
l'imagination  non  moins  plastiques  que  littéraires.^  Tandis  qu'il 
écrit  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  ^on  Traité  sur  l'éducation 
des  filles,  le  Télémaque,  les  Fables,  il  revoit  ou  conçoit  des  formes 
aux  contours  harmonieux,  aux  proportions  équilibrées,  qu'il  fixe 
au  passage  d'un  trait  délicat;  c'est  comme  s'il  illustrait  son  texte 
de  figures.  La  première  partie  du  Traité  de  V existence  de  Dieu, 
qui  fut  écrit  dans  sa  jeunesse,  offrait  déjà  des  témoignages  de  ce 
sens  plastique.  Aux  traits  qui  le  frappaient  dans  le  spectacle  de  la 
nature,  aux  exemples  dont  il  se  servait  pour  y  montrer  la  main 
d'un  artiste  divin,  on  dirait  que  son  œil  était  déjà  formé  par 
l 'étude  des  monuments  de  la  statuaire  antique  et  que   l'art  hellé- 
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nique  était  le  modèle  qui  l'aidai k  à  évaluer  le  degré  de  beauté  en 
toutes  choses.  «  Voyez-vous  cet  arrangement  et  ces  proportions 
des  membres?  Les  jambes  et  les  cuisses...  deux  espèces  de 
colonnes  qui  s'élèvent  pour  soutenir  l'édifice....  Chaque  colonne  a 
son  piédestal  qui  est  composé  de  pièces  rapportées  et  si  bien 
jointes  ensemble...  »;  il  semble  qu'il  soit  en  présence  du  canon 
de  Myron,  du  Doi^yphore  de  Polyclète.  —  Il  passe  au  cou,  «  ferme 
ou  flexible  »,  et  l'on  dirait  que  l'on  vient  d'exhumer  à  ses  yeux 
quelque  statue  d'athlète  à  la  robuste  encolure  :  «  Est-il  question 
de  porter  un  fardeau  sur  la  tète,  le  cou  devient  roide  comme  s'il 
n'était  que  d'un  os.  »  —  Le  pied  n'inspire  pas  à  sa  curiosité 
d'artiste  un  moins  vif  intérêt  qu'à  ce  statuaire  anonyme  qui  a 
rendu  avec  tant  de  vérité  ceux  de  VAurige  de  Delphes  :  ce  Dans 
ce  pied  on  ne  voit  que  nerfs,  que  tendons,  que  petits  os  adroite- 
ment liés,  afln  que  cette  partie  soit  tout  ensemble  plus  souple  et 
plus  ferme....  Les  doigts  même  des  pieds  avec  leurs  articles  et 
leurs  ongles  servent  à  tàter  le  terrain  sur  lequel  on  marche,  à 
s-appuyer  avec  plus  d'adresse  et  d'agilité.  »  Avec  quel  enthou- 
siasme, jeune  prêtre,  il  fût  parti  pour  cette  mission  apostolique 
en  Asie  Mineure,  dont  il  se  crut  à  la  veille  d'être  chargé,  et  qui 
l'aurait  mis  sur  le  chemin  de  la  Grèce!  «  Je  pars,  Monseigneur, 
et  peu  s'en  faut  que  je  ne  vole....  La  Grèce  s'ouvre  à  moi....  Le 
profane  vient  après  le  sacré.  Je  monte  au  sommet  du  Parnasse, 
je  cueille  les  lauriers  de  Delphes....  Je  me  sens  transporté 
dans  ces  beaux  lieux  et  parmi  ces  ruines  précieuses  pour  y 
recueillir,  avec  les  plus  curieux  monuments,  l'esprit  même  de 
l'antiquité  !  »  On  peut  supposer  qu'il  feuilleta  ces  dessins  sur  le 
Parlhénon  que  le  marquis  de  Nointel  avait  rapportés  en  1679  de 
son  ambassade  à  Gonstantinople,  et  qui,  recueillis  à  la  bibliothèque 
de  la  rue  de  Richelieu,  n'ont  cessé  d'être  consultés  par  ceux  qui 
ont  à  cœur  de  faire  réapparaître  dans  leur  physionomie  première 
les  monuments  de  l'Acropole.  11  est  certain  que  la  scène,  tracée  sur 
le  bouclier  de  Télémaque,  de  la  dispute  entre  Neptune  et  Minerve 
à  qui  donnera  son  nom  à  une  ville  naissante,  est  décrite  d'après 
un  document  reproduisant  le  motif  du  fronton  du  Parlhénon 
où  était  représenté  cet  épisode,  et  où  se  dressaient  plusieurs 
figures  de  chevaux  :  autrement,  le^  termes  n'y  auraient  pas  ce 
caractère  de  précision  concrète,  palpable,  —  exceptionnelle  chez 
ce  coulant  et  suave  écrivain  —  qui  évoque  l'œuvre  sculpturale  : 

...  Neptune,  de  son  trident,  riaj>pail  la  terre  et  on  en  voyait  sortir 
un  cheval  fougueux....  Ses  crins  flottaient  au*  vent;  ses  jambes,  souples 
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el  nei'veuses,  se  repliaient  avec  vigueirr  et  légèreté.  Il  ne  marchait  point; 
il  sautait  à  force  de  reins. 

On  trouvera  aussi  en  relisant  le  précepteur  du  duc  d^  Bourgogne, 
des  marques  de  son  séjour  au  milieu  des  marbres  païens  qui 
décorent  le  parc  de  Versailles  ^"De  temps  en  temps,  dans  le  Télé- 
maque,  au  tournant  de  la  page,  un  de  ces  marbres  semble  appa- 
raître ainsi  qu'au  tournant  d'une  allée.  La  «  coiffure  aux  cheveux 
noués  par  derrière  négligemment  »,  sur  laquelle  le  prélat  revient 
avec  complaisance,  qu'il  prête  à  Minerve,  aux  nymphes  de  Calypso, 
et  à  Antiope,  à  Poéménis,  ces  modèles  de  la  jeune  fille,  qui  est 
encore  recommandée  dans  son  Traité  d'éducation,  est  celle  que 
les  Regnaudin,  les  Marsy,  les  Lehongre,  -  ont  arrangée  à  leurs 
déités  de  jardins.  Le  dernier  aspect  sous  lequel  Eucharis  s'offre 
aux  regards  de  Télémaque  est  tout  à  fait  celui  d'une  statue 
entrevue  au  détour  de  la  promenade,  et  qui  va  disparaître  : 
«  Mentor  le  prit  par  la  main  et  l'entraînait  vers  le  rivage.  Télé- 
maque suivait  à  peine,  regardant  toujours  derrière  lui.  Ne  pou- 
vant voir  son  visage,  il  regardait  ses  beaux  cheveux  noués,  ses 
habits  flottants  et  sa  noble  démarche.^  » 

Elle  aussi,  la  peinture  savait  être  appréciée  par  Fénelon  avec 
finesse  ^  et  l'on  rapporte  qu'il  aimait,  lorsqu'il  habitait  le  château 
de  Versailles,  à  se  rendre  chez  Mignard,  qui  y  avait  son  atelier, 
et  à  l'interroger  sur  son  art^  On  le  voit  quelque  part  citer  Vasari, 
qu'il  lisait  donc.  Après  avoir  visité  des  galeries,  il  lui  arrivait 
d'écrire  la  critique  des  tableaux  qui  s'étaient  offerts  à  son  examen. 
Le  rendu  d'une  carnation  était  l'épreuve  oii  il  aimait  à  juger  du 
talent.  «  Qu'est-ce  qui  a  su,  se  demande-t-il  en  regardant  le  visage 
humain,  tempérer  et  mélanger  ces  couleurs  pour  faire  une  si  belle 
carnation  que  les  peintres  admirent  et  n'imitent  qu'imparfaite- 
ment? »  Revenant  de  la  galerie  du  château  de  Chantilly,  il  note 
cette  vérité  des  portraits  peints  par  Antoïiio  Moro,  oii  la  moiteur 
des  chairs  est  si  bien  exprimée  qu'on  dirait  qu'elles  «  suent  sous 
la  surcharge  des  vêtements  ».  Dans  deux  de  ses  Dialogues  des  morts 
o\x  est  mise  en  scène  la  figure  de  Poussin,  ce  sont  des  questions 
connues  de  lui  que  la  distribution  des  lumières,  la  dégradation  des 

1.  Parmi  les  Fables,  rappelons  celle  où  précisément  la  leçon  porte  sur  une  de 
ces  sculptures  et  sur  l'art  sculptural,  *et  la  jolie  historiette  où  un  jeune  faune, 
décrit  par  lui  avec  un  plaisir  visuel  manifeste,  assiste  à  la  leçon  donnée  à  Bacchus 
enfant  et  se  rit  des  réponses  de  l'élève;  elle  a  pu  prêter  à  imaginer  la  scène  analogue 
se  jouant  entre  le  «  petit  Dauphin  »,  son  professeur  et  l'une  de  ces  statues,  qui  a 
l'air  devant  eux  de  se  moquer. 

2.  Cf.  Paul  Bastier,  Féneloji  critique  dCarl. 

3.  Cf.  la  Vie  de  Mignard,  par  l'abbé  de  Monville  (1730). 
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couleurs,  les  ombres,  les  contrastes,...  etc.  Il  prenait  un  intëg:ôt 
particulier  à  analyser  les  tableaux  de  Poussin,  dont  les  insuffi- 
sances n'échappaient  pas  à  son  jugement  et  lui  donnent  lieu  par- 
fois de  faire  des  réserves  sur  la  partie  du  coloris,  sur  le  ton  trop 
gris  des  verdures.  Poussin  avait  néanmoins  tous  les  titres  à  sa 
prédilection,  et  par  ce  culte  qu'il  vouait  aux  antiques,  cet  ensei- 
gnement qu'il  savait  tirer  de  leurs  bas-reliefs,  et  par  l'équilibre, 
l'eurythmie  d'un  art  toujours  subordonné  à  la  raison  mais  pourvu, 
comme  le  style  de  notre  prélat,  de  ce  talisman  qui,  selon  le  mot 
du  peintre  lui-même,  procure  seule  la  «  délectation  »....  N'oublions 
pas  ce  souci  qu'il  avait  de  répandre  de  l'air  autour  de  ses  figures, 
dont  nous  parlent  ses  biographes  et  qu'attestent  du  reste  celles 
de  ses  toiles  (au  musée  de  Chantilly,  notamment)  dont  le  temps 
n'a  pas  trop  alourdi  les  couleurs  ou  obscurci  la  sérénité  :  c'est 
là  un  côté  de  son  art  qui  ne  devait  pas  être  le  moins  apprécié  de 
Fénelon. 

On  se  rappelle  cette  atmosphère  subtile  et  exquise  dont 
l'auteur  du  Télémaque  imagine  que  jouissent  les  bienheureux 
dans  les  Champs-Elysées.  Fénelon  nous  a  donné  là  un  probant 
témoignage  de  sa  sensibilité  visuelle  : 

Une  lumière  douce  et  pure  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes 
justes  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement....  Elle 
n'éblouit  jamais;  au  contraire  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  aïi  fond  de 
l'àmeje  ne  sais  quelle  sérénité....  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  res- 
pirent; elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de 
joie.... 

Sans  doute,  cette  lumière  a  dans  l'idée  du  prélat  un  sens 
métaphorique  :  pour  le  découvrir  il  sufit  de  se  reporter  aux  lignes 
de  son  traité  sur  U Existence  de  Dieu  où  est  exprimé  le  bien-être 
que  procure  la  raison  divine  aux  âmes  qui  en  sentent  déjà  les 
approches  *  :  «  Il  y  a  un  soleil  des  esprits  qui  nous  éclaire 
beaucoup  mieux  que  le  soleil  visible  n'éclaire  les  corps.... 
Il  ne  laisse  aucune  ombre.,..  Il  nous  donne  tout  ensemble 
et  sa  lumière  et  l'amour  de  sa  lumière  pour  la  cliercher....  »  Mais 
cette  atmosphère  répandue  autour  des  bienheureux  n'en  a  pas 
moins  une  origine  pittoresque,  ef!e  a  été  perçue  réellement  [)ar 
«les  yeux  dans  la  nature.  Cette  si  paisible  ambiance  est  de  celles 
que  filtrent  dans  les  parcs,  à  certaines  heures  de  crépuscule,  les 
hautes  ramures  des  arbres.  C'est  là  qu'elle  a  du  séduire  l'œil  de 

1.  Et,  dans  le  môme  Télémaque,  au  passage  relatant  les  entretiens    de   Mentor 
ivec  Hazaël  (On  du  livre  IV). 
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F^nelon,  elle  a  réveillé  son  instinct  d'artiste  et  en  vrai  peintre  il 
s'est  attaché  à  en  déterminer,  comme  l'on  dit  dans  nos  ateliers,  la 
qualité. 

Rappelons-nous  que  nous  sommes  au  siècle  qui  a  été  doté  par 
Claude  Lorrain  de  radieux  paysages  et  d'éblouissantes  marines. 
II  eût  été  impossible  qu'il  ne  se  retrouvât  pas  quelque  reflet  de  ces 
toiles  dans  les  influences  que  l'art  a  pu  exercer  sur  les  productions 
littéraires  du  temps. 

La  Fontaine,  dans  Le  Songe  de  Vaux,  fait  énumérer  à  Apella- 
nire,  personnifiant  la  peinture,  toutes  les  beautés  que  celle-ci 
réalise,  et  elle  n'oublie  pas  d'évoquer  les  œuvres  du  Lorrain  : 

Qu'il  fasse  un  beau  matin  ou  qu'il  fasse  un  beau  soir, 
J'en  sais  représenter  les  images  brillanles....^ 

L'élog-e  de  la  Volupté  qui  termine  son  roman  de  Psyché  range 
les  «  soleils  couchants  et  l'aurore  »  au  nombre  des  occasions  qui  la 
procurent.  Un  des  soupirs  de  son  héroïne  est  :  «  Douce  lumière, 
qu'il  est  difficile  de  te  quitter!  »  11  nous  dit  quelque  part*  que,  dans 
l'œuvre  du  graveur  Israël  Silvestre,  il  plaçait  la  suite  sur  la  rési- 
dence de  Vaux  «  parmi  les  plus  précieuses  de  son  trésor  »  :  c'est 
laisser  entendre  combien  il  aimait  à  feuilleter  ces  charmantes 
pièces,  ces  vuesdes  jardins  de  Rueil,  de  Saint-Cloud,  de  Liancourt, 
à  quel,  point  il  goûtait  la  finesse  dé  leurs  atmosphères  conçues 
dans  le  sentiment  du  Lorrain,  cette  pure  clarté  qu'y  tamisent  les 
hautes  frondaisons,  ce  calme  de  blonde  ambiance  enveloppant 
les  promeneurs  sur  le  bord  des  «  nappes  d'eau  ».  Plusieurs 
d'entre  elles,  où  l'on  croirait  voir  le  jour  élyséen  décrit  par  Fénelon, 
expriment  bien  ce  qu'entendait  La  Fontaine  par 

L'innocente  clarté  des  jardins  et  du  jour. 

.  On  connaît  l'allusion  que  ferait  le  fabuliste,  au  cours  des  entre- 
tiens qui  entrecoupent  le  récit  des  aventures  de  sa  Psyché,  à  une 
certaine  similitude  de  goût,  de  sensibilité  artistique,  existant 
entre  Racine  et  lui.  Racine,  encore  adolescent,  par  les  strophes 
qu'il  composa  sur  le  paysage  de  Port-Royal  des  Champs,  strophes 
tour  à  tour  rêveuses,  dans  le  sentiment  de  1830  [U étang),  puis 
comme  toutes  baignées  d'air  radieux,  en  harmonie  avec  notre 
vision  présente  {Les  prairies,  Les  jardiris),  avait  donné  un 
témoignage  de  la  charmante  manière  dont  il  pouvait,  lui  aussi,  être 
affecté  par  les  beautés  du  monde  extérieur.  Le  souvenir  de  Claude 

i.  Dans  Le  Songe  de  Vaux. 
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n'a-t-il  pas  dans  la  suite  hanté  parfois  le  génie  du  poète  tra- 
gique? Dès  les  premiers  vers  d'Iphygénie,  je  vois  la  lumière  qui 
se  lève,  matinale  (^1  peine  un  faible  jour  nous  éclaire  et  nous 
guide)  y  puis  nous  sont  dépeints  :  la  «  mer  immobile  », 

Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  nous  étalent.... 
Tous  ces  mille  vaisseaux  qui,  chargés  de  vingt  rois, 
N'attendent  que  les  vents  pour  partir.... 

comme  si  progressivement  se  déployait  à  notre  vue  une  de  ces 
marines  où  le  peintre  a  allié  à  la  splendeur  du  jour  le  faste  de  la  mise 
en  scène  :  ainsi,  au  Louvre,  Le  Débarquement  de  Cléopâtre  à  Tarse 
ou  celui  d'Ulysse  ramenant  V esclave  Chryséis  à  son  père.  Quand 
s'achève  la  première  scène, 

Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire. 

Au  dernier  acte,  le  soleil  vient  d'être  évoqué  à  nos  yeux  par  la 
véhémente  apostrophe  de  Clytemnestre  : 

Et  toi,  soleil,  et  loi  qui  dans  cette  contrée 
Reconnais  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 
Toi  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin, 
Recule.... 

lorsque  nous  apprenons  qu'enfin 

Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements.... 
La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume.... 

en  sorte  que  nous  croyons  voir  la  mer  s'agiter  et  étinceler  en 
même  temps  sous  les  rayons. 

Ne  pas  laisser  de  côté  ces  fonds  de  marine,  ni  surtout  ces 
poétiques  indications  d'ambiance  que  proposaient  des  modèles  nés 
sous  le  ciel  de  l'Hellade,  devant  l'horizon  de  la  mer  Egée,  en  un 
pays  où  plus  qu'ailleurs  jouir  du  jour  s'estimait  le  plus  cher  des 
biens  de  la  vie,  serait  déjà  la  marque  certaine  d'une  vision  affinée 
au  contact  des  arts. 

Dans  Phèdre,  il  semble  que  ce  soit  de  toutes  parts  que  l'on 
sente  éclater  la  lumière.  Elle  se  déverse  de  ce  soleil  vers  lequel, 
dès  le  premier  acte,  nous  voyon^  l'infortunée  reine,  qui  compte 
l'astre  parmi  ses  ancêtres,  tourner  son  visage  altéré  : 

iNol)le  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille. 
Toi  dont  ma  mère. osait  se  vanter  d'être  fille, 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  lu  me  vois, 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  foisi 
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(le  ce  soleil  aussi  que  Thésée,  de  retour,  montre  à  son  fils  comme 
un  juge  redoutable  : 

Prends  garde  que  jamais  Fastre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 

On  croit  voir  la  lumière  coulant  entre  les  colonnes  du  palais, 
accablant  de  son  rayonnement  Phèdre,  honteuse  de  la  passion  qui 
la  dévore  et  dont  le  désordre  trouve  impuissants  Œnoneet  ses  soins 
attentifs  : 

Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière, 
Vous  la  voyez,  Madame,  et  prête  à  vous  cacher, 
Vous  haïssez  le  jour  que  vous  venez  chercher. 

Elle  pèsera  de  même  à  Théramène,  après  l'horreur  du  spectacle 
dont  il  a  été  le  témoin  : 

Et  moi,  je  suis  venu,  détestant  la  lumière. 
Vous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière. 

Il  faut  qu'elle  répande  une  ambiance  bien  visible,  car  tous  ceilx 
qui  sont  là  ressentent  sa  présence,  et  Hippolyte,  devant  son  père, 
pour  donner  la  mesure  de  son  innocence  et  de  sa  sincérité,  ne 
peut  mieux  faire  que  d'invoquer  la  limpidité  de  l'atmosphère  dont 
ils  sont  envoloppés  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur.... 

—  ce  jour  à  qui  ira  la  dernière  parole  de  Phèdre  expirante  : 

Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté, 
Rend  au  jour  qu'ils  troublaient  toute  sa  pureté. 

N'est-ce  pas  là  comme  si  le  poète  tragique  voyait  ses  figures  se 
mouvoir  sur  la  scène  dans  le  rayonnement  splendide  d'un  ciel  de 
Claude? 


* 
*  * 


Ce  que  l'on  connaît  de  la  vie  de  Racine  n'indique  pas  si  c'est 
dans  des  circonstances  particulières  que  des  influences  plastiques 
ou  picturales  se  sont  exercées  sur  son  génie.  Mais  on  ne  peut  nier 
ces  influences;  elles  ne  sont  pas  restées  inaperçues  de  la  critique 
moderne,  plus  attentive  que  celle  d'autrefois  aux  relations  des 
lettres  avec  les  arts,  et  ont  même  pu- être  ajoutées  par  elle  aux 
marques  qui  diff'érencient  les  deux  poètes  de  Polyeucte  et  de 
Phèdre. 
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Le  sens  de  la  statuaire  et  une  certaine  vision  de  peintre  sont 
discernables  chez  Racin^e  suiiout  à  l'œil  habitué  à  observer  les  arts. 
Ainsi  un  Paul  de  Saint-Victor  ne  manque  pas  d'en  être  frappé 
quand  il  relie  Andromaqiie,  Phèdre  ou  Athalie.  Le  spectacle  de 
la  veuve  d'Hector  agenouillée  aux  pieds  d'Hermione  est  pour  lui 
un  témoignagne  de  cet  instinct  de  sculpteur  qui  guide  le 
poète  dans  la  composition  de  ses  groupes  de  théâtre*.  Il 
pense  aux  Niobides;  et  il  est  certain  que  si  Hacine  n'a  pas  eu 
devant  les  yeux  ces  figures  pathétiques,  il  a  pu  trouver  d'elles  des 
inspirations  parmi  les  marbres  de  son  temps  et  dans  certains  mor- 
ceaux procéder  pour  ainsi  dire  des  mêmes  modèles  que  par 
exemple,  au  jardin  des  Tuileries,  L Arria  et  Pœtus  de  Lepautre  ou, 
dans  le  parc  de  Versailles,  la  Didon  de  Poultier  se  donnant  la 
mort  sur  le  bûcher,  dans  un  costume  scénique  qui  lui  prête  une 
apparence  toute  racinienne. 

Mais  c'est  Phèdre  principalement  qui  ofïre  des  rapports  avec 
la  statuaire.  Sous  la  fatalité  qui  la  domine  et  la  mène,  l'épouse 
de  Thésée  se  présente  toute  en  attitudes  : 

N'allons  point  plus  avant,  demeurons,  chère  Qinone, 
Je  ne  me  soutiens  plus,  la  force  m'abandonne... 
Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi  ^. 

C'est  la  tragédie  dont  le  texte  fournit  le  plus  de  données  sur  l'aspect 
extérieur  des  personnages.  Hippolyte^  aux  yeux  de  Phèdre,  apparaît 
comme  une  statue  déjeune  dieu  : 

fier  et  même  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux.... 

La  dernière  image  qui  nous  est  dessinée  du  héros  a  tous  les 
caractères  d'une  composition  équestre  où  serait  confondue,  dans 
l'expression  d'ensemble,  jusqu'à  l'expression  des  chevaux  à  face 
humanisée  et  parlante  : 

11  .^uivnil  tout  pensif  le  chemin  de  MyeèEies. 

Sa  miin  sur  le-  chevaux  laissait  flotter  les  rênes; 

1.  (loinme  il  ;^iiiiu;im  ti(i;iin;  iiHii:^  \l/ini/i/rrti'-  t' n  iuniidf,  quaiid,  SOUS  l'influence 
de  son  séjour  en  Italie,  au  milieu  des  marbres  antiques,  il  écrira  de  nouveau  sa 
tragédie  pour  lui  donner  Ki  forme  du  vers;  ainsi,  à  la  scène  finale  du  troisième 
acte,  t)reste  revenant  de  son  dernier  égarement,  soutenu  par  les  bras  de  sa  sœur 
et  de  Pylade,  auxquels  il  annonce  qu'il  se  sent  délivré  pour  t.iiii,>:ir<  .|i>  la  persé- 
cution des  Euménides. 

?..  Attitude  confirmée  par  cette  imploration  d'OEnone  : 

l'ar  vos  faibles  genoux  que  tiens  embrassés! 
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Ses  superbes  coursiers,... 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée, 

Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Le  net  et  le  serré  du  motif  nous  fait  souvenir  que  Racine,  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  dont  il  fit  partie  aux 
dernières  années  de  sa  vie,  donnait  des  avis  précieux  et  fort 
écoutés,  quand  la  compagnie  était  chargée  par  le  surintendant  des 
Beaux-Arts  de  chercher  pour  une  médaille  commémorative  le 
sujet  et  la  composition  d'une  allégorie. 

Vers  la  fin  de  Ja  tragédie  se  perçoit  un  autre  groupe  que 
compose,  autour  du  cadavre  d'Hippolyte  Aricie  avec  sa  suivante  : 

Elle  s'approche,  elle  voit... 

Hippolyte  sans  voix,  sans  forme  et  sans  couleur... 

Elle  voit  Hippolyte... 

Et,  froide,  gémissante  et  presque  inanimée. 

Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pâmée. 

Isniène  est  auprès  d'elle....  ^ 

L'instinct  de  l'artiste  chez  Hacine_est  apparu  aussi  aux  yeux  de 
la  critique,  dans  le  soin  tout  nouveau  qu'il  a  apporté  à  situer  dans 
son  cadre  et  son  ambiance,  à  détacher  d'un  fond  exact  l'épisode 
d'histoire  faisant  le  thème  de  sa  tragédie.  Il  y  révèle  une  véritable 
conception  de  peintre. 

Prenons  le  peintre  d'histoire.  Pour  composer  et  brosser 
certaines  toiles  telles  qu'il  s'en  rencontre  dans  son  œuvre,  il  a 
fallu  que  des  occasions  lui  aient  été  offertes  d'arrêter  longtemps 
ses  regards  sur  des  tableaux  de  maîtres.  «  Racine,  dit  à  ce  propos 
M.  Emile  Faguet,  donne  à  ses  personnages,  quand  c'en  est  le  lieu, 
l'imagination  du  peintre.  »  C'est  Abner  évoquant  l'aspect  du 
temple  de  Jérusalem  dans  les  grandes  cérémonies  et  déployant 
ainsi  à  nos  yeux  la  toile  la  plus  magnifiquement  ordonnancée  : 

Le  temple  orné  partout  de  festons  magnifiques. 
Le  peuple  saint  en  foule  inondant  les  portiques; 

au  milieu,  le  déroulement  lent  et  méthodique  de  la  théorie  qui 
s'avance   vers    le   sanctuaire,    avec  le    hiératisme    des    attitudes 

1.  Dans  son  évocation  d'Ariane  abandonnée  : 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 

Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée! 

ne  semble-t-il  pas  que  le  majestueux  alanguissement  du  célèbre  morceau  antique 
ge  soit  imposé  à  l'esprit  du  poète  et  lui  ait  dicté  la  cadence  de  son  lent  distique? 
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'rolTramle'.  C'est  Néron  nous  peignant  Junie^,  c'est  Bérénice  nous 
peignîmt  Titus';  deux  spécimens  fameux  dans  le  genre  du  clair- 
obscur,  où  ici  fait  centre,  dans  son  prestige  calme  et  hautain,  la 
figure  du  César,  là,  dans  sa  blancheur,  parmi  les  musculatures 
ressenties  des  gardes,  celte  apparition  fugitive  de  la  tremblante 
Junic. 

Plaçons  Bérénice  et  Britannicus  à  leur  date  dans  l'histoire  de 
l'art  français.  C'est  l'époque  de  la  suprématie  de  Charles  Le  Brun; 
les  grands  modèles  de  l'école  romaine  occupent  la  première  place 
dans  l'enseignement  de  la  peinture  et,  comme  tous  les  artistes  de 
son  temps,  Kacine,  dans  ses  imaginations  pittoresques,  subit  leur 
ascendant.  Même  abstraction  faite  du  sujet  historique,  les  deux 
évocations  de  Junie  et  de  Titus  à  la  lueur  des  torches  offrent  une 
ordonnance  de  composition,  une  énergie  dans  le  dessin,  une  gra- 
vité du  coloris  sous  le  clair-obscur,  qui  les  font  tout  à  fait 
ressembler  à  des  toiles  romaines. 

Qu'il  en  ait  eu  ou  non  conscience,  le  spectacle  de  la  vie  et  les 
livres  ne  furent  pas  seuls  à  le  guider  dans  ses  conceptions.  Au 
buste  d'Agrippine  s'adapte  trop  exactcQîent  la  figure  qu'il  a  tracée 
d'elle  pour  ne  pas  donner  à  supposer  que  le  morceau  antique  est 
venu  s'ajouter  aux  données  de  l'histoire.  Sainte-Beuve,  revenant 
en  1831)  d'un  voyage  en  Italie,  était  frappé  des  analogies  entre 
le  poète  et  Raphaël  dans  leur  interprétation  du  type  judaïque  : 
«  On  fait  à  Raphaël,  écrivait-il,  un  reproche  qui  rappelle  certaines 
critiques  adressées  de  nos  jours  à  Racine  pour  avoir  dans  Esther 

1.  Conférer  la  lettre  où  il  propose  au  fils  du  grand  Condé,  pour  la  décoration  de 
Il  ménagerie  de  Chantilly,  le  motif  de  la  procession  en  l'honneur  du  dieu  Apis;  le 
m-ine  genre  de  composition  s'ofTrait  à  sa  pensée  tandis  qu'il  écrivait  ces  premiers 
vers  de  sa  tragédie. 

2.  Cette  nuit,  je  lai  vue  arriver  en  ces  lieux. 

Triste,  levant  aux  cieux  ses  yeux  mouillés  do  larmes 
Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes, 
Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracUcr  au  sommeii. 
Que  veux-tu?  Je  no  sais  si  cette  négligence, 
Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  (iors  ravisseurs 
Relevaient  de  ses  yeux  la  timide  douceur... 
Immobile,  saisi  d'un  long  étonnemcnt, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

3.  De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  va  la  splendeur? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée. 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  pcupl^  cotte  armée. 
Cotte  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat, 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat, 
"Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire. 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  leurs  avides  regards. 
Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence... 
Mais,  Phéûico,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant? 
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et  dans  Athalie  adouci  un  peu  trop  et  diminué  les  types  par  un  ton 
général  d'harmonie,  un  esprit  d'humanité  et  de  christianisme  qui 
brille  sur  l'ensemble,  leur  a  fait  sacrifier  peut-être,  au  poète  comme 
au  peintre,  certains  traits  crus  et  saillants.  »  Les  mêmes  relations 
apparaissaient  à  Paul  de  Saint- Victor,  qui  en  découvrait  d'autres 
encore  avec  des  marques  plus  précises  et  plus  affirmatives.  Non 
seulement  pour  lui  A  thalie  présentait  la  même  généralité  grandiose, 
la  même  solennité  mesurée,  les  mêmes  calculs  d'harmonie  et  de 
proportion  que  les  grandes  compositions  de  Raphaël,  mais  elle  «  a 
des  scènes  qui  surfissent  à  l'œil  habitué  aux  analogies  de  l'art, 
comme  des  fragments  de  Raphaël  reproduits  par  la  poésie.  Le 
récit  du  carnage  des  princes  de  la  maison  de  David  semble  copié 
sur  le  massacre  des  Innocents  gravé  par  Marc  Antoine.  Le  désordre 
du  temple  envahi  par  Athalie  répète  le  tumulte  sculpté  de  la  grande 
fresque  d'Héliodore.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  jeux  de  la  scène  qui 
n'amènent  continuellement  entre  Joad,  Josabeth,  Zacharie  et  Joas 
des  groupes  enlacés  et  agenouillés  pareils  aux  Saintes  Familles 
du  grand  maître.  » 

Derrière  le  peintre  d'histoire  se  découvre  parfois  aussi  l'instinct 
du  peintre  de  paysage.  Emile  Faguet  reconnaît  en  Racine  un 
paysagiste  personnel,  d'une  virilité  presque  farouche.  C'est  lorsque 
le  poète  découvre  à  notre  imagination,  comme  dans  Phèdre^  un 
«  monde  de  mystère  etde  mirage»,  unc<  monde  fabuleux  et  étrange  », 
soit  «  ces  bords  stygiens,  ce  Tartare  redoutable  d'où  l'on  dit  que 
revient  Thésée  »,  soit  «  les  flots  de  la  Crète,  le  Labyrinthe 
effroyable,  le  pays  des  amours  monstrueux,  le  pays  des  filles  de 
Minos  regardant  ce  qui  vient  de  la  mer  et  de  la  terre  fumant  du 
sang  du  Minotaure  ».  Voilà  qui  relègue  bien  au  loin  le  rêveur  des 
jeunes  années  s'appliquant  à  traduire  dans  les  strophes  langou- 
reuses de  L Étang  la  mélancolie  des  solitudes  de  Port-Royal  des 
Champs.  Ce  sont  déjà  tout  à  fait  ces  «  lointains  de  songe  » 
qu'imaginera  pour  ses  Orphée,  ses  Œdipe,  ses  Diomède,  un  des 
peintres  les  plus  subtils  de  la  fin  du  siècle  dernier,  Gustave  Moreau. 

Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  s'enquérir  si  La  Bruyère  possé- 
dait aussi  une  nature  d'artiste.  Quand  il  dit  que  chez  chacun  de 
nous  c(  il  n'y  a  rien  de  si  délié,  de  si  simple  et  de  si  imperceptible, 
où  il  n'entre  des  manières  qui  nous  décèlent  »,  l'observation  est 
tout  à  fait  d'un  caricaturiste.  Quelques-uns  de  ses  originaux  sont 
pour  ainsi  dire  dessinés  sur  la  page  de  son  livre;  témoin  la  suite 
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(liverlissante  sur  le  sot  :  «  Un  sot  ni  n'entre,  ni  ne  sort,  ni  ne  se  ras- 
sied, ni  ne  se  lève,  ni  n'est  sur  ses  jambes,  comme  un  homme 
d'esprit.  »  Parfois  même,  comme  dans  son  assemblée  de  joueurs 
autour  de  la  table,  son  trait  atteint  au  style  des  plus  grands  dessi- 
nateurs satiriques. 

Il  devait  avoir  ses  préférences  en  matière  d'art  S  comme  aussi 
ses  dispositions  particulières  à  être  affecté  par  le  spectacle  de  la 
nature.  Il  est  un  uioyen  de  dégager  ce  côté  de  sa  physionomie,  ce 
trait  d'examiner  l'écrivain  dans  le  choix  de  ses  comparaisons,  de 
1  «'chercher  le  genre  des  objets  qu'il  était  enclm  à  y  évoquer.  On 
lie  serait  pas  surpris   de  constater  d'abord  que  l'auteur  qui  a  eu 
souci  de  pousser  à  un  ^tel  point  d'achèvement  chaque  détail  de  son 
ouvrage,  était  attiré  vers  les  travaux  de  ciselure  analogues  et  tout 
ce  qui  révèle  à  un  examen  attentif  le  même  degré  de  perfection. 
On  se  l'imagine  fort  bien,  tenant  entre  ses  doigts  cette  «  belle  arme 
ciselée  artistement,  d'une  polissure  admirable,  et  d'un  travail  fort 
recherché...  que  Ton  montre  aux  curieux  et  qui  n'est  pas  d'usage  », 
i  quoi  il  compare  la  femme  savante,  pour  l'état  que  du  moins  il 
\  oit  faire   d'elle  communément.  Dans  ce  Fragment  (le  portrait 
d'Arthénice)  où  il  feint  de  relater  une  confidence  qu'il  aurait  reçue, 
mais  où  c'est  la  sienne  propre  qu'il  nous  fait,  il  veut  exprimer  la 
qualité  exquise  d'esprit  chez  une  femme  qu'il  a  aimée,  et  la  com- 
j)araison  dont  il  fait  choix  est  celle  d'un  c<  diamant  bien  mis  en 
œuvre  ».   Le  même  goût  nous  est  manifesté  par  le  regard  amusé 
qu'il  ne  peut  se  défendre  d'attacher  sur  certains  abus  mêmes  qu'il 
réprouve.  Il  reprochera  à  Philémon  le  raffinement  exagéré  de  sa 
toilette  :  «  L'or  éclate...  sur  les  habits  de  Philémon.  Il  est  habillé 
les  plus  belles  étotTes....  La  broderie  et  les  ornements  y  ajoutent 
ricore  à  la  magnificence....  Si  on  lui  demande  quelle  heure  il  est, 
il  tire  une  montre  qui  est  un  chef-d'œuvre;  la  garde  de  son  épée 
<'.st  un  onyx,  il  a  aux  doigts  un  gros  diamant  qu'il  fait  briller  aux 
yeux  et  qui  est  parfait....  »  Mais  on  sent  que  le  pinceau  d'un  Lar- 
uillière,  comme  plus  tard  celui  d'un  Louis  Tocqué,  n'eût  pas  été 
moins  réjoui  de  reproduire  un  tel  modèle  que  ne  l'a  été  la  plume 
du  moraliste.  .\  fréquenter  les  galeries,  à  propos  desquelles  deux 
fois  il  n'a  pas  manqué  de  consigner  sur  son  carnet  les  ridicules 
du  faux  connaisseur,  il  avait  acquis  un^  finesse  de  sens  visuel  dont 
nous  avons  un  témoignage  charmant  :  c'est  ce  terme  significatif 

l.  On  a  un  aperçu  de  la  finesse  de  son  sens  critique  par  les  queloius  ligne 
lu'il  a  consacrées  à  la  statue  équestre  de  Louis  XIV  par  Le  Bernin,  dans  son  avant- 
propos  à  son  discours  de  réception  à  l'Académie;  il  s'agissait  de  cette  sculpture 
conservée  à  Versiilles  qui,  transformée  par  Girardon  en  une  figuration  de  Gurtius, 
se  trouve  reléguée  à  rexlrémilé  de  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 
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dont  il  s'est  servi  pour  bien  marquer  l'aspect  invitant,  accueillant, 
qu'offre  la  même  petite  ville  d'où  l'on  ne  pensera  pourtant  qu'à 
sortir  avant  que  d'y  avoir  couché  deux  nuits  :  «Dans  son  jour  si  favo- 
rable, elle  i^divaLit  peinte  sur  le  penchant  de  la  colline.  »  Peinte,  cela 
semble  bien  vouloir  dire  que  sous  une  fine  atmosphère  —  «  dans 
son  jour  si  favorable  »  — ,  les  toits,  les  verdures,  le  clocher  s'y 
modulent  en  ces  tons  délicats,  ces  subtiles  valeurs  qui  font  la 
délectation  dun  œil  d'artiste  ^ 

Plusieurs  endroits  de  son  ouvrage  décèlent  en  lui  un  goût  de  la 
nature  qui  a  longtemps  pu  faire  croire  que  son  enfance  > s'était 
écoulée  parmi  la  campagne  des  environs  de  Dourdan,  d'oii  on  le 
supposait  natif.  Quand  il  s'élève  contre  Ergaste,  le  riche  proprié- 
taire foncier  qui  exigerait  un  droit  c<  de  tous  ceux  qui  boivent  de 
l'eau  de  la  rivière...  marchent  sur  la  terre  ferme,...  qui  sait  con- 
vertir en  or  jusqu'aux  roseaux,  aux  joncs  et  aux  orties  »>  quand 
il  raille  le  bourgeois  de  ville  à  qui  vous  ne  pouvez  parler  «  ni  de 
guérets,  ni  de  balivçaux,  ni  de  provins,  ni  de  regains,  si  ^vous 
voulez  être  entendu  »,  nous  devinons  toute  la  saveur  qu'avaient 
pour  lui  ces  choses  champêtres.  Quand,  prenant  prétexte  de  ces 
fleurs  bleues  —  les  bluets  —  qu'à  un  moment  il  fut  dans  le  bon  ton 
de  porter  et  qui  étaient  même  devenues  l'expression  admise  pour 
désigner  les  élégants,  il  oppose  à  ceux-ci  l'homme  de  mérite  comme 
«  la  tleur  que  l'on  cultive  pour  sa  beauté  et  pour  son  odeur,  l'une 
des  grâces  de  la  nature,  l'une  des  choses  qui  embellissent  le 
monde,...  un  lis,  une  rose  »;  et  aussi  quand  il  nous  évoque,  du 
côté  du  faubourg,  le  jardin  de  son  amateur  de  tulipes  ou  encore 
le  «  verger  délicieux  »  qu'y  possède  Glycère  sur  la  route  de 
Venouse  (Vincennes),  —  nous  croyons  lire  dans  ses  yeux  tout  son 
enchantement;  «  Dieu  et  la  nature  sont  en  tout  cela  ce  qu'il 
n'admire  point!  »  dit-il  de  son  amateur;  les  bourgeois  de  ville 
((  ignorent  la  nature,  ses  comn>encements,  ses  progrès,  ses  lar- 
gesses... le  laboureur  jouit  du  ciel,  fait  de  riches  moissons!  »  Ces 
mots  disent  les  tableaux  aux  vastes  horizons  qui  s'offrent  certains 
jours  à  la  pensée  de  La  Bruyère.  Nous  allons  même  voir  quelles 
grandes  conceptions  de  nos  paysagistes  modernes  il  lui  arriva  de 
pressentir  lorsqu'il  (Jonnait  ainsi  du  libre  espace  à  son  observa- 
tion. 


1.  En  peinture,  ce  qu'il  n'aime  pas  —  il  nous  le  dit  à  propos  des  portraits  qui 
sacrifiaient  trop  la  vérité  du  modèle  à  la  fantaisie  du  travestissement  —  c'est  «  la 
manière  dure, sauvage,  étrangère  »,  c'est-à-dire  sans  doute  cette  franchise  exagérée 
d'accent  que  le  goût  et  le  pastiche  des  tableaux  flamands  menaçaient  à  ses  yeux 
de  venir  opposer  au  modelé  paisible,  à  la  délicate  suavité  d'un  Mignard. 
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N'est-il  pas  arrivé  à  ces  auteurs  du  xvii*'  siècle,  au  lieu  de  trans- 
poser simplement  en  vers  ou  en  prose  les  modèles  plastiques  qui 
s'olTraient  à  leur  vue,  de  s'en  affranchir  quelquefois  et  de  percevoir 
d'eux-mêmes  pour  l'art  futur  des  thèmes  nouveaux  et  féconds. 

Au  xviii''  siècle,  c'est,  par  les  parcs  de  Watteau,  cette  mélancolie 
des  crépuscules  qui  vient  s'ajouter  au  charme  des  colloques  amou- 
reux —  la  même  mélancolie  que  La  Fontaine  voulait  voir  des 
cendre  dans  l'âme  de  ses  auditeurs  tandis  qu'il  leur  contait  les 
infortunes  de  Psyché,  et  dont  en  terminant  il  a  tenu  à  vanter  les 
délices,  dans  son  hymne  à  la  Volupté.  C'est  le  paysage  de  Lancret, 
de  Boucher,  dans  son  imprécision  sereine,  avec  son  dessin  capri- 
cieux, l'agréable  perspective  de  ses  lointains  bizarres  :  et  ce 
paysage  déjà  nous  souriait  derrière  la  grotte  de  Calypso. 

Au  xix*"  siècle  est  reprise  et  développée  en  quelque  sorte  une 
observation  même  de  La  Bruyère,  consignée  dans  son  chapitre 
sur  le  Cœur  :  «  Il  semble  que  l'on  dépend  des  lieux  pour  l'esprit, 
l'honneur;  la  passion,  le  goût,  les  sentiments.  »  L'homme  est 
présenté  en  union  intime  avec  la  nature.  La  nature,  ayant  été  peu 

•  xplorée  encore   par  les    artistes  français,   leur  offre   un  champ 

•  l'éludes  si  captivantes  qu'elle  devient  un  thème  exclusif  dans  leurs 
tableaux;  l'homme  disparaît,  totalement  absorbé  en  elle.  Il  se 
produit  cette  floraison  magnifique  de  la  peinture  de  paysage  aux 
environs  de  1830.  Alors  à  Sainte-Beuve,  qui  n'a  pas  été  de  ceux 
(jui  y  ont  assisté  avec  le  moins  d'intérêt  et  même  d'enthousiasme, 
La  Fontaine  se  révèle  avec  un  naturalisme  d'une  ampleur  poétique 
que  peut-être  avant  le  critique,  personne  n'avait  soupçonnée  telle  : 
(  Les  plaines  immenses  de  blés,  écrit-il,  ou  se  promène  de  grand 
matin  le  maître,  et  oii  l'alouette  cache  son  nid,  ces  bruyères  et 
ces  buissons  où  fourmille  tout  un  petit  monde,  ces  jolies  garennes 
dont  les  hôtes  étourdis  font  la  cour  à  l'aurore  dans  la  rosée  et  par- 

iiment  de  thym  leur  banquet,  c'est  la  Beauce,  la  Sologne,  la 
Chamj)agne,  la  Picardie;  j'en  reconnais^îes  fermes  avec  leurs 
mares,  avec  les  basses-cours  et  les  colombiers  »  —  de  môme  que, 
de  son' temps,  il  les  pouvait  reconnaître  chez  Camille  Fiers  ou 
Louis  Cabat,  Jules  Dupré  ou  Théodore  Rousseau,  dont  les  pein- 
tures ont  comme  porté  témoignage  du  très  grand  poète  que  nous 
|)Ossédons  en  La  Fontaine ^ 

Mais  bientôt  le  peintre  du  xix*"  siècle  fait  réapparaître  la  figure 

1.  C'-iiiiao,  par  la  suite,  celte  expression  d'universulilu  cl  de  pcrennilc  qui  se 
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(le  rhommo  au  milieu  du  cadre  de  la  nature;  il  l'y  érige  sur  le 
plan  principal,  à  la  place  d'honneur.  La  figure  a  revêtu  un  carac- 
tère tout  nouveau  de  vérité  rustique,  elle  reste  comme  unifiée  à 
ce  sol  d'où  elle  vient  de  surgir.  C'est  le  paysan  de  Millet. 

Et  alors  on  constate  que  non  seulement  La  Bruyère  avait  déjà 
perçu  la  silhouette  de  ce  paysan  dans  le  passage  célèbre  :  «  L'on 
voit  certains  animaux  farouches...  »,  mais  que  les  regards  qu'il 
lui  arrivait  de  porter  sur  le  spectacle  de  la  nature  avaient  comme 
!a  large  vision  du  peintre  de  La  Herse  et  du  Semeur  : 

Quand  vous  voyez- quelquefois  un  nombreux  troupeau  qui,  répandu 
sur  la  colline  vers  le  déclin  d'un  beau  jour,  paît  tranquillement...;  le 
berger,  soigneux  et  attentif,  est  debout  auprès  de  ses  brebis.... 

La  période  dans  son  début  offre  presque  l'ampleur  et  la  gravité  de 
cette  ligne  que  trace  un  paysage  de  Millet  en  se  découpant  sur  le 
ciel.  La  phrase  ensuite  se  morcelle,  se  ponctue,  semblant  imiter 
la  lente  avancée,  à  travers  champs,  du  meneur  de  troupeaux  : 

...  Il  ne  les  perd  pas  de  vue,  il  les  suit,  il  les  conduit,  il  les  change 
de  pâturage.... 

Poussons  même  plus  avant  dans  le  xix'  siècle.  Du  travailleur 
attaché  à  la  glèbe,  l'observation  du  peintre  fut  amené  à  se  porter 
sur  le  travailleur  de  l'usine  et  du  chantier,  et  là  ces  «  muscula- 
tures ressenties  »  que  l'on  avait  cru  devoir  abandonner  à  une 
fausse  esthétique  gréco=romaine,  se  trouvèrent  dictées  à  l'artiste 
par  le  spectacle  même  de  la  vie  active  et  quotidienne.  Autre  thème 
qui  n'avait  pas  laissé  indifférent  La  Bruyère.  Lors  de  ces  repré- 
sentations fastueuses  qui  se  donnaient  dans  les  châteaux  royaux 
ou  princiers,  il  ne  dédaignait  pas  de  considérer  à  l'œuvre  les 
machinistes  :  «  Combien  de  gens  entrent  dans  l'exécution  de  ces 
mouvements!  Quelle  force  de  bras  et  quelle  extension  de  nerfs  ils 
emploient!  »  Une  preuve  de  l'intérêt  avec  lequel  il  s'arrêtait  à 
regarder  un  chantier  dans  la  pleine  activité,  se  trouve  dans  sa 
peinture  de  Palmyre  (inspirée,  nous  le  savons,  à  Versailles,  par 
la  vue  des  travaux  pour  l'agrandissement  du  château)  :  nous 
voyons  s'étaler  les  rives  de  l'Euphrate  où  la  reine  Zénobie  fait 
élever  un  superbe  édifice  :  ce  L'air  y  est  sain  et  tempéré;  la 
situation    en   est    riante....    La    campagne    autour    est    couverte 

dégage  des  tableaux  du  labour  par  J.-F.  Millet,  a  fait  découvrir  une  singulière 
ampleur  de  signification  à  des  alexandrins  tels  que  ceux-ci  : 

En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde'!... 
Voyez-vous  cette  main  qui  par  les  airs  chemine?... 
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d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et  viennent,  qui 
roulent  et  qui  charrient  le  bois  du  Liban,  l'airain  et  le  porphyre; 
les  grues  et  les  machines  gémissent  dans  l'air....  »  Ne  sont-ce  pas 
là,  et  dans  cette  plénitude  de  lumière  que  nous  aimons,  tous  les 
éléments  propres  à  réjouir  les  yeux  d'un  artiste  moderne? 

Mais  qui  jusqu'à  présent,  en  lisant  La  Bruyère,  eût  pris  garde 
à  l'intérêt,  à  la  valeur  picturale  de  ces  motifs?  De  même  pour  les 
splendides  horizons  qui  se  dessinent  derrière  Phèdre  ou  Iphigénie, 
pour  les  images  plastiques  du  Télémaque,  ou,  dans  les  Fables, 
pour  telle  précision,  telle  accentuation  évoquant  le  crayon  ou  le 
pinceau.  Il  a  fallu  le  degré  où  notre  goût  moderne  est  accessible 
et  attentif  aux  séductions  du  monde  visible,  pour  qu'aux  traits  qui 
caractérisent  La  Fontaine,  Racine,  Fénelon  et  La  Bruyère,  fut 
ajoutée  cette  particularité  qui  fait  d'eux,  par  certains  endroits,  les 
quatre  écrivains  artistes  de  leur  époque. 

Il  a  fallu  aussi  que  le  Versailles  de  Louis  XIV  se  relevât  de 
l'incompréhension  où  il  était  abandonné.  Nous  n'éprouvons  plus  la 
même  impression  de  fadeur  et  de  banalité  en  regardant  la  mytho- 
logie qui  décore  le  château  et  ses  jardins.  Pareillement,  quand 
nous  relisons  le  récit  de  Théramène  ou^l'épisode  des  amours  de 
Télémaque  et  de  la  nymphe  Eucharis.  Et  ces  morceaux  fameux, 
sur  lesquels  l'œil  glissait  négligemment,  reprennent  comme  du 
relief  si  on  les  confronte  avec  les  sculptures  des  allées  et  des 
bassins. 

Prosper  Dorbec. 
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La  meilleure  étude  que  nous  possédions  sur  le  grand  citoyen  de 
France  qui  fut  un  estimable  poète  en  latin  et  en  français,  est, 
comme  Ton  sait,  celle  de  Léon  Feugère,  dans  ses  Caractères  et 
Portraits  littéraires  du  XVP  siècle^  :  pleine  de  goût  et  d'élévation 
morale,  elle  analyse  en  détail  et  cite  abondamment  toutes  les 
œuvres  du  poète-historien  et  au  bout  de  90  pages,  conclut  :. 

«  Telles  furent  les  productions  de  Sainte-Martlie,  celles  du  moins 
qui  nous  sont  restées;  car  il  faut  signaler  en  outre  des  Mémoires  sur 
V Histoire  de  France,  que  Ton  ne  retrouve  plus,  et  un  panégyrique  de 
Poitiers  devenu  si  rare  que  nous  n'avons  pu  nous  le  procurer.  Ce  mor- 
ceau n'est  pas  compris  dans  Tédition  générale  des  Œuvres  de  Sainte- 
Marthe,  que  son  fils  aîné  a  donnée  en  1633  et  dédiée  au  cardinal 
de  Richelieu.  »  Le  critique  ajoute  en  note  :  «  La  Louange  de  la  ville 
de  Poitiers:  cette  pièce  a  été,  suivant  le  P.  Lelong,  imprimée  à  Poitiers 
en  1593.  Mais,  selon  d'autres,  elle  avait  paru  dès  1573.  » 

Ces  «  autres  »  avaient  raison,  ainsi  que  nous  avons  pu  nous- 
même  nous  en  rendre  compte. 

Gaucher  II  de  Sainte-Marthe,  qui  latinisa  son  prénom  en  celui 
de  Scévole,  était  né  à  Loudun  en  1536,  d'une  des  plus  connues 
parmi  les  vieilles  familles  poitevines,  qui  donna  durant  plusieurs 
siècles,  sans  s'épuiser,  des  hommes  de  valeur  à  la  médecine,  au 
barreau,  à  l'administration  royale,  à  l'érudition,  à  la  poésie. 

Scévole,  s'il  fut  moins  virtuose  en  poésie  française  que  ses  amis 
de  la  grande  Pléiade,  Ronsard  ou  Belleau,  leur  fut  certainement 
supérieur  par  l'action;  car  l'officier  de  finances  qui  fut  maire 
de  Poitiers,  député  des  villes  ou  des  collègues  de  son  adminis- 
tration auprès  du  roi  ou  des  Etats-Généraux,  ne  donna  aux  Muses 
latines  et  françaises  que  ses  seuls  loisirs  :  son  dévouement  à  la 
chose  publique  et  sa  modération  le  firent  aimer  partout,  et  mani- 
festement son  cœur  l'emportait  encore  sur  son  esprit. 

Après  plusieurs  années  détudes  à  Paris,  il  était  venu  faire  son 

1.  Paris,  Didier,  nouvelle  édition,  1875. 
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cours  de  droit  dans  l'illustre  école  de  Poitiers,  où  il  rencontra  un 
ardent  et  joyeux  groupe  de  jeunes  intellectuels,  parmi  lesquels 
étaient  l'Angevin  Antoine  de  Baïf,  amoureux  de  Francine  de  Gennes 
et  le  Normand  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  dont  il  se  chargea  en 
1555,  de  présenter  au  public  poitevin  Les  Deux  'premiers  livres  de 
Foresteries. 

Après  avoir  publié  lui-môme  quelques  poésies  de  circonstances 
en  vers  latins  ou  français,  il  donna  à  Paris,  en  1569,  quatre  livres 
iV Imitations  et  Traductions  recueillies  de  divers  Poètes  Grecs  et 
Latins.  Ce  fut  son  premier  recueil. 

En  1571  il  venait  définitivement  se  fixera  Poitiers,  où  il  avait 
acheté  un  office  de  contrôleur  général  des  finances,  et  deux  ans 
après,  en  1573,  il  publiait  dans  cette  ville  chez  les  Bouchets  frères, 
son  deuxième  recueil  intitulé  Second  Volume  des  Euvres  de  Scévole 
de  Sainte-Marthe,  Lodunoys,  controlleur  général  des  finances  en 
Poitou  —  contenant  troys  Livres  de  Poésie  meslee  de  Vers  Francoys 
et  Latins. 

Notre  attention  fut  attirée  sur  ce  volume  par  notre  confrère  de 
la  Société  des  Antiquaires  de  l'Ouest,  M.  de  la  Bouralière,  dans 
ses  précieuses  études  sur  l'Imprimerie  à  Poitiers*.  C'est  un  bel 
in-4°  de  200  pages,  largement  et  nettement  imprimé,  volume  rare 
en  effet,  dont  je  dois  la  consultatian  à  la  double  obligeance 
de  MM.  les  Bibliothécaires  des  villes  de  Poitiers  et  de  Niort, 
MM.  Emile  Ginot  et  Boissière,  à  qui  j'adresse  ici  tous  mes  remer- 
ciements :  car  le  volume  existe  à  la  Bibliothèque  municipale  de 
NTort  sous  le  n°  1  045. 

La  Préface  est  un  développement  de  reconnaissance,  adressé  à 
M.  de  la  Pataudière,  Général  des  Finances  du  Roi  en  Poitou,  à  qui 
Sainte-Marthe  semble  rappeler  qu'il  lui  doit  son  entrée  dans  la 
carrière  administrative. 

La  multiplicité  des  amitiés  de  l'auteur  éclate  dans  ce  recueil, 
toutes  les  j)oésies  ou  latines  ou  françaises  étant  chacune,  ou  peu 
s'en  faut,  dédiées  à  un  ami,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  un  parent; 
lin  certain  nombre  le  sont  à  des  financiers  :  ainsi  l'on  voit  un 
«  Généthliaque  »  sur  la  naissance  du  fils  de  M.  de  Milieu,  tréso- 
rier de  France  en  Poitou;  une  élégj^  française  et  une  épigramme 
latine  au  seigneur  Georges  Morin,  receveur  général  des  finances  en 
Poitou,  «  apud  Pictones  Francix  questorem  »  ;  une  «  épigramme  » 
à  M.  (lourtinier,  général  des  finances  en  Poitou;  des  pièces  aux 
seigneurs   Hiérosme  Garrault  et  Philippe  Robert,  respectivement 

1 .  !.  i  Bouralière,   BihUoqrapIne poitevine,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  Anfi- 
'•nrr.i,  (.  XIX.  p.  :;,.;. 
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receveurs  du  taillon  et  des  tailles  à  Poitiers.  L'on  voit  que  Scévole 
était  dans  les  meilleurs  termes  avec  les  collègues  de  son  adminis- 
tration, qui  lui  témoignèrent  toujours  la  plus  grande  confiance. 

Au  point  de  vue  littéraire  les  deux  parties  du  recueil  qui  me 
paraissent  offrir  le  plus  d'intérêt  sont,  d'une  part,  les  cinq  odes  fort 
développées,  qui  furent  récitées  dans  les  entr'actes  de  cette  tragédie 
de  Job,  composée  par  lui  et  Tiraqueau  le  jeune,  et  mal  jouée 
malheureusement  à  l'abbaye  de  Montierneuf  de  Poitiers  S  —  et 
d'autre  part  le  poème  sur  lequel  Léon  Feugère  n'a  pas  réussi  à 
mettre  la  main  et  qui  occupe  les  cinq  dernières  pages»  Il  est  intitulé  : 

Louanges  de  la  Ville  de  Poitiers 
Au  seigneur' Loy s  de  la  Ruelle 
docteur  ès-droicls. 

Ce  Louis  de  la  Ruelle  est  connu  des  érudits  poitevins,  et  Dreux 
du  Radier  lui  consacra  une  notice  en  1754  :  fils  de  Charles  de  la 
Ruelle,  «  docteur  régent  en  l'Université  de  droit  »,  il  était  le 
cousin  germain  de  Scévole  de  Sainte-Marthe,  leurs  deux  mères 
Isabeau  et  Nicole  Le  Fèvre  étant  sœurs,  filles  de  Guillaume 
Le  Fèvre,  seigneur  de  Bezai  et  de  Malhurine  Berthelot. 

Bouchorst,  cet  Allemand. contemporain  de  Louis  de  la  Ruelle, 
—  qui  était  venu  étudier  le  droit  à  Poitiers  et  s'y  était  fixé,  parle 
de  lui  comme  d'un  grand  jurisconsulte,  d'un  professeur  à  la  voix 
harmonieuse  et  d'un  bon  poète,  à  la  fin  de  son  poème  latin  sur 
les  troubles  de -Poitiers  de  l'année  1562  : 

Vir  quo  non  alius  quisquam  facundior  exlat.,, 
Audin  ut  arguto  depromat  pectore  leges? 

Ut  référant  alacrem  guttura  blanda  sonum? 

L'auteur  de  La  Bibliothèque  historique  du  Poitoului  fait  épouser 
Madeleine  Le  Sage,  fille  de  Charles  Le  Sage,  «  professeur  en 
droit  »  et  lui  attribue  trois  enfants  :  Charles,  seigneur  de  Mavault, 
Madeleine  et  Elisabeth. 

11  devait  être  député  par  Téchevinage  de  Poitiers  aux  États- 
Généraux  de  Blois  en  1588-,  où  Scévole  était  lui-même  député  à 
l'assemblée  de  la  noblesse. 

Celui-ci  fit  une  place  amicale  à  son  cousin  dans  son  recueil  de 
1573  :  au  cours  du  volume  il  insère  de  lui  quatre  distiques  latins 

1.  Mémoires  de  Denis  Généroux. 

2.  Voir  Les  Maires  de  Poitiers,  par  Bélisaire  Ledain,  Mémoires  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  VOuest,  2*  série,  t,  XX,  p.  682  et  passim. 
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sur  ses  propres  Métamorphoses  chrétiennes.  A  la  fin  se  lit  cet  avis 
de  l'Imprimeur  au  Lecteur  : 

Ayant  entre  mes  mains  quelques  épigrammes  latins  [sic)  de  mon- 
sieur de  la  Ruelle,  personnage  sçavant  et  bien  versé  non  seulement  en 
la  Jurisprudence,  mais  aussi  ès-lettres  plus  douces,  j'ay  pensé  faire 
chose  convenable  si  ié  choisissoys  une  partie  pour  adjouster  aux 
Euvres  de  monsieur  de  Sainte-Marthe,  son  proche  parent  et  intime 
amy.... 

Suivent,  sur  trois  pages  supplémentaires,  plusieurs  épitaphes 
latines  en  vers  assez  prosaïques,  il  faut  le  reconnaître.  Son  nom 
y  est  suivi  des  trois  initiales  I.  V.  D.,  qui  signifient,  comme  l'on 
sait  :  In  U troque  [jure]  Doctor  (docteur  en  droit  civil  et  en  droit 
canon).  La  partie  la  plus  importante  de  ce  lot  -est  constituée  par 
quelques  j)iécettes  relatives  au  récei^t  siège  de  Poitiers  par 
l'amiral  de  Goligny  en*! 509,  et  à  l'entrée  dans  la  ville  du  cardinal 
légat  Alexandrini,  en  1572.  A  propos  du  siège,  le  poète  met  dans  la 
bouche  ^e  Poitiers  ces  deux  vers  assez  heureux  qui  résument 
bien,  ce  me  semble,  les  événements  les  plus  notables  de  son 
histoire  : 

Sed  miki  fatale  est  :  si  bellum  indixerit  hostis 
Chrislo  aut Régi,  inme protinus  arma  ruunt. 

Néanmoins  il  faut  reconnaître  que  Louis  de  la  Ruelle,  comme 
po^te  latin,  est  loin  d'avoir  l'élégance  coulante  de  son  cousin 
S ce vole. 

'J'els  sont  les  renseignements  que  j'ai  pu  tirer  des  documents 
imprimés  ,pour  tenter  d'esquisser  la  physionomie  de  ce  personnage. 
Mais  mon  savant  collègue  et  ami  M.  Paul  Raveau,  membre  du 
bureau'Tîe  la  Société  des  Antiquaires  de  l'Ouest,  m'a  permis  d'y 
ajouter  un  trait  fort  curieux,  en  m'ouvrant  libéralement  son  trésor 
de  notations  poitevines,  par  la  communication  de  trois  actes  manus- 
crits qui  se  trouvent  aux  Archives  départementales  de  la  Vienne; 
dans  l'acte  du  27  avril  1559, 

«  vénérable  maistre  Loys  de  la  Ruelle,  Licencié  en  droit,  Chanoine  de 
l'Église  de  Poitiers  et  curé  de  la  cure  et  église  Paroichiale  do  Sainct- 
llilaire  de  Chessé,  diocèse  de  Poitiers  »  donne  à  ferme  à  vénérable 
messire  Pierre  Chessé,  prêtre,  demeurant  au  bourg  et  paroisse  ditdit 
lieu  de  Chessé,  les  fruits,  profits,  revenus  et  émoluments  de  ladit 
cure  de  Chessé,  pour  cinq  cueillettes  consécutives  et  pour  le  prix  et 
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somme  de  cent  cinq  livres  par  chacun  an  que  le  preneur  sera  tenu 
payer  audit  vénérable  de  la  Ruelle  en  son  houstel  audit  Poitiers  *. 

D'après  les  travaux  mêmes  de  M.  P.  Raveau,  nous  savons  que 
ce  loyer  annuel  de  105  livres  en  ioo9  à  Poitiers,  représente 
environ  4  000  francs  de  notre  monnaie-.  Ce  curieux  acte  nous 
montre  que  Louis  de  la  Ruelle,  qui  était  docteur  en  droit  en  1373, 
n'était  encore  que  licencié  en  1559;  il  nous  révèle  surtout  que  ce 
laïc  était  chanoine  de  la  cathédrale  de  Poitiers  et  curé  en  titre  de 
l'église  de  Chessé. 

Sept  mois  plus  tard,  le  9  décembre  de  la  même  année,  «  véné- 
rable Loys  de  la  Ruelle,  licencié  en  droit,  chanoine  de  l'église  de 
Poitiers  »,  assiste  sa  sœur  Eléonore,  «  comme  curateur  aux  biens 
paternels  de  ladite  Eléonore  »,  dans  le  contrat  de  mariage  de 
celle-ci  avec  nobfe  homme  M.  Jehan  Leblant  "^  ». 

Enfin,  un  acte  en  latin  du  1*""  juin  1560,  fournit  la  mention  de 
«  venerabilis  viri  magistri  Ludovici  de  la  Tluelle,  clerici,  rectoris 
parrochialis  ecclesie  Béate  Marie  minoris  pictaviensis  »,  vénérable 
homme  maître  Louis  de  la  Ruelle,  clerc,  curé  de  la  paroisse  de 
r église  Notre-Dame  la  Petite  à  Poitiers'*. 

Ce  docteur  régent  de  l'Université  de  Poitiers,  ce  futur  député 
aux  États  Généraux  avait  donc  été  clerc  et  avait  possédé  sûrement, 
au  moins  dans  sa  jeunesse,  des  titres  ecclésiastiques  de  chanoine 
à  la  cathédrale  de  Poitiers,  de  curé  de  paroisse  à  la  campagne  et 
à  la  ville,  ce  qui  rend  des  plus  problématiques  le  mariage  dont 
le  gratifie,  deux  siècles  plus  tard,  Dreux  du  Radier,  qui  dut  con- 
fondre avec  un  homonyme. 

C'est  à  ce  personnage  que  Scévole  de  Sainte-Marthe  dédie 
en  1573  ses  Louanges  de  la  ville  de  Poitiers.  Il  s'agit  d'une 
longue  ode  constituée  en  un  rythme  de  Ronsard  de  sixains  d'octo- 
syllabes à  quatre  rimes  féminines  et  deux  masculines.  Le  lyrisme 
n'en  est  point  emporté  ni  éclatant,  le  style  est  loin  d'être  soigné  et 
clair  dans  le  détail,  la  langue  est  surannée  et  sent  bien  celle 
d'avant  la  réforme  de  Malherbe,  ce  n'est  même  pas  le  meilleur 
échantillon  de  la  poésie  de  Scévole  de  Sainte-Marthe,  qui  fut  quel- 
quefois plus  heureux,  par  exemple  dans  les  vers  latins  et  français 
de  sa  Paedotrophie,  mais  la  pièce  esf  bien  composée  et  fort  inté- 
ressante par  la  précision  de  ses  traits  locaux  :  on  voit  bien  qu'elle 
est  due  à  un  esprit  curieux,  qui  est  assez  étranger  à  la  ville  de  Poi- 

d.*Archives  de  la  Vienne,  Fond  Grassyn,  minutes  Chanveau  Jean,  liasse  1  559. 

2.  P.  Raveau,  Poitiers  au  XVl"  siècle,' {'èM,  p.  53. 

3.  Archives  de  la  Vienne,  ibid.,  liasse  1  559. 

4.  xVrchives  de  la  Vienne,  ibid.,  liasse  1  559,  juin. 
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tiers  pour  avoir  été  frappé  de  son  pittoresque  et  de  ses  autres 
avantages,  et  qui  Ta  assez  habitée  pour  l'avoir  observée  avec  exacti- 
tude, —  les  meilleures  conditions  probablement  pour  bien  décrire. 
Ab  Jove  principium.  Le  poète  commence  par  des  essais  sur 
l'étymologie  du  nom  de  Poitiers. 

[Strophe  \]  Soit  que  tu  prennes  ta  naissance 
De  ce  Romain  dont  la  puissance 
Aux  Cieux  égale  se  trouva, 
Soit  de  la  gent,  qu'on  nomma  Peinte, 
Parce  qu'elle  eut  la  face  tainte 
Du  sang  dont  elle  s'abbreuva. 

J'ignore  quel  est  ce  Romain  aussi  vaguement  défini  :  je  soup- 
çonnerais assez  le  vieil  historien  Fabius  Pictor,  qui  aurait  donné, 
on  ne  sait  pourquoi,  son  nom  à  Pictavium. 

La  seconde  hypothèse,  bien  que  dramatisée,  semble  se  rappro* 
cher  davantage  de  la  réalité.  L'on  sait  que  le  nom  de  Poitiers  est 
généralement  attribué  à  la  peuplade  des  Pictones  ou  Pictam,  ainsi 
nommés  parce  qu'ils  teignaient,  comme  les  Picti  de  la  Calédonie, 
non  leur  visage  de  sang,  mais  plus  pacifiquement  leurs  armes 
de  couleurs  et  leur  peau  de  tatouages  ^ 

Le  poète  continue  par  l'évocation  astrologique  de  la  naissance 
de  Poitiers  : 

[Str.  2]     Bien  fortuné  fut  ton  Génie, 

Bien  fut  abondamment  garnie 
D'une  influence  de  bonheur 
La  Planette  qui  te  vid  naistre, 
0  ville  de  poictierSi  pour  estre 
"De  nos  autres  Citez  l'honneur. 

La  propriété  des  termes  est  ici  à  remarquer  :  on  sait  que  le 
"Génie  est,  pour  les  Anciens,  le  démon  qui  préside  à  la  naissance, 
et  le  sens  primitif  et  matériel  (d'où  est  venu  l'autre)  du  terme 
d'influence,  c'est  l'écoulement  mystérieux  que  l'ancienne  physique 
supposait  émaner  des  astres  sur  les  nouveau-nés. 

[Str.  3]     Honneur  dont  ma  Muse  petite 
Essaye  à  clianter  le  m^^ite, 
Affin  de  le  faire  sentir, 
Que  s'il  plaît  au  Ciel  à  celle  hcur>e 
Arrester  chez  toy  ma  demeure. 
Tu  n'has  de  quoy  t'en  repentir. 

1.  P.  Boissonnade,  Hùloire  du  Poitou,  p.  3. 
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[Str.  4]     Sus  donc  Lyre,  à  qui  Phebus  donne 
Deux  archets,  prens  celuy  qui  sonne 
A  la  Françoyse  à  cette  fois, 
Pour  consacrer  à  la  mémoire 
D'une  antique  cité  la  gloire 
Qui  florist  entre  les  François. 

L'autre  archet  est  certainement  celui  qui  «  sonne  »  ses  pièces 
latines,  alternant  avec  les  autres  dans  tout  ce  volume  de  Poésies 
meslées  de  vers  françoys  et  latins. 

Après  cet  exorde  assez  naturel,  le  poète,  dans  une  première 
partie,  nous  dit  d'abord  en  termes  plus  exacts  que  poétiques  la 
situation  d€  Poitiers. 

Ce  sont  les  six  strophes  suivantes: 

[Str.  5]  Mais  où  commancera  mon  Ode? 
Diraye-ie  l'assiette  commode 
Pour  contanter  nostre  désir, 
Douant  son  riche  voisinage. 
Et  de  ce  qui  sert  au  mesnage^ 
Et  de  ce  qui  sert  au  plaisir? 

Sainte-Marthe  emploie  le  bon  vieux  mot  de  ménage  dans  le  sens 
des  «  dépenses  utiles  de  la  maison  »,  ce  mot  que  nous  retrouvons 
dans  l'ancien  terme  «  bon  ménager  »  et  dans  la  désignation  tou- 
jours vivante  d'une  qualité  plus  que  jamais  utile  :  «  bonne  ména- 
gère » . 

Puis  viennent,  sous  des  appellations  mythologiques,  les  heu- 
reuses productions  des  environs  de  Poitiers,  terres  à  blé,  vigno- 
bles, comme  ceux  de  Jambe-à-l'Ane,  aux  portes  de  la  ville,  de 
Saint-Georges,  de  la  Trompaudière  en  Ghâtellerandais...,  grandes 
et  belles  forêts  de  chênes  de  Saint-Hilaire,  de  Vouillé  et  de  la 
Moulière,  et  que  tout  autour  de  la  ville  a  ménagées  sans  doute  le 
souci  de  la  chasse  à  courre  dans  l'aristocratie  poitevine,  digne 
héritière  du  grand  veneur  du  Fouilloux  : 

[Str.  6]     Icy  sont  Cerez  et  Lenée  \ 
Icy  la  troupe  couronnée 
Des  Dryades  ne  nous  default 
Pour  chauffer  et  donner  umbrage, 
Doux  remède  contre  la  rage 
Ores  du  froid,  ores  du  chaud. 
[Tantôt  du  froid  tantôt  du  chaud] 

1.  On  sait  que  Lénée  est  le^urnom  de  Bacchus,  lire  du  nom  grec  du  pressoir  (>-/)vd;) 
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Après  cette  amusante  «  pointe  »  sur  les  bois,  vient  une  exacte 
et  poétique  description  de  notre  sinueuse  vallée  du  Clain,  aux 
coteaux  en  calcaire  jurassique  p^rcé  de  grottes.  A  son  insistance 
sur  Texiguité  de  la  rivière,  l'on  voit  bien  que  Scévole  n'est  point 
un  Poitevin  de  Poitiers,  mais  un  Poitevin  dont  l'œil  fut  longtemps 
habitué  à  la  largeur  de  la  Loire  et  de  la  Seine  : 

[Str.   7]     Et  le  petit  clain,  qui  lourno\ie 
Lentement  d'une  estroite  voye, 
Fend  les  prez  de  vert  tapissez  : 
Sus  qui  les  rochers  qui  s'e5?lendent 
Ouvrent  leurs  antres,  où  se  n.-ndenl 
Au  soir  les  Satyres  lassez. 

[Sir.  8]     De  là  tombent  les  sources  vives, 

Qui  souvent  des  prochaines  rives 
Attirent  le  pasteur,  voulant 
llefreschir  sa  gorge  altérée 
Moins  de  la  chaleur  aelheree 
Que  d'Amour  qui  le  va  bruUant. 

Source  de  Saint-Benoît,  fontaine  du  Pont-Joubert  au  double 
courant,  fontaine  au  Pape  et  fontaine  Anaude  à  Montbernage,  etc., 
l'on  sent  que  l'auteur  a  goûté  toute  celte  fraîche  poésie  avant  de 
la  célébrer  avec  bonheur. 

Dans  une  nouvelle  édition  de  l'ode,  Sainte-Marthe  refera  le 
deuxième  vers  avec  plus  de  propriété  et  de  pittoresque  ;  au  lieu 

de  dire  :     , 

les  sources  vives 
Qui  souvent  des  prochaines  rives 
Attirent  le  pasteur.... 

il  dit  sans  souci  de  l'hiatus  : 

...  Qui  au  verd  émail  de  leurs  rives 
Attirent  le  pasteur.... 

Cette  première  partie  de  nature  se  termine  avec  une  agréable 
précision,  en  notant  l'orientation  de  la  ville  qui  s'est  complaisam- 
ment  étalée  sur  le  doux  versant  de^n  coteau  Est,  ce  qui  rend  si 
belle  et  imposante  la  vue  prise  du  haut  du  plateau  des  Dunes,  — 
tandis  que  l'autre  versant  est  abrupt  sur  la  Boivre. 

[Str.  9]     L'Astre  père  de  la  lumière, 

Qui  dès  sa  naissance  première 
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Dore  de  son  divin  flambeau 

La  ville  grande  et  peu  serrée^ 

Rend  sa  demeure  temnérée 

D'un  air  doux  et  tranquille  et  beau  ^ 

La  ville  de  Poitiers,  vers  1569,  ne  le  cédait  en  effet  qu'à  la  ville 
de  Paris  en  étendue  ^ 

[Str.  10]  Y  logeant  la  santé  suivie 

Des  douceurs  de  l'humaine  vie, 

Qui  ne  préfère  à  ce  beau  lieu 

Les  Isles  qu'heureuses  l'on  nomme 

Ouvertes  seulement  à  l'homme 

Qui  plus  est  favory  de  Dieu.  (Le  plus  favori  de  Dieu.) 

{Les  Iles  Fortunées,  de  l'Océan,  aujourd'hui  les  Canaries.) 

Le  Poitiers  monumental,  parlementaire,  universitaire,  finan- 
cier, commerçant  et  industriel  occupe'presque  le  même  nombre 
de  strophes,  à  savoir  sept  :  c'est  la  deuxième  partie  bien  équilibrée 
avec  la  première. 

[Str.  11]  0  Cité  combien  je  t'honore 

Pour  l'ornement  qui  le  décore, 
Eslevant  ta  grandeur  aux  Gieux 
Par  les  superbes  frontispices. 
Et  de  les  hautains  édifices, 
Et  dettes  lemples  spacieux! 

Les  «  hautains  édifices  »  devaient  être  surtout  les  tours  de 
Maubergeon,  le  Gros  Horloge,  et  le  fier  et  élég-ant  château  de 
Boivre,  avec  ses  poivrières  ouvragées,  constructions  de  l'artiste 
comte  du  Poitou  Jean  de  Berry  :  notre  romantisme,  anachronique 
à  cette  date,  souhaiterait  sans  doute  une  évocation  plus  pittoresque 
et  moyenâgeuse.  Le  poète  humaniste  se  contente  d'en  saluer  les 
c(  superbes  frontispices  ». 

Les  c(  Temples  spacieux  »  devaient  être  principalement  les  six 
églises  paroissiales  d'aujourd'hui,  Notre-Dame,  Sainte-Radegonde 
et  Saint-Porchaire,  et  surtout  Saint-Hilaire,  Montierneuf  et  la 
cathédrale  Saint-Pierre  ^ 

Le  Palais  de  Justice,  dénommé  alors  «  Palais  Royal  »  a  les 
honneurs  de  la  strophe  suivante,  avec  son  récent  présidial,  digne 

1.  «  Sa  démettre  »  :  lacLion  d'y  demeurer. 

2.  Cf.  Colonel  Babinet,  Le  Siège  de  Poitiers  en  1^69  {^Mémoires  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  l'Ouest,  t.  XI  de  la  2"  série,  année  1888,  p.  473). 

3.  Lir^  !a  description  complète  de  la  ville  en  1369,  col.  Babinet,  z6ic/.,  p.  473-i74. 
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des  tribunaux  de  l'antiquité  et  flatteusenient  assimilé  par  le  poète 
aux  Parlements,  car  ce  doit  être  le  sens  de  cette  12°  strophe  : 

[Str.  12]  Ton  palais  Royal,  qui  assemble 
De  Rome  et  d'Athènes  ensemble 
L'ancienne  sévérité  ^ 
Ne  cède  en  hommes  d'ap par ance^ 
Aux  grands  Sénats,  où  la  France 
Ha  fondé  son  authorité. 

Aux  officiers  de  finance,  ses  collègues,  le  poète  consacre  les  vers 
suivants  : 

[Str.  13]  Tu  n'es  moins  aussi  vénérable 
Pour  la  compagnie  honorable 
Des  Financiers,  qui  font  en  toy 
Reluire  l'honneur  plus  insigne 
D'une  fidélité  bien  digne 
Du  service  d'un  si  bon  Roy  ^. 

La  magistrature  et  la  finance  sont  suivies  de  l'Université  de 
Poitiers,  qui  attirait  «les  escholiers  »  de  toutes  les  provinces  de 
France  et  de  tous  les  pays  d'Europe,  et  qui  avec  les  3  000  étudiants 
qu'on  lui  attribue  à  cette  époque,  vécut  alors  la  plus  éclatanle 
période  de  toute  son  histoire. 

[Str.  14]  Et  ton  Escole  célébrée, 

Par  les  saints  oracles  d'Astrée 
Où  mainte  et  mainte  Nation 
Accourt  de  loin  pour  les  entendre, 
Combien  fait-elle  encore  estendre 
Ta  grande  réputation? 

«  Les  saints  oracles  d'Astrée  »,  cette  expression  en  elle-même 
assez  énigmatique,  désigne  donc  les  cours  de.  nos  heureux  col- 
lègues de  droit  du  xvi^  siècle. 

A  cette  strophe  terminée  par  deux  vers  très...  prosaïques, 
Scévole  dans  sa  nouvelle  édition  substituera,  suivant  ses  propres 

1.  Il  ne  doit  point  être  question  ici  de  la  «*sévërité  »  du  style  architectural  de 
ce  remarquable  monument  du  moyen  âge,  l'ancien  palais  des  comtes  du  Poitou, 
la  façade  pseudo-antique  n'ayant  été  collée  là  que  par  l'alTreux  goût  de  1839. 

2.  Les  «  hommes  d'apparance  •  désignent  sans  doute  les  hommes  éminents, 
comme  l'on  dit  une  maison  d'apparence.  Il  y  a  peut-être  aussi  une  allusion  à  la 
robe  rouge  que  les  membres  du  présidial  de  Poitiers  avaient  le  droit  de  porter, 
tout  comme  les  Parlementaires. 

3.  Charles  IX. 

Revue  d'hist.  littér.  de  la  Franck  (îô»  Ann.).  —  XXVI.  27 
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souvenirs  de  jeunesse,  l'énumération  pittoresque  des  divers 
groupes  d'étudiants  étrangers  qui  fréquentaient  à  Poitiers  :  Ita- 
liens, Allemands,  Suisses  et  Anglais.  Pour  les  Allemands  nous 
avons  en  témoignage  les  nombreuses  estampes  allemandes  qui 
couraient  alors,  représentant  des  étudiants  teutons  qui  inscrivent 
des  phrases  de  leur  langue  sur  le  dos  du  dolmen  de  la  Pierre- 
Levée  de  Pjoitiers  \ 

Voici  la  strophe  universitaire  remaniée  : 

Et  ton  Escole  célébrée 

Par  les  saints  oracles  d'Astree, 

Fait-elle  pas  venir  à  nous 

Celuy  qui  boit  les  eaux  du  Tybre, 

VAleman,  le  Suisse  -  libre, 

Et  l'Anglois  au  visaj^e  roux  ? 

L'Université  appelle  son  cortège  de  hardis  imprimeurs  si  bien 
connus  maintenant  par  les  beaux  travaux  de  M.  de  la  Bouralière, 
les  de  Marnefs,  les  Bouchet,  les  Chaussey,  les  Gachon,  etc.,  postés 
dans  les  rues  prochaines  et  qui  offraient  à  tous  les  jeunes  poètes 
de  la  Renaissance  poitevine  la  tentation  de  leurs  presses  ^  Sainte- 
Marthe  qui  en  avait  usé,  chante  ingénieusement  les  imprimeurs  poi- 
tevins avec  un  enthousiasme  jeune,  bien  digne  de  la  Renais- 
sance : 

[SLr.  15]  Là  ne  te  manque  l'industrie 
De  l'admirable  Imprimerie, 
Invention  digne  d'un  Dieu, 
Estouffant  soulz  sa  forte  Presse 
L'efTect  de  la  Lente  paresse. 
Qui  en  ces  temps  a  trop  de  lieu. 

L'on  sait  quelle  fut  au  xvi*  siècle,  en  dehors  de  l'imprimerie, 
l'essor  général  industriel  et  artistique  de  Poitiers,  avec  ses  mégis- 
series, ses  moulins,  ses  fabriques  d'armes,  ses  manufactures  de 
drap,  ses  orfèvreries,  ses  ateliers  de  copistes  et  d'enlumineurs  de 
manuscrits,  quel  fut  aussi  son   esprit   d'initiative    à  l'extérieur, 

1.  Plusieurs  de  ces  estampes  sont  conservées  dans  un  des  Musées  de  la  Société 
des  Antiquaires  de  l'Ouest  (Musée  des  Grands-Auguslins).  Sainte-Marthe  connaissait 
entre  autres  Bouchorst,  fixé  à  Poitiers  et  avait  entendu  vanter  le  philologue  allemand 
Reuchlin,  qui  avait  voulu  tenir  son  bonnet  de  docteur  en  droit  de  l'Université  de 
Poitiers. 

2.  On  remarquera  la  •  quanlité  •  du  mot  Suisse  qui  a  ici  trois  syllabes. 

3.  Il  est  probable  que  c'est  par  là  qu'a  été  transmise  à  Poitiers  son  importante 
industrie  actuelle  de  grandes  imprimeries. 
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notamment  du  côté  de  la  Nouvelle-France.  «  Dans  tous  les  champs 
de  l'activité  matérielle,  conclut  l'éminent  historien,  M.  P.  Boisson- 
nade,  le  Poitou  a  laissé  à  cette  époque  la  trace  de  son  activité 
débordante*.  »  C'est  ce  que  dit  le  véridique  et  pâle  sixain  de 
Sainte-Marthe  : 

[Sir.  16]  Je  tays  maintes  riches  familles, 

Qui  traffiqiiant  par  maintes  villes 
Aux  estrangers  portent  ton  Nom  : 
El  tant  d'ames  ingénieuses, 
Dont  les  mains  plus  industrieuses 
Passent  des  autres  le  renom. 

Cette  seconde  partie  se  termine,  toujours  sous  forme  de  pré- 
térition  par  l'évocation,  des  restes  des  arènes  romaines,  aussi 
vastes  que  celles  de  Nîmes  et  pouvant  contenir  22  000  spectateurs, 
précieux  monument  qui  ne  fut,  comme  on  sait,  détruit  complète- 
ment que  par  les  Vandales  poitevins  de  1857.  C'est  du  moins,  je 
pense,  le  sens  de  ces  vers  du  poète  qui  attribue  la  fondation  du 
monument  aux  empereurs  eux-mêmes  : 

[Sir.   17]  Je  ne  dy  tes  vieilles  reliques, 

Tesmoins  de  tes  pompes  antiques, 
El  de  combien  tu  fus  en  pris -, 
Puisque  du  Monde  les  Monarques 
Ont  voulu  laisser  telles  marques 
Du  plaisir  qu'en  toy  ils  ont  pris. 

Après  la  situation  topographique,  après  l'aspect  de  la  ville, 
une  troisième  et  courte  partie  sur  les  âmes;  elle  est  simple  :  les 
Poitevines  amoureuses,  les  Poitevins  courageux  et  loyalistes, 
avec  une  allusion  à  la  glorieuse  résistance  dans  le  tout  récent 
siège  de  Coligny  en  1569  : 

[Str.  18]  Mais  je  diray  que  Cytheree, 

Changeant  Paphos  à  ta  contrée. 
Loge  son  petit  fils  Amour 
Dans  les  yeux  de  tes  Damoiselles, 
Dont  les  divines  eslincelle% 
T'embellissent  d'un  nouveau  iour^ 


1.  Ihxloire  du  l^utiou.  \i.  179. 

2.  •  En  pris  »,  expression  singulière,  qui  a  évidemment  le  sens  de  :  en  estime, 
slimée. 

3.  L'on  sait  que  le  sens  de  «  Damoiselles  »  est  alors  celui  de  Dames. 
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[Str.  19]  Son  Mars,  qui  moins  ne  te  caresse* 
Te  munist  d'une  forteresse. 
Et  tes  hommes  d'un  cœur  hautain  : 
Qui  mesme  depuis  peu  d'espace 
Ha  trompé  l'horrible  menace 
D'un  Camp  qui  foudroyoit  en  vain. 

La  c(  forteresse  »,  est  évidemment  Fenceinte  fortifiée,  construite 
par  la  comtesse  du  Poitou,  Alienor  d'Aquitaine  et  refaite  par  Jean 
de  Berri,  elle  subsiste  encore  en  quelques  parties. 

Le  loyalisme  témoigné  par  Poitiers  en  1569,  est  heureusement 
illustré  dans  les  deux  strophes  suivantes  par  une  double  allusion  : 
1°  les  anciennes  armes  de  la  cité,  soit  celles  dites  «  à  la  ville  », 
soit  celles  dites  «  au  lion  »,  reprises  depuis  1852,  et  qui  sont 
surmontées,  les  unes  et  les  autres,  de  trois  fleurs  de  lys  d'or  posées 
en  chef  /^;  —  2°  le  privilège  de  noblesse  accordé  par  Charles  V 
en  1372  à  tous  ceux  qui  étaient  ou  deviendraient  échevins  de 
Poitiers,  en  reconnaissance  de  l'ouverture  des  portes  de  la  ville, 
faite  à  Duguesclin  et  aux  troupes  royales,  en  l'absence  de  la  gar- 
nison anglaise,  ce  qui  détermina,  comme  on  sait,  le  retour  défi- 
nitif du  Poitou  à  la  France  : 

[Str.  20]  Ce  n'est  d'aujourd'huy  que  le  Prince 
T'advouë  sus  toute  Province 
Franchement  loyale  a  ton  Roy. 
Celle  fleur  de  Lis  tant  vantée 
En  toy  par  toy-mesme  plantée 
En  fait  trop  suffisante  foy 

[Str.  21]  Aussi  par  marques  éternelles 
De  Citoyens  bons  et  fidelles, 
Les  tiens  ont  de  long  temps  en  don, 
Par  sa  gracieuse  largesse, 
L'excellent  titre  de  Noblesse^ 
Qui  seul  en  fut  digne  guerdon. 

A  son  long  poème,  Sainte-Marthe  a' trouvé  une  heureuse  con- 
clusion dans  un  double  vœu  de  prospérité  pour  la  ville  de  Poitiers 
et  pour  lui-même  qui  espère  y  vivre,  — charmé  par  l'amitié  de  son 
cousin  de  la  Ruelle  : 


1.  Sens  probable  :  Mars  qui  ne  caresse  pas  moins  Poitiers  que  Vénus  ne  caresse 
la  ville. 

2.  Cf.  Bulletins  de  la  Société  des  Antiquaires  de  l'Ouest,  1830,  élude  de  A.  Ménard, 
p.  325. 
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[Sir.  22]  Dieu  te  gard'cité  renommée, 

Du  Ciel  et  des  hommes  aymée, 
Riche,  forte  et  pleine  d'honneur, 
Grande  en  estendue^  et  plus  grstnde 
En  la  vertu,  qui  me  commande 
D'estre  icy  de  toy  le  sonneur  ^ 

[Str.  23'  Puisses-tu  florir  sans  domage, 

Et  puisse  en  toy  couler  mon  âge 
Parmy  les  Muses  que  ie  sers, 
Goustant  l'amitié  mutuelle 
De  mon  docte  de  la  ruelle 
A  qui  ie  présente  ces  Vers. 

Lorsque  Scévole  de  Sainte-Ma-rthe  publia  de  nouveau  son  ode 
dans  l'édition  de  l'ensemble  de  ses  Œuvres  françaises,  parue  à 
Poitiers  chez  Jean  Blanchet  en  1599;  il  lui  fit  subir  un  remanie- 
ment important  dont  il  est  piquant  d'essayer  de  retrouver  les 
motifs  :  tout  d'abord,  il  a  bien  semblé  vouloir  donner  une  allure 
plus  générale  et,  ce  qu'il  y  a  de  curieux  avec  la  précision  de  sa 
peinture, —  moins  locale  à  son  œuvre,  rien  que  dans  le  nouveau 
titre  qu'il  lui  a  imposé.  Au  lieu  de  : 

Louanges  de  la  ville  de  Poitiers 
au  seigneur  Loijs  de  la  Ruelle^  docteur  ès-droits, 

il  a  inscrit  tout  simplement  : 

Louanges  d'une  ville, 

^ans  aucune  dédicace  à  Louis  de  La  Ruelle,  dont  le  nom  ne  se 
trouvera  plus  ici  que  modestement  logé  dans  l'avant-dernier  vers 
de  la  pièce. 

Dans  le  courant  du  poème,  les  noms  de  Poitiers  et  de  la  Ruelle, 
jui  s'étalaient  dans  la  première  édition  en  grandes  capitales 
l'inscriptions  de  un  demi-centimètre,  ne  se  détachent  plus  du  reste 
i  omposé  en  minuscules  lettres  de  un^ millimètre. 

Puis,  outre  les  quelques  variantes  de  détail  que  nous  avons 
>ignaléesau  passage,  le  poète  a  fait  l'égonomie  de  six  strophes  dans 
son  ode,  qui  n'a  plus  que  102  vers  au  lieu  de  138;  il  la  raccourcit 
Tun  quart,  sacrifice  singulièrement  méritoire  pour  un  auteur  et 
'|iii  d(tit  avoir  dos  motifs  graves. 

1.  Sur  la  grande  étendue  de  Poitiers,  voir  plus  haut  la  sirophe  9  et  noire  com- 
mentaire. 
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D'abord  il  a  résumé  en  une  strophe  les  deux  qu'il  avait  consa- 
crées à  sa  propre  lyre  et  en  une  autre  les  deux  relatives  aux  avan- 
tages du  climat  de  Poitiers,  double  resserrement  qui  paraît  bien 
lui  avoir  été  inspiré  par  le  goût. 

Mais  il  a  supprimé  ensuite  purement  et  simplement  la  strophe 
sur  les  linanciers,  celle  des  imprimeurs  et  les  deux  sur  le  loya- 
lisme poitevin. 

Nous  ne  possédons  pas  d'explication  certaine  pour  son  amputa- 
tion des  Imprimeurs;  bien  qu'alors  il  ait  encore  recours  à  l'un 
d'eux,  Jean  Blanchet,  n'aurait-il  pas  eu  des  difOcultés  dans  ses 
rapports  avec  quelques  autres,  par  exemple  avec  les  frères  Bou- 
chet?  Car  ce  Poitevin  déserta  les  imprimeurs  de  sa  province  pour 
s'adresser  à  leurs  confrères  parisiens  pendant  vingt  ans,  de  1575 
à  1595. 

La  suppression  des  trois  strophes  sur  le  loyalisme  des  «  Finan- 
ciers »  et  sur  celui  des  citoyens  de  Poitiers,  s'explique  aisément  à  la 
fin  des  guerres  civiles,  où  Scévole  de  Sainte-Marthe,  chef  des  poli- 
tiques poitevins,  avait  dû  déployer  tant  d'efforts  de  modération,  de 
finesse  et  d'habileté  pour  réconcilier  avec  Henri  IV  la  ville 
Ligueuse,  qui  n'avait  pas  craint  en  avril  1589  de  chasser  les 
envoyés  de  Henri  III,  d'expulser  le  bureau  des  finances  favorable  à 
la  cause  royale  et  de  jeter  par  dessus  les  remparts  le  gouverneur 
royal  Malicorne. 

Tout  cela  constituait  encore  une  actualité  trop  brûlante  malgré 
l'Edit  de  Nantes,  et,  dans  l'intérêt  de  la  paix  générale,  il  était  pru- 
dent de  le  supprimer.  Ce  sont  donc  les  conjonctures  politiques 
qui  expliquent  en  grande  partie,  me  seinble-t-il,  la  réduction  des 
Louanges  de  la  Ville  de  Poitiers  pour  l'année  1599. 

Concluons.  Antiquité  de  ses  origines,  utilité  variée  de  ses  pro- 
ductions, pittoresque  de  sa  vallée,  agréments  de  sa  situation, 
beauté  de  ses  monuments  et  de  ses  institutions,  vie  de  son  com- 
merce et  de  ses  arts,  charmes  et  vertus  de  ses  habitants,  gran- 
deur de  son  histoire,  je  ne  sache  pas  qu'il  existe  de  tableau  résumé 
plus  complet  de  la  ville  de  Poitiers.  Celui-ci  ne  paraît  point  assez 
connu  et  il  me  semble  qu'il  y  aurait  un  réel  intérêt  à  lé  présenter 
aux  étrangers,  comme  à  nos  concitoyens  qu'il  attacherait  davan- 
tage à  leur  belle  ville.  C'est  ce  que  semble  bien  avoir  fait,  du 
temps  de  nos  pères,  l'auteur  lui-même,  qui  avait  ôté  de  son  grand 
in-4"  r  «  Éloge  de  Poitiers  »  pour  en  faire  un  petit  in-8''  qui  est 
cité  par  l'annotateur  de  la  Croix  du  Maine,  par  le  P.  Lelong,  par 
le  P.  Niceron,  par  Dreux  du  Radier  et  par  Brunet. 
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Ce  tableau  en  vers  est  contemporain  et  comme  symétrique  du 
précieux  et  pittoresque  Plan  cavalier  du  sièg-e  de  1569,  peint  à 
l'huile  par  François  Nautré,  l'une  des  curiosités  les  plus  connues 
du  Musée  de  la  ville  :  l'artiste,  qui  ne  signa  son  œuvre  qu'en 
1619,  peut-être  pour  le  cinquantenaire,  emprunta  même  au 
volume  de  Sainte-Marthe  de  1573  les  inscriptions  françaises  et 
latines  de  son  «  Plan  »,  ainsi  que  je  viens  de  le  découvrir  avec 
un  de  mes  étudiants,  M.  Pierre  Souty  *.  Certainement  inférieure 
en  relief  et  en  pittoresque,  l'ode  de  Sainte-Marthe  retrouve  ses 
avantages  dans  les  moyens  propres  de  la  poésie,  qui,  moins 
exclusivement  rivée  à  la  réalité  présente,  est  libre  d'évoquer  en 
même  temps  le  passé  et  l'avenir.  En  vérité,  ces  deux  images 
fidèles  de  Poitiers  à  la  fin  du  xvi"  siècle,  ne  sont  nullement  à 
opposer,  mais  bien  plutôt  à  rapprocher,  parce  qu'elles  se  com- 
plètent heureusement,  et  je  serais  satisfait  si,  interprète  de  Scé- 
vole  de  Sainte-Marthe,  j'avais  contribué  par  ce  modeste  travail, 
qui  m'a  reposé  de  beaucoup  d'autres,  à  propager  la  figure  en  vers 
de  ma  ville  d'adoption,  comme  notre  graveur  grand-prix  de  Rome, 
M.  Bessé,  en  a  si  opportunément  répandu  le  profil  au  trait  en 
repr.wliii^nnt  le  tableau  de  Nautré,  il  y  a  quelques  années. 

Louis  Aknould, 

Correspondant  de  l'Institut. 


1.  Voir  Bulletin  de  la  Société  des  Antiquaires  de  l'Ouest  de  1918. 


MÉLANGES 


CHARLES  BAUDELAIRE  ET  HOFFMANN 
LE  FANTASTIQUE 


A  la  mémoire  du  capitaine  Albert  Cassagne, 
mort  pour  la  France,  le  4  septembre  1916. 


Le  sonnet  bien  connu  des  Fleurs  du  Mal,  intitulé  Correspondances,  formule 
un  des  principes  les  plus  intéressants  de  la  poétique  symboliste  : 

La  nature  est  un  tenriple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  Tobservent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent, 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Dans  la  notice  d'une  sympathie  pénétrante  qu'il  a  consacrée  à  Charles 
Baudelaire,  Théophile  Gautier  rapproche  le  poète  du  mystique  suédois 
Swedenborg. 

«  Il  possède  aussi  le  don  de  correspondance,  pour  employer  le  même  idiome 
mystique,  c'est-à-dire  qu'il  sait  découvrir  par  une  intuition  secrète  des 
rapports  invisibles  à  d'autres  et  rapprocher  ainsi,  par  des  analogies 
inattendues  que  seul  le  voyant  peut  saisir,  les  objets  les  plus  éloignés  et  les 
plus  opposés  en  apparence.  » 

Ces  «correspondances  mystérieuses»,  souvent  inattendues,  que  s'attachait 
à  deviner  l'auteur  des  Paradis  artificiels,  on  en  retrouverait  la  doctrine  dans 
un  passage  du  Kreisleriana,  d'E.  T.  A.  Hoffmann,  d'Hoffmann  le  fantastique, 
que  le  poète  citait  à  la  rencontre. 

Reportons-nous,  dans  les  Curiosités  esthétiques^,  au  Salon  de  1846  : 

J'ignore,  écrit  Baudelaire,  si^quelque  analogiste  a  établi  solidement 
une  gamme  complète  des  couleurs  et  des  sentiments,  mais  je  me  rap- 
pelle un  passage  d'Hoffmann  qui  exprime  parfaitement  mon  idée,  et 
qui  plaira  à  tous  ceux  qui  aiment  sincèrement  la  nature  :  «  Ce  n'est 
pas  seulement  en  rêve,  et  dans  le  léger  délire  qui  précède  le  sommeil, 

1.  Œuvres  complètes,  nouvelle  édition,  in-18,  chez  Michel  Lévy,  II,  93. 
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c'est  encore  éveillé,  lorsque  j'entends  de  la  musique,  que  je  trouve  une 
analogie  et  une  réunion  intime  entre  les  couleurs,  les  sons  et  les 
parfums.  Il  me  semble  que  toutes  ces  choses  ont  été  engendrées  par 
un  même  rayon  de  lumière,  et  qu'elles  doivent  se  réunir  dans  un 
merveilleux  concert.  L'odeur  des  soucis  bruns  et  rouges  produit  surtout 
un  elï'et  magique  sur  ma  personne.  Elle  me  fait  tomber  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  et  j'entends  alors  comme  dans  le  lointain  les  sons  graves 
et  profonds  du  hautbois.  » 

Revenons  maintenant  aux  teixets  du  sonnet  cité  plus  haut  : 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants. 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants 

Ayant  l'expansion  des  choses  inflnies, 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  Tesprit  et  des  sens. 

Parfum  exotique,  dans  Spleen  et  idéal,  évoque  semblablement  des  visions 
lointaines  et  jusqu'au  chant  des  mariniers,  bien  loin,  là-bas,  sous  un  ciel 
étrange. 

La  Chevelure,  où  se  confessent  la  passion  et  les  secrets  du  poète,  renferme 
cet  aveu  : 

Comme  d'autres  esprits  voguent  sur  la  musique, 
Le  mien,  ô  mon  amour!  nage  sur  ton  parfum. 

Et  la  captivante  nostalgie  d'un  pays  lointain,  pays  de  rêve  et  de  magnifi- 
cence, s'exprime  en  ces  vers  que  devait  aimer  Albert  Samain  : 

Tu  contiens,  mer  d'ébène,  un  éblouissant  rêve 
De  voiles,  de  rameurs,  de  flammes  et  de  mâts  : 

Un  port  retentissant  où  mon  âme  peut  boire 
A  grands  flots  le  parfum,  le  son  et  la  couleur; 
Où  les  vaisseaux,  glissant  dans  l'or  et  dans  la  moire. 
Ouvrent  leurs  vastes  bras  pour  embrasser  la  gloire 
D'un  ciel  pur  où  frémit  l'éternelle  chaleur. 

A  l'occasion  de  la  peinture  de  Delacroix,  Baudelaire  reviendra  encore  sur 
cette  théorie,  se  faisant,  sous  le  voile  (Je  l'anonymat,  l'exégète  de  ses 
propres  œuvres.  Vtpicturapoesis.... 

C'est  dans  V Exposition  universelle  de  /Soo,  pages  de  critique  d'art  recueillies 
au  volume  des  Curiosités  esthétiques^. 

# 

Vu  à  une  distance  trop  grande  pour  analyser  ou  même  comprendre 
le  sujet,  un  tableau  de  Delacroix  a  déjà  produit  sur  l'âme  une  impres- 
sion riche,  heureuse  ou  mélancolique.  On  dirait  que  cette  peinture, 
comme  les  sorciers  et  les  magnétiseurs,  projette  sa  pensée  à  distance. 

1.  Il,  p.  241. 
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Ce  singulier  phénomène  tient  à  la  puissance  du  coloriste,  à  l'accord 
parfait  des  tons  et  à  l'harmonie  (préétablie  dans  le  cerveau  du  peintre) 
entre  la  couleur  et  le  sujet.  Il  semble  que  cette  couleur,  —  qu'on  me 
pardonne  ces  subterfuges  de  langage  pour  exprimer  des  idées  fort 
délicates,  —  pense  par  elle-même,  indépendamment  des  objets  qu'elle 
habille.  Puis  ces  admirables  accords  de  sa  couleur  font  souvent  rêver 
d'harmonie  et  de  mélodie,  et  l'impression  qu'on  emporte  de  ses 
tableaux  est  souvent  quasi-musicale.  Un  poète  a  essayé  d'exprimer 
ces  sensations  subtiles  dans  des  vers  dont  la  sincérité  peut  faire  passer 
la  bizarrerie  : 

Delacroix,  lac  de  sang,  hanté  des  mauvais  anges, 
Ombragé  par  un  bois  de  sapins,  toujours  vert, 
Où,  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 
Passent,  comme  un  soupir  étouiïé  de  Weber  ^ 

f.ac  de  sang  :  le  rouge;  —  hanté  des  mauvais  anges  :  surnaturalisme; 
—  un  dois  toujours  vert  :  le  vert,  complémentaire  du  rouge;  —  un  ciel 
chagrin  :  les  fduds  tumultueux  etorjgeux  de  ses  tableaux;  —  les  fanfares 
et  Weber  :  idées  de  musique  romantique  que  réveillent  les  harmonies 
de  sa  couleur. 

Commentaire  précieux,  malgré  son  étrangeté  apparente,  pour  lintelli- 
gence  de  l'œuvre  de  Baudelaire, 

Mais  le  principe;  l'idée  maîtresse  de  l'art  symbolique,  en  quête 
d'harmonies,  étaient-ils  foncièrement  nouveaux? 

Peut-être  bien  que  non.  Témoin  telle  page  du  Traité  des  Tropcs.  Parfai- 
tement! Du  Traité  des  Tropcs  de  M.  du  Marsais  et  de  l'abbé  Batteux,  honnis 
et  vilipendés  partout  romantique  qui   se  respectait,  en  Tan  de  grâce  1830. 

S'agissant  de  la  construction  oratoire  et  de  l'harraonie  imitative,  laquelle 
ne  fut  jamais  tant  affectée  qu'aux  jours  où  la  poésie  se  mourait,  voici  ce 
qu'écrivaient  les  fameux  rhéteurs  : 

Ces  sons  imitatifs  sont  fondus  dans  toutes  les  langues  :  ils  en  sont 
comme  la  base  fondamentale.  C'est  le  principe  qui  a  engendré  les 
mots.  On  les  retrouve  dans  une  infinité  de  termes  de  toutes  les 
langues  :  c'est  ainsi  qu'on  dit  en  français  :  gronder,  murmurer,  sonner^ 
siffler^  gazouiller,  claquer,  briller,  piquer,  lancer,  bourdonner,  etc. 
L'imitation  musicale  saisit  d'abord  les  objets  qui  font  du  bruit,  parce 
que  le  son  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  à  imiter  par  le  son  ;  ensuite  ceux 
qui  sont  en  mouvement,  parce  que  les  sons,  marchant  à  leur  manière, 
ont  pu  par  cette  manière  exprimer  la  marche  des  objets.  Knfin,  dans  la 
configuration  même  et  dans  la  couleur,  qui  paraissaient  ne  point 
donner  prise  à  l'imitation  musicale,  si  l'imitation  ne  trouve  point  de 
rapports  analogiques  avec  le  grave,  l'Tigu,  la  durée,  la  légèreté,  la 
pesanteur,  là  grandeur,  la  petitesse,  le  mouvement,  le  repos,  etc.,  le 

1.  «  Charles  Baudelaire  rappelle  ici  une  des  plus  belles  pièces  des  Fleurs  du  Mal, 
la  VP,  les  Phares.  » 


CHARLES    IJAUDELAiUE    ET    HOFFMANN    LE    FANTASTIQUE.  415 

cœur  en  trouve  entre  les  sentiments  produits  par  l'un  et  par  l'autre.  La 
joie  dilate,  la  crainte  rétrécit,  l'espérance  soulève,  la  douleur  abat  :  le 
bleu  est  doux,  le  rouge  est  vil",  le  vert  est  gai.  De  sorte  que,  par  ce 
moyen,  et  à  l'aide  de  l'imagination  et  du  rapport  des  sentiments, 
presque  toute  la  nature  a  pu  être  imitée  plus  ou  moins,  et  représentée 
par  les  sons.  D'oùje  conclus  que  le  premier  principe  pour  l'harmonie  est 
d'employer  des  mots  ou  des  phrases,  qui  renferment  par  leur  douceur 
ou  par  leur  dureté,  par  leur  lenteur  ou  leur  vitesse,  l'expression  imi- 
tative  qui  peut  êlre  dans  les  sons^ 

Sous  la  l'orme  sèche,  analytique,  «  encyclopédique  »  de  cette  page  de 
rhétorique  traditionnelle  ne  découvre-t-on  pas  en  germe  la  théorie  des 
«  correspondances?  »  Réfractée,  étrangement  diaprée,  en  traversant  l'àme 
bizarre  et  troublante  dHoiïmann,  elle  frappa 'et  séduisit  Baudelaire,  en  vertu 
de  mystérieuses  ariînilés  électives. 

«  L'art  c'est  la  nature  vue  à  travers  un  tempérament.  «  Or  Baudelaire 
représente  pour  les  médecins  le  type  de  Volfaclif  :  C'est,  dit  l'un 
d'eux,  cité  par  J.  Grasset,  dans  son  livre  intitulé  Demi-fous  et  demi- 
responsables,  un  u  gourmet  d'odeurs....  Il  y  avait  en  lui  une  sorte 
d'amour  maladif  des  parfums.  » 

Aussi  nul  n'élait  j>lus  qualifié,  de  par  ses  sens  excités  jusqu'à  l'exaspé- 
ration, spécialement  le  toucher  et  l'odorat,  pour  concevoir  et  créer  des 
modèles  d'ait  synesthësique.  Audition  colorée,  goût  auditif,  n'apparaissent 
point  chez  lui  comme  des  myslifications,  mais  comme  des  facultés  poétiques. 

S'il  recherche  peu  l'harmonie  imitative,  il  tente  de  pénétrer  l'essence  des 
choses  et  de  déceler  leurs  mystérieux  rapports. 

Teintes,  sonorités,  parfums  nouent  et  dénouent,  sous  sa  baguette  de 
mage,  leurs  dociles  cortèges,  s'appelant,  s'attirant,  se  grouj^ant,  au  rythme 
capiteux  de  ses  vers. 

Et  le  poète,  parla  vertu  des  mots,  nous  suggère  à  son  gré  ses  états  d'âme. 
Des  traînées  de  parfums  exotiques,  des  eftluves  puissants  nous  guident, 
grisés,  en  de  lointains  paradis. 

En  ouvrant  un  coffret  venu  de  l'Orient 
Dont  la  serrure  grince  et  rechigne  en  criant. 

Ou  dans  une  maison  déserte  quelque  armoire 
FMeine  de  l'acre  odeur  des  temps,  poudreuse  et  noire; 
Parfois  on  trouve  un  vieux  flacon  qui  se  souvient, 
D'où  jaillit  toute  vive  une  âme  qui  revient- 
Mille  pensers  dormaient,  chrysalides  funèbres, 
Frémissant  doucement  dans  les  lourdes  ténèbres. 
Qui  dégagent  leur  aile  et  prennent  leur  essor, 
Teintés  d'azur,  glacés  de  rose,  lamés  d'or. 
Voilà  le  souvenir  enivrant  qui  voltige 
Dans  l'air  troublé;  les  yeux  se  ferment;  le  vertige 
Saisit  l'àme  vaincue.... 

1.  Des  Tropes. 
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Maître  de  l'école  décadente,  —  voyez  Verlaine,  —  Baudelaire  n'a-t-il  pas 
inspiré  plus  tard  à  la  comtesse  Mathieu  de  Noailles,  le  petit  poème  : 
Les  parfums'i 

Mon  cœur  est  un  palais  plein  de  parfums  flottants 
Qui  s'endorment  parfois  aux  plis  de  ma  mémoire, 
Et  le  brusque  réveil  de  leurs  bouquets  latents, 
Sachets  glissés  au  coin  de  la  profonde  armoire 
Soulève  le  linceul  de  mes  plaisirs  défunts.... 
Puissance  exquise,  dieux  évocateurs,  parfums 
Laissez  fumer  vers  moi  vos  riches  cassolettes I... 

Et  Parfum,  de  Fernand  Grefi;h? 

Pjarfum  de  la  glycine,  ingénu,  faible  et  pur! 
Dans  ces  fleurs  de  velours  qu'un  blanc  reflet  satine, 
Il  semble  qu'on  respire  une  chair  enfantine.... 
Parfum  bleu  comme  sont  les  fleurs  de  la  glycine, 
Bleu  comme  l'ombre  aussi  des  grappes  sur  le  murl... 
Tout  un  infini  tendre  y  flotte  et  s'y  dessine 
Et  c'est  cette  odeur-là  que  doit  avoir  l'azur! 

Ainsi,  pour  les  poètes  et  les  fervents  de  poésie. 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Jean  Giraud. 
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VICTOR    HUGO    ET    CUBIERES 


Lorsque  Ruy  Gomez  avertit  Don  Carlos  qu'il  aura  un  prétendant  sérieux  à 
la  couronne  impériale  dans  François  F'",  le  vainqueur  de  Marignan,  le  futur 
Charles-Quint  répond  : 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes  ^ 

A  l'acte  II,  Don  Carlos  et  Hernani  se  sont  trouvés  en  présence  et  devant 
lattitude  insultante  du  roi,  rival  repoussé  par  Dona  Sol,  Hernani  s'écrie 
dans  des  vers  célèbres  :  , 

Ne  me  rappelle  pas,  futur  César  romain. 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit  dans  ma  main. 
Et  que  sije  serrais  cette  main  trop  loyale, 
J'écraserais  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale-. 

L'aigle,  le  roi  des  airs,  prenant  son  vol  dans  l'immensité  pour  planer  au- 
dessus  des  oiseaux  dont  il  fera  sa  proie,  est  une  métaphore  devenue 
presque  banale  en  prose  et  en  poésie.  Symbole  de  la  force  consciente  d'elle- 
même,  sûre'^'atteindre  son  but,  l'aigle  est  tour  à  tour  le  souverain,  l'homme 
d'État  tout  puissant,  1er  grand  général,  le  grand  orateur,  et  dans  les  choses 
de  l'imagination,  l'artiste  créateur,  le  génie  qui,  par  le  noble  enthousiasme 
de  sa  fantaisie  se  sent  emporté  dans  les  régions  du  sublime.  Dans  les  quatre 
derniers  vers  de  Victor  Hugo,  l'image  conserve  toute  sa  force,  parce  que, 
comme  c'est  souvent  le  cas  chez  lui,  le  sens  concret  et  le  sens  figuré  sont  si 
bien  fondus  ensemble  que  Tesprit  les  saisit  sans  peine;  l'idée  de  puissance 
s'associe  spontanément  au  signe  visible  qui  la  représente  sur  le  casque, 
l'armoirie  ou  le  drapeau. 

Avant  les  romantiques,  le  vol  de  l'aigle  a  fourni  un  terme  de  comparaison 
appliqué  aux  écrivains  impatients  de  secouer  le  joug  des  règles  qu'une 
esthétique  surannée  leur  imposait;  ils  veulent,  disons-nous  familièrement, 
voler  de  leurs  propres  ailes.  La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  se 
poursuivit  à  travers  le  xvin^  siècle;  l'autorité  de  Boileau  était  de  plus  en 
plus  ébranlée.  En  172n,  Béat  de  Murait  écrivait  dans  ses  Lettres  sur  les  Anglais 
et  les  Français  :  «  On  ne  peut  pas  dire  de  lui  (Boileau)  que  ce  soit  un  grand 
génie...  il  a  le  vol  court  et  ses  poésies  sentent  l'effort  et  le  travail.  »  D'Alem- 
bert  disait  aussi  que  «  Despréaux  n'est  pas  un  poète  sublime  »;  et,  dans  le 
camp  opposé,  Baculard  d'Arnaud,  en  y86,  se  plaint  de  ce  qu'  «  une  des 
impertinences  que  se  permettent  surtout  beaucoup  de  nos  jeunes  gens 
infectés  de  l'esprit  à  la  mode,  c'est  d'afficher  ouvertement  une  sorte  de 
mépris  pour  Boileau  ».  Au  nombre  de  ces  impertinents  se  trouvait  Cubières 
de   Palmézaux    (1752-1820)   qui,   en   1787,   se  signala   par   l'ardeur  de  ses 

1.  Hernani,  acte  I,  scène  n. 

2.  Scène  m. 
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attaques  dans  sa  Lettre  à  M.  le  marquis  de  Ximenès  sur  l'influence  de  Boileau 
en  littérature,  Amsterdam,  Paris,  1787.  Il  s'y  livre  à  une  exécution  en  règle 
de  l'auteur  de  V Art  poétique^;  son  exemple  fut  suivi  par  les  novateurs  de 
1820  à  1830,  les  jeunes  aiglons  qui  veulent,  d'un  coup  d'aile,  rejoindre 
Shakespeare  ou  Byron;  Lamartine  ne  s'adresse-til  pas  à  ce  dernier  en  le 
comparant  au  «  brigand  des  airs  »?  Boileau  n'est  que  l'oiseau  captif,  empri- 
sonné dans  la  cage...  des  imitations;  c'était  la  pensée  de  Cubières,  lorsqu'il 
écrivait  :  «  Que  de  germes  il  a  étouffés  dans  le  genre  de  la  poésie!  Que 
d'aigles  jeunes  encore  il  a  empêchés  de  grandir  et  de  s'élever  vers  les  cieux?  » 
Il  a  écrasé  dans  l'œuf  «  l'aigle  impériale  »,  c'est-à-dire  ici  le  sentiment  du 
progrès  indéfini,  de  la  liberté  dans  l'art,  et  cette  «  liberté  a  une  sagesse  qui 
lui  est  propre  et  sans  laquelle  elle  n'est  pas  complète  »,  comme  l'affirmait 
Victor  Hugo  dans  la  préface  d'Hernani. 

Ainsi,  romantique  avant  la  lettre,  partisan  exalté  de  la  Révolution, 
Cubières  a  ébauché  avant  Victor  Hugo  une  métaphore  qui  traduisait  chez 
l'un  et  chez  l'autre  les  aspirations  d'une  même  école  littéraire.  Victor  Hugo 
a-t-il  eu  connaissance  de  la  dissertation  de  Cubières?  La  chose  ne  serait  pas 
impossible,  quoique  nous  penchions  pour  la  négative;  §'il  la  lue,  il  est  peu 
probable  que  les  lignes  de  Cubières  aient  allumé  en  lui  l'étincelle  poétique; 
mais  cette  rencontre  entre  deux  esprits  de  portée  aussi  inégale  suffit  à 
montrer  une  fois  de  plus  que,  dans  l'enrichissement  de  ses  moyens  d'expres- 
sion, la  langue  est  souvent  redevable  aux  obscurs  intermédiaires  qui 
préparent  la  vision  du  génie,  la  perception  personnelle  qui  deviendra 
prompteiïient  un  bien  commun. 

Louis  Morel. 


1.  Voir  sur  ce  sujet,  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  juillet-décembre  1914, 
La  question  des  règles  au  xvm'  siècle  (fin),  par  Daniel  Mornet. 
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SILHOUETTES    JANSENISTES 

ET   PROPOS   DE   LITTÉRATURE    D'ART    ET   D'HISTOIRE 

AU    XVIi"^  SIECLE* 


IV 

I,E  p.   DESMARES,  MANESSIER,  BRIDIEU,  DE  LA  LANNE. 

DIROIS,  ETC. 

Il  est  temps  de  grouper  et  même  de  mêler  quelque  peu  en  nous  confor- 
mant toujours  à  l'ordre  matériel  du  manuscrit,  les  physionomies  des  per- 
sonnages secondaires  du  parti  janséniste,  telles  qu'elles  nous  apparaissent 
dans  les  jugements  émis  par  eux  ou  sur  leur  compte,  recueillis  par  le  secré- 
taire de  notre  cercle  anonyme. 

Chacun  de  ces  «  Messieurs  »  attachés  à  un  titre  quelconque  à  Port-Royal, 
ayant  déjà  figuré  incidemment  dans  les  chapitres  précédents,  il  n'y  aura 
plus  lieu  de  les  présenter.  Rappelons  cependant  que  si  le  P.  Desmares,  le 
docteur  de  Sorbonne  Manessier  et  l'abbé  de  Valcroissant,  le  docteur  de  La 
Lanne  partagèrent  avec  Gorin  de  Saint-Amour  l'honneur  et  le  labeur  de  la 
députation  à  Rome  qui  fut  chargée  de  défendre  les  cinq  propositions,  il  faut 
accorder  un  crédit  sérieux  aux  signatures  de  Bridieu,  Bourzeys,  Marais  et 
autres  Sorbonnistes  favorables  à  la  grâce  victorieuse.  L'intransigeance  de 
d'archidiacre  de  Beauvais,  Bridieu,  si  souvent  exilé  pour  ses  opinions  jansé- 
niennes  sans  cesse  proclamées  en  chaire,  les  hardiesses  du  docteur  Marais 
dans  ses  sentiments  sur  Rome  et  son  autorité,  aussi  bien  que  les  curieux 
propos  de  Dirois,  ancien  janséniste,  transfuge,  toujours  ami,  mais  ami  indé- 
pendant et  frondeur  des  partisans  de  Jansénius,  attribuent  à  bon  droit  une 
importance  exceptionnelle  aux  conversations  tenues  par  eux,  consignées 
dans  notre  recueil.  A  des  titres  différents,  tous  ces  noms  ont  une  autorité  à 
peu  près  égale  qui  nous  dispense  de  réunir  les  réflexions  émanées  de  leur 
bouche  sous  des  titres  séparés  et  de  traiter  d'abord  de  Desmares,  puis  de 
Bridieu  et  des  autres  sous  des  paragraphes  distincts.  Le  heurt  et  le  mélange 
de  leurs  opinions,  suivant  le  jour  où  elles  furent  notées  et  comme  sténo- 
graphiées, est  un  élément  nécessaire  à  conserver.  Ainsi  serait  photographiés 
en  quelque  sorte  la  couleur,  l'imprévu,  l'étrange  liberté  de  ces  conversations 
théologiques  d'un  autre  âge. 

Le  premier  «  janséniste  »  dont  le  nom  figure  dans  notre  manuscrit  est 
Launoy,  ordinairement  écrit  Launay.  Encore  n'est-il  pas  absolument  certain 
qu'il  s'agisse  ici  du  confrère  en  éruditioqides  Tillemont  et  des  Baillet;  car 
ce  qu'on  va  lire  est  intercalé,  sans  autre  signature,  au  milieu  de  propos  du 
médecin  Finot*,  où  surtout  sont  jugés  «  les  illustres  de  l'académie  Royale  », 

1.  Voir  neviie  d'Instoire  litléraire  de  la  France,  1910,  p.  131;  1911,  p.  421  et  1916, 
p.  216. 

2.  Haymond  Finot,  né  à  Béziert  en  1637,  reçu  docteur  à  Montpellier,  puis  à  Paris, 
y  exerça  malgré  une  santé  chélive;  il  y  mourut  le  28  septembre  !709.  Voir  mon 
Pascal  et  les  Pascalins,  pp.  16,  17  et  18. 
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et  on  le  rencontre  après  un  jugement  sur  Fernel,  et  avant  un  autre  concer- 
nant le  physicien  Rohault. 


De  m.  de  Launay. 

Il  a  de  l'esprit;  il  sçait  assés,  mais  il  bat  un  peu  la  campagne.  Il  a 
peu  de  principes.  11  propose  bien  des  choses,  mais  il  faut  l'arrester  sur 
chaque  proposition  (f"  2,  v"). 

Par  la  matière  traitée,  ainsi  que  par  l'auteur,  le  docteur  Marais,  nous 
allons  être  en  pleine  théorie  janséniste. 


Des  confessions  aux  religieux. 

Monsieur  de  Saint-Nicolas-des-Champs^  dit  que  les  moines  qui 
envoyent  les  parroissiens  communier  à  leurs  parroisses  après  les  avoir 
confessés,  traittent  les  curés  d'apotiquaires  et  se  regardent  comme  des 
médecins. 

Le  mot  a-t-il  été  entendu  directement  et  rapporté  par  le  futur  évêque 
d'Agen,  encore  curé  de  Saint-Nicolas,  ou  n'est-il  que  relaté  par  Marais,  qui 
va  prendre  la  parole  en  son  propre  nom  pour  expliquer  sa  théorie  de  l'Église, 
c'est  question  incidente  et  des  plus  secondaires.  Nous  sommes,  en  toute 
hypothèse,  chez  nos  amis  les  jansénistes. 


De  l'Église. 

Est  corpus  fidelium  sub  Christo,  dit  le  pape  Nicolas.  Pour  l'admi- 
nistration députe  des  gens  capables  de  juger.  Cette  députation  fait 
leur  caractèce.  Toute  TEglize  a  ce  pouvoir;  mais  elle  commet  des 
personnes.  Tout  homme  d'esprit  a  droit  de  juger;  mais  la  discipline 
présente  veut  qu'il  n'y  ayt  que  les  Evesques  dont  le  jugement  soit 
receu  par  autorité.  Les  Empereurs  n'ont  pas  esté  exclus  de  la  qualité 
déjuger  dans  l'Église.  Constantin,  Théodose,  Justinien,  Charlemagne, 
plusieurs  Roys  de  France. 

L'Eglise  s'est  tousjours  conduitte  avec  règle.  Il  y  a  des  règles  du 
droit  naturel.  Les  evesques  ne  peuvent  pas  faire  cette  reigle  qu'ils  ne 
déposeront  jamais  un  pape,  parce  que  cela  est  contre  le  droit  naturel. 

Dans  la  nécessité  de  baptiser  chacque  fidelle  rentre  dans  son  droit. 
Hors  la  nécessité,  l'Eglise  députe  des  ministres.    M.  Mares  (f"  4,  v°). 


1.  Il  s'agit  de  Claude  Joly,  nommé  évêque  d'Agen  en  1664.  Il  eut  pour  successeur 
Mascaron.  Il  fut  célèbre  par  un  arrêté  qu'il  fit  prendre  contre  les  religieux,  et  qui, 
approuvé  par  le  Parlement,  grâce  à  l'influence  de  Maurice  Le  Tellier,  coadjuteur 
de  Reims,  fit  jurisprudence  pour  tous  les  diocèses  de  France. 
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Sous  la  signature  de  Richard,  l'ancien  curé  de  Triel,  dont  il  a  été  question 
à  propos  d'Arnauld,  nous  rencontrons  un  éloge  de  Grenade  et  de  Saint- 
Charles  Borromée,  qui  rentre  dans  notre  sujet.  Au  reste  la  personnalité  très 
curieuse  de  ce  Ilichard,  qui  mériterait  une  étude  spéciale,  lui  donne  rang 
parmi  les  silhouettes  jansénistes,  car  il  fut  en  butte  aux  poursuites  de 
l'archevêque  de  Rouen,  puis  de  Paris,  Harlay  de  Champvallon,  et  ses  «  mal- 
heurs »  ont  fait  l'objet  d'un  volume,  consacré  à  sa  biographie  et  à  celle  du 
fameux  pamphlétaire  Le  Noir,  théologal  de  Séez. 


Grenade.  Saint-Charles. 

(Grenade).  C'est  un  homme  de  bon  sens.  Il  ne  dit  rien  de  badin. 
Saint-Charles  ne  sçavoit  presque  que  cela  *  et  preschoit  bien.  Il  est  un 
peu  discoureur. 

Relevons  un  propos  de  Dirois,  le  premier  qu'on  trouve  en  notre  recueil; 
c'est  un  jugement  sur  le  P.  Pétau,  et  il  est  suivi  d'une  confidence  sur  les 
études  et  lectures  du  docteur  Dirois.  Gomme  ses  contemporains,  celui-ci 
lisait  beaucoup  la  plume  à  la  main  et  pratiquait  l'analyse  et  le  résumé  de 
grands  ouvrages. 

PÈRE   PÉTAU. 

Il  avoit  beaucoup  de  mémoire  et  de  lecture.  Il  sçavoit  les  langues; 
il  escrivoit  bien.  Il  raisonne  mieux  ou  aussi  bien  que  les  scolastiques 
qui  le  blasment.  Il  n'avoit  pas  assés  d'élévation  d'esprit,  ny  de  péné- 
tration, ny  de  discernement  pour  se  déterminer.       M.  Diroir.    ' 

M.  Diroir  a  abrégé  Morin^,  Aurelius-*,  le  P.  Pélau  (C"  5,  v°). 

Le  P.  Desmares  se  présente  à  nous  pour  la  première  fois  à  la  faveur  d'une 
comparaison  avec  Bourdaloue.  Elle  a  déjà  été  citée  *,  mais  ne  doit  pas  être 
omise  ici,  car  elle  fait  partie  de  la  physionomie  de  l'oratorien  janséniste 
qu'a  rappelé  le  vers  de  Boileau  : 

Desmares  dans  Saint-Roch  n'aurait  pas  mieux  prêché. 


Comparaison  du  P.  Desmares  et  du  P.  Bourdaloue. 

Le  P.  Bourdalou  a  de  la  facilité.  Il  est  assés  pur.  Il  luy  eschappe 
quelquefois  des  expressions  basses.  Il  n'a  rien  d'élevé;  il  n'est  pas 
sçavant  ny  exact.  Il  dit  des  choses  communes  nettement,  utilement  et 
populairement. 

i.  On  dit  que  l'archevêque  de  Milan  ne  se  servait  que  de  Grenade  pour  ses 
sermons,  et  on  a  répélé  la  même  chose  à  pr(lf)os  de  Claude  Joly,  cet  ancien  curé 
de  Saint-Nicolas  que  son  éloquence  fit  nommer  évèque;  ses  sermons  auraient  été 
empruntés  à  Grenadp.  Pour  ce  dernier,  à  en  juger  par  ses  œuvres  oratoires,  il  y 
a  plus  que  de  l'exagération,  car  ils  ne  sont  pas  uniquement  puisés  à  cette  source. 

2.  C'est  l'oratorien  nommé  déjà,  auteur  d'une  histoire  de  la  pénitence  et  des 
autres  sacrements. 

3.  Petrus  Aurelius,  c'est-i-dire  Barcos. 

4.  Voir  Le  Ton  de  la  prédication  avant  Bourdaloue,  p.  I9i  et  mon  Histoire  critique 
de  la  prédication,  t.  III,  p.  457. 
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Le  P.  Desmares  n'est  pas  pur  dans  son  expression,  mais  il  l'a  plus 
noble,  l'esprit  plus  élevé,  infiniment  plus  d'érudition  et  d'onction.  Il 
dit  des  choses  élevées  d'une  manière  commune. 

Le  P.  Desmares  est  très  inégal  dans  ses  sermons.  11  ne  se  préparoit 
pas  à  Saint-Eustacbe. 

Le  P.  Bourdalou  a  avancé,  preschant  le  dimanche  des  Rameaux  à 
Saint-Louis  qu'il  estoit  plus  abominable  à  un  homme  de  ne  pas  com- 
munier à  Pasques  par  libertinage  et  par  athéisme  que  de  communier 
indignement  par  négligence  et*par  fragihté. 

Ce  parallèle  curieux  ne  porte  aucune  signature,  mais  j'ai  fait  remarquer 
ailleurs,  à  l'aide  du  dernier  détail  relatif  au  sermon  des  Rameaux  du  carême 
de  1670  à  la  Maison  professe  *  qu'il  est  à  peu  près  sûrement  daté. 

Est-ce  nous  éloigner  beaucoup  des  silhouettes  jansénistes,  que  de  relever 
au  passage  une  autre  comparaison  instituée  entre  le  cardinal  de  Bérulle  et 
son  successeur  au  genéralat  de  TOmtoire,  le  P.  de  Condren?  On  peut  le 
nier,  si  l'on  tient  à  maintenir  l'orthodoxie  de  ces  deux  personnages;  mais 
les  efforts  tentés  parle  parti  pour  les  circonvenir  et  les  confisquer  autorisent 
tout  au  moins  à  rappeler  leurs  noms  dans  cette  galerie.  Au  reste  un  détail 
historique  sur  le  mariage  du  trop  fameux  Gaston,  frère  de  Louis  XIII,  a  sa 
place  ici,  et  même  l'aurait  dû  avoir  dans  l'article  consacré  à  Saint-Gyran. 
Le  nom  de  celui-ci  nous  eût  permis  de  le  citer  déjà  dès  notre  premier  cha- 
pitre. 


Mariage  de  M.  d'Orléans  avec  la  sœur  du  duc  Charles  de  Lorralne. 

Le  P.  de  Gondren  n'estoit  pas  tout  à  fait  de  différent  avis  sur  le 
mariage  de  Monsieur.  Il  vouloit  qu'on  celebrast  de  nouveau  les  céré- 
monies, c'est-à-dire  le  refit,  parce  qu'il  avoit  esté  contracté  de  bonne 
foy.  Cela  brouilla  M.  de  Saint-Cyran  avec  luy,  et  la  promotion  au 
sacerdoce  d'un  homme  de  qualité  qui  n'avoit  pas  bien  vescu  dans  le 
monde  servit  à  le  séparer  de  M.  de  Saint-Cyran  (f°  o,  f°  6). 

Le  dissentiment  sur  la  validité  du  mariage  contracté  par  le  frère  de 
L  ouis  XIII  sans  l'assentiment  royal  se  rattache  à  la  question  signalée  plus 
haut  à  propos  de  l'opinion  d'Arnauld  sur  ce  sujet.  Continuons  de  recueillir 
des  détails  sur  Condren  comparé  ou  opposé  à  Bérulle. 


Comparaison  de  M.  de  Bérulle  et  du  P.  Gondren. 

M.  de  Bérulle  estoit  plus  solide  que  le  P.  Gondren.  Il  ne  s'occupoit 
que  de  Jesus-Christ  dans  sa  chambre.  On  ne  luy  a  trouvé  après  sa 
mort  aucun  papier  d'estat  dans  sa  chambre. 

Le  P.  Gondren  avoit  beaucoup  de  grâce  à  parler,  mais  après  ses 
parolles  on  ne  trouvoit  pas  tant  qu'après  celles  de  M.  Bérulle. 

1.  Voir  mes  Nouveaux  Sermons  inédits  de  Bourdaloue^  diaprés  le  manuscrit 
d'Abbeville,  p.  90,  note  1. 
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Aucun  auteur  n'est  cité  à  la  suite  de  ce  parallèle,  mais  comme  après 
d'autres  jugements  exprimés  sur  Arnauld  et  Nicole,  qu'on  a  lus  déjà,  se 
rencontre  le  nom  de  Lebon,  et  que  d'ailleurs  celui-ci  a  en  quelque  manière 
le  monopole  des  renseignements  d'histoire,  surtout  en  ce  qui  regarde  le 
règne  de  Louis  XIII,  il  y  a  toute  chance  pour  que  ce  parallèle  et  peut-être 
avec  lui,  le  précédent  sur  Desmares  et  Bourdaloue,  lui  soit  attribuable. 

Après  les  passages  sur  Arnauld  et  Nicole,  cités  précédemment  où  ceux-ci 
nous  s^nt  présentés  dans  leurs  rapports  avec  la  philosophie  de  Descartes, 
nous  rencontrons  des  jugements  de  Launcy  sur  diyers  auteurs,  et  le  sen- 
timent de  Lebon  sur  Launoy  lui-même,  préféré  au  P.  Thomassin. 


Bellarmin. 

Il  est  plein  de  noms;  la  beauté  de  ses  ouvrages  consiste  dans  la 
citation  des  passages  des  auteurs.  M.  de  Launay. 

VEGAS. 

Il  cite  souvent  à  faux.  M.  de  Launay. 

M.  DE  Launay.  P.  Thomassin.   . 

On  peut  plus  s'assurer  sur  M.  de  Launay  que  sur  le  P.  Thomassin. 
Ils  ne  sont  pas  exacts. 

La  formule  finale  qui  refuse  également  l'exactitude  aux  deux  auteurs  mis 
en  parallèle,  laisserait  soupçonner  qu'il  faut  peut-être  supposer  dans  la  pre- 
mière partie  un. texte  où  la  négation  aurait  été  fortuitement  omise.  L'inten- 
tion de  l'auteur  aurait  été  en  ce  cas  d'écrire  :  On  ne  peut  plus  s'assurer,  etc. 

Cet  auteur  de  la  réflexion,  nullement  indiqué,  semble  bien  être  celui  qui 
a  porté  les  jugements  sur  Varillas,  qui  succèdent  immédiatement.  Citons-les, 
bien  que  l'historien  Varillas  paraisse  n'avoir  point  toujours  eu  les  faveurs 
de  «  ces  Messieurs  »  et  qu'il  ne  puisse  guère  figurer  à  proprement  parler 
dans  la  galerie  janséniste.  Il  n'en  est  d'ailleurs  point  de  même  de  Lebon,  et 
celui-ci,  on  l'a  vu  déjà,  a  des  accointances  sérieuses  avec  Port-Royal,  où  sa 
sœur  était  religieuse. 


Varillas. 
Ce  qu'il  dit  porte;  il  fait  fort  bien  l'histoire.  Le  Bon. 

L'Histoire  de  Florence,  de  Varillas,  ne  verra  le  jour  que  quand  il 
(l'auteur)  ne  le  verra  plus.  M.  Golbert  luy  a  dit  de  la  mettre  sous  une 
triple  clef.  Il  luy  a  deffendu  les  réfleî^ons  dans  son  Histoire.  Il  avoit 

I  200  de  pension,  mais  elles  ont  esté  supprimées.  Il  mesle  ses  réfleclions 
insensiblement  dans  son  Histoire  et  laisse  juger  son  lecteur  s'il  a  plus 
d'esprit.  Il  se  vante  un  peu;  mais  il  a  beaucoup  travaillé. 

M.  Varillas  a  soin  de  distinguer  tousjours  le  prétexte  d'avec  la  cause. 

II  monstre  que  l'histoire  de  l'hérésie  n'est  qu'une  intrigue  pour  l'aire 
sa  fortune.  Le  Bon  (1°  7  v°  et  8). 
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Un  certain  Levasseur,  que  je  n'ai  pu  identifier  à  coup  sûr  et  qui  est  appa- 
remment le  même  que  l'ancien  jésuite  devenu  l'abbé  La  Valterie,  nous 
apporte  ici  quelques  remarques  sur  l'éloquence,  d'abord  à  l'occasion  du 
panégyriste  Ogier,  puis  en  général.  Elles  n'ont  rien  de  janséniste,  mais  sans 
être  à  proprement  dire  du  sujet,  commentent  assez  heureusement  ce  que 
nous  lisions  tout  à  l'heure  sur  Bourdaloue  et  Desmares. 


PANÉGYRIQUES    DE    M.    OgIER. 

Us  ont  des  expressions  nobles,  mais  quand  vous  examinés  cela  de 
prés,  vous  ne  verres  pas  grand  fonds.  Beaux  endroits  d'éloquence. 

Lecture  ou  estude. 

Il  ne  faut  donner  jamais  dans  l'admirable,  mais  tousjours  dans  le 
bons  sens.  Un  prédicateur  ne  doit  dire  que  des  choses  communes, 
mais  d'une  manière  facile,  convainquante.  Il  ne  faut  pas  chercher  à 
donner  dans  l'admirable,  de  peur  de  donner  dans  le  ridicule,  comme 
fait  souvent  ïertullien,  M.  Le  Vasseur  allègue  cet  exemple  qui  se  peut 
cependant  justifier  :  Ideo  credibile,  quia  impossibile.  Non  pudet^  quia 
gaudendum  est  {sic  pour  pudendum  est). 

La  véritable  science  est  de  sçavoir  vivre.  L'estude  est  peu  de  chose; 
on  n'y  trouve  rien  qui  satisfasse.  On  veut  sçavoir  de  quoy  parlent  les 
livres  pour  les  consulter  quand  on  en  a  besoin  pour  prescher  ou  pour 
escrire  ;  estudier  cependant  commodément  et  sans  se  mettre  en  peine 
de  devenir  sçavant.  Le  Vasseur  (r°  8  et  v°). 

Avec  Marais  nous  rentrons  sur  le  terrain  franchement  janséniste,  mais 
il  ne  dit  ici  qu'un  mot  en  passant.  Plus  longuement  Dirois  lui  succède,  et  il 
faut  choisir  dans  ses  entretiens  pour  nous  borner  à  notre  matière.  L'ancien 
janséniste  Dirois  traite  en  effet  de  tous  les  sujets  possibles  et  il  affectionne 
surtout  les  observations  relatives  au  caractère  des  divers  peuples  ou  des  dif- 
férentes provinces  de  la  France. 

M.  de  Sainte-Beuve. 

Il  ne  faisoit  qu'entrevoir  la  vérité  lorsqu'il  quitta  sa  chaire  de  Sor- 
bonne.  M.  Marais. 

Nous  savons  ce  que  veut  dire,  dans  la  langue  du  parti  :  entrevoir  la  vérité,' 
et  de  fait,  malgré  le  dévouement  de  Sainte-Beuve  aux  affaires  de  Port-Royal, 
malgré  l'emploi  qu'on  fit  de  lui,  on  ne  le  regarda  jamais  comme  un  jansé- 
niste franc  du  collier. 


Cardinaux  Richelieu  et  Mazarin. 

Il  (Richelieu)  ne  sçavoit  pas  beaucoup;  on  kiy  fournissoit  des 
mémoires.  M.  de  Bourzeïs  luy  a  fourni  les  mémoires  de  son  dernier 
livre   des   controverses.   Il  n'avoit   pas  tant  d'esprit  que    le   cardinal 
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Mazarin,  mais  il  avoit  Tame  plus  grande.  Il  avoit  de  plus  grands 
desseins.  Au  contraire,  le  cardinal  Mazarin  avoit  plus  d'esprit,  mais 
lame  petite.  Il  ne  se  soucioit  pas  de  tout  ce  qu'on  disoit  de  luy. 

DiROis  (f°  8,  v°). 

Sans  prétendre  citer  ici  tout  ce  que  disait  Dirois,  car  il  y  faudrait  un 
volume,  je  donnerai  cependant,  à  titre  d'exemple,  plusieurs  de  ses  remar- 
ques qui  indiquent  sa  manière. 


Peuples. 

Plus  ils  ont  d'esprit  et  plus  ils  sont  meschants.  Les  Italiens  en  ont 
beaucoup  et  sont  très  meschants.  Les  Auvergnacs,  outre  la  malice  des 
Normans*,  ont  encor  la  cruauté. 


Esprits. 

Les  esprits  médiocres  sont  plus  utilles  dans  le  monde  et  dans 
l'Eglise  que  les  grands  esprits.  Ils  travaillent;  ils  font  fortune  dans 
l'Eglise  :  ils  catéchisent,  ils  assistent  le  prochain.  Dirois. 

Parisiens  -. 

Les  gens  de  qualité  sont  excellents  à  cause  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grands  est  à  Paris;  la  lie  du  peuple  misérable,  à  cause  du  meslange 
des  nations;  ceux  d'une  médiocre  condition,  bons,  bénins,  intéressés. 

Dirois. 

H  convieHt  d'attirer  l'attention,  parmi  les  remarques  de  Dirois,  sur  ces 
réflexions  psychologiques  dont  le  titre  Esprits  revient  souvent  dans  notre 
recueil.  Nous  ne  pouvons  énumérer  ici  tout  ce  qui  porte  la  signature  de 
Dirois  à  travers  tout  notre  manuscrit,  mais  pour  cette  première  citation,  il 
est  utile  de  la  conduire  jusqu'à  la  fm,  comme  spécimen  typique  des  sujets 
si  divers  effleurés  par  ce  docteur  universel. 

Usurpation. 

Trajan  n'est  pas  usurpateur,  parce  qu'Auguste  l'estoit.  L'usage  rend 
certaines  choses  permises.  L'Bglise  ne  peut  obliger  à  rendre  tout  le 
bien  volé  lors  que  dans  un  partage  il  nous  escheoit  nostre  part  comme 
aux   autres,   parce   que   l'Eglise   doit   «'accommoder   aux   lois  civiles 

Dirois  (f°  9). 


1.  Dirois,  Normand  lui-môme  et  natif  du  diocèse  d'Avranclies,  n'est  pas  des  plus 
tendres  pour  ses  compatriotes  et  dément  ainsi  le  propos  du  Menagiana  que  les 
Normands  se  ménagent  entre  eux. 

2.  En  marge,  de  la  main  de  Monmerqué  :  Caractère  des  Parisiens. 
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L'article  qui  suit  immédiatement,  sans  référence  aucune,  est-il  encore 
dû  à  Dirois,  est-il  de  Le  Bon,  signataire  du  paragraphe  qui  vient  après,  on 
ne  le  peut  décider  ni  par  la  matière  ni  parle  ton.  Citons-le  tel  quel.  En 
\out  cas,  la  définition  du  Docteur,  avouée  de  Le  Bon,  manifestera  suffisam- 
ment l'esprit  caustique  de  cet  inconnu,  coutumier  de  remarques  historiques 
et  satiriques. 

EvESQUES.  Religieux. 

Il  y  a  des  solitaires  et  des  religieux  qui  peschent  moins  que  des 
evesques,  mais  l'abondance  de  la  charité  des  evesques  dissipe  la  pous- 
sière qui  s'attache  à  leurs  pieds  dans  le  commerce  du  monde. 

Saint  Aug.,  saint  Greg. 


Définition  d'un  docteur. 

Les  docteurs  se  mettent  sur  les  bancs  par  curiosité,  continuent  par 
vanité,  tombent  dans  l'impetinence  finale.  Un  docteur  est  comparé  au 
char  d'Erechiel  qui  estoit  traîné  par  quatre  animaux  :  un  aigle,  un 
ange,  un  lyon  et  un  beuf,  que  les  docteurs  n'estoient  que  des  veaux  au 
lieu  de  beufs,  des  poulies  mouillées  au  lieu  de  lyons,  des  roytelets  au 
lieu  d'aigles.  lia  M.  Bizot  preschant  le  jour  saint  Thomas.  Gens  ratione 
furens.  C'est  une  forteresse  où  le  bon  sens  n'entre  que  parla  brèche. 

Le  Bon  (1°  9,  v°). 

Ce  sont  des  gens  qui  sont  tousjours  en  garde  contre  la  vérité,  qui 
font  sentinelle  contre  le  sens  commun.  Montagne  ((^'  10). 

Nous  avons  signalé  déjà  des  parallèles,  qui  reviendront  encore,  entre 
Launoy  et  le  P.  Thomassin.  Celui-ci,  malgré  l'absence  de  signature  formel- 
lement exprimée,  doit  appartenir  à  Le  Bon,  dont  le  nom  reparait  dans  un 
article  immédiatement  postérieur. 

Le  p.  Thomassin.  et  M.  de  Launay. 

M.  de  Launey  n'a  pas  le  choix  des  preuves.  Dans  la  lettre  de 
M.  Vaillant,  de  cent  passages  qu'il  cite,  il  n'y  en  a  pas  dix  qui  prouvent 
ce  qu'il  avance.  Le  P.  Thomassin  cite  dans  ses  mémoires  cent  scolas- 
tiques.  Il  n'y  en  a  pas  dix  pour  luy. 

Bene  scripsisti  de  me,  Thoma. 

Le  Cordelier  de  Lanne,  de  Gambray,  a  tiré  de  M.  de  Launoy  la  réfu- 
tation du  hene  scripsisti  de  me,  Thoma^  qui  est  une  histoire  apocryphe 
inventée  longs  temps  après  saint  Thomas  et  copiée  par  les  autres. 

Du  mariage. 

Monsieur  Le  Bon  dit  que  le  sentiment  du  P.  Morin  sur  le  mariage, 
c'estoit  un  contrat  civil,  qu'on  se  presentoit  à  l'Eglise,  queni  confirmât 
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oblatio,  que  le  prestre  leur  donnoit  la  bénédiction,  ce  qui  ne  s'est  pas 
tousjours  fait.  Le  reste  a  eslé  adjousté  par  les  Roys.  Voyés  Tertullien, 
M.  de  Marca,  Grotius  dans  son  Traitté  de  iure  belli  et  pacis. 

Plusieurs  détails  historiques  concernant  Tabbesse  de  Malnoue,  ancienne 
abbesse  de  Caen,  M™'^  de  Bellefonds,  le  «  rétablissement  des  jansénistes  », 
c'est-à-dire  la  réception  faite  à  Arnauld  par  le  nonce  lors  de  la  paix  de 
l'Église,  les  satires  de  Boileau,  Louis  XIV  et  son  exqifise  urbanité,  doivent 
procéder  de  Le  Bon,  malgré  l'absence  de  signature.  Celle  de  Dirois  revient 
ensuite,  sur  des  sujets  d'antiquité  ecclésiastique  où  il  a  eu  pour  interlo- 
cuteur un  des  frères  Le  Valois  (Henri  Le  Valois).  Je  ne  cite  que  le  fragment 
relatif  aux  Grecs,  à  cause  des  conséquences  hardies  qui  en  sont  déduites 
quant  à  l'autorité  pontificale,  et  un  éloge  du  style  de  Daillé. 


Grecs. 

On  traitle  les  Grecs  de  schismatiques  comme  s'ils  estoient  obligés 
d'embrasser  nos  expressions  sur  le  saint  Esprit  et  celles  de  nos  pères 
et  laisser  celles  desi  leurs.  Mais  l'autorité  règle  tout  à  présent,  et  qui 
la  combat  est  hérétique. 

Autresfois  les  patriarches  estoient  absolus,  les  conciles  jugeoient  les 
papes.  On  accuse  Jule,  on  l'excommunie  dans  un  concile.  Il  ne  se  plaint 
pas  de  ce  qu'on  le  juge,  quoy  qu'il  soit  supérieur.  La  discipline  change 
et  varie. 

Vie  des  saints. 

On  faisoit  autresfois  des  vies  des  saints  trop  courtes.  A  présent  on 
prend  4'autre  extrémité;  on  les  fait  trop  longues. 

D'Aillé. 

M.  Henry  de  Valois  dit  que  peu  de  gens  escrivent  aussi  bien  que 
d'Aillé  (f°  14,  v°). 

Aux  pages  suivantes,  le  collectionneur  anonyme  paraît  écrire  en  son 
propre  nom  et  relater  des  souvenirs  directs.  Ce  qu'il  déclare  tenir  de  Cha- 
pelain, ou  de  «  Monsieur  Jacob  »  est  plutôt  affaire  d'érudition  pure.  On  le 
cite  par  «  curiosité  »  bien  que  strictement  hors  de  notre  sujet.  Toutefois  les 
réflexions  favorables  à  Luther  nous  y  ramèneront  quelque  peu.  Ce  que 
j'entends  surtout  souligner  ici,  c'est  le  nombre  de  fois  où  le  Je,  par  malheur 
non  révélé,  ligure  dans  ce  recueil  d'ana, 

TiTE-LiVE.    QUINTILIEN.    SaINT-NoRBERT   TROUVÉS. 

J'ay  ouy  dire  à  monsieur  Chapelain  qu'un  de  ses  amis  avoit  joué  à  la 
longue  paumme  avec  un  batoir  sur  lequel  se  voyoit  quelque  fragment 
des  Décades  de  Tite-Live  que  nous  n'avons  point,  que  ces  fragments 
venoient  d'un  apottiquaire  qui  ayant  eu  en  don  des  religieuses  de  Fon- 
tevrault  plusieurs  volumes  en  parchemin  de  mesme  auteur,  les  avoit 
vendus  par  ignorance  a  un  faiseur  de  battoir. 
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Ainsi  lisons-nous  de  Quintilien  qui  fut  trouvé  par  Poge  au  concile 
de  Constance,  chez  un  charcuitier.  Saint  Norbert,  sans  l'aide  de  Papirius 
Masso,  un  relieur,  estoit  sur  le  point  de  s'en  servir  a  endosser  des 
livres. 

Les  lettres  du  chancelier  de  l'Hospital  furent  retirées  des  mains  d'un 
passementier,  et  ainsi  d'autres,  que  le  père  Sirmond  a  furetés. 

Éloge  de  Luther. 

Dans  les  Histoires  tragiques  de  Bandel  ^  on  voit  un  Eloge  donné  à 
Luther  par  Léon  X.  Il  avoit,  dit-il,  l'esprit  fort  beau,  et  donnoit  de  la 
jalouzie  aux  moines  :  haveva  un  bellissimo  ingenio  (f°  12  et  v°). 

Considérations  politiques  sur  les  coups  d'État. 

J'ay  appris  de  monsieur  Jacob  qu'elles  avoient  esté  faites  par  le  com- 
mandement de  monsieur  d'Emery,  surintendant,  et  non  pas  par  celuy 
du  cardinal  Bagny,  qui  estoit  mort,  à  qui  il  parle  toutesfois  de  temps 
en  temps  dans  l'ouvrage  pour  le  mieux  cacher  (f°  13). 

Au  reste,  notre  amateur  n'ignore  point  le  nom  de  Tauteur  anonyme  de 
ces  Considérations,  sur  lesquels  il  revient  longuement  plus  loin,  jusqu'à  en 
donner  une  analyse  qui  équivaut  à  de  longs  extraits  (voir  f^  225,  v*^),  car  ici, 
en  marge,  on  lit,  de  la  même  main  du  copiste  de  tout  le  recueil  :  «faitte  par 
le  commandement  du  cardinal  Mazarin.  Naudé  en  est  l'auteur.  » 

Si  les  détails  sur  la  Toison  d'Or  sont  étrangers  à  notre  matière,  ceux  qui 
suivent,  sur  le  P.  Morin  de  lOratoire,  et  son  homonyme  jésuite,  appar- 
tiennent davantage  au  sujetj^^et  le  tout  a  de  commun  de  représenter  des 
remarques  recueillies  directement  par  notre  Mécène. 

Institution  de  la  Toison  d'Or 

Monsieur  Vossius  m'a  dit  qu'il  avoit  lu  dans  une  Chronique  flamande 
que  Philippe,  duc  de  Bourgongne,  surnommé  le  Bon,  avoit  institué 
l'ordre  de  la  Toison  d'Or  sur  la  rencontre  qu'il  avoit  faitte  du  poil  de  sa 
maistresse,  qui  estoit  de  couleur  jaune,  ce  qui  est  confirmé  par  André 
Favin,  dans  son  2^  volume  de  son  Théâtre  d'honneur.  W.  Cemelia. 


P.  Morin,  de  l'Oratoire.  P.  Morin,  jésuite. 

Monsieur  Patin,  médecin,  m'a  dit  que  le  cardinal  de  Richelieu  parlant 
un  jour  du  P,  Morin,  de  l'Oratoire,  avouoit  que  c'estoit  un  bel  esprit 
et  qu'il  le  craignoit. 

1.  Il  semble  l)ien  être  question  ici  de  Malheo  Bandello,  dominicain,  neveu  du 
général  de  l'ordre,  Vincent  Bandello,  théologien  mort  en  1506,  Matheo,  né  à  Gas- 
telnuovo  en  1480  fut  professeur  de  Lucrèce  Gonzague.  11  fut  nommé  évêque  d'Agen 
par  Henri  II,  en  1550.  Ses  Nouvelles  dans  le  goût  deBoccace,  eurent  de  nombreuses 
éditions. 
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Un  autre  P.  Morin,  jésuite,  grand  prédicateur,  m'a  dit  qu'estant  sorti 
des  Jesuisles,  ayant  fait  profession  à  Suze,  les  Jesuistes  le  firent  venir 
à  Turin,  renfermèrent.  Il  s'eschappa.  Ils  le  firent  passer  pour  un  héré- 
tique, un  criminel  d'eslat  qui  s'entendoit  avec  les  Suisses.  Ils  le  pour- 
suivent; ils  ne  veulent  pas  qu'il  presche  à  Paris,  1669.  Comme  il  ailoit 
prescherà  Sens  un  caresme,  il  fut  arresté. 


VlNDICIiE    CONTRA    TyRANNOS. 

M.  Daillé  dit  qu'il  avoit  appris  que  l'aulheur  de  ce  livre  est  Hubert 
Langue!,  sçavant  homme  et  grand  politique.  D'autres  l'allribuent  à 
monsieur  du  Plessis. 

Il  s'agit  de  Ikiplessis-Mornay,  le  véritable  patriarche  de  ses  coreligion- 
naires, non  seulement  sous  Henri  IV,  mais  même  au  temps  de  Louis  XIII 
Quoi  qu'il  en  soit  des  disparates  étranges  que  présentent  les  sujets  agités 
dans  ces  entretiens,  ici  datés  de  l'an  1669,  ou  du  moins,  de  peu  postérieurs, 
il  y  faut  chercher,  ainsi  que  dans  les  signatures  variées,  des  indices  pour 
identifier  la  maison  où  se  tinrent  ces  conversations.  Vossius,  Daillé,  Guy 
Patin,  l'ex-jésuite  Morin  y  paraissent  avoir  voisiné  avec  Launoy,  dont  le 
témoignage  reparait  maintenant. 


Papesse  Jeanne. 

Monsieur  de  Launoy  estant  à  Sienne  en  1634  assure  avoir  vu  dans 
l'Eglise  cathédrale  la  statue  de  la  papesse  Jeanne  au  rang  des  papes, 
sans  apparence  d'aucun  changement,  et  qu'ainsy  ceux  de  Sienne  avoient 
escrit  à  Baronius  qu'ils  Tavoient  ostée. 

Lucas  Holstenius.  Léo  Allatius. 

Holstenius,  fils  d'un  maistre  d'Ecule  de  Hanbourg,  a  changé  de 
religion  et  est  mort  bibliothequaire  du  pape.  Léo  Allatius  a  esté  en 
sa  place. 

Corps  de  saint  Pierre  et  saint  Paul. 

Monsieur  Vossius  dit  qu'il  avoit  lu  au  Vatican  dans  un  Anastase, 
que  du  temps  de  Sergius  pape,  les  Sarrasins  avoient  emporté  de  Rome 
les  corps  des  apostres  saint  Pierre  saint  Paul.  W.  Cemelia. 

M.  Manicier  dit  qu'ils  ne  les  monsti^nt  pas  à  Rome,  et  qu'il  est  bien 
arrivé  des  changements  (f°  14). 

Un  certain  «  M.  Jolly,  Maistre  de  rethorique  [sic]  à  la  Marche  »  (au  collège 
<lo  la  Marche,  et  un  «  Broussault  »,  dont  le  nom  ne  s'accompagne  d  aucune 
qualité,  fournissent  quelques  jugements  sur  le  P.  Senault  et  sur  Sénèque, 
mais  sujets  ou  signatures  semblent  en  dehors  des  silhouettes  jansénistes  et 
nous  revenons  à  cette  matière  avec  les  réflexions  de  Le  Bon.  Ce  qu'il  dit  de 
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Théodoretn'a  iiien  d'hiHérodoxe,  non  plus  que  ses  affirmations  plus  ou  moins 
risquées  et  reçues  pour  telles  sur  l'histoire  profane,  mais  son  paragraphe 
du  Mariage  dénote  quelque  témérité. 


Théodoret. 

Nous  n'avons  presque  rien  de  VHistoire  ecclésiastique.  M.  Le  Bon  dit 
que  les  habiles  regardent  Théodoret  comme  le  plus  sçavant  père  grec 
que  nous  ayons. 

Mariage. 

Les  Grecs  tiennent  que  le  mariage  peut  estre  rompu  par  l'adultère. 
Saint  Augustin  ne  s'avance  pas  tant,  mais  il  en  doute.  Le  Concile  de 
Trente  dit  que  c'est  une  erreur.  L'ambassadeur  de  Venise  pria  qu'on 
ne  determinast  rien  la  dessus  à  cause  des  Grecs.  Le  Concile  ne  fulmine 
point  d'anathemes  contre  ceux  qui  se  séparent  ainsi  pour  la  forni- 
cation. En  Angleterre  un  mariage  a  esté  rompu  pour  une  adultère.  A 
Genève  et  en  Allemagne,  on  vuide  la  question  par  la  mort  du  criminel 
(fM5). 

Avant  d'arriver  aux  points  d'histoire  touchés  par  Le  Bon,  relevons  un 
propos  de  M.  Klessel,  ce  docteur  de  Sorbonne,  dont  le  nom,  déjà  rencontré, 
mérite  de  figurer  dans  cette  galerie,  bien  que  son  attitude  entre  jansénistes 
et  molinistes  paraisse  assez  peu  définie.  Au  moins  ne  craint-il  pas  d'exprimer 
certaines  idées  audacieuses. 


Trinité,  Concile. 

Monsieur  Flessel,  docteur  de  Sorbonne,  dit  que  les  plus  belles  idées 
des  pères  sont  simples  sur  la  Trinité  et  sur  l'Incarnation,  qu'Erasme  a 
parlé  de  la  Trinité  d'une  manière  assés  belle,  que  les  dogmes  se  sont 
développés  à  mesure  qu'on  avançoit,  que  dans  les  Conciles  imprimés 
il  y  a  bien  du  fatras  (f°  15). 

Il  ne  faudrait  peut-être  pas- outrer  la  pensée  de  Flessel,  et,  sans -manquer 
de  respect  à  l'autorité  des  conciles,  il  n'a  sans  doute  que  l'intention  d'être 
sévère  pour  les  divers  recueils  qui  formaient  les  collections  alors  en  cours 
d'impression.  Nous  revenons  à  Le  Bon  et  à  sa  spécialité  des  anecdotes  sur 
l'histoire  du  règne  précédent. 


Cardinal  de  Richelieu. 

Il  attaqua  la  Rochelle  pour  se  defîaire  de  ses  ennemis.  La  reine  de 
France,  Marie  de  Medicis,  qui  aimoit  Bouquin  (sic  pour  Buckingham, 
dont  le  nom  a  été  rétabli  en  interligne  par  Monmerqué),  le  fit  venir 
contre  luy  avec  des  vaisseaux  pour  rabattre  la  puissance  du  cardinal, 
mais  cela  ne  servit  de  rien,  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  devise.  On 
représente  un  limaçon  avec  ses  (sic)  mots  :  Esto  domi.        Le  Bon. 
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Henri  IV. 

Il  est  mort,  dit-on,  par  sa  femme  qui  vouloit  régner  par  ambition  et 
par  amour.  Je  m'en  rapporte;  il  n'y  a  pas  mesme  d'apparence.  Le  Bon. 

Un  Jesuiste  Arragon  a  Home  conseilla  cette  mort,  dit-on,  à  un  nommé 
de  La  Garde,  mais  on  en  fut  averti.  Je  m'en  raporte. 

On  connait  le  sens  de  cette  expression  :  je  m'en  rapporte,  qu'on  rencontre 
dans  les  lettres  de  M'""  de  Sévigrié.  et  qui  signifie  une  incrédulité  déclarée, 
étant  synonyme  de  :7e  n'en  cro/s  rtc;},  ou  de  l'expression  populaire  :  à  d'autres  l 
Ainsi  Le  Bon,  qui  se  faitlécho  des  bruits  que  souleva  le  meurtre  de  Henri  IV, 
ne  s'en  laisse  point  toucher,  et  formule  des  réserves  expresses.  Peut-être 
est-ce  à  lui  qu'appartient  la  remarque  sur  les  tempéraments  nécessaires  en 
politique  et  en  religion,  qui,  sans  référence,  précède  un  exposé  des  plans 
de  travaux  conçus  par  Dirois  et  sans  doute  énoncés  par  lui. 

llELiGiON.  Estai. 

L'rnlerest  de  la  religion  semble  quelque  fois  demander  qu'on  tem- 
père en  quelque  manière  les  conseils  qu'on  estime  nécessaires  aux 
biens  de  l'Eglise  et  de  la  religion.  L'exemple  de  Moyse  qui  tua  cet 
egiptien,  empescha  qu'il  ne  dellivrast  si  tost  ses  frères  (f°  15,  v"). 

De  monsieur  Dirois. 

11  a  trois  desseins  :  le  premier,  de  travailler  à  l'escriture  ou  le  sens 
littéral,  marquer  les  différentes  leçons.  Pour  le  sens  moral,  il  prendra 
celuy  paroistra  le  plus  beau  et  le  plus  naturel  ;  2°  11  a  plusieurs  traittés 
de  théologie.  Le  traitté  des  sacrements  est  assés  achevé;  la  puissance 
des  princes  dans  l'Eglise,  loci  theologici,  les  attributs,  la  grâce;  et 
'S"  traittés  de  la  morale,  explication  des  cas  de  conscience.  Dirois,  t°  16). 

Ici  se  place  la  réflexion  citée  déjà  sur  Jansénius,  à  qui  Dirois,  dans  un 
sens  non  littéral,  mais  moral,  et  qu'il  jugeait  sans  doute  «  assez  beau  », 
appliquâmes  paroles  d'Isaie  :  a  planta  pedis  usque  ad  verticem,  non  est  in  eo 
sanitas. 

Suit,  de  nouveau,  un  JugemeuL  sur  le  P.  Thomassin,  un  des  auteurs  qui 
visiblement  préoccupait  le  plus  les  jansénistes  et  leurs  amis.  Est-il  attri- 
buable  à  Dirois  ou  à  Bridieu,  signataire  d'une  page  de  détails  directement 
fournis  sur  la  fameuse  paix  de  1064,  c'est  ce  qu'il  faut  laisser  en  suspens. 
A  Bridieu  en  tous  cas  appartient  l'appréciation  sur  M.  de  Beauvais,  Ghouart 
de  Buzenval,  peut-être  aussi  le  sentiment  sur  «  feu  M'""^"  de  ^ïurenne  »  et 
môme  la  série  des  jugements  littéraires  auxquels  nous  ne  pourrons  donner 
ici  place  entière,  forcés  de  nous  borner  aux  «  auteurs  jansénistes  »  dilfé- 
renls  d'Arnauld   et  de  sa  famille  sur   que  nos  cxlrails  oui  été  donm's  plus 

liant. 

I*.    TUOMA.SSI.X. 

Il  a  l'esprit  élevé,  plein  d  cruiiition,  ihais  il  n  est  pas  assez  juste.  H 
faut  de  la  justesse  en  ce  pays  icy.  Il  a  mal  traiLlé  la  grâce  et  l'autho- 
rilé  du  pape  (f  16). 


'■:-m 
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Accommodement  des  Jansénistes. 

M.  Bridieu  nous  a  dit  comme  la  paix  s'cstoit  faille.  On  ecrivil  d'abord 
à  Rome  pour  veoir  si  on  vouloil  Iravaiiler  à  l'accommodemenl.  On  le 
vouloil.  On  demanda  un  plein  pouvoir  pour  le  Nonce;  on  l'envoya. 
On  demanda  le  secret  :  on  le  garda.  On  fit  une  lettre  au  Pape  pour  les 
4  evesques.  On   ne  voulut  jamais  mettre   un  mot  de  révocation,  de 
pardon,  et  on  la  monstra  au  ministre*  puis  au  Roy  qui  la  trouva  bonne. 
Le  Nonce  se  rendoit  difîcile;  il  luy  vint  quelque  ordre  de  Rome;  enfin 
il  la  passa  et  la  parapha.  Le  Roy  envoya  un  courier  à  Rome  avec  ordre 
de  ne  recevoir  aucun  pacquet  d'ailleurs  sous  peine  de  punition.   11 
arrive  à  Rome.  Monsieur  de  Bourlemont  porte  le  traitté  au  Pape  sans 
sçavoir  de  quoy  il  s'agissoit.  11  (le  Pape)  luy  tesmoigne  sa  joye;   il 
donne  100  livres  au  courier  muet;  il  le  veut  l'aire  courier  du  cabinet. 
Le  courier  raporle  en  France  le  bref  du  Pape.   Monsieur  de  Sens  et 
M.  l'archidiacre  Bridieu  reçeoivent  le  pacquet,  le  portent  à  monsieur 
de  Lyonne.   Le  troisième  courier  fit  croire  que  le  traitté  estoit  fait. 
D'ailleurs  on  a  renvoyé  les  commissaires^  après   que  le  nonce   eut 
paraphé  la  lettre.  Monsieur  de  Sens  a  fait  toutes  les  ouvertures  à  la 
cour.  M.  de  Chaalons  ne  le  pouvoit  pas,  estant  homme  de  bien  et  ne 
la  connoissant  pas.^.  Pendant  ce  temps  là  on  amusoit  monsieur  de  Paris 
qu'on  avoit  voulu  faire  le  principal  entremetteur,  mais  on  le  trouva 
ferme.  M.  de  Sens  se  retira  de  la  cour  à  cause  de  madame  de  Monlespan, 
sa  parente,  que  le  Roy  aime,  ce  qui  fut  cause  que  le  Nonce  brouillast 
Tarrest.   Cet  arrest  du  parlement  oblige  les  chapittres  de  rendre  et 
restituer  les  fruits  du  passé  aux  chanoines  exilés  (1°*  16  v°  et  17). 

Ce  dernier  trait  ne  pouvait  être  oublié  de  Bridieu  que  son  adhésiçn  à 
son  évêque  refusant  de  signer  la  constitution  pontificale  avait  fait  exiler  de 
sa  cathédrale.  Au  reste,  outre  les  détails  fournis  ici  par  Bridieu,  d'autres, 
fort  intéressants,  sur  les  résistances  de  l'évêque  d'Alet  et  les  multiples  cour- 
riers qu'il  fallut  expédier  pour  arracher  sa  signature,  sont  à  recueitlir  dans 
le  travail  de  M.  l'abbé  Bourlon,  cité  précédemment  et  imprimé  à  la  suite  de 
son  livre  intitulé:  Entre  cousins  germains. 

Comme  il  est  naturel,  Bridieu  s'attache  surtout  à  ce  qu'il  connaît  mieux 
et  le  touche  de  plus  près.  De  là  sans  doute  son  jugement  sur  son  propre 
évêque,  une  des  colonnes  du  parti  janséniste,  dont  notre  manuscrit  s'occupe 
à  plusieurs  reprises. 

M.  DE  Beau  VAIS. 

C'est  un  homme  d'un  abord  assez  froid,  mais  il  n'a  pas  le  cœur  de 
mesme. 

1.  C'était  de  Lionne,  nommé  plus  bas. 

2.  Ces  commissaires  étaient  Jes  évoques  nommés  pour  accommoder  ilafîaire  et 
qui,  déjà  réunis  à  Paris,  furent  amusés  par  des  délais  pendant  qu'on  députait  à 
Rome  et  surtout  à  Alet  et  Pamiers,  d'où  vinrent  les  plus  grands  obstacles. 

3.  L'expression  est  piquante,  mais  peu  avantageuse  à  Gondrin,  qui  savait  la 
cour.  Au  reste  elle  justifie  l'apologie  qu'a  pu  écrire  de  l'évêque  de  Chàlons  et  de 
son  rôle  dans  la  paix  de  l'Église,  M.  l'abbé  Bourlon,  dans  l'ouvrage  déjà  signalé. 
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De  madame  de  Turenne. 

Feue  madame  de  Turenne  eust  esté  sainte  si  elle  fust  morte  dans 
nostre  religion.  Elle  dit  à  Dieu  que  s'il  l'a  vouloit  punir,  qu'il  ne  luy 
ostast  point  son  amour  (f"  il). 

Distrayons  des  pages  qui  ont  pour  titre  :  Jugement  des  auteurs  du 
XVII''  siècle  qui  ont  escrit  en  français  un  passage  où  est  sévèrement,  mais 
équitablement  apprécié  Godefroi  Hermant. 

Monsieur  Hermand  chanoine  de  Beauvais  est  un  homme  d'une  grande 
vertu  et  d'une  profonde  érudition.  Il  a  escrit  en  François  la  vie  de  saint 
Chrisoslome,  de  saint  Athanase,  de  saint  Grégoire  de  Naziance,  saint 
Bazile.  Son  stile  me  semble  trop  estendu  et  trop  enflé.  Il  n'a  pas  toute 
l'exactitude. 

ai  relevé  déjà  la  construction  caractéristique  de  cette  phrase.  Je  renvoie 
à  un  autre  travail,  les  appréciations  sur  Perrot  d'Ablancourt,  qui  terminent 
ces  notes  de  littérature.  J'omettrai  aussi,  parce  qu'elle  n'est  point  signée  et 
que  je  l'ai  citée  déjà  dans  Le  Ton  de  ta  prédicntion  de  Bourdaloue  ^,  une  très 
longue  appréciation  sur  le  cardinal  du  Perron.  Elle  est  probablement  due 
à  Manessier,  comme  le  paragraphe  qui  va  suivre  et  qui  est  accompagné  de 
son  nom  par  mode  de  signature. 

Le  cardinal  du  Perron  estoit  un  des  beaux  esprits  de  son  siècle.  Les 
hérétiques  n'ont  pas  respondu  à  tous  ses  passages.  Il  cite  saint 
Augustin,  saint  Cyprian,  saint  Ambroise,  saint  Grégoire  de  Naziance 
sur  la  grâce,  mais  il  dit  qu'il  ne  les  reçoit  que  parce  que  ils  sont  con- 
formes à  écriture.  Ainsy  le  cardinal  du  Perron  n'a  pas  eu  raison  de 
rejeller  si  scandaleusement  (les  Pères)  et  d'apporter  de  l'ecriturè  et 
d'apporter  de  fuibles  raisons  solutions  aux  passages  de  l'écriture  pour 
monslrer  qu'il  fallait  recourir  à  la  Tradition.  M.  Manissier. 

Le  cardinal  du  Peiron  regardoit  la  vérité  comme  un  moyen  de 
parvenir.  M.  Mamssier. 

Il  est  plus  estime  pour  les  controverses  que  Bellarmin. 

M.  Manissier. 

Le  cardinal  du  Perron  ne  sera  jamais  réimprimé  (f°  20,  v°). 

Il  devoit  avoir  escrit  en  latine 

Le  P.  Des  M;jres  ne  tient  pas  le  cardinal  du  Peri'on  assés  attaché  à 
la  vérité.  Il  estoit  même  un  peu  desbauché,  à  ce  que  Ton  dit,  dans  ses 
œuvres.  Dans  ses  œuvres,  il  y  a  des  vers  à  Philis. 

On  luy  reproche  qu'il  altère  les  passages  et  ({u'il  ne  les  traduit  pas 
tousjours  fidellement. 

Il  faut  cstrr  iii't'prochahlo  pour  delfendre  la  vérité. 

1.  Voir  pp.  257  à  25y. 

2.  Cette  sorte  de  latinisme,  comportant  l'emploi  d'un  imparfait,  pour  un  condi- 
tionnel, est  assez  fréquent  dans  la  langue  courante  de  l'épociiio. 
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Le  principe  est  incontestable  et  la  maxime  ne  se  peut  réfuter,  mais  l'auteur 
mérite  le  reproche  d'admettre,  sans  se  soucier  de  contrôler  assez,  les  on-dit 
défavorables  à  Du  Perron.  Ainsi  l'accusation  des  poésies  légères  qu'il  était 
aisé  de  réduire  à  néant  en  recourant  aux  œuvres  du  cardinal  semble  légè- 
rement acceptée.  Je  puis  renvoyer  ici  aux  passages  déjà  publiés  et  au  com- 
mentaire qui  les  accompagne  dans  le  Tonde  la  prédication  avant  Dourdaloue, 
mais  il  y  faut  ajouter  cette  note  de  Monmerqué,  attentif  à  rendre  plus  de 
justice  à  Du  Perron  que  le  P.  Desmares  :  «  Il  n'y  a  pas  de  vers  de  Phillis 
dans  les  poésies  du  cardinal  du  Perron,  mais  une  traduction  en  prose  de 
l'épitre  de  Phylis  à  Demophon,  d'Ovide.  »  Nos  jansénistes  n'y  regardent  pas 
de  si  près  et  accueillent  sans  trop  s'en  plaindre,  le  cardinal  ayant  mal  traité 
la  grâce,  à  leur  point  de  vue  restreint  et  personnel,  bon  nombre  des  accu- 
sations justes  où  excessives  prodiguées  par  les  ministres  en  lutte  avec  le 
célèbre  controversiste.  Lisons-le  jusqu'au  bout  : 

M.  de  la  Miltière  disoit  que  le  cardinal  du  Perron  avoit  e\^beaucoup 
de  jeunesse  et  longue.  M.  Manissier,  iia. 

■    Feu  M.  de  Saint-Cyran  du  Verger  n'approuvoit  pas  la  manière  de  vie 
du  cardinal.  S'il  la  defTendoit,  ce  n'estoit  pas  pour  luy-mesme. 

Manissier  (f°  21).' 

On  ne  peut  dire  à  coup  sûr  si  c'est  Manessier  encore  ou  le  signataire  des 
réflexions  immédiatement  suivantes.  Le  Valseri,  qui  a  prononcé  l'éloge  de 
Saint-Cyran,  amené  sans  doute  par  la  réflexion  précédente.  Il  a  déjà  été 
donné,  mais  je  le  reproduis  parce  qu'il  est  bref  et  qu'il  précède  une  remarque 
désobligeante  sur  Dirois  où  la  rancune  janséniste  a  peut-être  quelque  part. 

M.  de  Saint-Cyran  du  Verger  estoit  un  homme  extraordinaire.  11 
avoit  une  grande  science  et  eîicore  une  plus  grande  charité.  Il  ne 
s'ouvroit  pas  d'abord.  Il  esloit  infiniment  desinterressé. 

On  compare  le  recueil  de  principes  qu'a  fait  M.  Dirois  à  ces  gens  qui 
amassent  des  haillons  dans  les  rues.  De  cent  il  n'y  a  que  trois  ou  quatre 
qui  servent.  Il  a  beaucoup  de  vues.  Elles  ne  sont  pas  toutes  justes.  On 
entrevoit  les  vérités  dans  sa  bouche.  C'est  un  docteur  de  grande  pieté 
et  de  beaucoup  d'esprit. 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  au-dessus  de  leur  science  et  d'autres  qui  sont 
au-dessous.  Ceux  qui  sont  au-dessous  ne  sçauroient  s'expliquer;  ceux 
qui  sont  au-dessus  s'en  servent  agréablement. 

Monsieur  Bossuet  e^t  au-dessus  de  sa  science  et  la  traitte  avec  une 
'  délicatesse  qui  ne  l'abandonne  jamais. 

M.  l'abbé  Le  Camus,  à  présent  evesque  de  Grenoble,  donne  un  air  de 
cour  à  sa  théologie  et  persuade  beaucoup  par  ses  agréments. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  relever  ici  une  énumération  des  «  Jésuites  qui  parlent 
bien  latin  ».  Elle  a  d'ailleurs  été  citée  à  propos  de  Nicole.  Notons  au  moins 
que  la  signature  Le  Valseri,  pourrait  fort  bien  porter  sur  tous  les  paragraphes 
qui  précèdent  et  partant  sur  l'éloge  de  Bossuet,  malicieusement  opposé  à 
Dirois.  Ce  qu'on  dit  de  ce  docteur,  au-dessous  de  sa  science  et  du  recueil 
des  principes  qu'il  a  fait,  ne  regarde  probablement  pas  un  ouvrage  propre- 
ment dit,  et  aucun  de  ses  livres  ne  répond  du  reste  à  ce  signalement.  Ne 
s'agirait-il  pas  des  principes  directeurs  de  sa  théologie  et  de  sa  manière  de 
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voir  en  toutes  choses.  Nous  avons  déjà  entendu  Nicole  lui  reprocher  quelque 
incohérence  dans  les  «  petits  principes  »  qu'il  n'arrive  point  à  accor4er. 
Revenons  à  Le  Bon,  puis  ù  Dirois  lui-mOme.  Le  premier  nous  raconte  une 
anecdote  expliquant  l'acharnement  de  Maurice  Le  ïellier,  archevêque  de 
Heims  contre  les  jésuites  ;  le  second  nous  indique  son  sentiment  sur  quelques 
sujets  concernant  les  Pères  de  l'Église  et  même  certains  érudits  ecclésias- 
tiques, ses  contemporains. 

M.  l'abbé  Le  Tellier,  quand  il  fut  proposé  pour  estre  coadjuteur  de 
Reims,  les  Jésuisles  escrivirent  au  cardinal  Bona  contre  l'abbé;  mais 
le  cardinal  renvoya  la  lettre  à  M.  l'Evesque  de  Meaux,  d'autres  diserït 
à  M.  Le  Tellier  le  Père,  ministre  d'estat;  si  bien  que  l'abbé  fut  .fort 
froid  au  père  Annat  dans  une  visite  où  il  luy  tesmoigna  son  méconten- 
tement. Ensuite  tout  le  monde  leur  a  donné  à  dos.        Le  Bon  (T'  22). 

La  date  de  l'élection  de  Maurice  Le  Tellier  comme  coadjuteur  du  cardinal 
Barbarin  étant  le  11  novembre  1668,  l'évêque  de  Meaux  était  alors  Dominique 
de  Ligny,  le  prédécesseur  de  Bossuet.  Mais  on  sait  que  celui-ci  eut  toujours 
pour  allié  puissant  et  parfois  singulièrement  téméraire  et  brouillon,  cet  arche- 
vêque de  Reims  qui  mérite  son  rang  parmi  les  figures  jansénistes.  Dans  sa 
lutte  de  tous  les  jours  contre  le  P.  de  La  Chaise,  Le  Tellier  ne  s'arrêta  ou 
mieux  ne  fut  arrêté  que  par  la  découverte  des  papiers  de  Quesnel  et  le  procès 
de  Malines,  qui  révélant  sa  participation  aux  efforts  de  la  secte,  le  perdit  défi- 
nitivement dans  l'esprit  de  Louis  XIV;  à  partir  de  cette  date  (1701)  il  fut  con- 
traint, ainsi  que  ses  alliés,  de  devenir  plus  circonspect. 

EUSÈBE.    SOCRATE.    SaINT    BaZILE.    SaINT   AUGUSTIN. 

Monsieur  Dirois  estime  peu  Eusebe  pour  l'ordre  de  son  histoire,  mais 
pour  les  Actes  qu'il  rapporte.  Il  estime  beaucoup  plus  Socrate  pour 
l'ordre.  Il  fait. grand  cas  de  saint  Bazile,  de  ses  lettres  et  de  ses  règles; 
il  y  a  aussi  quelque  chose  dans  ses  discours  de  Ires  beau.  Il  voudroit 
que  l'on  l'eut  mis  en  latin.  Il  n'estime  pas  tant  saint  Augustin  pour 
l'explication  du  sens  littéral  des  pseaumes,  quoyque  admirable  pour 
la  morale. 

P.    PeTAU    ET    SiRMONT. 

Le  père  Petau  avoit  plus  d'érudition  que  le  père  Sirmont. 

Bellarmin. 

Le  père  Petau  n'eslimoit  pas  Bellarmin  sur  les  pseaumes  quoyque 
r.ibbé  de  Vil  lion  (sir)  on  fasse  estât  (f^  22). 

Grégoire  le  Grand  et  Grégoire  de  Tours. 

Le  prennier  a  bien  des  rimes  et  des  redittes.  C'est  faire  son' thème 
en  deux  façons.  Sa  morale  est  admirable. 

Le  Grégoire  de  Tours  escrit  mieux  au  sentiment  de  M.  de  Marolles. 
Le  cardinal  du  Perrbn  en  pffrle  mal. 
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Le  père  Martin  estime  plus  saint  Grégoire  pape  que  saint  Bernard. 
11  faut  quelquefois  corriger  saint  Grégoire  (P^  22,  v''). 

Dans  ces  jugements  sur  les  Pères,  outre  le  sentiment  de  Dirois,  nous 
avons  aussi,  sans  que  des  limites  précisent  puissent  être  établies,  le  témoi- 
gnage du  p.  Martin.  Nous  avons  déjà  rencontré  cet  oratorien,  natif  d'Angers. 
11  le  faut  signaler  au  passage  comme  une  physionomie  originale. 

Après  le  passage  sur  Pascal  que  j'ai  cité  ailleurs  '  :  «  Pascal,  Montagne, 
Du  Bois,  gens  de  réflexion,  etc.  »,  et  qui,  sans  signature,  semble  devoir  être 
attribué  à  Dirois,  nous  trouvons  quelques  réflexions  anonymes,  mêlées  à  un 
jugement  sur  Méré,  signé  de  Gombaut  du  Bois,  l'académicien  traducteur  de 
saint  Augustin.  Le  tout  est  à  recueillir,  et  ne  nous  fait  point  sortir  du  milieu 
des  solitaires  de  Port-Royal  ou  de  leurs  amis. 


Abrégés. 

Il  faut  monstrer  les  choses  avec  quelque  estendue  d'abord.  Les 
abrégés  ne  sont  que  pour  ceux  (Jui  sçavent. 

Cette  réflexion  fort  juste  est  apparemment  de  l'historien  Varillas,  dont 
Du  Bois  rapporte  le  sentiment  sur  Méré. 

Chevalier  Meré. 

Varillac  estime  fort  les  Conversations  imprimées  du  chevalier  Méré. 
C'est  un  livre  1res  bien  escrit;  en  nostrc  langue  il  n'y  en  a  pas  de  mieux 
es(^rit.  Du  Bois. 

Ce  n'est  pas  le  senliment  de  tous  les  plus  habiles  qui  ne  le  croyent 
pas  assés  naturel  (f°  23). 

Les  mots  :  je  suis  de  leur  avis,  inscrits  en  marge  entre  parenthèses,  d'une 
main  qui  parait  être  celle  de  Monmerqué,  mais  d'une  encre  plus  ancienne 
différente  de  la  sienne  et  assez" ancienne  pour  être  du  premier  possesseur 
du  manuscrit,  marquent  une  approbation  entière  de  la  restriction  opposée 
à  l'éloge  prononcé  par  Du  Bois. 

Nous  allons  retrouver  Dirois  et  les  sujets  ecclésiastiques  qui  font  avant 
tous  les  autres  sa  préoccupation  et  l'objet  de  ses  jugements. 

Arméniens  (sic)  pour  Arminiens 

Ils  disoient  qu'ils  doutoient  de  leur  justifflcalion.  Les  Calvinistes  se 
sont  séparés  d'eux  pour  cela. 

La  reponce  de  Daillé  à  Colesi  contient  toute  leur  doctrine. 

Pape  Léon. 

Le  pape  Léon  a  beaucoup  relevé  la  papauté.  Il  a,  ce  semble,  obtenu 
de  Valentinien  plus  que  dans  l'Ecriture  sainte.  Qui  a  veu  dans  l'Ecri- 
ture que  le  successeur  de  saint  Pieri-e  auroit  le  mesme  pouvoir  de 
saint  Pierre?  M.  Dirois  (f'  2.3). 

1    Pascal  et  les  Pascalines,  p.  7. 
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.V......  .une  des  objections  dont  les  protestants  ont  fait  le  plus  do  cas  dans 

la  question  de  la  primauté  pontificale,  semblait  pleinement  reçue  par  ce 
docteur  de  Sorboune.  Nous  Talions  voir  aborder  des  sujets  d'un  autre  genre, 
•  mt  il  est  vrai  qu'il  parlait  universellement  de  tout. 


Maistresses  du  Roy. 

Alaistressc  de  François  premier  :  Chasteaubriant;  son  frère  la  fit 
prendre  et  l'enferma,  et  on  ne  sçait  ce  qu'elle  devint.  Le  Roy  estoit 
pour  lors  en  guerre  et  prisonnier  à  Madrid.  Dirois. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  a  un  visage  de  pudeur;  elle  n'a  jamais 
esté  cajollée  de  personne. 

Madame  de  Montespan  a  longt  temps  résiste  au  Roy.         Dirois. 

Demeurant  dans  l'ordre  des  sujets  profanes,  mais  avec  l'attrait  pour  nous 
de  la  littérature  et  de  jugements  portés  sur  Gorneille  et  Molière  par  leurs 
contemporains,  nous  entendrons  ici  encore,  par  exception,  ne  pouvant  citer 
tous  ses  propos,  Dirois  nous  exprimer  son  sentiment  sur  ces  deux  auteurs 
qu'il  compare. 

(Comparaison  de  Corneille  et  de  Mollière. 

Corneille  n'est  pas  pur.  Ses  vers  ne  sont  pas  assés  travaillés.  Il  a 
beaucoup  de  génie;  ses  sujets  sont  sérieux  :  il  parle  de  la  constance,* 
de  la  politique,  de  l'ambition  et  de  toutes  les  grandes  passions. 

Mollière  parle  des  mœurs  de  la  ville,  d'un  marquis,  d'une  coquette. 
Ses  comédies  sont  des  satyres  continuelles.  Ses  vers  ne  sont  pas 
achevés;  ils  sont  assés  négligés.  Dirois  (f°^  24  et  23  v°). 

Donnons  place,  malgré  le  peu  d'intérêt  du  sujet  traité,  à  un  résumé  d'en- 
tretien signé  Brienne.  On  sait  que  des  Mémoires  curieux  de  cet  ami  des 
premiers  jansénistes,  il  ne  subsiste  que  des  fragments  heureusement  exploités 
par  Sainte-Beuve  en  son  Port-Roijal.  Tout  ce  qui  portera  ici  la  signature  de 
cet  étrange  personnage  ou  contribuera  à  le  faire  mieux  connaître  en  citant 
les  traits  de  sa  vie,  devra  être  soigneusement  conservé. 

MoiNE-ROY    MOGOL. 

Le  grand  Mogol  a  laissé  cinq  cnfan:=.  Le  cadet  dit  qu'il  vouloit  eslrc 
moine.  11  se  joignit  à  un  de  ses  frères  qu'il  asslsloit  de  ses  conseils. 
Enfin  les  autres  frères  s'estants  delïaits,  le  cadet  éleva  son  frore  sur  le 
Irosne,  puis  porta  ses  amis  dans  le  temps  de  son  couronnement  à  le 
faire  enyvrer,  puis  aussitost  dit  qu'il  n'estoit  pas  juste  de  faire  ce  tort 
à  Mahomet.  Il  fait  emprisonner  son  frerai  le  fait  estrangler  et  se  met 
en  sa  place.  Ceux  de  Mogol  ont  peu  de  religion.    ■    Brienne  (f°  24). 

La  parole  est  maintenant  à  Le  Bon.  A  son  accoutumée,  il  nous  citera 
des  détails  historiques.  Par  exemple,  sur  le  pays  natal  des  Arnauld.  Outre 
•e  qu'il  nous  dira  de  Richelieu  et  d'un  de  ses  détracteurs,  nous  noterons 
>urtout  les  éléments  de  (Critique  d'art  qui  sont  intéressants  à  signaler. 
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MONTRESOR. 

Il  ii'aimoit  pas  le  cardinal  de  Richelieu.  Il  a  fait  son  portrait  en  peu 
de  mots,  mais  qui  portent  et  sont  excessifs.  Il  avoit  de  l'esprit,  mais 
du  commun.  Il  aimoit  les  belles  choses,  mais  ne  les  connoissoit  pas. 

Le  Bon  (f°  24). 

Peintres. 

Jule  Romain  n'avoit  pas  tant  de  veues  que  Raphaël,  mais  ses  vues 
estoient  plus  universelles. 

Poussin  avoit  quelque  chose  de  rude.  La  main  luy  trembloit  un  peu, 
à  cause,  dit-on,  qu'il  avoit  esté  débauché;  c'est  pourquoy  il  ne  vpuloit 
pas  qu'on  le  vit  travailler  {sic)  (f°  24,  v^). 

Ces  renseignements  sont-ils  dus  à  Le  Bon  (car  ils  ne  portent  aucune 
signature  ou  à  Dirois,  dont  le  nom  reparaîtra  un  peu  plus  bas,  rien  ne  peut 
nous  instruire  à  cet  égard;  car  si  les  détails  sur  les  Gascons  et  sur  les  gens 
de  Montpellier  sont  dans  le  goût  de  celui-ci,  le  témoignage  de  Le  Bon  va  être 
invoqué  sur  Port-Royal  qu'il  connaissait  bien  par  sa  sœur.  En  tout  cas,  il 
s'agit  d'esquisser  leur  portrait  à  l'un  et  à  l'autre,  à  l'aide  de  leurs  entretiens, 
et  ici  ils  semblent  avoir  conversé  tour  à  tour  avec  le  maître  du  logis. 


Gascons. 

Ils  sont  indisciplinables  en  certaines  choses  et  très  souples  en  d'autres 
et  par  là  ils  se  poussent. 

Miracles  de  Pôrt-Royal. 

Les  religieuses  de  Port-Royal  ayant  fait  une  neuvaine  pour  une  reli- 
gieuse paralitique,  la  more  Angélique,  au  bout  de  la  neuvaine,  alla 
prendre  la  malade  par  la  main,  la  malade  dans  son  lit,  qui  estoit  au 
c(h)œur  pendant  la  neuvaine,  luy  disant  :  Surge  et  ambula.  Elle  se 
leva  en  parfaitte  santé.  La  sœur  de  Monsieur  Le  Bon,  la  dernière 
receue,  avant  que  d'entrer  au  Port-Royal,  avoit  perdu  un  œil.  Elle  l'a 
recouvert  après  une  neuvaine  (f°  24,  v°). 

Montpellier. 

C'est  un  pays  d'amours  et  de  transports. 

Marie  Grasset  est  morte  de  joye  en  signant  son  contrat  de  mariage 
avec  un  homme  qu'elle  aimoit. 

Le  président  Grille  se  précipita  pour  une  fille  qu'il  avoit  aimée  et  qui 
estoit  morte  avant  luy. 

Infaibilité  (sic).  Pape. 

M.  Dirois  prétend  que  le  sentiment  de  l'infaillibilité  du  Concile  est 
aussi  nouveau  que  celuy  de  l'infaillibilité  du  pape.  C'est  proprement 
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l'Eglise  à  qui  Dieu  a  donné  l'infaillibilité.  Les  Conciles  neantmoins  ont 
une  grande  autorité,  et  il  s'y  faut  soumettre,  à  moins  que  l'Kglise  ne 
reclame. 

Saint  Hierosme  dit  que  saint  Pierre  a  esté  le  premier  pour  oster  le 
schisme;  mais,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  où  es(t-ce)  que  saint  (Pierre, 
siCy  pour  Jérôme)  a  appris  cela.  Il  falloit  ensemble  ce  semble  qu'il  citast 
les  Pères  (f°  23). 

Ces  hardiesses  de  Dirois  nous  conduisent  tout  naturellement  à  des  témoi- 
gnages du  même  genre  dus  au  docteur  de  Sorbonne  Marais,  plus  avancé 
encore,  nous  l'avons  déjà  vu,  dans  ses  opinions  hostiles  à  Rome. 

M.  Marais  prétend  que  le  concile  ne  représente  pas  l'Église  totale- 
ment, comme  un  tableau  ne  représente  pas  un  homme  co.nme  il  est 
vivant. 


M.  Talon. 

Il  a  dit  bien  des  choses  contre  Monsieur  d'Alet  et  les  evesques.  Quand 
il  y  va  de  son  interest,  il  peut  estre  un  homme  comme  un  les  autres. 
Hors  de  cela  il  est  vigoureux. 

ÈPISCOPAT. 

On  a  un  peu  d'idolastrie  pour  l'episcopat  quand  on  a  à  devenir 
evesque.  M.  Marais. 

CONFITEOR. 

Quand  on  dit  confileor  Deo,  B.  Mariœ,  etc.,  on  ne  se  confesse  qu'à 
Dieu.  Si  on  y  adjouste  les  saints,  c'est  pour  dire  coram  angelis  Dei  et 
sanctis  Uei,  comme  portent  certains  anciens  confileor  que  M.  Manissier 
a  vus. 

Est-ce  à  son  voyage  de  Rome  de  Tan  1652,  déjà  signalé  plus  haut,  que  ce 
docteur  Manessier,  d'Abbeville,  a  fait  ces  observations?  Toujours  est-il  que 
Marais  e<  \|  .t..'<>:u.p  <'m.,  oïdent  dans  leurs  sentiments  à  l'égard  de  primauté 
romaine 

Somme  de  tuéoloche  de  la  Vierge. 

M.  Varillas  a  dit  ta  M.  Manissier  qu'il  avoit  veu  dans  la  bibliothèque 
du  roy  une  somme  de  theolo^^ie  de  la  Vierge  :  de  attHbutis  Beatœ 
Mariœ,  de  Conceplione,  de  incarnatione ,  et  enfin  une  somme  complette. 
Cela  est  ridicule.  Manissier  d'Abeville. 

Sociniens.  Trinité. 

Us  ne  connoissenl  point  J.-C.  pour  libérateur,  mais  pjur  législateur. 
P'int  de  péché  originel.^  ils  permettent  le  péché  de  mollesse. 
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Socin  vivoit  du  temps  de  Cnlvin,  qui  voulut  le  détouiner  de  sou 
Iiérésie  par  de  belles  lettres. 

Son  oncle,  Cœlius,  est  mort  en  Suisse  dans  la  communion  dos  Zvin- 
gliens.  Socin  s'en  alla  en  Pologne  où  il  establit  ses  erreurs. 

Ridicules  réponses  des  Sociniens. 

I.orsrpie  saint  Thomas  dit  :  Domiuus  meus  et  Deiis  meus,  les  Soci- 
nieus  respondent  que  c'est  une  exclamation  comme  quand  nous  nous 
escrions  :  mon  Dieu! 

Lorsque  saint  Paul  dit  que  Jesus-Christ  est  mper  omnia  benedictus 
Beus,  ils  distinguent  et  disent  que  J.-C.  est  sujier  omnia,  et  puis  ils 
adjo'jstent  Dieu  soit  beny  :  méchante  defFaile. 

Les  passages  qu'ils  allèguent  :  Pater  major  me  est,  s'entendent 
mieux  de  l'humanité  de  J.-C. 

J.-C.  dit  :  ego  dixi  diiestis.  Nous  respondons  que  c'est  un  argument  a 
minori  ad  majus.  Et  ces  paroles  :  baptisantes  eos  in-nomine  Palris.  et 
Filii  et  Spiritus  Sancti  les  réfutent  suffisamment:  car  on  ne  mettia  pas 
une  créature  à  costé  de  Dieu. 

Le  cardinal  du  Perron  a  eu  tort  de  din^  que  par  l'écriture  on  ne 
pouvoit  pas  establir  le  mislere  de  la  Trinité,  sans  recourir  à  la  tradition; 
car,  au  contraire,  saint  Augustin,  dans  le  beau  livre  qu'il  a  fait  contre 
les  Arriens,  dit  qu'il  veut  monstrer  ce  mistere  par  les  escrittures  et  non 
par  le  concile  de  Nic(é)e.  Rationem  ratione,  temere  conferamus.  Les 
Pères  se  sont  tousjours  servis  de  l'écriture  pour, establir  nos  misteres. 
Saint  Hilaire  prouve  la  Trinité  par  l'écriture.  Il  ne  faut  point  oster 
celte  deffense  aux  catoliques  et  exposer  ainsi  nostre  religion. 

Lf's  Sociniens  ont  poussé  les  calvinistes;  le  seul  moyen  de  les  réfuter 
est  de  monstrer  qu'ils  admettent  dans  l'écriture  trop  oli  trop  peu 
(f«  26,  v°). 

Us  admettent  les  anges,  et  par  mesme  raison,  ils  doivent  admettre 
la  Trinité.  "  Le  P.  Martin. 

Grantius,  qui  estoit  Italien  et  professeur  en  théologie  à  Hildebert  [sic 
pour  Heildelberg)  a  mieux  escrit  contre  les  Sociniens  que  les  cato- 
liques. Grantius  est  modéré,  equitjible,  et  prouve  tout  par  autorité, 
par  l'hébreu  Jehova,  Deus  est,  attribué  à  J.-C.  Il  dit  que  si  l'on  retran- 
choit  les  desordres  yde  nostre  Eglise,  il  seroit  le  premier  à  se  déclarer 
pour  elle.  M.  Manissier. 

En  marge  de  1'  «  énumération  des  qualités  de  Grantius,  on  lit  môme  celte 
addition  :  Il  y  a  mesme  de  l'onction  dans  Grantius  (Manissier). 

Sitôt  après  ce  paragraphe  consacre  aux  Sociniens,  où  nous  avons  vu  le 
P.  Martin,  de  l'Oratoire,  intervenir  comme  membre  assidu  de  notre  cercle. 
à  ce  qu'il  paraît,  l'entretien  reprend  sur  d'autres  points,  notamment  sur  la 
question  de  la  primauté,  chère  à  Manessier  et  à  ses  amis,  et  nous  verrons 
Dirois  y  faire  figure. 
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De  l'Ei  ciiahistie  de  M.  du  Perron. 

Moiitresor,  du  vivant  du  cardinal  du  Perron,  a  le  premier  escrit 
contre,  mais  il  n'a  paru  qu'après  sa  mort,  puis  Blonde!,  selon  l'ordre 
du  teuips,  ensuite  Aubertin,  en  françois,  par  siecle(s),  puis  Le  Fau- 
cheur, par  une  plus  belle  mttocie;  enfin  Aubertin  fit  un  in-folio  en 
frunçois,  le  mit  en  Intiii  et  Taugmenla  d'un  livre  et  c'est  l'ouvrage  le 
plus  considérable  que  Ton  a  fait  contre  ce  trailté  de  l'Eucharistie. 
Blondel  l'a  fait  imprimer  après  Aubertin  environ  l'an  1635. 

Manissier  (f"  27). 

De  la  Primauté. 

Toute  piiiuaiilc  emporte  avec  clic  quelque  autorité.  Premier  Prési- 
dent reprend  les  Conseillers  qui  manquent,  le  Doyen  de  Sorbonne  de 
mcsmo.  DiRois. 

Binndel  a  attaqué  la  primaulé  du  f>ape.  M.  de  Bourseis  dit  que  ce 
livre  demeurera  sans  responce.  M.  de  Saint-Cyran  de  Barcos  avoit 
voulut  respondrc,  mais  Rome  n'a  pas  agréé  son  ouvrage  de  la  primauté 
et  .!e  la  grandeur  de  l'Eglize  romaine.  Blondel  convient  de  la  primauté, 
tuais  il  veut  qu'elle  ne  soit  que  de  droit  ecclésiastique. 

Mon>ieur  de  Bichelieu  n'avoit  marqué  que  la  primauté  et  monsieur 
di'  Sainte-Beuve  y  a  fait  metire  de  droit  divin,  ce  qu'on  voit  par  la  suilte 
y  avoir  esté  adjonsté. 

IjCS  Messieurs  de  Port-Uoyal  appellent  l'Eglise  romaine,  comme  le 
carilinal  du  Perron  :  centre  d'unilc,  monarchie;  les  Percs  n'ont  pas 
parié  de  mesme.  Manissier. 

ici  intervient  Dirois,  par  une  réllexion  sur  Pascal  que  J'ai  citée  dans 
mon  Pascal  et  /<?.s  Pascarms{p.  34),  mais  dont  on  voit  mieux  ici  la  liaison  avec 
le  reste  de  cet  entretien. 

Pensée  de  Monsieur  Paschal. 

Monsieur  de  Launoy  trouve  à  redire  à  ce  fju'adit  monsieur  d'Olonne 
dans  les  pensées  de  monsieur  Paschal  touchant  le  pape,  parce  que  le 
corps  de  l'Eglize  peut  eslrc  sans  chef,  et  M.  Paschal  et  ceux  qui  ont 
veu  son  ouvrage  regardent  le  corps  de  l'Eglise  comme  un  corps  phisique 
et  non  moral. 

Après  deux  ou  trois  jugements  de  peu  d'importance  sur  d'autres  matières 
qui,  étant  courts,  seront  cités,  et  oii  intervient  un  docteur  de  Sorbonne  assez 
obscur  du  nom  de  Clément,  la  conversation  revient,  avec  Dirojs,  Manessier, 
Le  Bon  et  Marais,  et  à  la  controverse  coi#i-e  les  sociniens  et  protestants  et 
surtout  au  sujet  brûlant  de  la  primauté. 

Arnobe.  Lactance. 

Arnobe  lasse  trop;  il  n'y  a  presque  rien  de  ncstre  religion;  encore 
Lactance  en  dit-il  quelque  chose.  Diuois. 
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Charles-Quint. 
Ebtoit  fourbe;  François  !*■■  esloit  franc. 

Critiques  d'Angleterre. 
Trop  grammairiens.  M.-Clement,  docteur. 

Comparaison  de  Théodoret  et  de  saint  Cyrille. 

M.  Clément,  docteur^  estime  Théodoret.  Pour  le  sens  littéral,  Théo- 
doret s'explique  mieux  que  saint  Cyrille. 

Psaultier  de  saint  Bonaventure. 

Dixit  domina  Domino  meo,  et  Domina  in  adjutorium  intende,  etc. 
Le  cardinal  du  Perron,  qui  vouloit  tout  defTendre,  repond  qu'il  n'a  pas 
veu  ce  psaultier.  Il  falloit  plulost  demeurer  d'accord  de  la  négligence, 
de  nos  pasteurs,  mais  ce  n'est  pas  le  crime  de  l'Eglize. 

Despence. 

C'est  un  homme  de  bonne  foy;  il  reprend  les  evesques  et  il  leur 
remonstre  qu'ils  n'observent  pas  les  canons  du  concile  de  Trente,  et 
conclut  :  Habcal  iam  Roma  pudorem.  Ne. faut-il  pas  dire  la  vérité  aux 
evesques? Le  cardinal  Bellarmin  s'amuse  à  dire  de  luy  :  caute  legendus. 

Mamssier. 

Grotius. 

11  n'est  pas  théologien.  11  a  escrit  de  la  satisfaction  de  Jesus-Clirist. 
Crellius  l'a  réfuté  forteme-nt.  11  parroist  Socinien  dans  les  explications 
de  l'écriture;  il  élude  les  passages  de  Jesus-Christ,  du  pcché  originel. 

Manissier. 

Il  faut  entendre  le  droit  pour  comprendre  quelque  chose  dans  son 
livre  de  iure  belli  et  pacis. 

Son  meilleur  ouvrage  est  son  trailté  De  la  Vérité  de  la  religion 
chrestienne. 

Sauf-conduit  du  concile  de  Constance. 
M.  Varillas  a  trouvé  le  secret  de  le  sauver.         Le  Bon  (f°  28,  v°). 

Pape. 

Les  Papes  insensiblement  ont  estably  le  droit  qu'ils  avoient  dans  les 
provinces  suburbicaires  jusque  dans  la  France  où  ils  envoyèrent  des 
prédicateurs  et  dans  l'Espagne  qui  avoient  perdu  sa-discipline  par  les 
Sarrasins  qui  la  gouvernoient.  Dirois. 
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Monsieur  Hersant  dit  que  le  pape  ne  peut  presque  pas  à  présent  vivre 
en  evesque,  mais  en  prince  seulement. 

Si  le  pape  n'estoit  prince  temporel,  on  ne  songeroit  pas  tant  s'il  y 
a  un  pape. 

M.  de  Launay  (Launoy)  escrit  h  M.  Marais,  docteur  de  Paris,  en 
1670,  que  selon  les  maximes  de  Bellarmin,  si  on  se  peut  passer  des 
conciles  généraux,  il  semble  qu'on  se  pourroit  aussi  passer  de  papes, 
il  si  depuis  200  ans  les  papes  se  sont  dispensés  de  suivre  l'ancienne 
discipline  des  canons  qui  valoit  mieux  que  la  nouvelle,  on  se  peut 
aussi  dispenser  d'avoir  un  pape.  M.   Marais. 

Concile  de  Trente. 
Il  n'est  pas  mesme  universellement  receu  pour  la  foy.  M.  Marais  (f*^ 29). 

On  sent  que  nous  sommes  ici  en  pleine  fronde  ecclésiastique  et  que 
nos  docteurs,  jansénistes  ou  semi-jansénistes,  en  tout  cas,  gallicans  déter- 
rai nésj  se  sentent  tout  disposés  à  suivre  les  errements  d'Omer  Talon,  dont 
ils  vantaient  tout  à  l'heure  la  vigueur  au  moins  intermittente,  ou  à  partager 
les  dispositions  du  président  de  Harlay,  disant  du  souverain  pontife  qu'il 
lui  fallait  baiser  les  pieds,  mais  lier  les  mains. 

Suit  ici  la  conversation  sur  le  «  mensonge  »,  rapportée  plus  haut  à  propos 
des  opinions  de  Nicole  et  de  Dirois  sur  ce  sujet.  Elle  se  termine,  après  une 
réflexion  de  Manissier  sur  saint  Chrysostome,  taxé  de  favoriser  le  mensonge, 
par  celte  maxime  anonyme  et  incontestable  dans  sa  généralité  : 

Le  mensonge  est  contraire  à  la  société,  et  la   tradition   la    mieux 

p<f.'J,i;.>  1,.  .'nn.Inmne  (f°  29,  v°). 

MtMiiir-m  ensuilo,  par  une  sorte  de  transition  à  des  jugements  littéraires 
de  Gomberville  et  de  Lumbert  qu'il  importe  de  citer,  quelques  propos  non 
attribués,  où  l'on  voit  que  dès  1670,  car  ils  sont  du  moins  datés,  la  préciosité 
de  la  grande  Arthénice  était  sévèrement  appréciée  par  ses  contemporains. 
il  faut  reproduire  ces  deux  pages  qui  révèlent  un  des  aspects  de  ce  salon  où 
l'on  causait  le  plus  souvent  théologie  ou  saints  Pères,  mais  parfois  aussi 
littérature  et  liistoire  mélangées. 

Raison. 

Il  ne  faut  jamais  se  picquer  d'avoir  raison,  et  trop  faire  valoir  la^ 
raison,  surtout  avec  des  femmes. 

Madame  de  Montausier. 

Aulresfois  marlame  [sic,  Monmerqili  a  corrigé  mademoiselle)  de 
Rambouillet,  première  dame  de  la  Reine.  Son  esprit  a  tournée   Elle 

i.  La  est  la  leçon  du  inanuscriL^^  j'ignore  pourquoi  Monmerqué  a  corrigé  sa, 
ce  qui  modilie  assez  profondément  la  pensée. 

2.  C'est-à-dire  :  elle  a  des  accès  de  folie,  a  la  tète  dérangée.  On  employait  aussi 
couramment  l'expression  :  avoir  la  cervelle  renversée. 
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extravague  quand  elle  est  debout.  Elle  est  âgée  de  soixanle  ans  (1670). 
Les  grands  esprits  tournent  aisément  à  la  folie. 

Madame  la  Warescualle  de  La  Motte 

Elle  est  fort  civile,  fort  honnesle.  Elle  a  grand  air;  elle  inspire 
beaucoup  de  respect.  Les  autres  princesses  comme  la  comtesse  de 
Soissons  à  peine  vous  regarderoient-elli  s.  Dames  de  cour  très  Oeres. 

Jugement  sur  plusieurs  auteurs. 

Monsieur  Godenu  travailloit  trop  visto.  S'il  ont  voulu  plus  travailler 
ses  vci's,  il  aiiroit  fait  des  ouvrages  admirables. 

^  Suit  celte  addition  marginale  : 

Le  Uov  se  plaint  de  ce  qu'on  (n'jaclievc  point  d'ouvrage  en  Francr. 
Les  vers  ne  sont  point  achevés. 

Le  critique  à  qui  est  due  cette  remarque,  assez  informé  pour  traduire  le 
desideratum  royal,  qu'il  pouvait  connaître  tout  au  moins  par  Colberf,  est 
peut-être  le  poète  Gomberville,  une  des  silhouettes  jansénistes  les  plus 
curieuses  de  notre  galerie.  Son  nom  est  prr.nnnP''  .l'nillpnr^;  nn>;siti'>t  nprt'^s 
cette  phrase. 

M.  De  Gomberville  se  plaint  qu'on  ayt  quitté  le  bon  stile  pour  prendre 
un  stile  de  cour. 

Il  dit  que  Balsac  est  auteur  du  stile  des  précieuses,  que  sans  Molière 
on  alloit  parler  de  la  sorte.  Il  loue  pourtant  la  breveté  {sic)  des  expres- 
sî<»ns  que  la  cour  aime,  mais  on  ne  peut  rien  faire  avec  ce  stile. 

Varillas  escrit  bien.  Ce  qu'il  a  fait  de  l'histoire  vaut  infîniment~mieux 
qne  ce  qu'a  escrit  Mezeray. 

Corneille  n'escrit  plus  rien  qui  vaille-. 

11  (Gomberville)  estime  fort  La  Rochefoucault.  Madame  de  Liancoi.; 
n  ses  mémoires  comme  il  les  a  faits ^. 

Le  stile  du  Bussi  est  bon  pour  les  bagatelles,  et  non  pour  les  choses 
sérieuses. 

Scudéry  a  fait  une  comédie  d'Hannibal  qui  fut  si  mal  reçue  que  l'on 
l'interrompit  pour  demander  la  farce.  Il  en  mourut  de  regret.  Il  a  fait 
aussi  un  méchant  roman  qu'il  a  laissé. 

1.  LoLike  de  Prie,  demoiselle  de  Toucy,  qui  épousa  le  20  novembre  1650,  le 
maréchal  de  la  Mothe-Houdencourt,  devint  veuve  1457  et  fut  gouvernante  du 
dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Voir  l'historiette  du  Boisrobert,  dans  Tallemant,  t.  Il, 
p.  384. 

2.  Rappelons  que  ces  propos,  d'après  la  page  qui  précède,  semblent  avoir  éh 
recueillis  en  1670,  et  sans  doute  tenus  à  la  même  époque. 

3.  On  savait  donc  communément  que  les  publications  dilTéraient  presque  tou- 
jours du  manuscrit  original,  tant  il  était  admis  que  rien  ne  paraissait  sans 
toilette. 


\ 
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Le  Cyrus  est  de  mademoiselle  de  Scudéry.  C'est  son  héros.  La  Clétie 
cstbon  romanbourgcois. 

M.  de  Drienne  no  réussit  pas  dans  les  vers. 

Coslar  a  un  slile  embarrassé. 

On  n'a  pas  assés  adverti  Beiiseradc.  Il  a  de  misérables  équivoque.^. 

La  Fontaine  a  des  coules  trop  sales.  Le  lnirles(|ue  "ne  consiste  pas  à 
dire  des  mois  de  gueule,  mais  à  dire  des  choses  agréables  d'une 
maiiit''!)'  nlaisanhv  ////r//.v/|?/e  GoMBERVlLLE  (r""^  30-31). 

Aux  jugements  de  Marin  de  Gomberville  succèdent  ceux  de  humbert,  dont 
nous  avons  cilé  déjà  quelque  chose  à  propos  de  Nicole  et  de  Sacy.  La  répé- 
tition n'en  sera  point  longue,  et  nous  verrons  comment  sont  encadrés  ces 
propos  de  critique  contemporaine.au  milieu  d'appréciations  sur  des  auteurs 
latins  sacrés  ou  profanes. 

Monsieur  de  Sacy  sent  un  peu  son  provincial  dans  ses  Enlumineures 
lorsqu'il  fait  parler  une  commère.  Lombi':iit. 

Monsieur  Dirois  n'estime   pas  les    Lettres  de  l'hérésie   imaginaiic. 
Pétrone,  stile  précieux,  langage  de  cour. 
Poème  d'Lster  (sic),  diiv. 

Ce  poème  d'Lsther  est  de  Desmarels  de  Saint-Sorliii,  qui  ligure  ici  souvent 
comme  juge  ou  comme  auteur  critiqué,  et  qui  eut  sulfisamment  maille  à 
partir  itvec  les  jansénistes,  surtout  par  ses  Lettres  Visionnaires,  pour  préoc- 
cuper beaucoup  ces  messieurs  de  Port-iioval. 


Quand  on  a  lu  saint  Augustin,  on  fait  de  mf'illeures  collections, 
S  '■■'  r-prien,  éloquent,  beau,  pieux.  M.  Lombert. 


Lus  détails  biographiques  qui  suivent,  à  propos  d'un  astronome,  versé 
aussi  dans  l'histoire  ecclésiastique,  mais  peu  ami  de  Rome,  ne  portent 
aucune  signature.  Ils  n'en  sont  pas  .moins  curieux  à  relever,  et  suivent 
d'ailleurs,  sans  aucun  litre  spécial,  les  deux  pages  inscrites  sous  une 
rubrique  :  Jugement  sur  plusieurs  auteurs. 

.M.  Bouillau,  grand  astronome,  sçait  Lliistoire  des  quatre  premi-'- 
siècles  de  PLglize.  II  n'aime  pas  les  Italiens  à  cause  de  leui  >  ' 
Il  aime  les  Turcs  parce  qu'il  les  estime  francs  et  pluR  ! 
Il  religion  près.  Il  a  demeuré  à  Conslantinot^' 

!'    "'  ■.  qu')yqiril  n'en  fut  Ciloigné  qn^  '" 

Lu  dijtuaine  de  la  littéralun  ,  orienne, 

>  •  poursuit  encore  en   cet  en  »  ...-,  avons  lu  un 

paragraphe  dons  la  partie  cons,  .  :  !]auid. 

X'His  rencontrerons  maintena.  , .  i  nistoire,  avec  Varillas,  puis 

iiQS  «  universels  »  dont  Dn  <  outumiei-. 

LUGÏÎNE    GrISELLE. 

{A  suivre.) 


COMPTES    RENDUS 


Albert  Monod,  docteur  es  lettres.  De  Pascal  à  Chateaubriand.  Les 
défenseurs  français  du  Christianisme  de  1670  à  1802.  Paris,  Félix  Alcan, 
J916,  607  p.  —  Les  sermons  de  PaulRabaut,  pasteur  du  Désert  (1738-1785). 
Étude  sur  les  manuscrits  inédits  de  Paul  Rabaut,  suivie  du  texte  de  trois 
sermons  annotés.  Thèse  complémentaire  de  doctorat  es  lettres  présentée  à 
la  Faculté  des  Lettres  âo  ITHiveisité  ri"  Pm-!*  Mazamef  'Tarn^,  Georges 
Carayol,  s.  d.  212  p. 

I 

Avant  la  guerre  se  poursuivait  une  vaste  enquête  sur  le  xviii^  siècle,  encore 
si  imparfaitement  connu,  je  dis  en  ses  représentants  les  plus  célèbres,  un 
Voltaire  ou  un  Diderot,  n'ajoutons  plus  un  Rousseau,  depuis  les  thèses  du 
très  regretté  P. -M.  Masson.  M.  Lanson  avait  donné  des  directions,  indiqué 
des  points  de  vue  dans  ses  leçons  si  neuves 'sur  l'origine,  la  formation  etfle 
développement  de  l'esprit  philosopbique  de  1675  à  1748,  'leçons  un  peu 
perdues  dars  la  Rcvve  des  Cours  et  Conférences  (1907-1910)  et  dont  il  faut 
souhaiter  vivement  ta  publication  en  volume.  M.  André  Morize  étudiait  l'apo- 
logie du  luxe  et  donnait  du  Mondain,  puis  de  Candide  des  éditions  munies 
d'un  très  riche  commentaire.  M.  J.-P.  Belin  retraçait,  surtout  d'après  les 
documents  de  la  collection  xAnisson-Duperron  sur  l'histoire  de  la  librairie, 
l'histoire  extérieure  du  mouvement  philosophique  de  1748  à  1789.  La  thèse 
principale  de  M.  Monod  vient  prendre  rang  parmi  ces  travaux  érudits  et 
mettre  à  la  disposition  des  travailleurs,  et  aussi  des  curieux  d'histoire  de  la 
littérature  et  d'histoire  des  idées,  une  somme  énorme  de  renseignements 
nouveaux,  judicieusement  choisis,  clairement  et  alertement  présentés. 

Il  prouve  par  l'exemple  qu'une  thèse  peut  être  en  même  temps  bourrée 

'V!<  précis  et  aisée  à  lire,  solide  et  intéressante,  souvent  même  agréable 

'cependant  il  a  lu,  dépouillé,  analysé  950  apologies,  œuvre  de 

^    dont  450  catholiques  et  175  protestants,  il  a  lu  leurs 

•^■t  les  appréciations  des  uns  et  des  autres  dans 

^    •  il  connaît  les  papiers  manuscrits  de  la 

'  ?'ix,  manuscrits  ou  imprimés,  des 

Asseix.   ..    -  \   ouvrages,  anciens    ou    récents, 

relatifs  à  la  .  i  i  ce  qui  lui  permet  de  renouveler 

le  tableau  de  Ja  baiû.j  'ence  et  la  parole  à  ces  témoins  de 

la  résistance  ou  de  l'auci^  jes  du  siècle,  dont  le  public  lettré 

connaissait  bien  cinq  ou  six,  gia.'.   ,,       sarcasmes  ou  aux  plaisanteries  d>^ 

Voltaire.  . 

Sur  le  nom  seul  de  M.  Monod,  nous  attendions,  et  notre  attente  n'a  pas  été 
déçue,  le  goût  et  le  sens  de  Thistoire,  la  connaissance  également  et  le 
sentiment  des  choses  religieuses,  avec  une  forte  culture  philosophique  et 
même  théologique.   Il  y  ajoute  le  ton  de  la  bonne  humeur  et  parfois  de 
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l'humour,  il  a  la  phrase  volontiers  brève  et  imagée,  le  don  de  la  formule 
rapide  qui  condense,  qui  frappe  ou  qui  amuse.  Il  sait  aussi  trouver  des 
accents  tantôt  fermes,  tantôt  délicats  ou  émus  pour  exprimer  des  convictions 
personnelles  qui  ont  dû  le  soutenir  dans  son  labeur  immense  et  que,  sans 
les  étaler,  il  ne  laisse  pas  ignorer  au  lecteur,  mais  qui  sont  assez  larges  pour 
se  concilier  avec  une  grande  et  rare  impartialité.  Protestant  libéral,  il  voit 
chez  les  orthodoxes,  chez  les  catholiques,  chez  les  libres-penseurs,  les  raisons 
valables  de  pensées  et  de  sentiments  qui  ne  sont  pas  les  siens,  et  il  peut 
ainsi  faire  bonne  justice  à  tous. 

Un  tel  sujet  en  effet  amène  nécessairement  sous  nos  yeux  les  principaux 
tenants  du  rationalisme,  qui  conduisent  l'attaque,  aussi  bien  que  les  repré- 
sentants de  la  défense,  plus  spécialement  étudiés.  Mais,  à  vrai  dire,  l'ouvrage 
est  une  histoire  du  mouvement  rationaliste  entre  1670  et  1802,  en  même 
temps  qu'une  histoire  de  l'apologétique  entre  ces  deux  dates.  Ou  mieux 
encore,  c'est  une  histoire  de  la  modification,  sous  l'influence  du  rationa- 
lisme, de  l'apologétique  chrétienne.  Par  là  se  rattachent  les  deux  sujets 
traités,  là  est  l'unité  du  livre  de  M.  Monod.  L'apologétique  au  xviF  siècle  est 
intellectualiste  de  deux  manières.  Elle  démontre  rationnellement,  par  la 
méthode  a  priori,  la  nécessité  de  la  révélation  et  l'excellence  de  son  contenu, 
ou,  par  la  méthode  historique  a  posteriori,  rationnelle  encore,  la  vérité  de 
cette  révélation,  d'où  l'obligation  pour  la  raison  de  se  soumettre  à  la  révé- 
lation, malgré  ce  qu'elle  peut  enfermer  de  difficultés.  Mais  l'adversaire  use, 
lui  aussi,  de  ces  deux  méthodes,  et,  dès  Spinoza,  qui  élève  la  voix,  à  peine 
celle  de  Pascal  éteinte,  il  se  montre  supérieur  à  la  défense.  La  partie  histo- 
rique de  l'apologie  de  Pascal  est  bientôt  à  bas,  les  démonstrations  carté- 
siennes du  spiritualisme  ou  malebranchistes  du  spiritualisme,  de  la  révé- 
lation et  de  son  contenu  ne  résistent  pas  plus  que  la  précédente  à  la  critique 
de  Spinoza  ou  de'  Bayle.  Et  l'apologétique  n'«st  sur  un  terrain  bien  à  elle, 
indisputable  pour  l'adversaire,  que  lorsqu'elle  se  place,  sur  le  terrain 
psychologique  de  l'expérience  intérieure  et  là  repousse  toutes  les  attaques 
de  la  philosophie  et  de  l'histoire.  Cette  position,  Pascal  l'avait  prise  dans  une 
partie  de  son  apologie,  et  c'en  est  la  partie  irrécusable,  tandis  que  l'autre 
est  morte.  L'intérêt  vivant  de  cette  lutte  livresque  entre  apologètes  et  incré- 
dules est  donc  le  suivant  :  nous  faire  assister  à  l'évolution  du  christianisme, 
orientée  et  accélérée  par  la  critique.  Pour  M.  Monod,  le  résultat  est  heureux, 
et  la  position  du  christianisme  eiifin  solide.  Tel  est  pour  la  religion  le  béné- 
lice  par  lequel  se  solde  le  mouvement  rationaliste  du  siècle.  Cum  inflrmor, 
tune  polens  sum  :  elle  pourrait  répéter  ces  paroles  de  l'apôtre.  Elle  a  été 
battue  sur  tous  les  points  sauf  un,  et  c'est  alors  qu'elle  est  victorieuse. 

Mais  le  christianisme  ne  peut  ainsi  triompher  qu'à  condition  de  se 
d 'pouiller  d'une  bonne  part  de  ce  qui  le  constitue  pour  ses  fidèles  des  deux 
communions,  et  c'est  un  problème,  de  savoir  s'il  a  réellement  gagné  à  la 
transformation.  C'en  est  un  autre,  de  savoir  si  dans  un  réveil  religieux,  tel 
qu'il  se  produit  à  la  fin  du  xvui'^  siècle,  tel  qu'il  semble  se  produire  sous 
nos  yeux,  c'est  vraiment  le  besoin  mystique  qui  agit  le  plus  efficacement; 
si  les  rationalistes  ont,  autant  que  le  croit  M.  Monod,  cause  gagnée  sur  ce 
qui  est  pour  eux  l'essentiel  :  la  relativité  des  Écritures,  l'impossibilité  pour 
la  conscience  moderne  et  pour  la  raison  d'accepter  intégralement  le  Dieu  de 
l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament;  si  «ifin  les  modernistes  ou  les  protes- 
tants libéraux  peuvent  se  sentir  toujours  à  l'aise  dans  un  renouveau  qui 
tourne  très  vite  chez  la  masse  au  profit  des  orthodoxies  antirationalistes, 
voire  intolérantes.  Ces  questions,  avec  bien  d'autres,  que  pose  le  lecteur 
au  moment  où  il  ferme  le  livre  de  M.  Monod,  en  montrent  l'intérêt,  mais 
montrent  aussi  que  rien  n'est  définitivement  résolu,  que  la  bataille 
continue,  comme  elle  a  continué  après  l'apparition  du  Génie. 

L'unité  de  la  thèse,  telle  qu'on  vient  de  la  dégager,  est  expliquée  surtout 


448  HEVUE    DlIISTOIllE    hUTI.HAniE    DE    LA    FHANCE. 

dans  la  conclusion,  dans  la  double  conclusion  —  résumé  de  la  lulte, 
transformation  de  Tapologé tique  —  mais  beaucoup  moins  dans  le  chapitre  i, 
où  elle  se  laisse  seulement  deviner  par  quelques  lignes,  de  ci,  de  là.  La 
table  des  matières  non  plus  ne  fait  pas  apparaître  assez  nettement  le  plan  : 
elle  est  plutôt  celle  du  premier'sujet  :  liistoire  du  mouvement  rationaliste, 
et  ne  marque  peut-être  pas  suffisamment  la  nature  du  second  et  le  lien  du 
premier  au  second.  C'est  que  les  trois  sortes  d'apologie  distinguées  par 
M.  Monod  coexistent  dans  tout  le  cours  du  xviii'^  siècle,  et  que,  devant  les 
inconvénients  d'un  ordre  selon  lequel  on  étudierait  séparément  les  destinées 
de  chacune  d'elles,  M.  Monod  ci  simplement  adopté  l'ordre  historfque,  dont 
l'avantage  est  en  efîet  de  faire  suivre  au  lecteur  le  mouvement  et  les 
influences  réciproques  des  idées  et  des  faits.  Mais  il  semble  que  ces 
chapitres  auraient  pu  être  groupés  en  parties  sous  quelque  titre  commun, 
la  première  englobant  les  cinq  premiers,  oii  les  apologètes  sont  surtout  à  la 
recherche  de  la  certitude  rationnelle,  la  seconde  les  chapitres  vi,  vit  et  viii, 
où  l'on  se  bat  sur  la  deuxième  ligne  de  défense  et  où  l'on  se  contente  le 
plus  souvent  de  la  certitude  morale  que  donne  le  témoignage,  la  troisième 
les  chapitres  ix  à  X!i  :  Rousseau,  reculant  sur  la  troisième  ligne  et  faisant 
appel  à  la  cerlitiulc  myslique.  assure  à  la  fois  la  victoire  de  la  philosophie  et 
celle  du  chriiîtianisme  rajeuni  et  régénéré. 

M.  Monod  s'en  est  tenu  à  distribuer  chronologiquement,  avec  quelques 
rares  entorses  à  la  chronologie ',  les  faits  prodigieusement  nombreux  de  son 
immense  répertoire.  La -plupart  de  ses  chapitres  portent  en  titre  le  nom 
d'auteurs  ou  d'ouvrages  rationalistes,  tant  il  est  vrai  que,  même  pour  lui,  le 
[)lus  important,  c'est  l'attaque.  Pas  plus  que  la  distribution  des  chapitres  et 
leur  intitulé,  l'ordonnance  intérieure  de  chacun  ni  le  litre  des  subdivisions 
ne  font  peut-être  assez  t^aillir  les  idées  fondamentales  de  M.  Mx)nod,  et  l'on 
assiste  pendant  quelque  temps,  san's  être  bien  sûr  de  les  tenii-,  au  dé/ilé  des 
noms  et  des  analyses,  d'ailleurs  toujours  intéressant  en  lui-même,  l'ourlant 
certaines  réflexions,  certaines  notes,  certaines  citations  mettent  le  lecteur 
en  présence  des  problèmes  d'apologétique,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de 
religion,  indiquent  les  différentes  solutions,  groupent  sous  nos  yeux  leurs 
tenants,  ouvrent  assez  souvent  des  perspectives  sur  l'avenir,  en  laissant  voir 
où  vont  les  sympathies  de  M.  Monod.  Et  l'énorme  matière  se  trouve  par  là 
vivifiée,  éclairée,  avant  même  que  l'esprit,  ayant  refait  pour  son  usage  le 
plan  que  M.  Monod  développe  seulement  à  la  fin,  soit  pleinement  salis- 
fait. 

On  ne  peut  ici  donner  une  analyse  complète  d'un  ouvrage  aussi  considé- 
.  rable  et  aus&i  détaillé.  On  se  bornera  donc  à  le  parcourir,  ne  relevant 
que  quelques-uns  des  renseignements  qu'il  apporte,  et  soumettant  à 
•M.  Monod  lui-même,  à  la  rencontre,  quelques  additions  et  quelques  desi- 
derata, 

l:n  premier  chapitre  expose  dabord  l'objet  et  l'ordonnance  du  livre,  en 
marquant  ses  limites  :  Pascal  d'une  part.  Chateaubriand  de  l'autre.  Entre 
ces  deux  dates  de  1670  et  1802  tient  en  effet  le  xviii^  siècle  qui  commence 
[KU'  le  Traite  Ihcologico-j'Olitique  de  Spinoza  et  disparaît  devant  la  Renaissance 

I.  Filleau  de  la  Chaise,  par  exemple  (1G72)  est  séparé  de  Pascal  et  reporté  au 
ohapilrc  iv,  après  les  réfuta  leurs  de  Spinoza,  de  Leclerc  et  de  Simon.  D'autre  part, 
un  ouvrage  aussi  important  «pie  la  Défense  de  la  Tradition  et  dos  Saints  l'ères, 
riposte  de  Bossuetà  Richard  Simon,  est  expédié  rapidement  en  note,  page  46,  comme 
n'ayant  été  publié  qu'en  1753,  mais  n'est  pas  repris  plus  loin  à  celte  date.  .M.  Albert 
Galien  a  déjà  fait  remarquer  dans  la  Uetuc  du  XVIih siècle,  que  VÉpilre  h  l'ranie,  de 
Voltaire,  était  mal  datée  et  étudiée  trop  tard.  Signalons  encore,  page  458,  une  de 
ces  très  rares  erreurs  de  fait  :  le  lil^rairc  Lebreton  a  corrigé  les  articles  des  derniers 
volumes  de*  V Encyclopédie  en  1764  et  non  1770  :  voir  la  lettre  de  Diderot  à  Lebreton, 
12  novembre  176i.  Les  dix  derniers  volumes  ont  paru  d'un  bloc  au  début  de  1766. 
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clu'élienue  dont  témoignent  le  Génie  et  le  succès  du  Génie.  Si  Ton  regarde 
l'histoire  de  la  lutte  entre  chrétiens  et  antichrétiens,  ces  deux  dates  sont 
donc  parfaitement  choisies.  En  est-il  de  même  si  Ton  envisage  les  progrès 
de  l'apologétique?  Pascal,  selon  M.  Monod,  ouvre  les  voies  à  une  apologé- 
tique nouvelle  en  faisant  appel  à  l'expérience  intérieure  du  chrétien,  qui 
éprouve  son  union  personnelle,  sa  réconciliation  avec  le  Christ  vivant.  Que 
cette  apologie,  déjà  discernée  par  Vinet  dans  les  Pensées,  soit  la  seule 
qu'elles  renferment,  M.  Monod  ne  le  croit  pas.  Il  en  signale  une  autre  à  côté, 
toute  traditionnelle,  par  les  figures,  prophéties,  miracles,  etc.  (voir,  outre 
les  fragments  cités  par  M.  Monod,  xi,  1*2,  et  xxiv,  26,  éd.  Ilavet).  Quel  que 
soit  dans  la  pensée  de  Pascal  le  rapport  des  deux  apologies  qu'il  comptait 
utiliser  l'une  et  l'autre,  ses  frngments  en  font  foi,  une  chose  est  certaine, 
c'est  que  le  principe  de  l'apologétique  pragmatique  était  bien  dans  Pascal, 
et  qu'il  était  loisible  à  ses  successeurs  de  le  dégager.  Mais  le  trouve-ton 
chez  Pascal  pour  la  première  fois?  Ariste  Viguié,  dans  son  Histoire  de  Vapo- 
logétique  protestante  (1858).  le  montre  chez  Amyraut  (1631),  chez  Duplessis- 
Mornay  (1583).  M.  Monod  renvoie  lui-même  (p.  34)  aux  Réformateurs,  qui 
garantissaient  la  divinité  des  Écritures  par  le  seul  témoignage  intérieur  du 
Saint-Esprit,  à  saint  Augustin,  à  TertuUien  (p.  22),  à  l'Évangile  de  Jean 
p.  81,  120,  248)  où  se  lisent  ces  mots  :  «  Si  quelqu'un  veut  faire  la  volonté 
de  Dieu,  il  connaîtra  si  ma  doctrine  est. de  Dieu.  )> 

C'est  que  les  trois  méthodes  d'apologétique  remontent  toutes  trois  à  un 
très  ancien  passé  chrétien.  Saint  Paul  disait  déjà  (I  Cor.  I,  22  :  «  Les  Juifs 
demandent  des  miracles,  les  Grecs  recherchent  la  sagesse.  »  Origène  assigne 
|)our  but  au  philosophe  chrétien  de  donner  les  raisons  des  assertions  des 
apôtres,  et  fonde  ainsi  le  rationalisme  scolastique,  que  prolongent  Male- 
branche  et  Leibniz,  et  qui  vit  encore  puissamment  dans  l'Église  catholique. 
Saint  Augustin  considère  la  raison  comme  capable  de  Dieu,  le  contenu  de  la 
religion  et  celui  de  la  philosophie  comme  identiques.  Mais  d'autre  part,  la 
raison  est  gâtée  par  le  péché,  saint  Augustin  le  croit  comme  TeituUien  : 
aussi  Dieu  nous  a-t-il  transmis  la  vérité  par  l'intermédiaire  des  sens,  en 
incarnant  le  Verbe  qu'ainsi  les  yeux  ont  pu  voir,  les  mains  toucher.  Ceci 
pour  les  générations  contemporaines  du  Christ.  Quant  aux  générations 
postérieures,  elles  devront  faire  appel  au  témoignage  des  premières;  il  faut 
par  suite  leur  prouver  la  valeur  des  Écritures  et  imposer  par  elles  leur 
contenu  à  la  raison  devenue  incapable  de  saisir  par  elle-même  l'accord  de 
ses  principes  avec  le  dogme.  Le  germe  tout  au  moins  de  la  méthode  du 
témoignage  est  donc  dans  saint  Augustin,  d'où  il  passera  chez  saint  Thomas. 
Et  nous  nous  souvenons  que  saint  Augustin  nous  attribue  encore  la 
connaissance  des  choses  célestes  par  l'illumination  de  l'Esprit. 

Ainsi,  voilà  les  trois  méthodes  concurremment  employées  dès  saint 
Augustin.  Au  seuil  d'une  étude  si  ample  et  si  détaillée,  M.  Monod  ne  devait- 
il  pas  tracer  une  rapide  esquisse  de  leurs  origines,  ne  fût-ce  que  pour  déli- 
miter d'avance  l'originalité  de  chacun?  N'eût-il  pas  bien  fait  aussi  de  marquer 
dès  le  début  les  rapports  des  trois  apologétiques?  La  seconde  tient  à  la  fois 
à  la  première  et  à  la  troisième  :  elle  utiUse  comme  la  troisième  les  faits  et 
non  les  idées,  mais,  quoi  qu'elle  en  ait,  elle  doit  fatalement  revenir  à  la  pre- 
mière, en  tant  que  se  pose  à  propos  d'elle  le  problème  loi^que  du  critérium 
de  la  certitude.  On  ne  peut  être  histori^  du  passé  sans  déterminer  les  règles 
de  la  critique  du  témoignage  et  par  conséquent  sans  faire  de  la  philosophie. 
Quand  il  s'agit  de  savoir  si  le  témoignage  est  capable  de  prouver  le  miracle, 
M.  Monod  (p.  228,  n.  3)  nous  voit  «  au  fond  d'une  impasse  où  les  affirmations 
s'alTionlent  sans  issue  ».  Cependant  (p.  407,  n.  1)  il  semble  accepter  à  la 
suite  de  Rousseau  la  thèse  négative,  très  fortement  soutenue  dans  Vlntro- 
duction  aux  grands  principes,  de  Diderot  (édit.  Assézat,  t.  Il),  que  ne  cite  pas 
M.  Monod,  et  qui  est  peut-être  sur  cette  question  le  texte  le  plus  remarquable 
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du  XYiu^  siècle  ^  La  troisième  sorte  d'apologétique  se  divise  en  deux  :  elle 
exploite  la  preuve  par  les  fruits  ou  les  effets  de  la  foi,  soit  internes,  soit 
externes.  Dans  le  premier  cas,  elle  est  purement  psychologique  et  senti- 
mentale; dans  le  second  elle  devient  politique  et  sociale,  et  tombe  ainsi  à 
son  tour  sous  les  prises  de  la  critique  philosophique.  Que  valent  en  effet, 
moralement,  lesdits  bienfaits?  En  quelle  mesure  sont-ils  adaptés  aux  exi- 
gences de  la  raison,  quand  on  les  examine  dans  leur  rapport  avec  une 
société  historique  donnée,  quand  on  se  demande,  par  exemple,  si  les  solu- 
tions judéo-chrétiennes  des  énigmes  morales  de  l'existence  sont  encore 
celles  qui  conviennent  aux  sociétés  européennes  du  xx'^  siècle?  ^  Restent 
donc  finalement  en  présence  une  apologétique  rationnelle  usant  de  procédés 
divers  et  une  apologétique  mystique,  fondée  sur  l'expérience  religieuse,  sur 
le  sentiment  personnel  pur,  et  valant  pour  l'individu  qui  fait  cette  expé- 
rience, qui  éprouve  ce  sentiment. 

Nous  pouvons  chercher  maintenant  quelle  place  occupe  Chateaubriand 
dans  l'histoire  de  l'apologétique,  et  il  est  curieux  que  M.  Monod  n'ait  parlé 
de  lui  qu'à  la  volée,  dans  quelques  notes  ou  quelques  passages  disséminés, 
sans  lui  consacrer  un  paragraphe  plein.  Son  dernier  chapitre,  avant  la  con- 
clusion, finit  même,  après  l'analyse  des  Consilérations  sur  la  France,  de  Joseph 
de  Maistre,  par  cette  phrase  :  «  Toutes  ces  idées  alimenteront  l'apologétique 
de  «  l'école  théologique  »  et  des  écrivains  religieux  qui  vont  lleurir  sous 
l'Empire,  plus  encore  sous  la  Restauration.  Quelques-uns  des  éléments  répa- 
rateurs d'un  genre  qu'on  pouvait  croire  épuisé  sont  ainsi  dégagés  avant  la  fin 
du  siècle.  »  De  Chateaubriand,  nulle  mention,  comme  s'il  était  un  peu 
gênant  à  placer.  Or  il  est  bien,  jusqu'à  un  certain  point,  de  la  lignée  de 
Pascal,  en  tant  qu'il  puise  sa  conviction  dans  une  émotion  directement 
sentie.  Mais  qui  ne  voit  la  différence?  Chez  lui  c'est  une  émotion  esthétique, 
en  face  des  mystères  et  des  rites  du  christianisme,  spécialement  catholique, 
plutôt  qu'une  émotion  vraiment  religieuse  ou  éthique.  Comme  le  remarque 
M.  Monod  (p.  507,  n.  d),  «  il  parle  par  ouï-dire  des  félicités  de  l'âme  chré- 
tienne, n'ayant  guère  connu  l'angoisse  du  péché  et  la  joie  de  la  délivrance, 
un  peu  comme  il  vantait  les  joies  pures  du  mariage  chrétien  entre  les  bras 
de  sa  maîtresse  ».  Dans  cette  apologie  par  la  beauté,  ce  qu'il  y  a  même  de 
réellement  nouveau,  c'est  le  talent  enchanteur,  carie  fond  de  la  thèse  est 
déjà  dans  Le  Traité  du  beau  de  Cronsaz,  1724  (Monod,  p.  240)  et  se  retrouve 
dans  Vernet(p,  349)  et  dans  une  Instruction  pastorale  dn  l'évêque  de  Langres, 
La  Luzerne,  1786  (p.  484).  Et  comme  Chateaubriand  n'est  pas  un  mystique, 
pas  même  un  mystique  de  l'art,  comme  le  Génie  du  Christiinisme  est  une 
vaste  machine,  il  la  remplit,  il  la  bourre  de  raisonnements  empruntés  à  la 
première  sorte  d'apologie  et  justiciables  comme  elle  de  la  critique  philoso- 
phique. 

-  Chateaubriand  termine  donc  bien  le  premier  des  deux  sujets  du  livre, 
mais  le  second  (l'évolution  de  l'apologétique),  obligé  de  laisser  en  dehors 
de  son  cadre  Schleiermacher,  qui  est  Allemand,  devrait  être  poussé  jusqu'à 
Vinet  et  Newman  (voir  p.  12,  n.,  p.  502,  515).  Nous  sommes  ainsi  ramenés  à 
l'impression  qu'il  était,  au  point  de  vue  de  la  composition,  malaisé  d'ajuster 
les  deux  sujets  et  que,  somme  toute,  c'est  le  premier  qui  domine,  mais  en 
recevant  du  second  des  rayons  de  lumière.' 

Une  deuxième  section  du  premier  chapitre  expose  Tétat  de  l'apologétique, 

1.  On  trouvera  des  idées  tout  à  fait  analogues  à  celles  de  Diderot  dans  l'ouvrage 
si  suggestif  du  philosophe  danois  llôffding,  La  pensée  humaine,  1911,  p.  103-103, 
217,  227,  293.  Cf.  s.  Middlelon  et  Hume  Leslie  Stephen,  Engl.  Thought,  i,  261,  339. 

2.  Certains  apologistes,  par  exemple  Turretlin-Vernet,  se  rendent  compte  que  la 
preuve  par  les  effets  visibles  de  la  religion  n'est  pas  la  preuve  interne,  mais  doit 
être  rangée  parmi  les  preuves  externes.  Cf.  Monod,  p.  253  et  p.  35 i,  n.  2. 
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de  Grotius  (1636)  à  Pascal  (1669)  :  elle  sera  plus  claire,  nous  semble-t-il,  pour 
le  lecteur,  après  les  observations  que  nous  venons  de  faire.  En  dehors  de 
Pascal,  il  n'y  a  guère  qu'intellectualisme.  Chez  Pascal  coexistent  une  apo- 
logie pragmatique,  sorte  de  «  manuel  de  conversion,  d'où  sort  la  contagion 
persuasive  de  l'exemple»  (p.  19),  et  une  apologie  traditionnelle,  rationaliste 
et  historique.  La  seconde  est  morte,  la  première  seule  est  vivante  :  c'est 
celle  qu'admire  et  aime  M.  Monod,  tout  en  signalant  loyalement  son  défaut  : 
K  le  subjectivisme,  où  risque  de  sombrer  toute  apologie  psychologique  » 
^p.  20;  cf.  p.  251,  252  n.).  L'intérêt  de  ce  chapitre  pour  nous  autres  profanes, 
c'est  de  mettre  en  relief  le  côté  mystique  du  protestantism'-  moderne  et 
l'essence  de  ce  mysticisme,  qui  est  l'expérience  psychologique  du  péché  et 
la  réconciliation  avec  Dieu  en  Christ.  Aussi  Tune  des  apologies  de  Pascal 
suflît-elle  au  protestant  moderne.  L'autre  n'est  nécessaire  que  pour  le  sys- 
tème historico-dogmatique  de  l'orthodoxie  et  peut  donc  s'écrouler  en  lais- 
sant la  première  intacte.  Voilà  qui  nous  explique  encore  l'indifférence  des 
mystiques  de  toute  confession  pour  les  dogmes,  et  leurs  complaisances  pour 
le  rationalisme,  même  le  plus  hardi,  mais  un  rationalisme  baigné  d'émo- 
tions, parfois  trempé  de  larmes.  Qui  ne  se  rappelle,  réciproquement,  les 
sympathies  des  rationalistes  pour  les  mystiques,  sympathies  qui  ne  sont 
pas  faites  uniquement  de  camaraderie  d'armes  ou  de  curiosité?  Il  est  frap- 
pant que  Voltaire,  à  qui  l'attitude  du  respect  est  si  peu  habituelle,  la  garde 
presque  toujours  devant  les  Quakers.  Peut-être,  et  c'est  ce  que  semblerait 
souhaiter  M.  Monod,  la  paix  religieuse  de  l'avenir  sera-t-elle  due,  les  dogmes 
s'elTritant  peu  à  peu  ou  rentrant  dans  l'ombre,  à  cette  parenté  des  divers 
mysticismes,   d'origine    religieuse   ou  philosophique,   voire  intellectualiste 

cf.  la  p.  34  sur  Spinoza),  à  cette  bienveillance  mutuelle  de  gens  également 
dégagés  des  formules  étroites  et  rigoureuses,  les  uns  satisfaits  du  travail 
calme  de  la  raison,  des  jouissances  paisibles  de  l'art,  les  autres  ayant,  par 
surcroît,  le  besoin  de  se  sentir  en  confiance  avec  une  personne  divine,  tous 
d'accord  pour  bannir  l'intolérance  et  pour  lutter  contre  la  bassesse  vulgaire 
des  appétits  purement  sensuels. 

Le  chapitre  II,  consacré  à  Spinoza,  sera  éclairé  par  une  petite  histoire  des 
progrès  de  l'exégèse  entre  Aben-Esra  et  Jean  Leclerc,  insérée  au  chapitre  iir, 
p.  50.  M.  Monod  analyse  le  Traité  théologico-poUtiqiie,  en  indique  l'influence, 
notamment  sur  Richard  Simon  et  sur  Jean  Leclerc,  et  il  résume  les  réfu- 
tations des  adversaires  :  Yvon,  intéressant  parce  qu'il  fait  une  part  dans  son 
apologie  au  témoignage  interne,  à  Texpérience  religieuse,  puis  des  philo- 
sophes, Aubert  de  Versé,  François  Lamy,  Jaquelot,  Bayle,  Malebranche, 
Fénelon,  et  des  critiques,  Le  Vassor  et  Huet. 

Mais  pourquoi  M.  Monod,  qui  a  tant  lu,  n'a-t-il  pas  davantage  pratiqué 
L'Éthique"!  l\  dit  bien  (p.  31)  «  que  la  métaphysique  panthéiste  doit  uniquement 
à  ses  conséquences    antichrétiennes  un  engouement  passager  ».   Il  note 

p..  200  n.)  que  suivant  Abbadie,  en  1723,  l'ennemi  n'est  plus  l'athée,  le  spi- 
noziste,  mais  le  déiste  qui,  admettant  Dieu, l'immobilise.  Il  s'autorise  (p.  25), 
pour  glisser  trop  rapidement  sur  L'Éthique,  d'un  passage  de  Jurieu  sur  les 
principes  énormes  de  Spinoza  et  sur  les  obscurités  de  son  style,  et  d'un  autre 
où  l'abbé  Ilouteville,  en  1740,  «  écrivait  encore  que  tous  les  Spinozistes  inter- 
rogés par  lui  avaient  déclaré  ne  pas  comprendre  la  philosophie  de  leur 
maître,  mais  s'attacher  à  lui  parce  qu'il  niait  ».  Ce  sont  là  paroles  d'apolo- 
giste, qui  diminue  volontiers  le  nomnre  et  l'importance  des  raisons  de 
l'incrédule.  Celui-ci  du  reste,  interrogé  à  cette  date,  par  un  ecclésiastique, 
ne  devait  pas  détester  de  s'en  tirer  par  une  réponse  vague  et  anodine.  Mais 
M.  Monod  cite  lui-même  une  lettre  où  Bayle  rapporte  à  l'abbé  Dubos,  en 
mai  1697,  «  l'entêtement  des  Spinozistes  de  ces  quartiers  »  (p.  41,  n.  1).  Il 
note  avec  raison,  pour  la  décale  1754  1764,  que  le  spinozisme  «  a  sour- 
dement cheminé  dans  les  esprits  »  (p.  361),  il  parle  (p.  447)  du  «  courant 
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spiiioziste  qui  avait  circulé  tout  le  long  du  siècle  ».  Et  très  souvent,  dans 
son  exposé,  le  nom  de  Spinoza  revient  à  propos  d'œuvres  importantes  qui 
s'en  inspirent,  ou  de  nombreuses  réfutations.  Il  y  aurait  donc  à  tout  le  moins 
lieu  de  reconnaître  deux  périodes  de  forte  influence  spinoziste,  séparées 
par  une  époque  déiste  ^ 

C'est  qu'en  efTet  Spinoza  fut  bien  plus  accessible  qu'on  ne  dit.  D'abord, 
Boulainvilliers,  dans  sa  prétendue  Réfutation,  «  mita  la  portée  de  tous  les 
esprits  les  principales  idées  de  L'Éthique  »,  (p.  25),  et  Voltaire  renvoie  deux 
fois  à  ce  Spinoza  de  1731.  Puis,  si  L'Éthique  peut  sembler  parfois  obscure,  il 
est  pourtant  de  longs  passages  très  clairs,  et  qui  n'ont  rien  de  hérissé,  ce 
sont  les  préfaces  et  les  appendices  des  différents  livres,  et  ces  scolics  où  se 
développent  souvent  les  applications  les  plus  belles  et  les  plus  hardies  du 
système.  Là,  non  moins  .que  dans  Bayle,  me  parait  a  tourné  et  retourné 
dans  tout  son  jour  le  principe  de  la  raison  souveraine  »  (p.  152).  Et  les 
lecteurs  du  xviii'^  siècle  s'en  sont  aperçus.  Ce  «  principe  si  fécond  de  l'utilité 
sociale  »  que  M.  Monod  signale  chez  Bayle  (p.  144,  151)  avant  de  le  retrouver 
chez  Helvétius  (p.  372),  il  est  expliqué,  appliqué  en  de  nombreux  endroits 
de  VÉlhique  ^.  Mais  Helvétius  tout  entier  dépend  de  Spinoza,  les  apologistes 
l'ont  bien  vu,  et  c'est  une  grande  lacune,  dans  LHelvélius  de  M.  Keim,  que 
l'absence  d'une  étude  sur  les  rapports  de  VEsprit  avec  LÉthique.  Avant 
L'Esprit,  LÉthique  est  une  construction  philosophique  complète,  dédaigneuse 
et  hostile  à  l'égard  de  la  superstition,  de  la  théologie  et  des  théologiens, 
odrant  des  vues  directrices  sur  la  politique  et  l'éducation,  qu'Helvétius  uti- 
lisera, pour  les  outrer  en  bien  des  cas  ou  les  rétrécir  ^.  La  phrase  d'IIelvé- 
tius  citée  p.  371  :  «  J'ai  cru  que  l'on  pouvait  traiter  la  morale  comme  les 
autres  sciences  et  faire  une  morale  comme  une  physique  expérimentale  », 
rappelle  tout  de  suite  celle  qui  termine  la  préface  du  III*'  livre  de  L'Éthique  : 
«  Je  traiterai  donc  de  la  nature  des  affections  et  de  leurs  forces,  du  pouvoir 
de  l'àme  sur  elles,  suivant  la  même  méthode  que  dans  les  parties  précé- 
dentes de  Dieu  et  de  l'âme,  et  je  considérerai  les  actions  et  les  appétits 
liumains  comme  s'il  était  question  de  lignes,  de  surfaces  et  de  solides.  »  Le 
législateur,  suivant  Helvétius,  ne  devra  jamais  perdre  de  vue  qu'on  ne  peut 
vaincre  une  jiassion  que  par  une  autre  (Monod,  p.  372,  n.  3).  Mais  voici  la 
proposition  vu,  livre  IV,  de  L'Éthique  :  «  Une  affection  ne  peut  être  réduite  ni 
ôtée  sinon  par  uneatîection  contraire,  et  plus  forte  que  l'affection  à  réduire.  » 

L'analyse  de  L'Éthique  s'imposait  donc  au  même  titre  que  celle  du  Théolo- 
gico -politique,  pour  éclairer  Helvétius,  et  Diderot,  et  Voltaire,  si  l'histoire 
de  ses  opinions  sur  le  problème  du  mal  n'est  que  celle  de  son  passage  du 
Dieu  de  Locke  et  de  Pope  à  celui  de  Spinoza,  non  sans  des  retours  pragma- 
tistes  vers  le  Dieu  père  et  consolateur;  pour  éclairer  Rousseau  lui-même, 
dont  le  Vicaire  réfute  autant  Spinoza  qu'Helvétius,  mais  contre  qui  bien  des 
phrases.de  L'Éthique,  d'avance,  portent  coup  ^.  Des  objections  aux  principes 

1.  Diderot  nomme  Spinoza  pour  le  patron  de  Jacques  le  Fataliste,  et  Jacques, 
c'est  Diderot. 

2.  Voir  le  livre  IV,  20;  22  à  24;  35  à  37;  40;  54,  scolie;  73. 

0.  Sur  la  superstition  et  la  théologie  :  111,  50,  scolie;  IV,  35,  scolie;  IV,  63,  scolie; 
iV,  Appendice,  ch.  -xiii  et  xxxi,  p.  572  et  583,  Appuhn  ;  I,  Appendice,  p.  111;  IIl, 
préface,  p.  250.  —  Sur  l'éducation  :  111,  Définitions  des  affections,  27,  p.  397;  IV, 
38;  IV,  Appendice,  9,  p.  570;  IV,  59;  V,  3,  4,  6,  10,  38,  39,  scolie;  40,  corollaire.  — 
Sur  la  politique,  avant  tout  IV,  37.  Cf.  ici  la  note  2, 

4.  Celle-ci,  entre  autres,  est  amusante,  et  semble  deviner  le  Housseau  des  Discours, 
et  le  situer  dans  son  groupe  :  «  Que  les  satiriques  donc  tournent  en  dérision  les 
choses  humaines,  que  les  théologiens  les  détestent,  que  les  mélancoliques  louent, 
tant  qu'ils  peuvent,  une  vie  inculte  et  agreste,  qu'ils  méprisent  les  hommes  et 
admirent  les  bêtes;  les  hommes  n'en  éprouveront  pas  moins  qu'ils  peuvent  beaucoup 
plus  aisénient  se  procurer  par  un  mutuel  secours  ce  dont  ils  ont  besoin,  et  qu'ils 
ne  peuvent  éviter  les  périls  les  menaçant  de  partout  que  par  leurs  forces  jointes.  » 
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mis  L-L  de  toute  morale  indépendante  sont  écartées  par  les  théurèmes 
de  L'Ethique.  Ainsi,  tandis  que  la  préoccupation  du  salut,  de  la  rémission 
des  péchés  prouve  chez  les  chrétiens  «  Famour  de  soi,  inné  en  chacun  de 
nous  »,  comme  le  reconnaît  Toratorien  de  Lignac  (p.  376,  Monod),  le  senti- 
ment de  la  noblesse  intérieure,  le  souci  de  satisfaire  l'ame  en  remplissant 
les  besoins  propres  à  la  nature  de  l'être  pensant  ne  font  pas  plus  défaut  au 
spinozisme  qu'tà  n'importe  quelle  morale  théologique  :  il  suffit  de  lire  les 
propositions  56,  57,  livre  III,  23,  26  à  28,  livre  IV,  20,  livre  V,  avec  le  scolie, 
pour  y  voir  Tégoïsme  se  déployer  de  façon  naturelle  et  logique  en  altruisme 
et  en  un  haut  idéalisme.  Voilà  donc  un  accord  pratique  établi  entre  la 
morale  utilitaire  et  la  morale  chrétienne. 

Ce  n'est  pas  le  seul.  Dans  le  scolie  de  la  proposition  54,  livre  IV,  est  indi- 
quée une  distinction  des  plus  intéressantes  entre  la  morale  rationnelle  ou 
définitive  et  la  morale  ordinaire  ou  chrétienne,  celle-ci  théoriquement  con- 
damnable en  ses  motifs,  mais  pratiquement  utile,  en  tant  que  préparatoire 
à  la  première,  et  nécessaire  quand  la  première  manque.  Spinoza  vient  de 
tenir  le  langage  le  moins  chrétien  :  «  L'humilité  n'est  pas  une  vertu,  c'est-à- 
dire  qu'elle  ne  tire  pas  de  la  raison  son  origine.  —  Le  repentir  n'est  piis 
une  vertu,  c'est-à-dire  qu'il  ne  tire  pas  son  origine  de  la  raison;  mais  celui 
qui  se  repent  de  ce  qu'il  a  fait  est  deux  fois  misérable  ou  impuissant.  » 
Tournez  maintenant  la  page  :  «  Les  hommes  ne  vivant  guère  sous  le  com- 
mandement de  la -raison,  ces  deux  affections,  je  veux  dire  l'humilité  et  le 
repentir,  et  en  outre  l'espoir  et  la  crainte,  sont  plus  utiles  que  domma- 
geables; si  donc  il  faut  pécher,  que  ce  soit  plutôt  dans  ce  sens.  Si  en  effet 
les  hommes  impuissants  intérieurement  étaient  tous  pareillement  orgueil- 
leux, s'ils  n'avaient  honte  de  rien  et  ne  craignaient  rien,  comment  pour- 
raient-ils être  maintenus  unis  et  disciplinés?  La  foule  est  terrible  quand  elle 
est  sans  crainte;  il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  que  les  Prophètes,  pourvoyant 
à  l'utilité  commune,  non  à  celle  de  quelques-uns,  aient  tant  recommandé 
l'humilité,  le  repentir  et  le  respect.  Et  en  effet  ceux  qui  sont  soumis  à  ces 
affections  peuvent,  beaucoup  plus  facilement  que  d'autres,  être  conduits  à 
vivre  enfin  sous  la  conduite  de  la, raison,  c'est-à-dire  à  être  libres  et  à  jouir 
de  la  vie  des  bienheureux.  » 

-.  J'entends  bien  que  Spinoza  n'a  pas  été  pleinement  compris  au  xviii'^  siècle, 
qu'on  n'a  pas  exprimé  tout  le  suc  de  son  livre,  et  que  M.  Monod  n'est  tenu 
de  considérer  «  que  l'effet  contemporain  produit  parles  ouvrages  et  leur  rôle 
historique  n  (p.'  26,  n.).  Mais  il  se  constitue  volontiers  juge  du  camp,  il  aime 
apprécier  la  valeur  des  coups  donnés  et  reçus,  et  il  a  raison,  car  si  nous 
nous  résignons  à  lire  tout  ce  fatras  d'ouvrages  oubliés,  à  lii'e  même  les 
résumés  qu'il  nous  en  donne,  c'est  qu'ils  touchent  à  des  questions  toujours 
ouvertes  et  toujours  passionnantes,  devant  lesquelles  on  se  doit  à  soi-même 
de  ne  pas  rester  neutre  et  impassible.  De  là  ces  passages  si  vivants  où 
M.  Monod,  prenant  souvent  parti  lui-même,  note  l'intérêt  actuel  des  luttes 
d'autrefois  et  appelle  notre  attention  sur  les  principaux  problèmes  qu'elles 
soulèvent  et  qui  dominent  encore  la  bataille  philosophique.  Devons-nous 
par  exemple,  juger  de  la  vérité  d'une  doctrine  par  ses  conséquences  morales 
et  sociales,  c'est-à-dire  par  l'utilité?  Nos  pKagmalistes  le  prétendent,  et 
avant  eux  Rousseau  avec  bien  d'autres  apologistes.  «  Si  le  chrétien  se 
ti-ompe,  dit  en  1756  le  P.  Sennemaud,  ^  faut  dire  que  le  mensonge  est  la 
source  des  vertus  et  la  vérité  celle  des  vices.  »  Monod  (p.  395;  cf.  406,  416, 
514,  n.).  L'intellectualisme  a,  semble-t-il,  le  choix  entre  deux  propositions  : 
Est  utile  tout  ce  qui  est  vrai,  sans  que  nous  puissions  parfois  apercevoir  cette 
ulilit'',  faute  de  suffisamment  connaître  le  tout;  ou  bien  :  Périsse  le  monde, 
pourvu  que  la  vérité  se  fasse  jour!  (Mais  cette  thèse  extrême  n'est  pas  du 
tout  celle  du  xvin'^  siècle  utilitariste.)  Maintenant  la  distinction  citée  tout  à 
l'heure  de  Spinoza  n'introduit-elle  pas  un  élément  intéressant  dans  le  débat? 
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Oui,  la  vérité  pure  est  nécessairement  utile  à  l'homme  et  la  vraie  morale  est 
la  morale  de  la  connaissance  [Éthique,  IV,  37,  scolie  i;  V,  25  et  27),  mais  la 
raison  est  obscurcie  parles  passions  et  souvent  ne  peut  agir  sur  l'homme  que 
par  l'intermédiaire  des  passions  [Éth.,  VI,  7  et  59;  IV,  18  scolie).  D'où,  à 
côté  de  la  morale  aristocratique  des  sages,  la  nécessité  d'une  morale  vulgaire 
et  propédeutique,  utilisant  la  connaissance  du  premier  genre,  opinion  ou 
imagination,  et  les  passions  qui  dépendent  des  seules  idées  inadéquates 
[Éth.,  II,  40,  scolie  2  et  III,  3).  Par  là  se  trouvent  à  la  fois  justifiées  les  apologies 
du  préjugé,  comme  celles  deTaine,  deDurkheim  (voir  Monod,  372,  n.),  de  Frazer 
[La  tâche  de  Psyché),  et  maintenus  les  droits  d'une  vérité  distincte  de  l'utilité. 
Gœthe  se  tient  donc  dans  la  ligne  de  la  morale  spinoziste,  en  écrivant  que 
ceux-là  seuls  ont  besoin  de  la  religion  qui  ne  connaissent  ni  les  disciplines 
de  la  science  ni  les  beautés  de  l'art^  Et  Voltaire  pareillement,  lorsqu'il  veut 
une  religion  pour  le  peuple.  C'est  qu'il  voit  comme  Spinoza  les  dangers  de 
la  démoralisation  liée  souvent  à  l'abandon  des  vieilles  croyances,  et,  comme 
lui  encore,  pense  que  la  morale  religieuse  s'accorde  en  pratique  pour 
l'essentiel  avec  la  morale  philosophique  et  ne  mérite  d'être  condamnée  que 
si  elle  conduit  à  la  superstition  (voir  L'Éthique,  VI,  59  et  cf.  Monod,  p.  J83, 
399,  n.  5;  Les  Sermons  de  P.  Rabaut,  p.  181,  n.). 

En  politique  aussi  bien  qu'en  morale,  Spinoza  distingue  entre  ce  qui  serait 
possible  si  la  raison  était  souveraine  et  ce  qui  devient  indispensable,  parce 
que  les  passions  l'emportent  :  «  Que  si  les  hommes  vivaient  sous  la  conduite 
de  la  raison,  chacun  posséderait  le  droit  qui  lui  appartient,  sans  aucun  dom- 
mage pour  autrui.  Mais,  comme  les  hommes  sont  soumis  à  des  affections  qui 
surpassent  de  beaucoup  leur  puissance  ou  l'humaine  vertu,  ils  sont  traînés  en 
divers  sens  et  sont  contraires  les  uns  a  x  autres,  alors  q^u'ils  ont  besoin  d'un 
secours  m'utuel....  Une  société  pourra  s'établir  si  elle  revendique  pour  elle- 
même  le  droit  qu'a  chacun  de  se  venger  et  de  juger  du  bon  et  du  mauvais, 
et  qu'elle  ait  ainsi  le  pouvoir  de  prescrire  une  règle  commune  de  vie,  d'insti- 
tuer des  lois  et  de  les  maintenir,  non  par  la  raison  qui  ne  peut  réduire  les 
affections,  mais  par  des  menaces  »  [Éth.  IV,  37,  scolie  ii,  p.  495.)  Et  pourtant, 
«  qui  est  dirigé  par  la  crainte  et  fait  ce  qui  est  bon  pour  éviter  un  mal  n'est 
pas  conduit  par  la  raison  >y  (IV,  63).  Mais  le  code  de  la  Cité  remplace  le  code 
de  la  raison  quand  celui-ci  n'est  pas  aperçu  ou  n'est  pas  obéi,  et  «  un  juge 
qui,  non  par  haine  ou  colère,  etc.,  mais  par  seul  amour  du  salut  public, 
condamne  un  coupable  à  mort,  est  conduit  par  la  seule  raison  »  [Ibid.,  scolie). 
La  souple  intelligence  de  Spinoza,  qui  tout  à  l'heure  conciliait  l'intellec- 
tualisme avec  le  pragmatisme,  rencontre  ici  la  conciliation  entre  la  doctrine 
du  sens  moral  inné,  du  droit  naturel  au  sens  ordinaire  du  mot,  et  celle  qui 
attribue  au  juste  et  à  l'injuste  une  origine  simplement  sociale.  Car,  pour 
Spinoza  comme  pourBayle,  dont  le  langage  est  ici  tout  spinoziste,  les  règles 
des  actes  de  la  volonté  «  émanent  de  la  nécessité  de  la  nature  2»,  et  la  loi 
morale  suprême  se  formulerait  bien  dans  la  proposition  20  du  livre  V  :  «  Cet 
amour  envers  Dieu  [qui  se  -confond  avec  le  troisième  genre  de  connaissance] 
ne  peut  être  gâté  ni  par  une  affection  d'envie,  ni  par  une  affection  de  jalousie  ; 
mais  il  est  d'autant  plus  alimenté  que  nous  imaginons  plus  d'hommes 
joints  à  Dieu  par  le  même  lien  d'amour.  » 

On  comprendra  par  ces  quelques  exemples  que  je  ne  puisse  souscrire  au 
jugement  de  M.  Monod,  disant  (p.  41)  du  monument  de  Spinoza  <(  qu'il  n'en 
est  pas  de  plus  purement  spéculatif,  offrant  moins  de  contact  avec  l'expé- 
rience ».  Sans  doute,  la  forme  est  géométrique  (et  encore,  pas  partout),  mais 
quelle  somme  de  connaissances  empiriques  vient  se  ranger,  au  cours  des 
trois    derniers  livres,    dans    les    cadres  mathématiques!    Nous  retrouvons 

1.  Voir  la  notice  d'Appuhn  sur  le  Théologico-politique,  dans  sa  traduction  p,  xv. 

2.  Bayle,  Continuation  des  Pensées  diverses,  cité  dans  Monod,  p.  146. 
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Spinoza  dans  toutes  les  avenues  du  xviiF  siècle  ;  nous  avons  à  le  confronter 
avec  tous  les  grands  penseurs,  à  le  citer,  pour  la  valeur  persistante  de  ses 
idées,  à  propos  de  toutes  les  grandes  questions  agitées  par  un  temps  qui  a 
tout  mis  en  question. 

Jean  f.eclerc  et  Richard  Simon  remplissent  le  troisième  chapitre.  Si  Richard 
Simon  est  connu  par  un  ouvrage  intéressant  et  curieux  de  M.  l'abbé  Mar- 
gival  (1900),  disciple  là  de  M.  Loisy  tel  qu'il  était  un  peu  avant  cette  époque, 
et  par  une  excellente  petite  thèse  de  Bernus  (Lausanne,  1869)  que  ne  cite  pas 
M.  Monod,  Jean  Leclerc,  presque  ignoré  chez  nous,  mériterait  un  livre,  qui 
doit  tenter  quelque  jeune  philosophe  ou  théologien.  Leclerc  est  très  religieux, 
mais,  «  conscient  des  obstacles  que  les  affirmations  antihistoriques  et  les 
absurdités  métaphysiques  opposent  à  la  foi,  il  est  de  ceux  qui  périodiquement 
vont  essayer  d'ôter  ces  pierres  de  scandale.  En  reconnaissant  la  non-inspi- 
ration des  livres  historiques,  on  «  soudra  tout  d'un  coup  une  infinité  de 
difficultés  que  les  libertins  ont  accoutumé  de  proposer  contre  l'Écriture 
Sainte,  qu'il  n'est  pas  possible  de  soudre  selon  les  principes  ordinaires  » 
(p.  47).  C'est,  si  l'on  me  passe  l'anachronisme,  une  sorte  de  recul  à  la  Hin- 
denburg,  tel  qu'en  voudra  faire  un  plus  tard,  mais  pour  se  faire  condamne 
à  Rome,  le  jésuite  Berruyer.  M.  Monod  note  avec  raison  que  la  jnéthode 
hardie  de  Leclerc  «  découle  du  principe  protestant  :  l'inspiration  des  Écri- 
tures se  révèle  par  le  témoignage  intérieur  du  Saint-Esprit....  Telle  était  du 
moins  la  notion  des  réformateurs  »,  dont  s'autorise  en  effet  à  plusieurs 
reprises»  un  théologien  et  critique  bien  plus  hardi  que  Leclerc,  mais  de  sa 
lignée,  Edouard  Reuss.  «  Leclerc  soutint  que  là  où  la  Bible  choque  la  raison 
ou  la  conscience, .  elle  n'est  pas  inspirée.  »  Il  put  ainsi  constater,  sans 
embarras,  les  cruautés  de  certains  psaumes  (les  enfants  écrasés  sur  la  pierre 
du  psaume  136),  celles  mêmes  dont  Voltaire  usera  plus  tard. 

Les  défenseurs  de  la  tradition  tantôt,  comme  l'oratorien  Bernard  Lamy  et 
le  bénédictin  Martianay,  défendent  en  général  l'authenticité  des  livres  de  la 
Bible,  tanlôt,  comme  Le  Vassor,  Groteste  de  la  Mothe,  Ellies  du  Pin,  luttent 
corps  à  corps  avec  les  novateurs  sur  les  points  précis  oii  ils  innovent.  Mais 
chez  eux  déjà  s'infiltre  la  critique.  Le  Vassor  renonce  à  l'authenticité  de  plu- 
sieurs épîtres  (l'Ép.  aux  Hébreux,  l'Ép.  de  Jude),  «  Groteste  abandonne  la 
théopneustie  et  se  range  à  une  théorie  modérée  qui  sera  celle  de  la  majorité 
des  protestants  français  au  xviii'^  siècle  :  une  petite  partie  du  Nouveau  Testa- 
ment est  suggérée  par  le  Saint-Esprit;  la  plus  grande  partie  est  simplement 
dirigée  »  (p.  57'.  Jusqu'à  Dupin  cependant,  «  érudit  à  l'esprit  ouvert  et  fon- 
cièrement droit...,  si  la  lutte  est  engagée  entre  la  critique  et  la  tradition, 
elle  se  localise  encore  entre  gens  qui  s'accordent  sur  l'essentiel.  Bayle  ébran- 
lera les  fondements  de  l'édifice  en  sapant  le  principe  de  la  révélation,  le 
surnaturel,  le  spiritualisme  même.  Avant  la  tourmente  et  aussi  avant  le  grand 
essor  de  l'esprit  scientifique,  l'apologie  classique,  hautaine  et  encore  assurée, 
va  atteindre  son  apogée  avec  Huet,  Bossuet,  Abbadie  »  etMalebranche  (p.  60). 

C'est  cet  âge  d'or  de  l'apologétique  intellectualiste  qu'étudie  le  chapitre  IV, 
chapitre  d'une  unité  chronologique  seulement,  les  noms  juxtaposés  apparte- 
nant aux  écoles  apologétiques  les  plus  différentes.  M.  Monod  présente  d'abord 
L'ennemi  à  convaincre,  et,  quoique  les  églises,  au  témoignage  de  l'oratorien 
Mauduit  M677),  soient  encore  pleines,  il  note  les  progrès  de  l'incrédulité, 
dus  à  l'esprit  aristocratique,  à  la  curiosit^,  à  la  passion  de  raisonner,  puis 
énumère  quelques  «  assembleurs  de  matériaux  »,  qui  écrivent  des  apologies 
où  leurs  grands  contemporains  puiseront  des  arguments,  iront  chercher  les 
pierres  de  leurs  nobles  constructions  :  Girard  des  Bergeries,  Magendieu, 
Filleau  de  la  Chaise,  Mauduit,  Louis  Ferrand,  Choyseul,  Diroys,  Choisy, 
Dangeau. 

1.  Par  exemple  dans  son  llisloire  du  Cajion,  1863,  p.  324,  429. 
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Avec  Malebranche,  la  pensée  française  fait  l'effort  le  plus  original  pour 
accorder  la  raison  et  la  foi.  En  effet,  le  grand  oratorienest  à  la  fois  un  penseur 
et  une  ame  pieuse,  a  Sa  philosophie  procède  de  Descartes  et  de  saint  Augustin 
sans  doute,  mais  elle  est  aussi  sa  piété  pensée  »  (p.  77).  Les  Conversations 
chrétiennes  (1677)  répartiront  en  cinq  entretiens  une  apologie  métaphysique 
construite  a  priori,  mais,  dans  sa  correspondance  avec  Dortous  de  Mairan, 
son  disciple  gagné  par  la  doctiine  de  Spinoza,  Malebranche  en  est  réduit  à 
opposer  au  raisonnement  de  l'impie  la  certitude  intime,  inébranlable,  mois 
indémontrable,  du  mystique.  Et  c'est  précisément  , cette  partie  psycholo- 
gique de  son  apologie  que  M.  Monod  juge  et  la  plus  intéressante  et  la  plus 
solide,  mais  aussi  la  moins  faite  pour  agir  tout  de  suite  «  dans  un  siècle 
dont  les  yeux  regardent  le  monde  »  (p.  83). 

Huet,  le  sceptique,  est  aux  antipodes  de  Malebranche.  M.  Monod  apprécie 
avec  un  humour  savoureux  (p.  88),  la  gravité  bouffonne  (bien  malgré  lui) 
de  sa  critique  historique.  Car  Huet  veut  prouver  la  vérité  du  christianisme 
uniquement  par  l'autorité  du  témoignage  et  les  preuves  morales.  Il  accumule 
les  rapprochements,  à  l'usage  des  apologistes  qui  lo  suivront,  et  aussi,  en 
toute  innocence,  des  mécréants  qui  vont  l'exploiter.  Voltaire  n'aura  qu'cà 
retourner  ses  thèses  comme  un  gant.  Moïse  est  Tboth,  Adonis,  Osiris,  Bac- 
chus,  etc.  Très  bien,  mais  en  l'absence  de  toute  chronologie  certaine,  on  a 
pareille  facilité  de  dire  que  la  doctrine  de  Moïse  vient  des  doctrines  égyp- 
tiennes ou  de  la  théologie  des  gentils.  Ce  n'est  ni  plus  ni  moins  plausible. 
M.  Monod  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  la  force  des  arguments  de  Huet; 
pourtant  il  lui  sait  gré  d'avoir  ouvert  une  brèche  dans  l'apologétique  intellec- 
tualist(^  Gela  peut  s'entendre  de  plusieurs  façons.  Comme  le  remarque 
M.  Monod  lui-même,  Huet  n'est  pas  vraiment  sceptique,  pas  plus  qu'Yvon 
ou  Pascal.  Il  joue  en  somme  le  jeu  classique  qui  consiste  à  dénigrer  la  raison 
tout  en  l'utilisant,  à  lui  demander  de  prouver  historiquement  la  vérilé  du 
christianisme,  tout  en  la  récusant  si  elle  veut  juger  l'explication  du  monde 
que  fournit  le  christianisme  :  position  fort  peu  solide,  au  jugement  de 
M.  Monod  (p.  17,  36).  C'est  en  se  plaçant  au  point  de  vue  pur  et  simple  du 
résultat,  et  non  au  point  de  vue  logique,  que  M.  Monod  est  favorable  à  Huet, 
intellectualiste  malgré  tout,  en  tant  qu'il  use  de  la  méthode  historique. 

Notre  auteur  est  très  sensible  à  l'art,  magnifique  en  effet,  du  Discours  sur 
L'Histoire  universelle,  sans  se  dissimuleî*  ses  insuffisances  (p.  91,  n.  2  et  ?>, 
p.  98-99).  Mais,  tout  en  signalant  certaines  de  ses  sources,  il  accorde  troj» 
encore  à  son  originalité  ;  M.  Jovy,  dans  ses  ÉtwJes  et  Recherches  sur  Bossucf 
(Vitry-le-François,  1903),  a  imprimé  sur  deux  colonnes,  pour  certains  pas 
sages,  le  texte  des  Epoques  et  celui  de  la  Chronologie  de  Pierre  de  Gaillard 
(lo8o)  :  Bossuet  souvent  a  emprunté  textuellement,  sans  citer.  Et  les  orien- 
talistes comme  M.  Henri  Gordier  [Vue  générale  de  VHisloire  de  l'Asie,  IdOh. 
gardant  quelque  rancune  à  Bossuet  d'avoir  si  complètement  ignoré  POrient. 
jugent  le  Discours  une  œuvre  vraiment  médiocre,  en  quoi  ils  vont  plus  loin 
que  Voltaire,  qui  dans  VÈssai  sur  les  Mœurs  Pa  continué,  complété,  en  ;i 
souvent  pris  le  contre-pied,  mais  sans  le  dédaigner. 

L'analyse  du  Traite  de  la  religion  chrétienne  d'Abbadie  (1684-Î689)  est  tnV- 
copieuse.  C'est  en  effet  l'ouvrage  le  plus  complet,  le  plus  lu,  le  plus  utili-i 
au  xviii'^  siècle  de  toutes  les  apologies.  Il  administre  successivement  !< 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  d'une  religion  naturelle,  de  la  révélatio:: 
judaïque  et  delà  révélation  chrétienne,  unissant  les  raisonnements  métaphy- 
siques aux  raisonnements  historiques.  De  tout  cela,  M.  Monod  fait  en  somii'c 
assez  bon  marché  :  la  meilleure  partie  du  Traité,  selon  lui,  c'est  l'analyse  des 
preuves  internes,  la'considération  de  la  nature  et  des  propriétés  du  christia- 
nisme faisant  apparaître  sa  vérité.  Le  mysticisme  met  à  Taise,  en  face  d'Aï- 
badie,  M.  Monod  et  lui  permet  de  consiater,  sans  en  être  troublé,  sesfaiblessi 
scientifiques,  philosophiques  ou  historiques.  Abbadie  est  en  effet  «  l'un  d 
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meilleurs  représentants  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  cuiui-^idiuiL  carrée  de 
r/iistoirt'.  Elle  sera  commune  à  tous  les  polémistes  de  l'âge  classique,  chréliens 
ou  anlichrétiens,  et  Voltaire  imaginant  des  imposteurs  qui  dupent  à  plaisir 
des  imbéciles  se  place  sur  le  terrain  même  où,  depuis  Abbadie,  les  apologistes 
livrent  bataille.  L'idée  que  les  martyrs  aient  «  pris  des  sûretés  ^>  avant  de 
hasarder  leur  vie,  cette  idée  qui  mêle  un  froid  calcul  de  la  prudence  à 
l'enthousiasme  'de  la  foi,  dénote  une  ignorance  surprenante  de  l'action 
secrète  et  aveugle  des  sentiments  »  (p.  i39). 

Le  quatrième  chapitre  se  clôt  sur  quelques  pages  données  aux  apologies 
mysliijues  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  et  de  Poiret  et,  en  note,  par  une 
•Mlaliou  de  TEncyclique  Pascendi  (8  septembre  1907),  qui  renferme,  ccTntre  la 
valeur  objective  de  l'expérience  religieuse,  les  raisons  les  plus  fortes,  aux- 
quelles acquiesceront  pleinement  les  incrédules,  à  côté  des  calholiques 
orthodoxes. 

C'est  un  des  grands  mérites  de  M.  Monod  de  présenter  dans  tout  leur  jour 
les  objections  contre  ses  propres  manières  de  voir  ou  de  sentir,  et  de  laisser 
à-chaque  thèse  toute  sa  vigueur.  L'intérêt  du  chapitre  V,  sur  Bayle,  -x  un  des 
meilleurs,  —  est  précisément  là.  Tous  les  partis  s'y  affrontent  sur  des  points 
»'Ssenliels;ropposition  y  est  saisissante  des  idées  et  des  hommes,  des  doctrines 
et  des  tempéraments.  Nous  sommes  au  cœur  de  l'ouvrage,  parce  que  Bayle  a 
remué  tous  les  problèmes  religieux,  a  fait  le  siège  du  dogme  à  la  fois  par  la 
dialectique,  par  Ihistoire  et  par  l'usage  delà  conscience  morale.  Il  pose  et  suit 
dans  toutes  ses  applications  le  principe  de  la  souveraineté  de  la  raison  et  de 
la  conscience  humaine,  d'où  la  nécessité  pour  ses  adversaires  de  s'avancer 
derrière  lui  sur  tous  ces  terrains.  IVL  Monod,  guidé  par  M.  Delvôlvé,  dont  il 
loue  ajuste  litre  VEsmi  si  complet  et  si  clair,  est,  somme  toute,  et  réserve 
faite  de  son  refuge  dans  lesanctuaire  de  l'àme  religieuse  (p.  168),  très  sym- 
pathique à  la  pensée  de  Bayle  :  il  lui  donne  gagné  dans  ses  controverses  avec 
le  terrible  Jurieu,  avec  les  «  rationaux  »  Leclerc  et  Jaquelot,  avec  Leibniz 
lui-même.  Cependant  il  ne  se  plaît  pas  toujours  au  spectacle  de  son  fidéisme 
feint,  de  ses  courbettes  devant  le  dogme,  de  ses  grimaces  (p.  145);  ici  l'on 
[lourrait  citer  à  la  décharge  de  Bayle,  comme  de  Spinoza,  qui  fit  paraître 
-ous  le  manteau  son  Traité,  comme  de  Shaftesbury,  ou  de  Voltaire,  ou 
l'Helvétius,  ce  passage  d'un  écrivain  anglais,  que  je  lis  chez  un  homme 
[Église,  à  la  vérité  libéral  :  «  On  rend  délictueuse  l'expression  honnête  d:e 
I  opinion,  et  alors  on  condamme  les  gens  pour  hypocrisie.  On  invite  à  la 
ibre  discussion,  mais  on  détermine  d'avance  qu'une  seule  conclusion  peut 
'  tre  saine  et  morale.  On  remplit  le  champ  de  la  discussion  publique  de  tout 
'  e  qui  est  instrument  de  torture  ou  de  gêne  pour  le  cœur  sensible,  l'ima- 
-ination  vive  et  l'intelligence  scrupuleuse,  et  alors  on  s'irrite  que  les  gens 
!ie  se  précipitent  pas  tête  baissée  dans  le  martyre  que  l'on  a  préparé  pour 
■uxi.  »  Cette  excuse  ne  saurait  être  invoquée  '.pour  l'article  David,  où 
M.  Monod  reproche  avec  raison  à  Bayle  d'avoir  passé  sous  silence, 
omme  plus  tard  Voltaire,  l'intervention  de  Nathan,  envoyé  par  laveh  pour 
ondafhner  le  roi  fornicateur  et  qui  «  incarne  au  moins  ici  la  conscience 
ternelle  que  le  philosophe  se  plaint  de  ne  pas  trouver  dans  ces  vieux 
!  'cits  »  (p.  149).  Mais,  sur  le  problème  du  mal,  l'injustice  n'est  plus  du  côté 
i"  Bayle,  elle  est,  probablement  inconsciente,  chez  les  apologistes,  qui  font 
-lief  au  critique  de  tantôt  démontrer  que  l'Ijpmme  n'est  pas  le  roi  de  lacréa- 
ii)n,  tantôt  sommer  Dieu  de  tout  organiser  pour  son  bien  :  ils  oublient 
i  l'eux-mèmes  tantôt  disent  avec  la  Bible  que  tout  est  fait  pour  l'homme, 
itttôt  sauvent  la  difticulté  en  observant    qu'il  nest  pas  l'unique   but  des 

Tiyler,  Religions  Life  of  Enqlind,  p.  282,  dans  Mark  Patlison,  recteui-  de 
.i.ii^^lii  Collège,  Oxford,  Tendi'iicies  of  JicUgious  Thougkt  in  Engiand,  HiS-^-nôO, 
1.  274  des  Eisays  and  /îeu/ews' d'Oxford,  édition  Tauchnitz,  1862. 
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arrangements  de  l'univers.  Leur  sophisme  consiste  à  passer  de  la  conception 
du  Dieu  père,  anthropomorphique,  à  celle  du  Dieu  de  Spinoza,  nécessaire, 
inintelligible,  et  à  vouloir  user  tantôt  de  l'une,  tantôt  de  l'autre,  suivant  les 
besoins  delà  cause.  Spinoza,  lui,  choisissait  franchement,  il  éliminait  le  pro- 
blème du  mal,  et  ainsi  évitait-il  la  contradiction,  qui  s'étale  encore  chez  le 
Vicaire  Savoyard^.  M.  Monod  parle  quelque  part  des  «  déductions  cruelles  » 
de  Bayle;  voilà  le  mot  exact  :  la  différence  capitale  entre  ses  adversaires  et 
lui,  c'est  bien  que  toujours  et  partout  il  refuse  d'être  dupe,  même  au  prix 
d'une  consolation-.  Aussi  la  tendresse  de  M.  Monod  va-t-elle  à  ces  pauvres 
rationaux,  bousculés  de  part  et  d'autre,  rationalistes  timides,  âmes  riches  et 
religieuses,  «  chez  lesquelles  l'inconséquence  intellectuelle  manifestait  mala- 
droitement une  protestation  du  cœur  et  du  sentiment  contre  les  rigueurs  de 
la  dialectique  »  (p.  lo9). 

Ce  qui  adoucit  pour  lui  la  victoire  de  Bayle,  c'est  le  profit  que  tire  la 
défense  de  sa  défaite  même.  «  Sur  presque  tous  les  points,  l'auteur  du  Com- 
mentaire philosophique  accélère  l'évolution  jamais  arrêtée  du  christianisme 
réformé  »  (p.  169)  :  libre  examen,  tolérance,  souveraineté  de  la  conscience, 
qui  dans  la  Bible  isole  et  débarrasse  de  sa  gangue  le  divin  :  autant  de  doc- 
trines définitivement  consolidées  ou  de  loin  préparées  par  Bayle;  il»  accentue 
le  moralisme  protestant  qui  aboutit  à  Kant....  Marie  Huber  et  son  fils  spirituel 
le  Vicaire  Savoyard  s'expliqueraient  moins  bien  sans  lui  )>  (p.  170). 

La  troisième  section  du  chapitre  résume  les  réfutations,  par  Saurin, 
Jacques  Bernard,  Benoist,  de  l'un  des  paradoxes  de  Bayle,  qui  distinguait  le 
christianisme  à  la  mondaine,  cause  de  violences  horribles,  et  le  christia- 
nisme selon  le  Christ,  qui  serait  nuisible  et  même  funeste  aux  nations. 
Bayle  soulevait  ici  cette  question  embarrassante,  spécialement  pour  les 
protestants  :  quel  est  le  vrai,  du  christianisme  littéral  et  intégral  de 
l'Évangile,  ou  du  christianisme  adapté  à  la  vie  et  aux  faits?  (p.  151,  177,  420). 
On  peut  voir  à  ce  sujet  la  Philosophie  de  la  religion  de  Hôffding  (1908)  qui, 
comme  La  Religion  de  M.  Loisy,  éclairera  souvent  le  livre  de  M.  Monod. 

Dans  le  domaine  des  idées,  M.  Monod  l'a  très  bien  montré  (p.  167etsuiv.), 
l'essentiel  de  la  lutte  s'est  déroulé  du  vivant  de  Bayle  :  les  partis  ont  pris 
nettement  position  et  l'on  n'a  plus  qu'à  se  ranger  à  l'un  ou  à  l'autre, 
suivant  ses  préférences  personnelles.  Avec  un  peu  d'exagération,  on  dirait 
que  le  duel  est  clos  et  que  dès  avant  Leibniz  on  pourrait  passer  à  Kant  et 
aux  modernistes.  Il  reste  à  suivre,  dans  les  chapitres  vi  et  suivants,  le 
développement  historique  de  la  bataille,  la  répétition  et  le  ressassement  des 
raisons  déjà  données.  Le  chapitre  VI,  De  Bayle  à  Voltaire,  remplit  à  lui  seul 
109  pages  très  serrées.  Dans  cet  intervalle,  où  «  nous  voyons  Voltaire  se 
former  idée  par  idée  dans  les  productions  manuscrites  d'incrédules  subal- 
ternes »,  M.  Monod  étudie  d'abord  l'état  des  esprits  et  les  progrès  de 
l'incrédulité,  dus  à  bien  des  causes,  parmi  lesquelles  au  premier  rang 
l'influence  des  déistes  anglais,  qui  mènent  le  train  de  1708  à  1734.  Il  eût  été 
utile  de  mentionner  avec  leurs  dates,  les  traductions  des  principaux  déistes 
anglais,  aussi  bien  que  celles  des  traités  ou  sermons  qui  les  combattent.  Du 
reste,  il  nous  manque  sur  ces  déistes  un  livre  qui  énumérerait  leurs 
arguments,  surtout  contre  l'Ancien  Testament,  en  chercherait  l'origine,  les 
comparerait  avec  ceux  des  manuscrits  impies  qu'a  signalés  dans  cette  Bévue 
M.  Lanson,  avec  ceux  aussi  de  Voltaire,  de  Diderot  ou  de  Rousseau, 
l'ouvrage  de  Tabaraud  (1806)  est  très  insuffisant  et  vieilli,  celui  d'Edouard 
S  lyous  se  borne  à  peu  près  aux  critiques  contre  le  Nouveau  Testament  et  la 
plus  complète  analyse  est  encore  celle  qu'a  faite  l'abbé  Vigouroux  dans  son 

i.  Monod,  p.  156,  163,  175,  191. 

2.  Il  est  possible  qu'il  soit  dupe,  par  son  refus  même  d'être  dupe  ;  mais  c'est  la 
volonté  de  Bayle  que  je  constate  ici. 
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second  volume,  consciencieux  et  documenté,  sur  Les  Livres  saints  et  la 
critique  rationaliste.  M.  Monod  semble  ignorer  VEssay  de  Mark  Pattison, 
qu'il  aurait  eu  l'occasion  de  discuter,  et  YEnglish  Thought  in  the  eighteenth 
century,  de  Leslie  Stephen,  qui  aurait  précisé  ses  connaissances. 

Ce  qu'il  y  a  de  très  intéressant  dans  la  première  section  du  chapitre,  c'est 
l'usage  des  «  apologies  dialoguées  où  les  objections  du  moment  paraissent 
sous  leur  forme  contemporaine  »  (p.  185,  n.  1).  On  se  rappelle  qu'au 
séminaire  d'Issy,  dans  le  cours  de  philosophie  scolastique,  l'ensemble  des 
idées  modernes  venait  à  Renan  sous  la  rubrique  Solvuntur  objecta.  Peut-être 
les  apologistes  du  xviii°  siècle  ont-ils  de  même  répandu  la  mauvaise  graine 
en  voulant  l'extirper;  en  tous  cas  ils  révèlent  souvent  à  l'historien,  mieux 
que  les  libres  penseurs,  longtemps  muets  par  prudence,  les  formes  nouvelles 
de  l'incrédulité.  De  Crousaz,  dans  un  sermon  sur  La  validité  du  témoignage 
des  apôtres,  publié  dès  1722,  expose  ainsi  l'hypothèse  actuelle  sur  la  forma- 
tion des  évangiles  :  les  éloges  du  Maître  augmentant  de  bouche  en  bouche, 
la  légende  croissant  peu  à  peu,  recueillie  à  la  fin  dans  un  livre,  qu'ensuite 
les  gens  reçoivent  «  sur  la  foi  d'une  tradition  qui  a  passé  de  main  en  main, 
mais  à  qui  il  est  arrivé  comme  à  toutes  les  autres,  de  grossir  et  d'aller  au 
delà  de  la  vérité  »  (p.  201).  Plus  tôt  encore,  le  jésuite  Laubrussel,  en  son 
Traité  des  abus  de  la  critique  en  matière  de  religion  (1710-1711),  détaille  par  le 
menu  les  difficultés  que  l'érudition  plus  exigeante  amoncelle  devant  la  foi 
(p.  210). 

Cependant  les  voyages,  qui  dès  le  xiv<^  siècle  aiguisaient  si  fort  l'esprit 
d'un  Maundeville  \  les  sciences,  la  médecine  fout  baisser  la  superstition  et 
la  croyance  au  surnaturel.  Vandale  ctFontenelle  découvrent  dans  les  oracles 
païens  l'imposture  des  prêtres;  des  protestants,  des  catholiques  la  dénoncent 
dans  les  faux  miracles  modernes,  la  voient,  à  côté  de  la  maladie,  chez  les 
illuminés  des  Cévennes  ou  les  convulsionnaires   de   Saint-Médard,   et   les 
savants  chrétiens,  comme  Prideaux,  l'attribuent,  sans  la  moindre  hésitation, 
à  Mahomet  (p.   187,   198,  255,  268,   281).  M.  Monod  est  sévère,  après  bien 
d'autres,  pour  «  l'inintelligence  historique  et  psychologique  qui  réduit  les 
choses  religieuses  à  un  commerce  entre  imbéciles  et  imposteurs  »  (p.  183); 
et  c'est  un  lieu  commun  de  la  déplorer  ou  de  la  ridiculiser  chez  Voltaire, 
comme  chez  les  déistes  anglais  et  généralement  dans  tout  le  xviii®  siècle.  Il 
faudrait  pourtant  y  regarder  d'un  peu  plus  près.  D'abord,  comme  on  le  voit, 
elle  n'est  pas  spéciale   aux  incrédules  de  ce  temps;  elle  remonte  même  à 
l'antiquité  comme  beaucoup  des  idées  et  théories  modernes  (on  peut  s'en 
assurer   dans   le  livre  si  instructif  de  Paul  Decharme  sur  la  Critique  des 
traditions  religieuses  chez  les  Grecs)  ;  et,  leur  propre  croyance  mise  à  part, 
les  croyants  l'acceptent  volontiers  pour  expliquer  toutes  les  autres.  Puis,  le 
rôle  de  fimposture,  aussi  atténuée,   aussi  semi-consciente    qu'on   voudra 
(p.  268)   n'est  pas  niable   et,    du  chaman  au  médium,  en  passant  par  les 
auteurs  juifs  et  chrétiens  de  livres  pseudépigraphes,   on  aurait  une  belle 
variété  des  formes  de  la  fraude  pieuse,  du  charlatanisme  et  de  la  super- 
cherie. Au  fait,  l'érudit  solide  et  précis  qu'est  M.  Saintyves  n'a-t-il  pas  écrit 
tout  un  livre  sur  La  simulation  du  merveilleux?  Enfin  Voltaire  —et  d'Holbach 
lui-même  —  font  une  part  à  l'hypothèse  de  l'illusion  honnête,  de  l'halluci- 
nation, qu'on  connaissait  déjà   vers  1717  (p.  2:^9,    314).    Sans  -doute,    ils 
insistent  sur  l'imposture,  parce  qu'ils  sont  en  face  des  prétentions  énormes 
de  l'adversaire,  et,  à  les  prendre  une  pS?  une,  que  reste-t-il  aujourd'hui  de 
toutes  ces  prétentions?  Mais  c'est  dans  le  développement  des  religions  que 
Voltaire  aperçoit  souvent  la  fourberie  abusant  la  crédulité,  et  il  est  si  loin  de 
mettre  à  Vorigine  la  simple  stupidité,  qu'on  lit  cette  phrase  à  l'article  V  de  sa 
Philosophie  de  lli'isloire  :  «  Pour  savoir  comment  tous  ces  cultes  ou  ces 

\.  Voir  Emile  Montégut,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  nov.-déc.  1889. 
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superstitions  s'établirent,  il  me  semble  qu'il  faut  suivre  la  marche  de 
l'esprit  humain  abandonné  à  lui-même...  »  et  cette  autre  à  Tarticle  XXVi  : 
«  Ne  craignons  point  de  trop  peser  sur  cette  vérité  historique,  que  la  raison 
humaine  commencée  adora  quelque  puissance,  quelque  être  qu'on  croyait 
au-dessus  du  pouvoir  ordinaire,  soit  le  soleil,  la  lune  ou  les  étoiles;  que  la 
raison  humaine  cultivée  adora,  malgré  toutes  ses  erreurs,  un  Dieu  suprême, 
maître  des  éléments  et  des  autres  dieux.  »  On  s'imagine  entendre  Tylor  ^ 
parlant  de  la  «  philosophie  primitive,  sincèrement  logique  et  rationnelle  ', 
qui  se  cache  sous  les  plus  anciennes  croyances. 

Les  prophètes  cévenols  ou  les  disciples  dii  diacre  Paris  n'étaient  peut-être 
pas  tous  aussi  malades  ou  aussi  trompeurs  que  le  pensaient  leurs  contem- 
porains, et  Je  trouve  chez  M.  Monod  (p.  227,  n.)  une  réOexion^  qu'il  l'aut 
retenir  :  «  Quand  les  savants  dignes  de  ce  nom  consentiront  à  étudier  les 
forces  psychiques  encore  suspectes  et  mal  connues  et  à  «  désocculter 
«  l'occulte  ))(D'"  Grasset),  alors,  nous  semble-t-il,  nos  descendants  auront  des 
origines  chrétiennes  une  notion  approchée,  auprès  de  laquelle  la  nôtre 
paraîtra  à  son  tour  singulièrement  insuffisante.  Plusieurs  de  nos  idées  sur 
le  caractère  légendaire,  du  miraculeux  seront  peut-être  à  reviser  ».  Le 
concept  de  réalité,  comme  le  dit  M.  Huiïding  [Pensée  humaine,  p.  105)  est  un 
concept  idéal  et  nous  n'avons  jamais  qu'une  certitude  provisoire.  Mais  ce 
qu'on  ne  saurait  exagérer,  ce  sont  les  conséquences,  funestes  pour  le 
surnaturel  biblique,  du  surnaturel  huguenot  ou  janséniste  que  le  siècle 
avait  vu  se  produire  ou  se  fabriquer  sous  ses  yeux  (p.  198,  276,  304,  32;), 
351).  Et  jusqu'à  présent  les  révélations  de  M.  Charles  Rivet  sur  le  rôle  de 
Raspoutine,  les  études  de  M.  Jean  Finot  sur  les  sectes  mystiques  russes  ne 
sont  pas  pour  augmenter  notre  penchant  à  la  crédulité. 

L'initiation  scientifique  et  déterministe  qui,  antérieure  à  Fontenelle 
(comme  l'a  établi  M.  Lanson)  se  résume  en  lui,  provoque  bientôt  en  réponse 
cette  utilisation  apologétique  des  sciences  qui  est  un  elTort  d'adaptation  et 
«  ne  prouve  qu'une  chose  :  le  désir  du  savant  chrétien  d'unifier  sa  pensée  », 
fût-ce  au  moyen  de  concessions  à  l'esprit  du  siècle.  «  Des  dames  cultivées 
à  lécole  du  monde  »,  que  cite  avec  complaisance  l'abbé  Pluche,  sont  plus 
pratiques  encore  que  M""^  du  Châtelet,  et  se  moquent  de  la  vieille  scolastique 
du  même  ton  dont  elle  condamnait  les  historiens  modernes  (p.  192,  196; 
cf.  Voltaire,  éd.  Moland,  XXIV,  41).  Malgré  tout  le  succès  de  Pluche,  trop  de 
causes  agissent  pour  que  l'incrédulité  ne  gagne  pas  un  terrain  considérable, 
non  chez  le  peuple,  qui  en  France  demeure  solidement  croyant,  mais 
parmi  les  classes  instruites  (p.  215). 

Les  apologistes  alors  simplifient  l'apologie  :  au  lieu  de  raisonnements 
métaphysiques,  ils  apportent  des  faits,  historiques  ou  psychologiques. 
C'était  répondre  à  la  mise  en  demeure  de  Bayle  qui  leur  avait  dit  ceci  : 
«  Toute  la  dispute  que  les  chrétiens  peuvent  admettre  avec  les  philosophes 
est  sur  cette  question  de  fait,  si  VÉcriture  a  été  composée  par  des  auteurs 
inspirés  de  Dieu.  Si  les  preuves  que  les  chrétiens  allèguent  sur  ce  sujet  ne 
convainquent  pas  les  philosophes,  la  partie  doit  être  rompue  »  (cité  p.  217, 
n.  1).  Or  cette  apologétique  historique,  représentée  avant  tout  par  l'abbé 
Hout^ville  (1722),  marque  d'abord  une  défaite  et  un  recul;  de  plus  elle  se 
heurte  à  toute  sorte  d'objections  que  lui  font  les  critiques,  et  spécialement 
les  orientalistes  (p.  222,  230)  et  enfin  sa  distinction  du  contenant  et  du 
contenu  ne  satisfait  pas  le  rationaliste,  car  elle  est,  nous  l'avons  vu,. dans 
une  position  instable  et  ne  peut  arriver  à^tablir  laValidité  du  témoignage 
historique,  dès  qu'il  s'agit  de  surnaturel. 

M.  Monod  est  obligé  de  grouper  dans  cette  section  IV,  très  intéressante 


1.    Cité  par  M.  Lévy-Brnhl,  Lrs  Fovrnnn.^    v  nUoles  dans  les  sociétés  ??> 
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ilaiiM  ui.-.  >u.iiuic  kl  prccôdeule,  des  écrivains  un  peu  disparates.  H  y  a  plus 
d'unité  dans  la  section  V,  consacrée  à  l'apologétique  psychologique.  Certains 
auteurs,  en  majorité  protestants,  comme  La  Placette,  de  Crousaz,  Vessière 
do  la  Croze,  plus  ou  moins  conscients  des  dillicultés  liistoriques,  font 
ressortir  avant  tout  la  valeur  de  la  preuve  interne;  le  christianisme  est  pour 
eux  quelque  chose  de  nécessaire  à  la  vie  de  l'àme,  qui  s'attache  à  lui,  se 
rénove  par  lu',  comble  par  lui  ses  vides,  tire  de  lui  sa  joie  et  sa  force.  «  On 
dira  que  tout  cela  serait  beau  pourvu  qu'il  fût  véritable.  Et  moi  je  dis  qu'il 
parait  qu'il  est  véritable  de  cela  même  qu'il  est  si  beau.  »  Cette  phrase  de  La 
Placette  nous  montre  dès  1697  le  bon,  le  beau,  le  vrai  en  voie  de  se 
confondre  et,  nous  rappelant  le  xaAÔv  xàyaOôv  grec,  nous  donne  en  même 
temps  comme  un  avant-goùt  de  Rousseau  et  de  Chateaubriand.  Mais  bien 
entendu,  c'est  le  beau  moral  qui  parle  au  cœur  du  réformé,  tandis  qu'une 
beauté  moins  proprement  religieuse  qu'esthétique  émeut  et  convertit 
l'artiste  qu'est  Chateaubriand. 

Le  temps  n'était  pas  venu  pour  une  apologie  aussi  subjective  :  u  Déjà 
Leclerc  en  1696,  —  dit  M.  Monod,  —  signalait  parmi  les  mauvaises  raisons 
qui  indisposent  les  incrédules,  l'idée  que  le  Saint-Esprit  rend  un  témoi- 
gnage intérieur  de  la  divinité  de  l'Évangile  »  (p.  25i>).  U  avait  en  effet  lu  dans 
le  Théologico-politique ^ce  passage  curieux  où  îSpiûoza  se  révèle  encore 
précurseur  de  la  critique  moderne  :  «  Et  si  au  contraire  ils  onl  la  préten- 
tion de  se  reposer  entièrement  sur  le  témoignage  interne  de  l'Esprit-Saint, 
et  de  n'appeler  la  raison  au  secours  que  contre  les  inlidèles  et  pour  les 
convaincre,  il  ne  faut  avoir  aucune  confiance  dans  leurs  paroles,  car  nous 
pouvons  montrer  aisément  qu'elles  sont  inspirées  par  leurs  passions  ou  par 
la  vaine  gloire.  Il  suit  en  effet  très  évidemment  du  chapitre  précédent  que 
l'Esprit-Saint  ne  rend  témoignage  que  des  œuvres  b.onnes  appelées  pour 
cette  raisDn  par  Paul  dans  VEpUrc  aux  Gulules  (chap.  V,  v.  22)  les  fruits  de 
lEsprit-Saint,  et  qu'il  n'est  lui-même  autre  chose  que  la  traliquillité  inté- 
rieure que  les  bonnes  actions  produisent  dans  l'àme  »  (cliap.  xv,  p.  292, 
Appuhn). 

Aussi  la  preuve  pragmatique  s'extériorise,  se  matérialise  davantage  et 
devient  chez  Jacques  Bernard  (1714)  la  preuve  par  l'utilité  sociale  du 
christianisme,  qui  de  lui  à  Brunetière,  à  M.  Bourget,  à  M.  Maurras,  et  à 
mesure  de  l'atîaiblissement  des  autres,  avait  devant  elle  un  si  bel  avenir. 

Au  prix  de  quelques  redites,  M.  Monod  passe  en  revue,  dans  la  dernière 
section,  très  instructive,  de  son  chapitre  vi,  les  apologies  particulières  qui 
<-  défendent  un  seul  point  plus  particulièrement  menacé  ».  11  remédie  ainsi 
à  l'un  des  inconvénients  du  plan  chronologique  généralement  suivi.  On 
aimerait  en  effet  trouver  quelque  part,  —  de  préférence  vers  la  fin  du  livre, 
—  une  liste  méthodique  des  questions  traitées  par  les  apologistes,  une  autre 
des  procédés  employés.  L'index  du  moins,  qui  est  très  riche  et  très  complet 
sur  les  noms  propres,  aurait  dû  faire  une  part  plus  grande  aux  noms 
communs  et  permettre  ainsi  d'assembler  facilement  les  passages  importants. 
Xous  sommes  donc  heureux  de  voir  ici  groupés  les  arguments  tirés  du 
silence  des  oracles,  de  la  primauté  d'Israël,  des  prophéties,  des  miracles, 
de  l'excellence  du  christianisme.  En  l'absence  très  regrettable  d'une  édition 
annotée  du  Dictionnaire  philosophique,  toute  cette  section  vi  sera  une  excel- 
l'-nie  introduction  à  la  lecture  de  Volttdi'e  ou. de  Diderot;  elle  aide  à  com- 
prendre comment  la  société  du  xviir'  siècle  se  détache  peu  à  peu  du  christia- 
nisme considéré  comme  unique  source  de  vérité  ou  de  moralité  :  les  mœurs 
-e  transforment;  des  chrétiens,  des  ecclésiastiques  même.  Souverain,  Dacier, 
fliomassin  démontrent  le  platonisme  des  Pérès  et  la  valeur,  presque  la  supé- 
I  iorité  de  la  morale  antique.  Barbeyrac  franchit  ce  dernier  pas  :  «  Il  n'y  a 
l'Ius  maintenant  aucune  muraille  inviolée  »  (p.  288). 

i      chapitre    VU  nous    mène  des  Lettres   philosophiques  à   f Encyclopédie 
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{i734-173i).  Dans  cette  période,  l'attaque  se  fait  plus  hardie  encore.  Les 
livres  subversifs  se  multiplient.  Astruc,  animé  de  bonnes  intentions,  il  est 
vrai,  et  peu  suivi,  publie  ses  Conjectures  sur  la  Genèse  (1753),  Buffon  les  trois 
premiers  volumes  de  V Histoire  Naturelle  (1749).  De  Spinoza  jusqu'à  Diderot 
et  Jean-Jacques,  on  réhabilite  l'homme  et  la  foi  et  sa  bonté  se  précise  en 
théorie  du  progrès. 

Les  Lettres  philosophiques,  «  la  première  attaque  française  dirigée  contre  le 
christianisme  à  visage  découvert  »,  sapent  la  doctrine  vitale  du  péché. 
M.  Monod  commence  peut-être  un  peu  tard  l'étude  de  Voltaire;  en  1734,  il 
avait  quarante  ans  et  depuis  longtemps  travaillait  sur  la  brèche  :  l'oratorien 
Tabaraud  a  pu  écrire  un  livre  apologétique  contre  La  philosophie  de  la 
Henriade.  Mais  il  faut  pardonner  à  M.  Monod  qui,  comme  il  le  dit  lui-même, 
a  (c  tant  d'oubliés  à  rappeler  du  fond  des  brumes  cimmériennesl  »  (p.  17). 
Je  ferai  seulement  deux  petites  remarques,  l'une  sur  la  médiocrité  prétendue 
de  Locke  :  c'est  un  dogme  français  depuis  Cousin,  mais  ne  lisais-je  pas 
récemment  dans  La  Revue  des  Deux  ^londes  un  article  où  Wyzowa  le 
nommait,  avec  exagération  sans  doute,  le  plus  grand  philosophe  de  TAngle- 
terre,  et  dans  son  Histoire  de  la  Philosophie,  Alfred  Weber  ne  montre-t-il  pas 
en  lui  un  devancier  très  net  du  criticisme  de  Kant  et  d'autre  part  un  des 
pères  de  la  philosophie  du  langage?  *  Ma  seconde  remarque  sera  sur  la 
matière  pensante  où  M.  Monod  découvre  «  un  épouvantail  pour  effaroucher 
la  Sorbonne  »,  une  manière  de  jeu  qui  comporte  beaucoup  de  gaminerie 
(p.  296),  mais  où  l'on  peut  apercevoir  cette  idée  très  philosophique  que 
le  dualisme  cartésien  est  chose  artificielle  et  cache  une  unité  plus 
profonde.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  voici  ce  que  Voltaire  écrivait  de  la  pensée  : 
«  C'est  quelque  chose  de  distinct  de  la  matière,  dites-vous,  mais  quelle 
preuve  en  avez-vous?  Est-ce  parce  que  la  matière  est  divisible  et  figurable, 
et  que  la  pensée  ne  l'est  pas?  Mais  qui  vous  a  dit  que  les  premiers  principes 
de  la  matière  sont  divisibles  et  figurables?  Il  est  très  vraisemblable  qu'ils  ne 
le  sont  point;  des  sectes  entières  de  philosophes  prétendent  que  les  éléments 
de  la  matière  n'ont  ni  figure  ni  étendue  »  (Moland,  xvii,  131;  Dict.  philos., 
art.  Ame,  partie  posthume).  Le  matérialisme  ici  passe  à  l'idéalisme,  son 
voisin  le  plus  proche.  Et  lorsqu'on  1771  l'article  Dieu  combat  le  Système  de 
la  Nature,  que  lisons-nous?  «  Il  se  peut  qu'il  y  ait  en  nous  une  monade, 
indestructible  qui  sente  et  qui  pense,  sans  que  nous  sachions  le  moins  du 
monde  comment  cette  monade  est  faite.  La  raison  ne  s'oppose  point 
absolument  à  cette  idée,  quoique  la  raison  seule  ne  la  prouve  pas.  »  Cette 
monade  indestructible  est  parente  de  la  molécule  organique  imaginée  par 
.  BufTon  et  M.  Monod  lui-même  note  que  Bonnet  «  essayait  de  donner  une  base 
scientifique  à  la  doctrine  de  l'immortalité  en  attachant  l'âme  à  un  petit 
organisme  impérissable  »  (p.  424).  Il  y  a  plus  de  sincérité,  de  sérieux  et  de 
continuité  qu'on  ne  croit  dans  l'efTort  philosophique  de  Voltaire. 

Avec  Voltaire,  Locke,  Pope,  Diderot,  Toussaint,  Buffon,  Montesquieu, 
Mirabaud,  Bayle  encore  sont  distingués  par  les  réfutateurs  aux  premiers 
rangs  des  ennemis  à  repousser.  M.  Monod  nous  renseigne  aussi  bien  sur  les 
assauts  que  sur  les  ripostes. 

Mais  les  Églises,  elles-mêmes  gagnées  par  l'esprit  nouveau,  sont  attaquées 
du  dedans  et  Marie  Huber,  avec  une  hardiesse  encoi-e  inégalée,  conjugue 
rationalisme  et  piétisme.  L'abbé  de  Prades,  sans  ombre  de  mysticisme,  lui, 
entreprend  chez  les  catholiques  la  même  besogne  de  dissolution.  Le  scandale 
est  à  son  comble. 

Aussi  les  apologistes  de  la  Sorbonne,  du  Parlement,  du  clergé  dressent- 

1.  Voltaire  l'appelle  «un  profond  métaphysicien  »,  mais  au  xvni*  siècle,  me7a- 
physique  veut  très  souvent  dire  psychologique  (cf.  «  les  comédies  métaphysiques  » 
de  Marivaux),  et  Locke  est  en  etîet  un  excellent  psychologue. 
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ils  contre  l'adversaire  des  défenses  particulières  ou  générales.  Certains  se 
traînent  dans  l'ornière  classique,  d'autres  font  des  concessions,  d'autres, 
plus  rares,  développent  la  preuve  interne;  les  prédicateurs,  après  1750  seule- 
ment, s'émeuvent  des  progrès  de  la  philosophie  (p.  346,  n.).  Turrettin  et 
Vernet  écrivent  la  meilleure  et  la  plus  complète  apologie  du  siècle,  dont  la 
publication  s'échelonne  de  1730  à  1788,  mais  dont  «  l'action  sur  le  public  fut 
certainement  énervée  par  la  lenteur  de  celte  publication  et  la  prolixité  qui 
en  résulte  ». 

Quel  est  l'état  des  esprits?  «  A  en  croire  Trublet  en  1736,  l'incrédulité, 
fréquente  dans  les  grandes  villes,  est  encore  en  horreur  dans  les  pro- 
vinces »  (p.  354).  Pourtant,  les  Assemblées  du  clergé  qui  jusque-là  ne 
demandaient  de  mesures  que  contre  les  jansénistes  et  les  protestants,  se 
plaignent,  dénoncent  les  mauvais  livres,  en  sollicitent  la  répression.  De 
1730  à  1750  les  missions  se  multiplient.  «  Pour  chauffer  la  piété  populaire, 
on  répandait  la  Copie  cVune  lettre  de  J.-G.  »  dont  iM.  Monod  (p.  356)  donne 
le  texte,  très  semblable  à  celui  d'une  lettre  de  J.-G.  aussi,  ou  de  la  Vierge 
peut-être,  qu'en  1914  des  soldats  bavarois  portaient  sur  eux  pour  se 
préserver  des  balles.  La  résistance  du  Parlement  se  traduit  par  de  nom- 
breuses condamnations,  outre  celle  des  Lettres  philosophiques,  mais  prouve, 
comme  les  autres  résistances,  le  progrès  des  idées  nouvelles.  En  1754  et 
1755,  des  ecclésiastiques,  des  magistrats,  l'abbé  Yvon,  Turgot,  Rippex^t  de 
Monclar  veulent  assurer  aux  protestants  la  tolérance  civile.  «  Les  apologistes 
affirmaient  à  tort  que  la  philosophie  n'accumulait  que  des  ruines  »  (p.  339). 

Nous  voici  au  cœur  du  siècle.  De  V Encyclopédie  à  VÉmile  et  au  Dictionnaire 
philosophique,  «  -en  ces  dix  années  capitales,  la  philosophie  porte  ses  fruits 
dans  le  domaine  de  la  pensée  avant  de  les  porter  dans  celui  de  l'action  » 
{p.  360,  chapitre  17/1).  M.  Monod  analyse  d'abord  les  tendances  essentielles 
de  l'époque  :  elles  sont  positivistes.  Le  déisme  perd  du  terrain,  beaucoup 
d'esprits  ne  croient  plus  qu'à  l'expérience  et  aux  sens.  «  Font-ils  de  la  méta- 
physique, —  c'est  une  nécessité  de  la  lutte  contre  un  passé  qui  adosse  au 
surnaturel  son  édifice  inhabitable.  Sous  leur  dogmatisme  de  combat,  qui 
oserait  chercher  une  conviction  arrêtée  touchant  les  causes  et  les  fins?  » 
(p.  361).  A  mon  avis  pourtant,  la  curiosité  métaphysique  reste  plus  grande 
parmi  eux  qu'on  ne  le  prétend  ici.  Doit-on  s'étonner  qu'ils  ne  se  sentent 
pas  en  possession  d'un  grand  système  dont  ils  n'auraient  plus  qu'à  suivre 
en  tous  sens  les  applications,  avec  la  belle  sécurité  d'un  Bossuet,  d'un  Male- 
branche  ou  d'un  Leibniz?  Les  sciences  historiques,  physiques  et  naturelles 
commencent  sous  leurs  yeux  ces  progrès  extraordinaires,  qui  dès  lors  ne  se 
sont  plus  ralentis.  Les  vieilles  théories  tombent  à  bas  sous  le  choc  des  fails 
nouvellement  découverts.  La  liaison  de  ces  faits,  leur  unité  n'apparaissent  pas 
encore.  Que-faire  cependant?  Pousser  des  pointes,  essayer  des  hypothèses,  et 
c'est  ce  que  font  notamment,  avec  une  puissance  inégale,  Voltaire  et  Diderot. 
Mais  «  donner  à  la  philosophie  et  aux  sciences  des  fins  pratiques,  fonder  la 
morale  sur  les  tendances  essentielles  de  la  nature  humaine  et  les  besoins 
des  hommes  vivant  en  société  »,  cela  ne  conduit  pas  nécessairement  à 
«  négliger  la  métaphysique  inaccessible  »  (p.  361),  et  la  preuve  en  est  que 
ce  programme  résume  très  exactement  VÈthiqae.  Ce  qu'on  méprise 
volontiers  alors,  ce  sont  les  constructions  a  priori  soi-disant  indépendantes 
de  l'expérience  et  journellement  renversées  par  elle,  .c'est  l'idée  qu'une 
catégorie  quelconque  de  phénomènes  soit  soustraite  à  la  loi  de  causalité. 
Parler  des  doutes  de  Voltaire  sur  la  liberté  (p.  362)  n'est  pas  assez  dire;  dès 
avant  1750  le  déterminisme  l'a  conquis.  Et  comme  en  Spinoza  s  allient  le 
sens  pratique  et  la  métaphysique  panthéiste,  de  même  Diderot  vise  à 
l'action,  par  des  moyens  plus  variés  et  plus  tumultueux  que  VÉUiique,  mais 
son  nom  seul  suflirait  à  réfuter  cette  assertion  que  «  les  encyclopédistes, 
sauf  peut-être  d'Alembert,  ne  sont  pas  de  vrais  philosophes  »  (p.  370).  Si 
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l'auteur  des  Pensées  sur  V interprétation  de  la  Nature,  du  Rêve  de  d'Alembert 
n'est  pas  un  philosophe  de  race,  qui  le  sera?  Ce  sont  là  des  chels-d'œuvre 
peu  populaires,  et  à  certains  égards  il  n'est  pas  à  souhaiter  que  l'un  au  moins 
d'entre  eux  le  devienne,  mais  enfin,  au  point  de  vue  purement  philoso- 
phique, ils  laissent  loin  derrière  eux,  me  semble-t-il,  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire,  avec  son  cartésianisme  déjà  cousine,  ses  paralogismes  éloquents, 
ses  certitudes  parfois, insolentes,  souvent  contradictoires. 

Après  cela,  je  ferais  assez  bon  marché  d'Helvétius,  encore  qu'il  ait  pour 
lui  des  sufl'ragés  considérables,  ceux  de  Schopenhauer,  par  exemple,  ou  de 
Bentliam.  Helvétius  avait  dit  le  secret  de  tout  le  monde  et  c'est  ainsi  qu'il 
concentra  sur  lui  les  colères.  Comme  le  dit  M.  Monod,  «  c'est  le  sentiment 
de  sa  faiblesse  qui  pousse  l'orthodoxie  à  la  violence  »  (p.  366).  Jansénistes 
et  jésuites  se  disputent  violemment  et  se  rendent  mutuellement  responsables 
des  progrès  de  l'impiété,  f.e  respect  s'en  va,  avec  l'esprit  de  soumission, 
parce  qu'au  dehors  grandit  la  honte,  au  dedans  la  misère.  On  en  veut 
surtout  à  l'Eglise,  «  institut,  —  croit-on,  —  d'oppression  morale  et  physique, 
ennemie  des  désirs  et  des  droits  naturels  »  (p.  364). 

Elle  se  défend  par  le  fer  et*par  le  feu,  mais  l'apologétique  faiblit.  Dans  le 
tableau,  semblable  aux  statistiques  des  douanes,  où  M.  Monod  inscrit  le 
mouvement  de  l'apologiJ tique,  une  première  dépression  se  constate  entre 
1760  et  1765,  avant  l'elTondrement  qui  suit  1770.  Les  journaux  ou  revues 
catholiques  rendent  compte  des  apologies  et  appuient  la  défense.  Mais 
M.  Monod,  qui  les  a  lus,  y  a  «  rencontré  peu  d'éloges  solidement  fondés,  moins 
encore  de  réfutations  en  forme  ».  Contre  eux  d'ailleurs  la  presse  philoso- 
phique, à  défaut  d'une  polémique  antichrétienne  impossible,  donne  assis- 
tance aux  ouvrages  hardis  par  des  comptes  rendus  favorables,  qui  répandent 
les  idées  nouvelles  (p.  368). 

Le  clergé  ne  peut  s'habituer  à  voir  des  profanes  examiner  les  matières 
qui  ne  sont  pas  de  leur  ressort.  Un  Voltaire,  un  Diderot,  un  Buiïon,  ou  même 
des  Encyclopédistes  de  moindre  envergure,  «  se  ranger  dans  la  classe  des 
gens  qui  pensent  et  qui  raisonnent!  ».  Décider  sur  les  sciences  qui  ne  sont 
pas,  ainsi  que  la  grammaire  ou  les  mathématiques,  «  abandonnées  à  la 
fantaisie  des  hommes,  c'est  une  témérité  qui  n'est  pas  pardonnable  »  (p.  297, 
310,341,369). 

iMais  le  siècle  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  supprimer  cette  témérité. 
«  Voltaire  continue  à  déblayer  le  passé  »  (p.  381),  surtout  par  la  critique  et 
par  l'histoire.  M.  Monod,  sans  être  hostile  de  parti  pris-,  n'est  pas,  non  plus  très 
favorable  à  Voltaire,  et  cela  se  conçoit.  Trop  d'insultes  et  de  sarcasmes 
partent  des  Délices  ou  de  Ferney,  je  ne  dirai  pas  remplaçant,  mais  accom- 
pagnant les  raisons,  u  Ne  révoltez  pas  les  chrétiens  par  des  injures,  — 
disait  à  juvste  titre  le  pasteur  BouUier,  —  respectez,  ne  fût-ce  que  par  poli- 
tesse, ce  qu'ils  regardent  comme  sacré,  parlez-en  en  termes  décents.», 
(p.  389).  Mais  Voltaire  fonde  autant  qu'il  détruit  :  tandis  que  Rousseau  se 
dérobe,  il  intervient  (M.  Monod  le  note  lui-même  plus  loin,  p.  426)  pour  le 
pasteur  Kochette\  pour  Calas.  Il  a  k  foi  dans  la  Vérité,  la  Justice  et  autres 
réalités  invisibles  »  et  soulève  ainsi  «  la  montagne  du  fanatisme  et  la 
montagne  de, l'orgueil  parlementaire  »  (p.  430).  Il  a  réfléchi  de  longue  date 
sur  l'origine  et  les  fondements  de  la  société  ;  il  s'est  fait  là-dessus  des  idées 
bien  à  lui,  qu'expose  déjà  le  Traité  de  Métaphysique  de  1734  :  ce  ne  sont 
donc  pas  les  Encyclopédistes  qui  l'ont  improvisé  sociologue.  M.  Léon  Bloch, 
auteur  d'une  thèse  sur  La  Pkilosophielle  Newton,  le  trouve  original  et  profond 
dans  son  interprétation  des  idées  du  Maître;  M.  Fueter,  en  sa  récente 
Histoire  de  riUstoriographie  le  reconnaît  créateur  de  l'histoire  moiliM,i.'.  Ce 

1.  Lettre  à  UieheUeu  du  18  février  1762.  Masson  attribue  encore  à  Tairaire  liociieuc 
une  lettre  à  Ribole  du  28  septembre  1761  :  Prof,  de  foi  du  Vie.  Sav.,  p.  5i2. 
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qui  lui  a  manqué,  c'est  dapprondro  à  Port-lloyal  le  grec  et  la  philologie.  Il 
a  fait  des  vers  latins  chez  les  jésuites,  mais  le  P.  Porée,  son  célèbre  pro- 
fesseur, ne  savait  pas  la  dilTérence  entre  Messène  et  Mycènes;  quoique 
Voltaire  la  lui  ait  enseignée',  il  ne  s'est  jamais  relevé  des  ignorances  de  son 
maître.  De  là  les  faciles  triomphes  de  Larcher  ou  de  Guénée.  De  là  aussi 
les  calembredaines  qui  enveloppent  et  noient  la  critique  incisive,  à  la 
Strauss,  au  point  de  la  masquer  pour  un  Renan  lui-même.  Mais  faut-il 
parler  d'  «  injustice  inintelligente  »  (ip.  387;  cf.  432)?  Voltaire  apprécie  très 
bien  l'intérêt  et  la  beauté  de  la  Bible,  quand  il  la  prend  pour  un  livre  ana- 
logue à  ceux  d'Homère,  humain  comme  tous  les  autres,  révélateur  d'une 
société  patriarcale  et  noble,  héroïque  et  pittoresque-.  Seulement,  on  ne  se 
contente  pas  chez  les  chrétiens  d'un  pareil  rang  :  «  les  apologistes  avaient 
posé  la  thèse  de  la  Parole  de  Dieu,  parfaite  par  définition,  que  les  philo- 
sophes retournent  maintenant  contre  eux  »  (p.  441).  «  Bullet  ne  comprend 
pas  que  l'indulgence  est  moins  aisément  accordée  aux  défauts  d'un  livre 
divin  »  (p.  470).  Il  y  a  dans  ces  passages  de  M.  Monod  le  principe  d'une 
justification  de  Voltaire  et  du  xviii*=  siècle.  Dès  que  la  Bible  est  avouée  œuvre 
humaine  ou  divine  au  même  titre  que  bien  d'autres,  car  il  faut  ici  se  défier 
des  mots,  nous  pouvons  être  équitables  pour  elle  et  pour  le  [)euple  qu'elle 
peint;  autrement,  presque  toutes  les  critiques  de  Voltaire,  et  quelques-unes 
des  plus  saugrenues  en  apparence,  tiennent  bon  contre  toute  apologie  3. 

Depuis  longtemps  le  raolinisme  essayait  de  retenir  les  esprits  et  les  camrs, 
par  des  concessions  opportunes  :  le  jésuite  Berruyer  renouvelle  ces  tenta- 
tives avec  une  hardiesse  qui  dissout  les  dogmes,  dégrade  les  originaux  de 
l'Écriture,  écarte  les  écrits  des  Pères  comme  supposés,  humanise  et  ratio- 
nalise la  religion  tout  entière. 

C'est  l'indice  d'une  décadence  marquée  de  l'apologétique  générale  :  on  se 
répète,  on  se  rabat  sur  les  conséquences  funestes  de  l'impiété,  on  reproche 
aux  incrédules  leur  hypocî'isie  (p.  389,  398)  et  par  là  on  les  engage  à  rompre 
tout  lien,  même  extérieur,  à  cesser  toute  pratique;  on  est  découragé.  Les 
prédicateurs  s'émeuvent,  mais  ils  n'osent  plus  prêcher  le  dogme.  «  Dieu 
n'est  plus  au  centre  des  choses.  C'est  par  rapport  à  l'homme  et  à  l'humain 
qu'elles  s'ordonnent  et  prennent  leur  valeur  »  (p.  401). 

M.  Monod  est  naturellement  plein  d'affection,  comme  P.  M.  Masson,  pour 
l'homme  qui  «  va  restaurer  le  spiritualisme...  et  apporter  à  la  religion  une 
aide  plus  puissante  que  celle  d'IIouteville  et  de  Turrettin  »  {chapitre  IX.). 
Seulement  Masson,  —  en  toute  honnêteté,  bien  entendu,  — tirait  doucement 
Jean-Jacques  au  catholicisme.  Le  Rousseau  de  M.  Monod  me  paraît  à  certains 
égards  plus  vrai,  précisément  parce  que  plus  calviniste  et  genevois.  Tout  le 
chapitre,  écrit  avec  amour,  abonde  en  formules  vives,  heureu,ses,  venant  du 
cœur,  exprimant  les  sentiments  de  l'auteur  aussi  bien  que  ceux  de  Rousseau 
et  gagnant  notre  sympathie  au  premier  plus  encore  qu'au  second.  M.  Monod 
ne  voile' pas  le  rationalisme  du  Vicaire;  il  le  laisse  debout,  avec  toutes  ses 
armes,  dont  il  montre  bien  la  force.  A  peine  omet-il  un  peu,  comme  Masson 
d'insister  sur  ce  fait  que  le  Rousseau  négateur,  a  peut  être  autant  agi,  dans 
la  suite  du  siècle,  et  au  xix"^,  que  le  défenseur  de  la  religion.  Mais  M.  Monod 
retrace  l'évolution  de  l'apologétique  et  ce  qu'il  aime  en  Rousseau,  c'est  l'apolo- 
gisle  qui  «  a  dégagé  dans  les  âmes  les  fondements  essentiels  de  la  foi  »  (p.  409). 

1.  Lettre  du  \'6  janvier  1*39. 

1.  Voir  l'article  de  llGi  sur  Lowth.  La  poésie  sacrée  des  Hébreux  (Moland,  XXV, 
p.  2^i),  y Esaai  sur  les  Mvurs,  vi  (.Moland,  XI,  p.  208,  ill),  et  plusieurs  endroits  d.; 
la  Cone.</)ondance,  enlre  autres  avec  iM'""  du  Dclland, 

3.  Cr.  pour  l.j  N.  T.  lui-inèmc*,  A.  Sabatier,  Philosophie  de  la  religion,  p.  205. 
M.  l'abbé  .Margival,  dans  son  livre  sur  H.  Simon,  parlait  souvent  de  VoKairc  en 
termes  curieux,  et  nionlrait  bien  la  force  de  sa  position,  tant  qu'on  ne  professait 
pas  la  valeur  purement  syniboli(;ucdes  É^iilures. 
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Ici  j'irais  plus  loin  que  M.  Monod  et  réduirais  davantage  au  sentiment 
mystique  l'apport  propre  de  Rousseau  dans  le  réveil  religieux.  L'appel  à  la 
certitude  mystique  est  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  son  apologie. 
Comme  le  dit  M.  Monod,  «  le  fils  de  Genève  transpose  magnifiquement  en  un 
hymen  laïque  la  preuve  chère  à  la  Réforme  par  le  témoignage  intérieur  du 
Saint-Esprit  »  (p.  405).  Mais  le  sentiment  de  la  dépendance  est-il  bien 
spécial  à  Rousseau  ou  à  ses  disciples?  Helvétius  n'est  pas  le  seul  porte- 
parole  des  incrédules,  vers  1760.  On  lit  Epictète  et  Marc-Aurèle,  on  lit 
Spinoza,  on  lit  Voltaire  qui  tous  insistent  sur  cette  dépendance,  demandent 
à  l'homme  de  collaborer  à  l'ordre,  d'adorer  et  d'aimer  l'Être  suprême.  — 
Et  l'absolu,  l'inné,  ne  le  trouve-ton  que  dans  la  philosophie  morale  du 
Vicaire?  M.  Monod  parle  du  «  siib  specie  œterni  rétabli  comme  point  de  vue 
de  la  conduite  humaine  et  de  la  destinée  »  (p.  409).  C'est  rappeler  qu'aux 
antipodes  de  Rousseau  tout  l'effort  de  Spinoza  était  d'amener  le  sage  à  ce 
point  de  vue,  le  seul  d'où  la  raison  pût  prononcer  un  jugement  vrai  sur 
l'homme  et  l'univers.  Il  y  a  pour  Voltaire  comme  pour  Shaftesbury  un 
sentiment  naturel,  —  mystérieux  même,  dit  Voltaire,  —  du  juste  et  de 
l'injuste.  La  raison  discerne  les  nuances  de  l'honnête  et  du  déshonnête, 
mais  la  morale  est  une  et  vient  de  Dieu. 

Ainsi  le  mysticisme  a  sa  part,  même  chez  Voltaire.  Mais  ce'qui  n'est  plus 
voltairien,  c'est  1'  «  étourdissante  extase  »  où  vient  s'exalter  parfois,  et 
parfois  se  fondre  l'émotion  religieuse  de  Rousseau.  A  vrai  dire,  on  devrait 
distinguer  en  lui  deux  mystiques  :  l'un  est  un  théiste  sensuel,  en  route  vers 
un  panthéisme  ou  même  un  égotisme  ou  un  solipsisme  voluptueux  :  c'est 
lui  qui  écrit  la  lettre  à  Malesherbes  du  26  janvier  1762,  citée  par  M.  Monod 
(p.  410),  et  qui  donne  dans  la  cinquième  promenade,  ce  délicieux  manuel  de 
mystique  champêtre,  une  vraie  théorie  de  la  rêverie  et  du  souvenir,  consi- 
dérés comme  sources  de  jouissances  :  «  De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille 
situation?  De  rien  d'extérieur  à  soi,  de  rien  sinon  de  soi-même  et  de  sa 
propre  existence;  tant  que  cet  état  dure,  on  se  suffit  à  soi-même,  comme 
Dieu».  Voilà  ce  qu'il  est  alors  capable  de  sentir!  Mais  il  lui  faut  pour  cela 
l'isolement  des  bois  de  l'Ermitage  ou  de  File  Saint-Pierre.  A  Paris  ou  à 
Genève,  à  Métiers  même,  au  milieu  du  village,  il  reste  soumis  à  l'empire  de 
l'éducation  première  et  de  la  coutume.  Jésus  disparaissait  tout  à  l'heure  et 
le  laissait  en  tête  à  tête  avec  lui-même  ou  avec  Dieu.  Mais  dans  VÉmile, 
(c  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus 
sont  d'un  Dieu  ».  Le  mot  y  est,  et  voilà  le  Fils,  consubstantiel  au  Père. 
L'Écriture  et  même  la  théologie  ont  repris  possession  de  Rousseau.  Tandis 
que  la  logique  du  mys-ticisme  autant  que  celle  du  rationalisme  le  séparaient 
du  christianisme  historique,  il  redevient  ici  le  fils  de  la  Réforme,  et  c'est 
pourquoi  la  Suisse  et  l'Allemagne  protestantes  lui  sont  bientôt  acquises  et 
lui  restent  fidèles,  en  attendant  que  les  catholiques  l'utilisent  à  leur  tour. 
Car  il  laisse  couler  ses  attendrissements  dans  le  canal  creusé  par  la  tradition 
et  met  au  service  du  dogme  hérité  le  don  qu'il  a  d'émouvoir  et  de  persuader. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  de  dire  que  ces  mots  dans  la  bouche  de  Rousseau  : 
(c  Jésus,  l'Évangile  est  divin  »  signifient  simplement  :  «  Le  divin  transparaît 
en  Jésus-Christ  et  sa  parole  »  (p.  423).  Oui,  souvent,  mais  non  pas  toujours, 
—  ou  bien  alors  l'expression  chez  Rousseau  dépasse  volontairement  la 
pensée.  En  toute  hypothèse  il  y  a  de  l'équivoque  et  de  là  naît  une  impression 
de  malaise.  M.  Monod  admire  la  sincéiité  absolue  de  Rousseau  qui,  par  son 
attitude  nouvelle,  répond  «  aux  besoins  des  consciences  qui  se  réveillent  et 
des  esprits  qui  ne  peuvent  se  rendormir  »  (p.  422).  Cependant,'  par  des 
•  passages  comme  la  phrase  célèbre  que  j'ai  citée,  il  me  paraît  un  peu  respon- 
sable d'une  certaine  hypocrisie  —  dirons-nous  pieuse?  dirons-nous  philoso- 
phique? —  très  répandue  en  Allemagne  après  lui  :  «  A  l'époque  du  rationa- 
lisme et  du  romantisme,  on  considérait  à  la  fois  comme  légitime  et  comme 
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nécessaire  pour  tout  homme  qui  entrait  au  service  de  FÉglise  comme  édu- 
cateur, d'adhérer  personnellement  à  l'interprétation  idéaliste  et  symbolique 
des  dogmes  religieux,  tout  en  se  gardant  de  faire  dans  ses  sermons  la 
moindre  distinction  entre  la  vérité  symbolique  et  la  vérité  littérale.  Des 
hommes  tels  que  Fichte  et  Schleiermacher  ont  expressément  enseigné  cette 
méthode,  et  celui-ci  l'a  mise  en  pratique.  De  nos  jours  elle  se  heurterait  de 
plus  en  plus  à  notre  besoin  d'intégrité  personnelle  et  d'honnêteté  intellec- 
tuelle K  »  Même  dans  V Éducation  du  genre  humain,  l'on  entend  du  libre 
penseur  Lessing  le  langage  d'un  théologien  et  cela  sonne  faux  à  nos  oreilles. 
Je  ne  suis  pas  sûr  d'ailleurs  que  la  méthode  ait  aussi  complètement  disparu 
qu'on  pourrait  croire  :  le  livre  est  hardi,  mais  l'homélie,  le  catéchisme 
incitent  à  lire  et  commenter  les  récits  bibliques,  miracles  compris,  comme 
si  c'était  arrivé.  Or  l'esprit  français,  on  doit  l'accorder,  répugne  à  cette 
manière  de  concilier  la  spéculation  et  la  pratique  (voir  p.  408,  n.  3).  Nous 
n'aimons  pas  davantage  des.  sommations  comme  la  suivante  :  «  Vous 
sentirez  que,  dans  l'incertitude  où  nous  sommes,  c'est  une  inexcusable 
présomption  de  professer  une  autre  religion  que  celle  où  l'on  est  né,  et  une 
fausseté  de  ne  pas  pratiquer  sincèrement  celle  qu'on  professe  »  [Vicaire  sav., 
éd.  Masson,  p.  441).  Surtout  lorsqu'elles  viennent  d'un  homme  qui  reven- 
dique hautement  pour  lui-même  la  liberté  de  pensée,  voire  d'illusion,  mais 
qui  la  refuse  à  l'  <(  orgueilleuse  philosophie  »,  dont  les  erreurs  ne  peuvent 
être  que  des  «  mensonges  »^.  Ce  ton  rogue,  un  certain  étalage,  qui  devient 
quelquefois  comme  un  cabotinage  de  moralité,  désagréable  en  France,  lui 
aussi,  remettent  en  mémoire  une  pensée  de  Marc-Aurèle  :  «  Suivre  les  dieux 
avec  simplicité,  car  l'orgueil  que  l'on  conçoit  de  son  humilité  est  de  tous  le 
plus  déplaisant.  » 

La  synthèse  des  deux  Rousseau,  le  démolisseur  et  le  conservateur,  se 
faisait  d'elle-même  en  lui,  par  la  richesse  et  la  complexité  de  sa  vie  inté- 
rieure; elle  s'est  répétée  au  xix'^  siècle  dans  un  groupe  qui  porte  peut-être 
en  lui  l'avenir,  mais  jusqu'à  présent,  en  France  du  moins,  demeure  assez 
restreint,  celui  des  protestants  libéraux,  augmenté  des  catholiques  moder- 
nistes qui  subissent  leur  influence.  Mais  au  xviii*'  siècle,  chacun  des  deux 
hommes  ainsi  assemblés  poursuit  séparément  ses  destinées,  l'un  ajoutant 
son  action  à  celle  de  Voltaire  ou  de  Diderot,  l'autre  restaurant,  a.u  profit  de 
la  religion  établie,  ce  que  le  premier  détruisait.  Aiusi  Rousseau  a-t-il  fait 
d'abord  scandale  chez  les  chrétiens,  qui  bientôt  comprirent  de  quel  usage 
il  pouvait  être,  adoptèrent  sa  méthode,  tirèrent  argument  comme  lui  de  la 
lumière  intérieure  et  confièrent  leur  symbole  au  courant  d'émotion  qui, 
parti  de  lui,  baignait  de  plus  en  plus  les  âmes. 

Ce  qu'il  y  avait  moralement  d'efficace  dans  la  prédication  de  Rousseau, 
c'est  qu'en  opposant  la  conscience  à  la  raison,  en  exaltant  le  sentiment 
comme  un  guide  sûr,  il  ramenait  aux  sources  habituelles,  héréditaires  de 
vertu.  Les  anciens,  Platon,  Aristote  ou  les  Stoïciens,  des  modernes  tels  que 
Spinoza,  Bayle,  Voltaire  même  n'ignoraient  pas  plus  que  le  christianisme  le 

1.  Hôfîding,  Philosophie  de  la  religion,  p.  313. 

2.  «  Si  je  me  trompe,  c'est  de  bonne  foi;  cela  suffit  pour  que  mon  erreur  ne  me 
soit  point  imputée  à  crime  :  quand  vous  vous  tromperiez  de  même,  il  y  aurait  peu 
de  mal  à  cela  »  {Vicaire,  p.  41,  Masson).  — «  Mais  lorsque  d'injustes  prêtres,  s'arro- 
geant  des  droits  qu'ils  n'ont  pas,  voudronT  se  faire  les  arbitres  de  ma  croyance, 
et  viendront  me  dire  arrogamment  :  «  Rétractez-vous,  déguisez-vous,  expliquez 
ceci,  désavouez  cela  »,  leurs  hauteurs  ne  m'en  imposeront  point;  ils  ne  me  feront 
point  mentir  pour  être  orthodoxe,  ni  dire  pour  leur  plaire  ce  que  je  ne  pense 
pas  »  {Lettre  à  Christophe  de  Beaumonl).  —  «  Consultons  la  lumière  intérieure,  elle 
m'égarera  moins  qu'ils  [les  philosophes]  ne  m'égarent,  ou,  du  moins,  mon  erreur 
sera  la  mienne,  et  je  me  dépraverai  moins  en  suivant  mes  propres  illusions  qu'en 
me  livrant  à  leurs  mensonges  •  {Vicaire,  p.  61,  Masson). 
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sens  de  la  dignilé  humaine.  Aristote  expliquait  et  légitimait  très  bien  ]*■ 
sacrifice  de  soi-même  à  des  fins  plus  grandes.  Voltaire  savait  comme  Rous- 
seau que  «  pour  obtenir  beaucoup  de  Tânie  liumaine,  il  faut  beaucoup  lui 
demander  »  (p.  410).  Mien  loin  de  partager  sur  ce  pointu  toute  l'ignoranc» 
rationaliste  du  temps  »,  c'est  une  vérité  sur  laquelle  il  insiste  dans  YEssm 
sur  les  Mœurs  ^  Seulement,  pressé  qu'on  était  de  rejeter  les  lisières  religieuses, 
on  voyait  surtout  le  côté  négatif  de  toute  doctrine  philosophique,  on  écartait 
la  morale  avec  le  dogme  chrétien,  et,  sauf  quelques  âmes  rares,  on  se  sou- 
ciait peu  d'instituer  ou  de  rétablir  une  discipline  égale  en  hauteur  et  en 
noblesse  à  celle  qu'on  abandonnait.  Le  christianisme  de  Rousseau,  non 
moins  exigeant  en  morale  que  l'orthodoxie,  rappelait  à  la  prière  et  retenait 
entre  les  vieilles  barrières  beaucoup  de  consciences  que  les  philosophes  exci- 
taient à  s'échapper. 

Ceux-ci,  en  elfet,  du  Dictionnaire  philosopJiique  au  Sustcme  de  li  Nature 
(I76i-1770),  continuaient  une  propagande  hardie,  que  ni  l'Église  ni  le  Parle- 
ment n'arrivaient  à  enrayer  {chapitre  X).  «  Quatre  écrivains  attirent  sur  eux 
tous  les  coups  de  l'ennemi  :  Voltaire,  Burigny,  Marmontel  et  d'Holbach  » 
(p.  427).  Laissons  Marmontel.  Peut-être,  en  cherchant  bien,  trouverait-on, 
chez  les  trois  autres,  et  chez  lioulanger,  plus  d'idées  nouvelles  que  n'en 
découvre  M.  Monod.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  critique  de  Voltaire,  mais 
noterai  que  pour  éliminer  la  «  conception  carrée  »  des  choses,  et  introduire 
le  sens  historique  dans  l'étude  des  religions,  elle  a  fait  plus  encore  que  la 
bonne  volonté  apologétique  de  ses  adversaires  (p.  433).  Car  l'essentiel  n'était- 
il  pas  de  situer  le  christianisme  tout  entier  dans  le  relatif?  de  le  montrer 
une  religion  parmi  d'autres,  inspirée  par  les  mêmes  sentiments,  explicable 
parles  mêmes  procédés  que  toutes  les  autres?  Or  c'est  ce  que  Voltaire  ten- 
tait, et  souvent  d'une  façon  remarquable,  avec  une  avance  de  cent  ans  sur 
les  Allemands,  dans  La  Philosophie  de  l'Histoire.  Je  m'amuserai  aussi  à 
regarder  la. défense  se  déguiser  après  l'attaque  :  l'abbé  Guénée  revêt  à  son 
tour  le  masque  oriental  et  «  sa  qualité  de  juif  lui  permet  de  jeter  par-dessus 
bord  le  christianisme,  ce  qui  lui  donne  un  air  dégagé  et  point  capucin  » 
(p.  435,  n.  4).  Nous  serons  maintenant  moins  sévères  pour  Montesquieu  tra- 
vesti en  Persan  ou  pour  Voltaire  endossant  la  défroque  de  quelque  rabbin, 
bramine  ou  mufti.  L'emprunt  fait  par  Guénée  aux  malices  [thilosophiques 
lui  réussit  :  le  public  rit.  u  Ce  ton,  ni  pédant,  ni  haineux,  ni  ulcéré  était 
nouveau  dans  l'apologétique.  »  Voltaire  houspille  Guénée  dans  ses  ripostes, 
mais  in  petto  ou  avec  les  intimes  il  reconnaît  ses  mérites. 

xM.  Monod  apprécie  à  sa  \"d\env  ï Exampn  critique  des  apologistes  de  Durigny 
(1766).  11  ne  pouvait  guère  connaître,  à  la  date  où  il  écrivait,  les  articles  très 
étudiés  de  M.  Henri  Lion  sur  Boulanger  -,  ni  la  petite  thèse  américaine  de 
M.  Max  Pearson  Cushing,  Baron  d'Holbach,  a  studij  of  eighteenth  century  radi- 
calisra  in  France^.  Un  livre  nous  manque  sur  d'Holbach  et  son  activité 
d'historien.  D'Holbach  est  une  Somme  du  philosophisme.  Les  exemplaires  de 
ses  ouvrages,  pourchassés  sous  la  Restauration,  sont  assez  rares,  et  l'on  vou- 
drait une  analyse  détaillée  qui  permit  de  bien  voir  ce  que^d'Holbach  répète 
et  ce  qu'il  peut  apporter  de  neuf.  Nous  demandons  encore  une  histoire  de 
la  critique  religieuse  qui  compléterait  celle  de  l'abbé  Vigouroux,  la  seule 
qu'on  ail  écrite  jusqu'à  présent  en  fi'ançais. 

Après  le  Système  de  la  I^^ature  (1770),  (c  un  découragement  croissant  pèse  sur 
les  apologistes  et  la  décadence   de   la  littérature  chrétienne   va  désormais 

1.  Ghap.  cxxxiii  :  «  On  ne  réussit  guère  chez  les  iiommes,  du  moins  jusqu'aujour- 
d'hui, en  ne  leur  proposant  que  le  facile  et  le  simple;  le  maître  le  plus  dur  est  le 
plus  suivi  :  ils  ôlaient  aux  hommes  le  libre  arbitre,  et  l'on  courait  à  eux.  •' 

2.  Annales  révolidionn  lires,  1914,  deux  articles;  1916,  trois  arlicles. 

3.  New-York,  191  i,  in-S»,  103  p.  Compte  rendu  dans  les  Annale^'  révolutionnaires, 
1910,  p.  4'i3 -L 
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s'accélérer  »  (p.  448.)  Ce  n'est  plus  seulement  le  christianisme  qu'il  faut 
défendre,  c'est  le  déisme,  et  Voltaire  entre  en  lice  dans  le  personnage  inat- 
tendu d'apologiste  :  il  donne  de  croire  en  Dieu  des  raisons  utilitaires  qu'ont 
accueillies  tantôt  la  pitié,  tantôt  l'indignation,  mais  qu'il  suffira. d'appeler 
sociologiques  pour  leur  conférer  une  valeur  nouvelle.  D'Holbach  et  les  gens 
de  même  boutique  ont  d'ailleurs  rendu  ce  service  au  patriarche  de  l'attaquer 
jusqu'au  tuf,  de  le  pousser  dans  ses  derniers  retranchements  et  de  lui  faire 
trouver  ce  qu'aujourd'hui  même  on  peut  dire  de  plus  résistant  pour  ne  pas 
désespérer  de  l'univers  et  pour  refuser  un  athéisme  grossier  :  «  Souvenez- 
vous  —  ainsi  parlait  un  des  deux  Adorateurs  (1769)  —  que  les  effets  d'une 
cause  nécessaire  sont  nécessaires  aussi.... Tout  émane  sans  doute  du  grand 
Être  :  la  justice,  la  tolérance,  la  bienfaisance  en  émanent  donc  aussi.  »  Et 
dans  les  marges  du  Bon  sens,  vers  1775,  Voltaire  écrivait  :  a  II  est  démontré 
qu'il  y  a  une  intelligence  dans  le  monde.  Spinoza  en  convient....  Mens  agitât 
molem;  il  faut  s'en  tenir  là  :  tout  le  reste  est  afflictio  spiritus  »  (Moland,  xxviii, 
322;  XXXI,  lo2). 

Aussi  le  temps  était-il  venu  pour  un  pasteur  de  proposer  accommodement  : 
«  Les  philosophes  font  très  bien  —  selon  AUamand  —  de  rejeter  les  absur- 
dités, mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'entendre  avec  les  chrétiens  éclairés 
pour  en  purger  le  christianisme  que  de  lui  insulter  à  cause  d'elles?  »  (p.  447). 
D'autres  apologistes,  il  est  vrai,  romains  ou  réformés,  prouvent  la  philo- 
sophie malfaisante  à  l'aide  d'insinuations  outrageantes  et  d'inventions  horri- 
fiques. 

Cela  n'empêche  pas  sa  victoire  :  elle  est  le  premier  caractère  de  la  période 
qui  s'étend  du  ii  Système  de  la  Nature  à  la  Révolution,  1770-1789  [ehapitre  XI). 
Des  mécréants  subalternes,  des  ouvrages  inférieurs  luttent  contre  l'Église 
encouragée,  à  partir  de  1770,  par  la  cour.  Mais  le  parti  philosophique  règne 
on  maître  à  l'Académie  :  d'Alembert  est  élu  secrétaire  perpétuel.  L'Assemblée 
du  Clergé  se  montre  toujours-agissante,  mais  l'Église  est  grièvement  blessée. 
En  1765,  plusieurs  bénédictins  de  Saint-Germain-des-Prés  adressent  au  roi 
une  requête  scandaleuse  où  ils  se  plaignent  «  d'être  c),streints  à  des  pratiques 
minutieuses,  à  des  formules  puériles,  à  une  règle  gênante  et  qui  n'est 
d'aucune  utililé  à  l'État  »  (p.  460).  On  ne  prêche  plus  la  piété  ni  le  dogme, 
mais  la  morale,  et  au  besoin  l'économie  politique;  on  dé^dore  en  chaire  les 
<:roisades,  tandis  qu'on  y  loue  la  philosophie.  De  pieux  laïques,  comme 
*.araccioli,  se  convertissent  à  la  tolérance.  Il  y  a  là  tout  un  effort  d'adapta- 
tion. Mais  le  clergé  est  en  pleine  décadence  morale  et  intellectuelle;  les 
l'vêques  sont  avares,  la  préparation  des  prêtres  insuffisante  :  de  là  un  relâ- 
chement dogmatique,  le  molinisme  des  jésuites  glissant  vers  le  déisme. 
Lignorance  des  fidèles,  de  la  jeunesse  particulièrement,  est  grande.  Le 
peuple,  solidement  pratiquant  il  y  a  quelques  années  encore,  commence  à 
être  gagné,  comme  en  témoigne  l'apparition  d'une  apologétique  populaire. 
Pour  défendre  la  foi,  les  derniers  apologistes  ne  disposent  que  d'une» 
instruction  critique  retardataire.  Et  cependant  ils  ont  à  discuter  avec  Vol- 
liire  le  sens  des  textes.  Le  moins  mauvais  des  critiques  de  cette  période  est 
r.ullet,  doyen  de  l'Université  de  Besançon,  mais  «  Bullet  est  un  érudit,  ce 
n'est  pas  un  savant  »  (p.  470).  Aussi  bien  l'apologétique  par  l'exégèse  était- 
elle  mal  adaptée  au  temps,  «  Il  fallait  désormais  toucher  le  cœur  pour 
dissiper  sur  les  lèvres  le  sourire  de  l'ironie,  ou  faire  l'éducation  du  public 
par  des  savants  d'une  autre  trempe  «  (^  471). 

La  publication  des  Époques  de  la  Nature  en  1778  ranime  le  débat  autour  de 
la  Genèse,  au  texte  de  laquelle  on  fvlie  ce  que  l'on  peut  savoir  de  géologie 
(Deluo,  de  Feller,  liarruel).  Des  sciences  nouvelles,  anthropologie,  ethno- 
graphie, linguistique,  font  alors  leurs  débuts,  sans  même  encore  avoir  de 
nom,  et  se  mettent  peu  à  peu  d'accord  sur  un  point  :  «  rétat  des  premiers 
liommea  était  l'état  sauvage.  Malgré  les  protestations  des  tenants  de  Moïse, 
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cette  idée  semble  être  dès  lors  un  gain  définitif.  Elle  fonde  l'idée  de  progrès, 
principe  d'activité  et  de  moralité  que  les  chrétiens  affectaient  de  mécon- 
naître »  (p.  475). 

A  côté  de  ces  attardés,  des  précurseurs  écrivent  de  nouveau  des  apologies 
générales,  moins  mauvaises  que  celles  des  années  précédentes.  Car  ils  appar- 
tiennentàladouble  postérité  religieuse  de  Rousseau  et  prouvent  la  vérité  de  la 
religion  par  ses  bienfaits,  les  uns  étant  plus  frappés  parles  bienfaits  sociaux  et 
politiques,  les  autres  parles  bienfaits  individuels  et  spirituels,  les  premiers, 
dontle  type  est  Daunou,  allant  des  futurs  prêtres  constitutionnels-à  Bonaparte, 
en  passant  parNecker,  et  représentant  le  gallicanisme  sur  lequel  le  philoso- 
phisme a  déteint.  Il  faut  donc  faire  une  part  chez  eux  à  l'influence  dé  Voltaire, 
qu'oublie  un  peu  M.  Monod  et  qu'a  étudiée  M.  Mathiez  dans  son  livre  sur  les 
Théophilanthropes.  L'ouvrage  de  Masson  auquel  renvoie  M.  Monod  (p.  6,  411. 
476)  le  dispense  de  s'étendre  longuement  sur  tous  ces  auteurs,  ainsi  que  sur 
les  seconds,  intermédiaires  entre  le  Rousseau  sentimental-€t  Chateaubriand  : 
le  christianisme  est  vrai,  suivant  eux,  parce  que  bon  et  beau.  «  Chez  que! 
ques-uns,  non  seulement  le  cœur  se  satisfait  à  croire,  mais  la  sensibilité 
esthétique  commence  à  goûter  la  beauté  de  la  Bible  avant  de  percevoir  celle 
des  cathédrales  gothiques  et  des  orgues  aux  grandes  voix  »  (p.  483j.  Voltaire 
lui-même  n'était  pas  incapable,  nous  l'avons  vu,  de  sentir  la  poésie  des  scènes 
bibliques,  mais  celui  que  devrait  citer  ici  M.  Monod,  c'est  surtout  Diderot, 
ce  trait  d'union  entre  Voltaire  et  Rousseau,  entre  classiques  et  romantiques  : 
on  sait  qu'il  plaçait  Moïse  au  nombre  des  grands  poètes  de  l'humanité  ^  et 
qu'il  comparaît  Shakespeare  «  au  saint  Christophe  de  Notre-Dame,  colosse 
informe,  grossièrement  sculpté,  mais  entre  les  jambes  duquel  nous  passe- 
rions tous  2  ». 

«  Ainsi  les  ouvrages  apologétiques  se  transforment  insensiblement  en 
ouvrages  d'édification  »  (p.  488).  Gomme  le  disait  Tabbé  Boulo'gne  (p.  484), 
«  on  n'est  peut-être  pas  convaincu,  mais  on  est  persuadé  ».  Ce  langage 
montre  qu'on  gardait  encore  ferme  la  notion  de  la  vérité  :  on  était  «  peu 
mystique  encore  »,  dit  M.  Monod.  Mais  si  l'on  remplace  la  preuve  par  Télog- 
du  christianisme,  c'est  l'indice  que  la  vie  religieuse  se  réveille  sourdemeni 

Le   dernier    chapitre,  La  Révolution,   est    rapide    lui    aussi,    mais    rich' 
comme  le  précédent,  en  citations  intéressantes.  Il  passe  vite  sur  les  dernier' 
attaques,  de  Volney,  de  Dupuis,   de  Sylvain  Maréchal,  et  sur  les  dernière - 
ripostes.  Mais  il  donne,  d'après  plusieurs  livres  de  Papus,  des  renseigne- 
ments curieux  sur  les  théosophes,  les  thaumaturges  et  les  mystiques,  et 
Saint-Martin,  et  Martines  de  Pasqually,  et  Dutoit,  qui  dès  la  fin  du  règne  do 
Louis  XV,  entretiennent  une  fermentation  antirationaliste,  déjà  vigoureus 
en  France,  plus  chaude  encore  à  l'étranger.  Au  dehors  vivent  et  vibrent  un 
Swedenborg,  un  Weisshaupt,  et  ce  Lavater  sur  lequel  Gœthe,  qui  l'a  connu 
dans  sa  jeunesse,  portait  plus  tard  un  jugement  refroidi  :  «  Lavater  était  un 
homme  tout  à  fait  excellent,  mais  il  obéissait  à  de  fortes  illusions,  et  la  vérité 
stricte  n'était  pas  dans  ses  goûts;  il  trompait  .et  lai-même  et  les  autres  -^  ». 
En  ces  illuminés  en  efîet  s'opère  parfois  la  synthèse  de  l'enthousiasme  sincèr. 
et  de  l'imposture  à  demi-consciente.  Ils  sont  une  protestation  de  la  foi  per- 
sonnelle et  vivante  contre  l'orthodoxie  figée  ou  le  rationalisme  sec,  et  à  ce 
titre    deviennent  vite  suspects    aux  églises,   à   qui  profitera  pourtant  leur 
démence  et  leur  «  fausse  spiritualité  »  (p.  498). 

Après, la  Terreur,  au  lendemain  du  décret  sur  la  liberté  des  cultes,  3  ven- 

1.  Éloge  de  Richardson,  n62. 

2.  Paradoxe  sur  le  comédien;  cf.  Lettre  h  Voltaire,  29  sept.  1762  et  Desnoirusici  rt-s, 
t.  VIII,  p.  128. 

3.  Conversations  avec  Ecjcermann,  II,  p.  91.  Cité  par  Garo,  La  yhUn..,ni,;o  ,l>  rr^vthe 
(Revue  des  Deux  Mondes,  15  oct.  18Go). 
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tôse  an  III,  21  février  1795,  les  églises  fermées  rouvrent  leurs  portes,  la 
presse  religieuse,  constitutionnelle  et  anticonstitutionnelle  reparaît,  le  spi- 
ritualisme resurgit;  Saint-iMartin  combat  Garât  à  l'École  Normale  dès  1795.; 
peu  de  temps  après,  de  Donald,  puis  Maine  de  Biran  portent  au  sensualisme 
de  Condillac  des  coups  décisifs. 

Mais  «  Tapologétique  est  encore  faible,  car  tout  est  à  rapprendre  (p.  499). 
Le  programme  dressé  par  lesévêques  en  1797  rassemble  toutes  les  vieilleries. 
Une  proposition  grosse  de  conséquences  redoutables  est  issue,  après  la  Vendée, 
du  paradoxe  de  Bayle  sur  l'Évangile  fauteur  du  despotisme  (comme  prêchant 
la  non-résistance  au  mal)  :  une  partie  des  républicains  croient  le  christia- 
nisme incompatible  avec  la  république.  Or  les  Annalesde  la  re/iyiou  (constitu- 
tionnelles) se  proposent  de  «  faire  chérir  la  religion  et  la  république  »,  elles 
ne  cessent  de  montrer  que  le  christianisme  s'accorde  avec  tous  les  gouver- 
nements et  inaugurent  ainsi  la  politique  de  ralliement.  Le  P.  Lambert,  dans 
une  Apologie  parue  en  1795,  blâme  la  violence  de  la  Vendée  comme  ayant 
«  déshonoré  la  religion  »,  et  la  tolérance  —  presque- trop  sévère  à  nos- yeux 
—  de  ce  dominicain  est  une  des  conquêtes  de  la  Révolution.  Il  y  a  donc  «  des 
chrétiens  à  qui  la  lutte  ou  l'épreuve  ont  beaucoup  appris  ».  D'autres  repro- 
duisent les  thèses  périmées.  «Duvoisin  clôt  le-siècle  en  exposant  une  fois  de 
plus  avec  clarté  la  preuve  par  les  faits.  »  Le  .salut  de  la  religion  va  venir 
d'ailleurs,  de  Chateaubriand  et  surtout  de  Schleiermacher  ;  ses  D/scowrs  (1799) 
«  fondent  l'apologétique  moderne  qui,  par  Vinet  et  parNewma'n,  poursuivra 
l'œuvre  de  Pascal  »  (p.  502). 

«  En  attendant,  la  meilleure  apologétique  n'est  plus  plaidoyer,  mais  réquisi- 
toire »  ;  on  exploite  la  Uévolution,  qui  fournit  la  preuve  par  les  conséquences  : 
le  christianisme  est  nécessaire,  car  le  philosophisme  a  sapé  le  trône  et 
l'autel.  Au  reste,  un  complot  franc-maçon  d'après  l'abbé  Lefranc,  l'abbé 
Barruel  et  d'autres,- a  juré  la  perte  de  Rome  et,  préparant  les  mystères  d'une 
religion  symbolique,  a  voulu  faire  entendre  aux  Français  qu'il  n'y  a  que  des 
symboles  dans  toutes  les  religions.  La  philosophie,  elle,  est  responsable  des 
forfaits  de  la  Révolution.  Un  apologète  laïque,  Bernardi,  ancien  émigré,  chef 
de  division  au  ministère  de  la  Justice,  en  1800,  tourne  décidément  le  dos  au 
xviii*^  siècle  philosophique,  par  une  admiration  des  coups  d'État,  de  la  force 
et  de  l'action  que  beaucoup  de  nos  antidémocrates  ont  conservée,  et  par- 
tagée jusqu'en  1914  avec  les  pangermanistes. 

«  Mais  la  plus  magnifique  utilisation  de  nos  troubles  à  des  fins  apologé- 
tiques reste  celle  que  J.  de  Maistre  en  a  faite  dans  ses  Considérations  sur  la 
France  »  (p.  oOt).  Après  Grotius  et  Bos.-met  (p.  98,  n.),  il  prouve  la  Provi- 
dence par  les  révolutions,  et  ses  idées  alimenteront  sous  la  Restauration 
l'apologétique  de  l'école  théojogique. 

Une  Conclusion  claire  et  importante  résume  d'abord  la  bataille,  puis 
expose  la  transformation  de  l'apologétique  et  reprend  d'ensemble,  sur  la 
valeur  unique  et  la  force  infrangible  de  la  certitude  mystique,  la  thèse  que 
nous  avons  indiquée  au  début  de  cet  article,  et  que  M.  Monod  avait  soutenue 
jusqu'ici  par  des  raisons  un  peu  éparpillées.  Cette  thèse,  nous  l'avons  vu, 
n'est  pas  propre  à  M.  Monod,  mais  se  dégage"  logiquement  de  l'évolution 
protestante  et  se  rencontre  dépx  chez  des  protestants  libéraux  comme  le 
pasteur  Viguié  ou  comme  Edouard  Reuss.  Ce  qui  appartient  à  M.  Monod, 
c'est  la  division  des  apologètes  en  trois  groupes  et  du  mouvement  apologé- 
tique en  trois  périodes,  dont  il  essaie  de  marquer  le  plus  nettement  possible 
les  limites.  En  suivant  l'ordre  chronologique  et  les  progrès  de  l'assaut,  il 
note  les  phases  de  la  défaite  qui,  par  un  renversement  brusque,  dont  le 
point  central  est  en  Rousseau,  se  trouvent  être  les  phases  d'un  renouvelle- 
ment solide  et  victorieux.  On  peut  accepter  la  division,  à  condition  de  se 
rappeler  que  l'apologéticiue  rationnelle  et  l'apologétique  historique  ont  gardé 
toute   leur  force    et  toute  leur  nécessité  pour  l'Église  romaine  d'abord,  et 
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même  pour  une  grande  partie  du  monde  protestant  :  que  l'on  songe  seule- 
ment au  nombre  de  tracts  qui  d'Angleterre,  de  Suisse  et  des  États-Unis  viennent 
expliquer  Thisloire,  la  guerre,  au  jour  le  jour,  par  les  prophéties  de  Daniel 
ou  les  nombres  de  l'Apocalypse. 

Si  malgré  tout,  ces  deux  apologétiques  conservent  beaucoup  de  partisans, 
c'est  que  malgré  tout  aussi  la  religion  judéo-chrétienne,  même  très  réduite 
en  volume  par  le  mysticisme,  demeure  une  philosophie  et  une  histoire. 
Veut-on  maintenir  comme  essentielle  la  notion  du  péché  (p.  20,  292,  415, 
507),  et  donner  les  mystères,  spécialement  le  dogme  du  péché  originel, 
pour  une  explication  suffisante  de  Thomme,  du  problème  du  mal  et  de 
l'ensemble  des  choses?  L'incrédule  demande  —  et  l'incrédule  ici  s'appelle 
Rousseau  ^  —  comment  ce  péché  qui  explique  tout  s'explique  lui-même.  La 
première  désobéissance  est  due  à  Satan?  Soit,  mais  l'homme  est-il  respon- 
sable de  Satan?  Rien  n'est  gagné  :  le  problème  du  mal  reparaît  tout  entier. 
Aussi  bien,  la  lumière  intérieure,  c'est-à-dire  en  définitive  la  conscience  et  la 
raison,  «  chez  les  âmes  religieuses  modernes  discerne,  dans  l'Écriture  ou 
dans  l'enseignement  ecclésiastique  l'aliment  spirituel  assimilable,  des 
parties  mortes  et  sans  vertu;  ou,  pour  parler  le  langage  contemporain,  la 
conscience  sociale  de  chaque  génération  juge  et  corrige  la  conscience 
religieuse  »  (p.  516).  Voici  donc  la  conscience  juge  en  dernier  ressort.  Le 
divin  change  avec  les  époques,  qui  successivement  l'émondent.  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  que  le  divin  c'est  l'idéal  de  chaque  époque,  projeté  par  la 
puissance  de  l'imagination  dans  un  ciel  transcendant? 

Mais  si  la  raison  a  pu  valablement  rejeter  toute  preuve  par  les  miracles, 
il  en  reste  un,  le  plus  grand  de  tous,  c'est  le  miracle  intérieur,  «  la  transfor- 
mation de  l'homme,  la  paix  intellectuelle  conquise,  les  passions  domptées, 
le  cœur  content,  la  résignation  à  la  destinée,  aux  souffrances  et  à  la  mort, 
leçon  suprême  de  toutes  les  philosophies  et  de  toutes  les  religions,  nulle 
part  plus  facile  à  suivre  que  dans  la  religion  du  Dieu  pèie,  frère  et  sauveur 
des  hommes  (p.  514)  ».  Combien  y  a-t-il  de  dieux  dans  ce  court  symbole? 
Non  pas  un,  mais  deux  :  le  frère  et  le  sauveur  des  hommes,  c'est-à-dire  le 
Fils,  s'est  glissé  à  côté  du  Père.  Et  nous  retrouvons  la  même  équivoque  — 
ici  bien  involontaire  certainement  —  que  nous  signalions  à  propos  de 
Rousseau. 

On  peut  connaître  le  Père  ou  l'Esprit  par  l'expérience  religieuse  pure,  en 
s'unissant  à  lui  dans  l'extase;  mais  le  Dieu-homme,  celui  qui  s'est  promené 
parmi  les  asphodèles  de  la  Galilée,  celui  qui  est  mort  sur  la  croix  et  a 
ressuscité  le  troisième  jour,  d'où  le  connaissons-nous  que  par  TÉvangile, 
c'est-à-dire  par  le  témoignage?  Or,  il  faut  nécessairement  critiquer  ce 
témoignage,  et  nous  voilà  en  pleine  apologétique  historique.  Que  si  le  Christ 
n'est  pas  Dieu,  il  redevient  un  prophète  parmi  d'autres,  et  le  christianisme 
n'est  plus  la  religion  absolue. 

Le  chrétien  toutefois  la  sent  absolue,  parce  qu'il  a  l'expérience  personnelle 
de  ses  bienfaits  spirituels,  parce  qu'il  a  savouré  le  remède  qui  guérissait  «  son 
cœur  vicieux,  meurtri,  régénéré  »  (p.  515).  Mais  «  l'un  reconnart  l'esprit 
divin  dans  l'Alcoran,  l'autre  le  reconnaît  dans  l'Évangile  ^  ».  Comme  le  dit 
M.  Monod  (p.  417),  un  curé  de  village  avait  mis  le  doigt  sur  le  point  faible  de 
la  méthode  :  la  preuve  par  le  sentiment  intérieur  vaut  aussi  bien  pour  le 
mahométisme.  Dans  toutes  les  grandes  religions,  des  mystiques  ont  vécu  le 
drame  de  la  nouvelle  naissance.  L'histoire  évangélique  démontrée  légendaire, 
qu'est-ce  qui  garantit  encore  la  médiation  du  Christ  entre  Dieu  et  l'homme? 
La  persuasion  intime?  N'est-elle  pas  due  à  la  suggestion  de  la  coutume  et  de 

1.  Lettre  à  Christophe  de  Deaumont. 

2.  Abbé  Maleville,  Examen  a;pprofondi  des  difficultés  de  M.  Rousseau  contre  le 
christianisme  catholique,  1769. 
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l'hérédité?  Suivant  une  parole  d'Auguste  Sabatier,  u  toutes  les  ardeurs, 
aussi  bien  celles  de  l'Ame  que  celles  du  désert,  créent  des  mirages  *  ».  Où  le 
croyant  chrétien  s'arrête  comme  dans  un  réduit  imprenable,  l'incrédule 
voit  simplement  un  dernier  problème,  à  résoudre  par  les  ressources  de  la 
psychologie  religieuse.  Si  on  lui  oppose  qu'un  savant  irréligieux  ne  saurait 
prétendre  à  l'observation  pénétrante  de  la  vie  intérieure,  il  répond  en 
citant  les  ecclésiastiques  apostats,  et  Strauss,  et  Renan,  et  Marcel  Hébert, 
qui  ont  participé  à  la  foi  mystique,  et  s'en  sont  détachés  précisément  parce 
qu'ils  s'en  sont  expliqué  la  genèse  (cf.  p.  407,  416,  478  et  252,  n.)  - 

Au  fond,  tout  le  débat  tourne  autour  de  la  définition  du  divin  et  mène  à 
imposer  un  choix  final  entre  panthéisme  et  personnalisme.  Peut  être  nommé 
divin  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  Fâme  humaine,  ce  qui  est  en  nous  la 
plus  haute  perfection.  Mais  ce  divin  nous  est-il  communiqué  du  dehors  par 
une  personne  transcendante  appelée  Dieu?  C'est  la  thèse  chrétienne. 
(Encore  doit-on  remarquer,  comme  je  le  disais  plus  haut,  qu'une  pareille 
expérience,  à  elle  seule,  ne  nous  donnerait  pas  le  Rédempteur  ni  la  Trinité, 
mais  uniquement  le  Dieu  du  théisme.)  Ou  bien  le  mot  divin  désigne-t-il 
seulement  un  élément  mystérieux  des  choses,  un  suprême  épanouissement 
de  la  pensée,  l'univers  lui-même  <c  en  tant  qu'il  peut  s'expliquer  par  l'essence 
de  l'âme  humaine  considérée  comme  ayant  une  sorte  d'éternité  ^  ))?Dans  la 
première  hypothèse,  Dieu  est  surnaturel,  surnaturel  l'Évangile  et  surna- 
turelle encore  presque  toute  la  vie  intérieure  du  chrétien.  Selon  la  deuxième, 
Dieu  lui-même  est  dans  la  nature,  l'idéal  est  chose  naturelle  et  construite 
par  l'homme,  sans  qu'il  en  coûte  aucunement  à  son  efficacité  psychologique 
et  morale,  car  «  il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  que  la  recherche  du 
Souverain  Bien  élève  l'.homme  au-dessus  de  lui-même  »  (p.  286,  n.;  cf.  147). 

Nul  en  effet  ne  peut  «  déterminer  au  juste  ce  qui  est  ou  qui  n'est  pas  au- 
dessus  des  forces  d'un  être  créé,  ou  ce  qui  requiert  le  bras  immédiat  de 
l'Éternel  ».  Locke  en  avait  déjà  fait  l'observatioi^  quoique  assurant  en  même 
temps,  par  une  inconséquence  singulière,  que'«  les  marques  d'un  pouvoir 
supérieur  ont  toujours  été  et  seront  toujours  un  guide  infaillible  pour 
conduire  les  hommes  dans  l'examen  des  religions  »  (p.  274,  n.).  Le  surna- 
turel d'hier^est  le  naturel  d'aujourd'hui;  le  surnaturel  d'aujourd'hui  est  à  son 
tour  du  naturel  en  puissance  et  les  forces  psychiques  encore  suspectes  et 
mal  connues  qui  peuplent  l'occulte  seront  un  jour  «  désoccultées  » 
(p.227,  n.). 

Il  y  a  chez  M.  Monod,  semble-t-il,  un  certain  flottement  entre  les  deux 
conceptions  du  divin,  et  par  suite  de  la  religion.  Ou  plutôt  son  intelligence 
inclinerait  vers  Bayle  et  vers  Spinoza,  vers  la  religion  de  l'humanité  (p.  148, 
170,  423,  516),  mais  sa  sensibilité  de  réformé  demeure  fermement  fidèle  au 
ChlTst  et  à  sa  parole  sainte.  Il  est  le  type  de  ces  esprits  aiguisés  et  affinés 
qui,  distinguant  à  merveille  les  faiblesses  de  tout  dogme,  par  attachement 
filial  cependant,  par  sentiment  obscur  ou  clair  des  dangers  moraux 
inséparables  d'une  rupture,  par  besoin  de  contact  permanent  avec  un  Dieu 
vivant  et  humain,  ne  peuvent  se  décider  à  quitter  le  vieux  symbole 
nourricier. 

En  prenant  congé  de  son  œuvre  si  considérable,  on  est  vraiment  obligé  de^ 
redire  quel  respect  et  quelle  estime  elle  inspire  pour  le  talent  et  le  caractère 
de  son  auteur.  On  a  appris  d'elle  une  foule  ^  faits  qu'autrement  l'on'  n'aurait 
jamais  sus,  on  a  été  perpétuellement  invité  à  rélléchir,  et  si  l'on  a  dû  lui 

1.  Philosophie  de  la  religion,  p.  279. 

2.  Le  lecteur  que  ces  questions  intéressent  p3ut  consulter  le  petit  volume  très 
instructif  et  très  probe  dt3  M.  H.  B)is,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  de 
Montauban,  La  Valeur  objective  de.  l'Evpérience  religieuse,  Paris,  Nourry,  1908. 

3.  Spinoza,  Éthique,  V,  36.   . 
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faire  quelques  objections,  c'est  de  sa  bonne  foi  qu'on  en  tient  le  plus  souvent 
les  éléments  ^ 


La  thèse  complémentaire  do  M.  Monod,  publiée  dans  le  petit  centre  pro- 
testant de  Mazamet,  semble  écrite  à  l'usage  d'un  public  plus  confessionnel. 
Elle  est  toutefois  d'un  intérêt  général  et  nous  fait  profiter  de  publications 
protestantes  diligemment  employées,  de  lectures  étendues,  de  recherches 
personnelles  d'archives.  Grâce  à  elle  nous  connaîtrons  mieux  des  questions 
et  des  affaires  qui  occupent  une  très  importante  place  dans  l'histoire  poli- 
tique et  intellectuelle  du  xviii''  sfècle. 

i(  Ce  travail,  dit  M.  Monod  p.  13,  n'a  pas  pour  objet  l'utilisation  historique 
ou  littéraire  des  sermons  de  Rabaut.  C'est  proprement  la  misé  en  état  cVun 
document  dont  l'histoire  religieuse  et  l'histoire  littéraire  peuvent  tirer  parti, 
le  déblaiement  d"un  champ  restreint,  mais  neuf,  que  d'autres  pourront 
exploiter.  » 

Au  cours  de  sa  longue  carrière  (1738-1785),  le  pasteur  Paul  Rabaut  n'a  fait 
imprimer  qu'un  seul  sermon  —  un  sermon  loyaliste  prononcé  à  l'occasion 
du  couronnement  de  Louis  XVI  —  et  trois  lettres  pastorales.  Au  xi-X^"  Siècle, 
quatre  sermons  de  Rabaut  avaient  encore  été  publiés,  lorsqu'un  présent 
anonyme  fit  entrer  en  1897,  à  la  Bibliothèque  du  protestantisme  français, 
215  manuscrits  contenant  195  sermons  complets,  19  sermons  inachevés  ou 
incomplets,  un  recueil  incomplet  de  plans  de  sermons. 

M.  Monod  donne  Ihistoire  et  décrit  l'état  des  manuscrits,  montre  qu'ils 
sont  pour  l'immense  majorité  des  copies  définitives,  essaie  avec  une  critique 
très  judicieuse  de  dater  les  sermons  sans  date.  loi  je  transcrirai  comme 
pouvant  être  souvent  très  utile  une  citation  empruntée  (p.  53)  à  M.  Briquet 
{Notions  pratiques  sur  le  papier,  Le  Bibliographe  moderne,  n°s  1-2,  1905)  : 
«  Il  faut  rappeler  les  règlements  de  Louis  XV  sur  la  papeterie  française,  à 
teneur  desquels  le  filigrane  proprement  dit  (cloche,  couronne,  coquille,  etc.) 
devait  indiquer  un  papier  d'un  certain  format  et  d'un  certain  poids.  La 
qualité  devait  être  énoncée  en  toutes  lettres  par  un  des  mots  :  fin,  moyen, 
bulle,  vanant  ou  grosbon.  Le  fabricant  devait  mettre  son  nom  entier  sur  le 
papier  fin  et  ses  initiales  sur  les  autres;  enfin  le  nom  de  la  province  devait 
accompagner  le  millésime  de  1742.  Ainsi  fut  fait  etduiant  de  longues  années 
le  millésime  de  1742  figura  dans  les  filigranes  des  papiers  français,  non  plus 
pour  indiquer  la  date  de  la  fabrication,  mais  pour  certifier  qu'ils  étaient 
faits  conformément  aux  prescriptions  de  la  loi.  » 

Viennent  ensuite  un  catalogue  des  thèmes  traités  par  Rabaut,  un  index 
chronologique  des  sermons  contenant  des  allusions  historiques,  une  liste 
des  lieux  des  assemblées  où  les  sermons  furent  prêches,  et  enfin  quatre 
textes  inédits  des  plus  intéressants  par  leur  texte  et  par  leur  annotation 
très  complète  :  un  discours  au  synode  national  tenu  dans  les  Hautes-Cévennes 
du  4  au  10  mai  1756,  un  sermon  de  persécution  du  17  octobre  1749,  un 
sermon  de  morale  de  1770  et  la  conclusion  d'un  sermon  d'édification  prêché 
lui  aussi  en  1770. 

Ces  différents  textes  sont  précédés  d'introductions  particulières.  Au  début 
du  volume  une  introduction  générale,  après  quelques  renseignements  sur- 
la  prédication  du  Désert  dans  cette  période  hérQÏque  de  1685  à  1787,  raconte 

1.  Très  peu  de  fautes  d'impression  :  p.  48,  n.  1, 1.  2,  lire  1685 \  p.  59, 1.  23,  rendit  \ 
p.  69,  7  1.  avant  la  fin,  avaient;  p.  92,  n.  1,  p.  15\  p.  121,  n.  3,  Musset-Palhay,  p.  265, 
L  11,  pas  :  p.  293,  n.  3,  1.  23,  1743;  1.  24,  Dumarsais  (et  non  Naigeoji);  p.  304,  1.  16, 
Pensées  philosophiques. 

Pourquoi  dire  initié  pour  commencé  (p.  201);  moyetuieur  pour  modéré  (p.  199 
422);  préférer  que  pour  aimer  mieux  que  (p.  262,  343)? 
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rapidement  la  vie  de  Kabaut,  né  à  Bédarieux  en  1718,  adjoint  comme  «  pro- 
posant »  au  pasteur  de  Nîmes  en  1738,  élève  d'août  1740  à  février  1741  au 
séminaire  français  de  Lausanne,  fondé  par  Antoine  Court,  pasteur  à  Nîmes 
de  1741  à  178o,  emprisonné  en  1794,  délivré  au  9  thermidor,  mort  le  25  sep- 
tembre 1794,  entouré  de  la  vénération  des  protestants  et  de  l'estime  des  catho- 
liques. 

Or  Rabaut  étant  le  pasteur  de  la  première  Église  de  France,  et  le  chef  du 
protestantisme  français  en  son  temps,  ayant  eu  de  plus  le  prestige  et 
faction  d'un  grand  prédicateur,  M.  Monod  poursuit  en  considérant  les  ser- 
mons de  Rabaut  comme  un  document  pour  l'histoire  des  persécutions,  un 
document  sur  la  foi  et  la  théologie  des  protestants  français,  un  document 
pour  l'histoire  littéraire. 

A  vrai  dire,  les  sermons  de  ce  méridional  n'ont  pas  beaucoup  de  couleur 
ni  de  verve,  et  ne  supportent  aucunement  la  comparaison  avec  ceux  de 
Ho'ssuet,  lequel  n'était  que  de  Dijon;  leur  langue  est  harmonieuse,  mais  un 
jieu  monotone.  Ce  qui  les  distingue  de  beaucoup  de  leurs  contemporains, 
'•"est  qu'ils  sont  profondément  religieux.  Rabaut  ne  se  contente  pas  de 
Icbiter  une  morale  banale  et  laïque,  autorisée  de  quelques  citations  bibli- 
jues.  Il  vise  à  la  sainteté,  la  recommande,  l'exige.  Son  sermon  d'édification 
'St  mystique  et  développe  la  preuve  interne  du  christianisme,  avec  un 
iccent  personnel  et  vivant  que  M.  Monod  constatait  rarement  au  xviii°  siècle. 
Ici  est  le  lien  de  la  thèse  complémentaire  à  la  grande  thèse,  qu'elle  com- 
plète en  effet,  apportant  plus  de  détails  d'une  part  sur  l'histoire  intime  du 
sentiment  religieux,  d'autre  paj't  sur  l'histoire  extérieure  de  la  religion. 

L'état  religieux  de  la  communauté  protestante,  les  progrès  en  son  sein  du 
déisme,  et  même,  à  en  croire  son  pasteur,  de  l'immoralité,  la  question  du 
culte  public,  celle  des  mariages  et  de  l'état-civil,  les  divisions  des  réformés, 
la  position  fausse  du  pouvoir  central  persécutant,  négociant,  louvoyant,  le 
rôle  cruel  de  grands  seigneurs  sans  religion  ni  conscience,  comme  le 
maréchal  de  Richelieu  ',  l'action  des  philosophes,  de  Voltaire  en  particulier, 
pour  les  persécutés  :  voilà  quelques-uns  des  points  élucidés  par  M.  Monod 
par  des  faits  précis,  avec  une  connaissance  approfondie  des  hommes  et  des 
choses  du  temps.  Est-il  besoin  de  dire  qu'on  retrouve  ici  l'impartialité  dont 
nous  avons  loué  l'auteur  de  la  grande  thèse?  Elle  est  d'autant  plus  méri- 
toire que  l'aïeul  de  M.  Monod,  David  Bernadou,  arrêté  le  17  mars  1745  avec 
S  compagnons  pour  fait  d'assemblée,  devait  être  condamné  aux  galères  per- 
pétuelles, à  l'âge  de  soixante-quinze  ans  2. 

Charles  Charrot. 


La  littérature  de  guerre,  manuel  méthodique  et  critique  des  publications 
de  langue  française  (août  1914-août  1916),  par  Jean  Vie.  Paris,  Payot,  1918. 
2  vol.  in-16  à  pagination  continue  (xxxvii-81G  pages). 

M.  Jean  Vie  vient  de  publier  en  deux  gros  volumes  de  400  pages  chacun  un 
travail  bibliographique  sur  les  (Jeux   premières  années  de  la  guerre.  Nous 

1.  Une  des  nouveautés  de  1  a  thèse  est  d%révéler  au  i  ul)lic  lellrc  des  tractations 
qui  n'aboutirent  pas,  entre  les  protestants  et  le  prince  de  Conti,  mécontent  de  la 
cour  et  désireux  de  patronner  les  mécontents  (1755). 

^  2.  (P.  99,  n.  2;  cf.  p.  101,  n.;  104,  n.  2;  169,  n.  2).  —  P.  98,  4  lignes  avant  la  fin, 
lire  s  ans  doute  (mpéchement.  —  M.  Monod  aurait  peut-être  pu  citer  la  lettre  de 
Voltaire  à  Kibolte  (Moland,  L,  p.  433)  de  1763,  relative  à  Pxabaul.  Cf.  la  lettre  à 
Ribolle  du  16  mors  1763,  XLII,  p.  428,  Moland.  —  Les  Letlves  toulousaines  de  Court  de 
Gébelin,  auxquelles  Voltaire  fait  allusion,  parurent  m  mars  1763.  —  Pourquoi  aussi 
n'avoir  pas  rappelé  la  thèse  de  Berlhault  sur  Saurin? 
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connaissions  déjà,  du  jeune  auteur,  d'intéressantes  études  sur  Dufresny  et 
Lesage.  Ce  nouveau  travail  se  recommande  par  une  audace  heureuse  qui 
soulèvera  autant  d'éloges  que  de  critiques. 

On  sent  que  M.  Vie  aime  à  comprendre  au  soin  qu'il  met  à  être  compris  : 
il  prévient  les  objections  qu'on  pourrait  lui  faire,  et  se  défend  d'avoir  écrit 
une  bibliographie  historique,  a  Ce  n'est  pas  une  des  particularités  les  moins 
curieuses  de  cette  guerre,  écrit-il  au  début  de  son  livre,  que  l'on  ait  entrepris 
dès  les  tout  premiers  jours  d'en  écrire  l'histoire  générale  »  ;  ces  exemples, 
que  justifient  sans  doute  des  nécessités  de  propagande  patriotique,  sont 
aussi  peu  conformes  que  possible,  il  faut  bien  l'avouer,  à  la  méthode  de 
l'histoire  :  M.  Vie  ne  les  a  pas  suivis.  Si  la  bibliographie  a  une  valeur,  c'est  à 
la  condition  d'être  franchement  objective  :  aussi,  dans  l'état  actuel  des 
moyens  d'information,  une  bibliographie  générale  de  la  guerre  ne  serait- 
elle  pas  possible;  trop  de  documents  sont  encore  ignorés  ou  mal  connus. 
Ce  serait  une  erreur  de  méthode  que  de  tenter  une  synthèse  prématurément  : 
M.  Jean  Vie  ne  l'a  pas  entrepris.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu.  Qu'a-t-il  voulu 
faire?  L'objet  de  son  travail  est  plus  littéraire  qu'historique,  comme  le 
précise  le  titre  choisi  :  «  La  littérature  de  guerre,  manuel  méthodique  et 
critique  des  publications  de  langue  française  »,  titre  que  commente  une 
déclaration  particulière  :  «  L'auteur  considère  les  publications  de  guerre 
comme  l'expression  et  le  témoignage  d'un  état  d'esprit.  Son  but  est  de  les 
coordonner  et  de  les  comparer  entre  elles,  pour  en  permettre  l'interpré- 
tation. » 

Un  travail  ainsi  défini  est  susceptible  de  rendre  dès  maintenant  de  grands 
services,  en  mettant  un  peu  d'ordre  au  milieu  du  chaos  que  présentaient 
jusqu'ici  les  «  œuvres  de  guerre  »,  extrêmement  abondantes,  des  deux 
premières  années  d'hostilités.  Mettre  de  l'ordre,  telle  semble  être  la 
constante  préoccupation  de  M.  Vie.  Pour  y  parvenir,  il  a  adopté  une 
méthode  nouvelle  et  intéressante  :  «  un  commentaire  continu,  qui  présente 
ces  multiples  publications  en  un  ensemble  méthodique  et  clair,  conforme 
à  l'enchaînement  historique  des  faits,  à  leur  répartition  géographique  et  à 
leur  dépendance  logique.  »  Il  a  de  plus  considéré- comme  son  devoir 
d'éliminer  de  ses  listes  tout  le  fatras  des  œuvres  sans  portée,  et  comme  son 
droit  d'apprécier,  en  une  notice  particulière,  d'un  jugement  concis,  mais 
explicite  et  bien  motivé,  les  livres  qu'il  classait.  Cette  intervention  de  la 
critique  dans  le  domaine  bibliographique  choquera  sans  doute  les  érudits 
sévères,  les  «  purs  »,  comme  les  appelle  spirituellement  M.  Lanson,  dans  son 
intéressante  préface.  Les  esprits  scrupuleux,  que  satisfait  l'habituelle 
impersonnalité  d'un  catalogue,  reprocheront  à  M.  Vie  de  s'être  ainsi  permis 
des  suppî^essions  et  des  émondages,  et  ils  Taccuseront  de  s'être  donné 
beaucou|3  de  peine  pour  rien  en  lisant  et  en  jugeant  des  livres  qu'ils  seront 
obligés  de  juger  et  de  lire  à  leur  tour.  Aussi  bien  notre  bibliographe  a-t-il 
substitué  aussi  peu  que  possible  son  esprit  critique  à  celui  de  ses  lecteurs  : 
les  analyses  qui  accompagnent  les  titres  des  ouvrages  catalogués  sont  en 
général  extrêmement  courtes  :  tout  au  plus  peut-on  dire  qu'elles  justifient 
l'honneur  qu'on  leur  a  fai^de  les  citer.  Elles  ont,  le  plus  souvent,  l'avantage 
de  se  réduire  au  sommaire  très  intelligemment  condensé  de  l'ouvrage.  La 
bibliographie  ainsi  conçue  renseigne  le  chercheur  "et  lui  épargne  l'ennui  de 
s'égarer  sur  des  pistes  inutiles.  On  ne  peut  que  se  féliciter  de  l'intervention 
de  l'esprit  critique  dans  cet  ordre  de  science  quand  il  lui  fait  rejeter  une 
quantité  considérable  de  publications  sans  intérêt.  Dans  les  bibliothèques, 
tôt  ou  tard,  il  faudra  réagir  contre  le  fléau  de  l'encombrement  :  il  serait  bon 
que  les  bibliographes  précèdent  dans  cette  voie  les  bibliothécaires;  leur 
choix  pourrait  éclairer  ces  derniers  dans  leur  œuvre  d'élimination  systéma- 
tique des  inutilités  encombrantes.  Mais  revenons  au  travail  de  M.  Vie.  Nous 
le  louerons  d'avoir  recherché   les  nombreux  ouvrages  de  langue  française 
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publiés  à  l'étranger  pendant  cette  guerre,  d'avoir  dépouillé  pour  enrichir  sa 
matière  vingt-cinq  à  trente  revues  choisies,  enfin  de  n'avoir  pas  négligé  les 
tables  méthodiques  et  index  alphabétiques,  que  le  caractère  du  livre  rendait 
particulièrement  nécessaires. 

il  reste  à  nous  demander  le  profit  que  les  travailleurs  d'histoire  littéraire 
peuvent  retirer  de  cette  lecture.  Ce  Manuel  olîrira,  nous  semble-t-il,  à  leurs 
yeux  l'intérêt  particulier  de  présenter  en  un  tableau  d'ensemble  la  produc- 
tion littéraire  de  tout  un  peuple  pendant  deux  ans.  Alors  qu'en  temps 
ordinaire,  les  inspirations  et  les  efforts  se  dispersent,  et  qu'une  synthèse 
générale  est  impossible,  ici  une  même  inspiration  réunit  tous  les  écrivains 
vivants,  qu'il  s'agisse  de  littérateurs,,  de  philosophes,  d'historiens,  d'auteurs 
scientiliques,  etc.  En  se  reportant  aux  catalogues  périodiques  de  la  librairie 
française,  on  constate  qu'abstraction  faite  des  livres  de  guerre,  il  ne  reste 
qu'un  petit  nombre  d'ouvrages  techniques  ou  d'érudition  pure.  L'ouvrage  de 
M.  Vie  permet  à  l'historien  de  la  littérature  de  se  rendre  compte  des 
tendances  de  cet  effort  collectif.  Par  exemple,  au  point  de  vue  des  thèmes 
d'inspiration,  il  est  d'un  très  grand  intérêt  de  lire  le  chapitre  La  philosophie 
de  la  guerre,  p.  22  à  72;  au  point  de  vue  de  la  u  forme  »  littéraire,  on  trouve 
de  curieuses  indications  dans  la  division  I  du  chapitre  France,  p.  318  à  342. 
On  voit  dans  cette  division  les  plus  renommés  de  nos  auteurs  actuels 
renoncer  aux  ouvrages  de  longue  haleine  et  aux  livres  d'imagination  pour 
se  limiter  à  de  courts  articles  de  presse,  destinés  à  réconforter,  selon  les 
besoins  du  moment,  le  «  moral  »  de  la  nation.  On  verra  encore  avec 
beaucoup  de  curiosité  l'éclosion  de  vocatio.ns  Tittéraires  qu'a  provoquée 
«  sur  le  front  »  le  spectacle  d'événements  terribles  (division  des  «  Mémoires 
de  guerre  »,  p.  231  à  249,  255  à  258,  et  division  des  «  Lettres  de  soldats  », 
p.  258  à  260).  Certains  de  ces  mémoires  resteront  des  œuvres  littéraires 
vraiment  remarquables,  par  exemple  ceux  de  Dupont,  Genevoix  (p.  234), 
Giraudoux  (p.  239),  A.  Bertrand  ^p.  242),  Rédier  (p.  235). 

Mais  il  est  à  regretter,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  que  M.  Vie  n'ait 
fait  qu'une  petite  place  aux  romans  et  aux  poésies.  Il  en  a  eu  en  mains  et 
rejeté,  nous  dit-il,  une  quantité  considérable,  qu'il  juge  d'une  phrase  : 
«  Ces  productions  sont  en  général  surprenantes  par  leur  incorrection  et  leur 
mauvaise  qualité  »-  (p.  741).  Pour  celles  qu'il  cite,  il  se  contente  d'une 
simple  liste  :  «  Un  travail  d'appréciation  et  d'analyse  est  délicat  pour  de 
pareils  écrits,  et  se  prête  peu  à  l'objectivité.  »  On  aurait  souhaité  plus 
d'audace....  Mais  les  observations  que  présente  M.  Lanson  préviennent  nos 
regrets.  Que  M.  Vie  se  rassure,  il  n'a  pas  omis  le  chef-d'œuvre  que  tout  le 
monde  attend  et  qui  doit  orienter  la  littérature  française  dans  des  voies 
nouvelles  :  cependant,  si  ce  chef-d'œuvre  n'est  pas  encore  éclos,  il  ne  faut 
pas  désespérer  du  génie  littéraire  de  nçtre  race;  le  passé  sur  ce  point  est 
iiarant  de  l'avenir  : 

«  La  Révolution,  la  Terreur,  dit  M.  Lanson,  sont  demeurés  doucement, 
sèchement  classiques.  C'est  aux  générations  de  1825  et  1830  que  la  mission 
de  renouveler  la  littérature  est  échue.  Dans  les  grandes  crises  qui  boule- 
versent lexistence  d'une  nation,  les  générations  adultes  et  mûres  ne  peuvent 
agir,  penser,  sentir  qu'à  travers  des  formes  d'esprit  et  de  goût  déjà 
déterminées,  durcies,  cristallisées.  C'est  sur  les  adolescents  et  les  petits  que 
s'impriment  les  événements  grandio#s  et  terribles  du  présent,  pour  se 
[»rojeter  plus  tard  e;i  un  goût  nouveau,  des  inspirations  nouvelles,  des 
œuvres  révolutionnaires,  le  jour  oii  les  enfants  de  1790  et  de  1802  seront 
devenus  des  hommes  et  pousseront  de  l'épaule,  hors  de  la  scèn'e,  avec  . 
l'irrespect  qui  convient,  les  vieilles  générations. 

a  Et  pourtant,  il  suffira  toujours  de  l'accident  d'un  génie  plastique,  qui 
aura  gardé  la  capacité  de  se  transformer  dans  Tàge  adulte,  pour  que  la 
Révolution  éclate  plus  tôt.  Chaque  jour  peu:t  paraître  l'œuvre  attendue  et 
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imprévue,  impossible  à  prévoir,  dominatrice  et  féconde,  qui  illuminera  le 
monde  littéraire,  qui  révélera  à  tous  les  talents  moyens  le  besoin  qu'ils  ne 
sentaient  pas,  qui  était  pourtant  en  eux,  et  les  travaillait  obscurément. 

«  Le  manuel  de  M.  Vie,  ajoute  en  terminant  M.  Lanson,  aidera  à  débattre 
le  problème  excitant  de  la  littérature  de  demain.  » 

En  résumé,  et  pour  conclure,  M.  Vie  ne  publie  pas  seulement  un  catalogue 
très  bien  fait  des  œuvres  de  guerre;  sa  conception  du  travail  bibliographique 
est  originale  et  neuve.  11  a  fait  mieux  que  de  rassembler  des  titres  de  livres; 
il  a  considéré  ces  livres  comme  des  faits,  «  des  faits  d'opinion  »,  si  j'ose  dire, 
et  de  ces  faits,  groupés  méthodiquement,  d'après  leurs  affinités  réciproques, 
il  se  dégage  pour  le  lecteur  attentif  une  véritable  leçon  philosophique. 

Un  grand  bouleversement  social  comme  la  guerre  arrache  les  individus  à 
€ux-mêmes  :  les  plus  intellectuels  d'entre  eux  ne  pensent  plus  pour  le 
plaisir  de  penser,  mais  pour  agir.  L'instinct  de  groupe  qui  vit  en  eux  se 
réveille  étrangement  au  contact  des  réalités  formidables  qui  les  sollicitent. 
Sur  le  plan  de  la  pensée  comme  sur  celui  de  l'action,  tous  obéissent  à 
l'impératif  collectif  :  et  l'auteur  considère  les  publications  de  guerre  comme 
l'expression  d'un  état  d'esprit  général  créé  par  des  circonstances  extraor- 
dinaires. Son  livre  nous  aide  à  comprendre  la  genèse  des  grands  courants 
d'opinion.  Si  la  puissance  de  l'opinion  publique  a  été  un  des  facteurs 
prépondérants  'de  la  victoire,  il  est  du  plus  haut  intérêt  de  savoir  comment 
elle  se  fait,  comment  on  la  fait. 

Henri  Girard. 


PÉRIODIQUES 


Bulletiu  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire.  —  15  mars-lo  avril; 
J.  Malhorez,  Notes  sur  les  intellectuels  c'cossais  en  france  au  XYI^  siècle.  — 
Ernest  Jovy,  Les  archives  du  cardinal  Alderano  Cybo  à  Massa  (suite).  — 
Maurice  Henriet,  Thomas  et  ses  amis,  lettres  inéditis  (suite).  —  Docteur 
Ludovic  Bouland,  Livre  aux  aimes  de  J.  Marnais  de  Saint- André,  gouver- 
neur des  Invalides;  super-libris  de  Mgr.  A.  Frémiet;  cx-libris  de  Henry 
Harisse. 

Le  Correspoudant.  —  dO  avril;  Mgr.  Chapon,  La  guerre  et  ' la  paix  : 
la  Société  des  nations  et  d'idéal  chrétien.  —  Mgr.  Baudrillart,  Un  universitaire  : 
le  professeur  Henri  Mazuel.  —  25  avril;  Henri  Bremond,  M'^^  de  Mainlenon  et 
ses  directeurs.  —  André  Pératé,  Léonard  de  Vinci.  —  40  mai;  Alfred  Poizat, 
François  de  Curel.  —  25  mai  et  10  juin;  de  Lanzac  de  Laborie, ^L'œuvre  histo- 
rique de  M.  Frédéric  Masson.  —  10  juin;  André  Gide,  Le  lieutenant  de  vaisseau 
Pierre  Dupouey,  avec  des  lettres  de  Henri  Ghéon.  —  Pierre  Dupouey,  Lettres  à 
sa  femme  [août  1914-mars  IBio).  —  Fénelon  Gibon,  Les  noces  d'or  de  la 
Société  générale  d'éducation  et  d'enseignement.  — .25  juin;  Mgr.  Julien,  Une 
théorie  catholique  de  la  «  Société  des  nations  ».  —  Le  vicomte  Henri  Davignon, 
Lofinion  en  Belgique  pendant  et  depuis  la  guerre.  —  Pierre  Lasserre,  Esquisses 
littéraires  :  Pierre  Gilbert.  —  René  Brancour,  Le  centenaire  d'Offenbach.  — 
De  Lanzac  de  Laborie,  Les  finances  de  la  fin  de  l'ancien  régime  et  du  début  de 
la  Révolution,  d'après  une  récente  publication. 

Études  (Revue  fondée  en  1856  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus). 

—  5  avril;  Joseph  Ferchat,  Le  monde  et  la  vie  d'après  un  pessimiste  contem- 
porain :  notes  sur  l'œuvre  de  Paul  Hervieu.  l.  Le  mariage  et  l'incompatibilité 
d'humeur.  —  Yves  de  la  Brière,  Chronique  du  mouvement  religieux  :  le  problème 
des  libertés  catholiques  en  Alsace  et  en  Lorraine.  —  20  avril;  Hippolyte 
Delehaye,  Les  «  Acta  sanctoritm  »  des  Bollandistes.  IlL  Les  matériaux.  — 
Joseph  Ferchat,  Notes  sur  l'œuvre  de  Paul  Hervieu.  II  et  III.  Le  mariage  et  les 
injustices  du  code  à  l'égard  de  la  femme;  l'indissolubilité  conjugale  et  l'argument 
de  la  pitié.  —  Louis  Jalabert,  L'amitié  française  au  Liban.  —  5  mai;  Joseph 
Ferchat,  Notes  sur  l'œuvre  de  Paul  Hervieu.  III.  Le  divorce  et  l'enfant.  —  Yves 
de  la  Brière,  Chronique  du  mouvement  religieux  :  le  problème  des  libertés 
catholiques  en  Alsace  et  en  Lorraine  :  la  question  scolaire;  au  Vatican  et  à 
r Académie.  —  20  mai;  Frédéric  Rouvier,  L'épiscopat  français  pendant  la 
grande  guerre.  —  Charles  Parra',  Un  journal  clandestin  et  patriote  :  l'histoire 
merveilleuse  de  «  la  Libre  Belgique  )^  —  Hippolyte  Delehaye,  Les  «  Acta 
sanctorim  »  des  Bollandistes.  IV.  L'élaboration.  —  Louis  de  Mondadon,  Chro- 
nique des  lettres  :  un  roman  au  patronage  («  Notre-Dame  du  Faubourg  »,  par 
Jean  Morgan).  —  5  juin  ;  Joseph  Huby,  Le  témoignage  d'Emile  Clermont, 
souvenirs  et  récit  d\ine  sœur.  —  Joseph  Ferchat,  Notes  sur  l'œuvre  de  Paul 
Hervieu.  IV.  «  La  Course  du  Flambeau  »  ou  la  perversion  de  l'amour  maternel. 

—  Maxime  Doiiillard,  La  jeunesse  catholique  française  au  XIX'^  siècle.  —  Yves 
de  la  Brière,  Chronique  du  mouvement  religieux  :  un  problème  de  la  paix  future 
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le  protectorat  catholique  en  Orient  ;  France  et  Papauté.  —  20  juin  ;  Paul  Pierling, 
Un  précurseur  de  Vladimir  Solo viev  :  le  prince  N.-B.  Golitsyne. —  Hippolyte 
Delehaye,  Les  «  Acta  sanctorum**»  des  Bollandistes.  V.  L'épreuve.  —  Louis 
Laurand,  Voix  américaines  pour  les  études  classiques.  —  Lucien  Roure,  «  Le 
retour  à  la  scolastiqne  »,  cVaprcs  l'ouvrage  de  M.  Gonzague  Truc.  —  Louis  de 
Mondadon,  Chrotiique  des  lettres  :  Edmond  Rostand,  «  le  Vol  de  la  Marseil- 
laise » . 

Le  Figaro.  —  l^*"  avril;  Guglielmo  Ferrero,  L'élite  intellectuelle  et  le 
nouveau  droit  public  de  l'Europe.  —  Courrier  des  théâtres  :  Blanche  Pierson.  — 
4  avril;  Maurice  Levaillant,  Les  jeunes.  —  6  avril;  Alfred  Baudrillart,  Les 
normaliens  dans  l'Église  :  Pierre  Olivaint.  —  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  : 
<c  Histoires  contées  ».  —  10  avril;  Robert  Guillou,  Tel  grand  père,  tel  père,  tel 
fils  (Mgr.  Alfred  Baudrillart).  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres:  les 
premières,  théâtre  Femina,  «  Marche  à  l'étoile  »,  revue  de  MM.  Roger  Ferréol  et 
Paul  Marinier.  —  11  avril;  Georges  Berr,  La  maison  de  Georges  Ohnet.  — 
Ch.  Dauzats,  Académie  française  :  réception  de  Mgr.  Baudrillart.  —  13  avril; 
Lettres  de  Pasteur  au  petit  Meister.  —  Edmond  Haraucourt,  A  la  mémoire  des 
écrivains  morts  pour  la  Patrie.  —  H.  de  Villemessant,  Le  premier  numéro  de 
«  Figaro  ».  —  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Agathon,  «  Les  Jeunes  gens 
d'aujourd'hui  ».  —  Antoine  Banès,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières, 
théâtre  de  la  Renaissance,  «  la  Grève  des  femmes  )>,  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Jacques  Richepin,  musique  de  M.  Michel-Maurice  Lévy.  —  Régis  Gignoux, 
Théâtre  de  Paris,  «  le  Roi  des  palaces  »,  comédie  en  ti^ois  actes  et  quatre 
tableaux,  de  M.  Henry  Kistemaeckers.  —  14  avril;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  les  premières,  Art  et  Action,  «  Synchromies  lyriques,  l' Enfantement  du 
mort  »,  miracle  en  pourpre,  noir  et  or,  de  M.  Marcel  L'Herbier.  —  15  avril; 
Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  Comédie-Française,  «  les 
Sœurs  d'Amour)^, pièce  en  quatres  actes  de  M.  Henry  Bataille,  —r  17  avril;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  Nouveau  Théâtre  Libre,  «  la  Faux>^, 
comédie  en  trois  actes  de  MM.  André  Birabeau  et  Pierre  Vellones.  —  18  avril; 
Eugène  Glisson,  Au  jour  le  jour  :  la  maison  des  journalistes.  —  20  avril; 
Alfred  Droin,  Aux  écrivains  tombés  au  champ  a  honneur.  —  Abel  Hermant, 
La  vie  littéraire  :  M.  Roland  Dorgelès,  a  les  Croix  de  bois  ».  —  Gh.,Tardieu  et 
Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  de  VOdéon, 
«  M.  Césarin,  écrivain  public  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  M.  Zâmacoïs; 
—  théâtre  du  Vaudeville,  «  le  Mari,  la  Femme  et  l'Amant  »,  comédie  en  trois 
actes  de  M.  Sacha  Guitry.  —  23  avril;  Eugène  Montfort,  La  France,  mère  des 
arts...  —  24  avril;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières, 
théâtre  Antoine,- i<  la  Mégère  apprivoisée  •»,  comédie  de  Shakespeare,  en  trois 
actes  et  25  tableaux,  adaptée  par  M.  G.  de  la  Fouchardière.  —  3  mai;  Armand 
Praviel,  Un  centenaire  (le  couronnement  de  Victor  Hugo  aux  Jeux  Floraux 
de  Toulouse).  —  4  mai;  Abe^  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Maurice  Barrés, 
«  L'âme  française  et  la  guerre  ».  —  Régis  Gignoux,  -Courrier  des  théâtres  : 
les  premières,  théâtre  de  la  Potinière,  «  Danse^ront-ils?  »  revue  en  deux  actes 
de  MM.  Ch.-A.  Abadie  et  Saint-Granier.  —  5  mai;  Julien  de  Narfon.  —  9  mai; 
Gh.  Dauzats,  Académie  .française  :  réception  de  M.  François  de  Curel.  —  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Michel,  (c  Pour  avoir 
Adrienne  »,  pièce  en  trois  actes,  de  M.  Louis  Verneuil.  —  10  mai;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  spectacle  organisé  par  l'Union 
des  Arts  au  théâtre  du  Gymnase,  a  Vivre  »,  pièce  en  trois  actes  de  MM.  Maurice 
Rémon  et  Jean  Cogniard.  —  11  mai;  Ch'.  Dauzats,  M.  Wilson  à  l'Académie  des 
sciences  morales.,  —  Georges  Grappe,  Uji  pamphlet  de  Daniel  De  Foë  :  «  Les 
affaires  de  chacun  ne  sont  les  affaires  de  personne.  »  —  Abel  Hermant,  La  vie 
littéraire  :  Robert  de  Fiers,  «  Sur  les  chemins  de  la  guerre  »;  Gustave  Guiches, 
(c  le  Tremplin  »,  roman.  —  13  mai;  Marcel  Prévost,  Les  néo-romanesques.  —  Un 
suicide  au  théâtre  (Blanche  Dutrêne).  —  18  mai;  Albert  Cim,  Souvenirs  litté- 
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raires  :  Charles  Monselet.  —  Edmond  Guiraud,  Edmond  Rostand.  —  Abe 
Hermant,  La  Vie  littéraire  :  iV™*^  Madeleine  Clemenceau-Jacquemairey  «  les 
Hommes  de  bonne  volonté  >'.  —  20  mai;  Caitrrier  des  tJiéâtres  :  les  premières^ 
à  la  Comédie-Française  y  «  les  Perses  »,  d'Eschyle,  pièce  en  vers  de  MM.  Silvain 
et  Jauhert.  —  22  mai;  Emile  Dergerat.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
les  premières,  théâtre  Marigny,  «  Aladin  ou  la  lampe  merveilleuse  »,  féerie  de 
Rip.  —  23  mai;  Ch.  Dauzats,  Académie  française  :  les  élections  d'hier.  — 
24  mai;  Marcel  Prévost, *f//ie  reprise  (les  Demi- Vierges).  —  25  mai;  Abel 
Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Alexandre  Arnoux,  «  le  Cabaret  »;  Paul  Verlet^ 
«  De  la  boue  sous  le  ciel  »,  esquisse  d'un  blessé.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  les  premières,  théâtre  du  Grand-Guignol,  nouveau  spectacle.  —  27  mai; 
Bruneau  de  Laborie,  Pour  les  travailleurs  intellectuels.  —  28  mai;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
reprise  des  k  Demi-Vierges  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Marcel  Prévost.  — 
29  mai;.  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  théâtre  Antoine, 
reprise  de  a. la  Rabouilleuse  »,  pièce  en  quatre  actes  de  M.  Emile  Fabre,  d'après 
le  roman  de  Balzac.  —  30  mai;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les 
premières,  théâtre  Sarah-Bernhardf,  «  Napoléonette  »,  comédie  en  cinq  actes  et 
un  prologue,  tirée  du  roman  de  Gyp,par  MM.  André  détorde  et  Jean  Marsèle. 

—  !'''•  juin  ;  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Subure,  Montmartre,  Pétrone  et 
M.  Francis  Carco.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières, 
théâtre  de  l'Odéon,  <c  le  Crime  de  Potru  )>,  drame  en  quatre  actes  de  M.  Charles- 
Henri  Hirsch.  —  6  juin;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières, 
théâtre  des  Capucines,  «  le  Bonheur  de  ma  femme  »,  pièce  en  trois  actes,  de 
MM.  René  Peter  et  Maurice  Soulié.  —  7  juin;  Charles  Giraudeau  [Fitz^Maurice). 

—  8  juin;  Denys  Gochin,  Pour  la  Grèce.  ^ —  Pierre  Giffard;  Le  centenaire  de 
Courbet.  —  Abel  Hermant,  La  vie  littéraire  ;  à  propos  de  «  Sœur  Anselmine  », 
roman  par  M.  Jean  Psichari.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les 
premières,  théâtre  du  Figuier,  «  la  Tragédie  d' Alexandre  -»,  pièce  en  neuf  scènes 
de  M.  Paul  Demasyi  Théâti^e  idéaliste,  «  les  Époux  d'Heur-le-Pont  »,  légende 
dramatique  en  trois  actes,  de  M.  Edouard  Dujardin.  —  11  juin;  Julien  Benda, 
Une  pièce  d'actualité  (Les  Perses,  d'Eschyle).  —  15  juin;  Abel  Hermant,  La 
Vie  littéraire:  «  Mon  brigadier  Triboulère)>,  par  M.  Eugène  Mont  fort;  ((Marthe 
et  Marie  »,  par  M"^^  F.  Mallon-Hamelin;  «  Siona  à  Paris  »,  par  Af""®  Myriam 
Harry.  —  Régis  Gignoux;  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  à  la  Comédie- 
Française,  <c  l'Indiscret  »,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Edmond  Sée:  u  le 
Petit  Chaperon  rouge»,  conte  en  un  acte  en  vers,  de  MM.  Félix  Gandéra  et  Claude 
Gevel]  à  l'Odéon,  «  les  Roses  rouges  »,  comédie  en  un  acte  de  MM. -Gaston 
Sorbets  et  Albéric  Cahuet;  à  la  Scala,  reprise  de  «  Madame  V Ordonnance  », 
vaudeville  en  trois  actes  de  MM.  Jules  Chancel  et  Henry  de  Gorsse.  —  16  juin, 
Maxime  Girard,  L'Université  d'Alsace.  —  18  juin;  Alexandre  de  Gabriac,  Le 
baron  de  Courcel.  —  22  juin;  Abel  Hermant,  La  vie  littéraire  :  l'Aube  de 
Vhistoire.  —  23  juin;  Maxime  Girard,  L'Université  d'Asace.  -^  Régis  (iignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  les  premières.  Nouveau  théâtre  libre,^  li  Trempe  », 
comédie  dramatique  en  quatre  actes  de  M.  Jacques  Midouze.  —  29  juin;  Abel 
Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Henri  Bergson.  «  L'énergie  spirituelle  »,  essais  et 
conférences. 

Le  Gaulois.  —  1^''  avril;  Louis  Schneider,  Blanche  Pierson.  —  4  avril; 
Henry  Bordeaux.  Le  commandant  de ^lermont-Tonnerre.  —  6  avril;  Emile 
Bergerat,  L'enchanteresse  (M"»»  Sarah-Bernhardt).  —  8  avril;  Paul  Hazard,- 
L'Université  de  France  et  son  malaise .  —9  avril;  Louis  Schneider,  Lespremwres  : 
théâtre  Edouard  VII,  «  Rapatipatoum  »,  opéra  bouffe  en  trois  actes  de  M.  Albert 
Willemetz,  musique  de  M.  Tiarko  Richepin.  —  10  avril;  Edmond  Jaloux,  Le 
livre  d'or  des  écrivains.  —  Gaston  Rageot,  La  vocation  spirituelle  de  Mgr. 
Baudrillart.  —  11  avril;  P.  Contamine  de  Latour,  La  réception  de  Mgr. 
Baudrillart  à  l'Académie  française.  — 13  avril  ;  Louis  Schneider,  Les  premières  : 
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Renaissance.  «  La  grève  des  Femmes  »,  comédie  grecque  à  grand  spectacle,  en 
trois  actes  et  quatre  tableaux,  de  M.  Jacques  Riche-pin.  —  14  avril;  G.  Latouche, 
Le  clergé  à  l'Académie.  —  15  avril;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  théâtre 
de  Paris,  «  le  R)i  des  Palaces  ^>,  comédie  en  trois  actes  et  quatre  tableaux  de 
M.  Henry  Kistemaeckers.  —  16  avril;  Louis  Schneider,  Lespremières  :  Comédie- 
Française,  «  Les  sœurs  d'amour  »,  pièce  en  quatre  actes,  de  M.  Henry  Bataille. 

—  17  avril;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Nouveau  théâtre  libre,  a  la  Faux  >->, 
pièce  en  trois  actes  de  MM.  André  Birabea'x  et  Pierre  \ellone;  spectacles  divers. 

—  20  avril;  Lucien  Gorpechot,  Le  théâtre  d'aujourd'hui.  —  Maurice  Barrés, 
La  vie  et  la  mort  d^ Emile  Clermont.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Odéon, 
«  Monsieur  Césarin,  écrivain  public  »,  pièce  en  trois  actes  en  vers  de  M.  Miguel 
Zamacoïs.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Vaudeville  :  «  Le  mari,  la  femme 
et  l'amant  yy,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Sacha  Guitry.  —  23  avril;  Louis  Schneider, 
Les  premières  :  Palace-Théâtre,  «i  Huilât!  Paris!  ^)  revue  à  grand  spectacle  de 
MM.  P.-L.  Fiers,  Lucien  Boyer  et  Bataille-Henri.  — 24  avril;  Boyer  d'Agen, 
Celles  qui  s'en  vont  :  M™°  Charles  Garniev,  —  Louis  Schneider,.  Les  premières: 
théâtre  Antoine,  «  la  Mégère  apprivoisée  »,  comédie  de  Shakespeare  en  trois  actes 
et  vingt-cinq  tableaux,  adaptée  par  M.  de  La  Fouchardière.  —  25  avril;  Louis 
de  Joantho,  Madame  la  comtesse  de  Paris.  —  27  avril;  Louis  Schneider,  Petite 
tempête  dans  le  monde  des  théâtres  :  la  C.  G.  T.  et  les  artistes  lyriques  et 
dramatiques;  quelques  interviews  d'acteurs  et  de  directeurs.  —  5  mai;  Louis 
Schneider,  Les  premières  :  la  Cigale,  «  la  Cigale  rechante  »,  revue  de 
MM.  Hugues  Delorme  et  Carpenticr;  la  Potinière,  «  Danseront-ils?  »  revue  de 
MM.  Aba'iie  et  Saint-Granier.  —  6  mai;  Gilbert  de  Voisins,  François  de  Curel. 

—  7  mai;  Jean-Louis  Vaudoyer,  Le  démon  de  Léonard.  —  9  mai;  P.  Contamine 

de    Latour,  A  V Académie  française  :  réceiition  de  M.   François  de  Curel.  — 

10  mai;  Louis  Schneider,   Les  premières,   Gymnase,  «  Vivre  ^^  pièce  en  trois 

actes  de  MM.   Maurice  Rémon  et  Jean  Cogniard.  —  11  mai;  Georges  WulfT, 

.1/.    Wilson  a  pris  séance  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  poUtiques.  — 

Emile  Henriot,  Avons-nous  un  poète  national?  —  Paul  Hazard,  «  Histoire  de 

la  grande   guerre  »  (par  Victor  Giraud).  —  13  mai;  La  mort  de  3/'^'^  Blanche 

Dufrène.  —  16  mai;  Lucien   Gorpechot,  Le  rêve  des"^. intellectuels,  -r-  17  mai; 

Jules    Truffier,   «   Les   Perses  »  d'Eschyle,  à  la  Comédie-Française.  —   Louis 

Schneider,  Les  premières  :  Palais-Royal,  reprise  de  «  la  Présidente  »  vaudeville 

en  trois  actes  de  MM.  Maurice  Henncquin  et  Pie7Te  Véber;  Lune  rousse,  <c  Entre 

nous  »,  revue  de  MM.  Dominique  Bonwiud  et  Léon  Michel.  —  18  mai;  Ludovic 

Kert,    Berlin  vu  par   Alexandre    Damas.   —    R.  de  La  Vaissière,   Portraits 

d'artistes  et  d'écrivains  :  Paul  Claudel.  —  21  mai  ;  Louis  Schneider,  Les  premières: 

Comédie-Française,  «  les  Perses  »,  d'Eschyle,  traduction  en  vers  de  MM.  Silvain  et 

Jaubert.  —  25  mai;  René  Boylesve,  Pour  les  livres  français.  —  Georges  Grappe, 

((  La  Céleste  »  (M''"^  Fel).  —  27   mai;   Louis  Schneider,  Les  Premières  :  théâtre 

du  Figuier,  «  ta  Tragédie  d'Alexandre  »,  pièce  de  M.  Demasy.  —  29  mai;  Paul 

Hazard,  Balayeurs  et  professeurs.  —  Léo  Glaretie,  La  vie  chère  et  Madame  de 

Maintenon.  —  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Porte-Saint-Martin,  reprise  des 

«  Demi-Vierges  •» pièce  en  trois  actes  de  M.  Marcel  Prévost.  — 30  mai;    Louis 

Schneider,  Les  premières  :  théâtrre  Sarah-Bernhardt,  «  Napoléonette  »,  comédie  en 

cinq  actes   et  un  prologue,  tirée  du  roman  de  Gyp,  par  MM.  André  de  Lorde  et 

JeanMarsèle.  —  4  juin;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Odéon,  a  le  Crime  d^ 

Potru  »,  drame  en  quatre  actes  de  M.  Charles-H-nry  Hirsch.  —  5  juin;  Louis 

Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre  idéaliste  français,  «  les  Époux  d'Heur-le- 

Pont  »,   légende  dramatique  en  trois  actes  de  M.  É.lmard  Dujardin.  —  6  juin; 

Jules  Truffier,  Le  .grand  Corneille  et  la  victoire.  —  8  juin;  Gérard  d'Houville, 

Paul  Drouot.  —  René  Bizet,  Les  auteurs   d'outre-mer.  —  Louis  Schneider,  Le 

livre  de  dépenses  de  3/"'^  George  {I S40-IS-i2).  —  14  juin;  Louis  Schneider,  A 

propos  du  centenaire  d'Offenbach;  une  visite  à  Hortense  S'.hneider.  —  15  juin  ; 

Fernand  Laudet,  Les  fêtes  du  centenaire  de  l'Académie  de  Metz.  —  Maurice 
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Barrés,  Quelques  taches  cV encre  :  Charles  Baudelaire;  Stéphane  Mallarmé]  Paul 

Verlaine.  —Jacques  Pitor,  Salons  littéraires.  —  Louis  Schneider ,  Les  premières  : 

Comédie-Française,  «  Vlndiscret  »,  (première   représentation  à   ce  théâtre), 

comédie  en  trois  actes  en  prose  de  M.  Edmond  Sêe;  «  le  Petit  Chaperon  rouge  », 

conte  en  un  acte  en  vers  de  MM.  Félix  Gandéra  et  Claude  Geval.  —  22  juin  ;  Georges 

Wulff,   V Académie  des  sciences  morales  et  politiques  reçoit  M.  Venizelos.  — 

Edmond  Jaloux,  Victor  Segalen.  —  Eugène  Marsan,  Le  prix  de  la  critique.  — 

23  juin;  Jean   Colin,   A.  Héron  de  Villefosse.  —  28  juin;   Louis  Schneider, 

Les  premières  :  th'àtre  des  arts,  «  Verdun  »,  épisode  dramatique  en  six  images. 

Joiirii.lI  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  1*^^  avril;  Pierre 

de  Quirielle,   Une  oraison  funèbre  par  M.  d'Annunzio.  —  2  avril;  Obsèques  de 

M.  Adrien  Mithouard.  —  4  avril;  Z.,  Au  jour  le  jour  :  le  château  de  Belle  et 

Bonne  (la  marquise  de  Vrllette).  —  La  commémoration  à  Metz  de  la  naissance 

de  Paul  Verlaine.   —  7  avril;  Raoul  Narsy,  «  César  Capéran  »  (par  M.  Louis 

Codet).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  «  Elën  »,  drame  en  trois  actes 

de  Villiers  de  VIsle-Adam  {collection  de  Théâtre  d'art).  —  8  avril;  La  Ménar- 

dière,  Le  mari  de  u  Belle  et  Bonne  ».  —  10  avril;  A  la  mémoire  des  écrivains 

français  morts  pour  la  patrie.  —  11  avril;  Académie  française  :  réception  de 

M.  Alfred Baudrillart.  —  12  avril;  Pierre  de  Quirielle,  A  V Académie  française.  — 

14  avril;  Maurice  Muret,  Les  idées  politiques  d'un  esthète  allemand  (M.  Thomas 

Mann).  ~  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Renaissance,  «  la  Grève  des 

femmes  »,  comédie  grecque  à  grand  spectacle  en  trois  actes  et  quatre  tableaux,  de 

M.  Jacques  Richepin;  Art  et  Action,  «  l'Enfantement  du  mort  »,  miracle  en 

pourpre,  noir  et  or,  composé  par  Marcel  VHerbier.  —  19  avril;  La  maison  des 

journalistes.  —  21  avril;  Raoul  Narsy,  En  marge  de  Vhistoire.  —  Henry  Bidou, 

La  Semaine  dramatique  :  .Comédie-Française,  «  les  Sœurs  d'amour  »,  pièce  en 

quatre  actes,  de  M.  Hennj  Bataille.  —  22  avril;  Antoine  Albalat,  Revue  des 

livres.  —  Ernest  Seillière,  «  Le  Justicier  »  (par  M.  Paul  Bourget).  —  23  avril; 

René  Waltz,   Chants  allemands.   —  24  avril;  Maurice  Spronck,  Variétés  :  le 

cardinal  de  Rohan.  —  26  avril  ;Z.,Au  jour  le  jour  :  Plessis-  VilleUe  et  Voltaire.  — 

28  avril;  Maurice   Muret,  M.  Romain  Rolland  et  les  lettrés  d'Allemagne.  -• 

Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Vaudeville,  «  Le  Mari,  la  Femme  et 

l  Amant  )^,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Sacha  Guitry;  théâtre  Antoine,   «   la 

Mégère  apprivoisée  »,  comédie  de  Shakespeare,  adaptée  en  trois  actes,  par  M.  de 

la  Fouchardièrc.  —  2  et  3  mai  ;  Les  derniers  jours  de  Léonard  de  Vinci  en 

Touraine.  —  5  mai  ;  Raoul  Narsy,  A  bord  d'un  bateau-hôpital  (par  M.  Pierre 

La  Mazière).  —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Théâtre  Antoine,  «  la 

Mégère  apprivoisée  »,  comédie  de  Shakespeare  en  trois  actes  et  25  tableaux,  adaptée 

par  M.  G.  de  la  Fouchardièrc.  —  6  mai;  Xavier  Charmes.  —  9  mai;  Académie 

française;  réception  de  M.  le  vicomte  François  de  Curel.  —  10  mai;  Pierre  de 

Quirielle,  A  l'Académie  française.  —  12  mai;  Jean   Bourdeau,  Le  président 

^Vilson  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  Henry  Bidou,  La 

Semaine  dramatique  :  Odéon,  «  M.  Césarin,  écrivain  public  »,  comédie  en  trois 

actes  en  vers,  de  M.  M.  Zamacoïs.  —  15  mai;  B.,  Au  jour  le  jour  :  rue  de  la 

Vieille-Lanterne  (Gérard  de  Nerval).  —  Pierre  de  Quirielle,  Léonard  de  Vind^ 

l'Italie  et  la  France.  —  P^^mai;  U.,  Au  jour  le  jour  :  le  chapeau  d'Alfred  de 

Musset.  —  19  mai;  Raoul  Narsy,  Au  jour  le  jour  :  «  Pages  retrouvées  »  (par 

M.  Gabriel  de  La  Rochefoucauld).  —  20  mai;  M.  AVilmotte,  La  situation  intcl- 

l'ctuelle  en  Belgique.  —  21  mai  ;  E.  Ro^canachi,  Pages  inédites  d' Alfred  de 

Musset  sur  Léopardi.  —  22  mai;  U.,  Au  jour  le  jour  :  à  la  «  iurquesque  ».  — 

Variétés  :  un  livre  sur  le  sculpteur  Houdon.  —  André  Michel,  Georges  Lafencstre. 

—  24  mai;  U.,  Au  jour  le  jour  :  Caliban chez  les  Goncoart.  —  26  mai;  Maurice 

Muret,  Au  jour  le  jour  :  Dostoicvshy,  le  loup  et  le  moujik.  —  Henry  Bidou,  La 

Semtine  dramatique  :  Nouveau  Théâtre  Libre,  «  les  Croyants  »,  comédie  en  un 

acte,  en  prose,  de  M.^Léopold  Marchand;  «  les  Simples  »,  comédie  en  trois  actes, 

en  pro:ie,   di'.   ,U"^*^   Ma n/uerite    Allotte   de    La    Fuye :    Cinaédie-Française,    «  les 
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Perses  »,  cV Eschyle,  traduction  de  M}\.  Silvain  et  Jaubert.  —  28  mai  ;  Louis  Gillet, 
Au  jour  le  jour  :  Chaâlis.  —  30  mai;  Z.,  Au  jour  le  jour  :  le  musée  Jacquemart- 
André.  —  2  juin;  Raoul  Narsy,  Au  jour  le  jour  :  l'âme  inquiète  d'Emile 
Clermont.  —  3  juin  ;  Jean  Bourdeau,  Au  jour  le  jour  :  un  prédicateur  de  la  cour 
de  Berlin  (le  docteur  Vogel).  -  9  juin  ;  Maurice  Muret.  Au  jour  le  jour  :  Vexa- 
tisme  de  M.  Guido  da  Verona.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Odéon, 
((  Le  crime  de  Potru  i>, pièce  en  quatre  actes,  de  M.  Ch.  Henry  Hirsch.  —  10  juin; 
U.,  Au  jour  le  jour  :  l'Académie  de  Metz.  —  12  juin;  Paul  Ginisty,  La  littéra- 
ture luxembourgeoise.  —  15  juin;  André  Michel,  A  propos  des  fêtes  de  Metz.  — 
16  juin;  J.  B.,  M.  Bal  four  à  V  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.— 
Raoul  Narsy,  Au  jour  le  jour,  «  Marins  d'eau  douce  »  (par  M.  Guy  de  Pourtalès). 

—  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  a  l'Indiscret  »,  pièce 
en  trois  actes  de  M.  Edmond  Sée.  —  17  juin  ;  A  la  mémoire  de  M.  Edouard  Aynard: 
inauguration  du  monument  de  Lyon.  —  André  Michel,  A.  Héron  de  Villefosse. 

—  19  juin;  Jacques  Seydoux,  Le  baron  de  Courcel.  —  21  juin;  P.  Q.,  M.  Gaston 
Bonet-Maury.  —  22  juin:  R<^ception  de  M.  Venizelos  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  —  23  juin;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Nou- 
veau théâtre  libre,  «  la  Trempe  »,  comédie  dramatique  en  quatre  actes,  de  M.  J. 
Midouze;  Capucines,  «  le  Bonheur  de  ma  .femme  »,  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  R.  Peter  et  M.  Soulié.  —  25  juin;  Louis  Gillet.  Au  jour  le  jour  :  Les  frères 
Tharaud.  —  28 juin  ;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  ;  théâtre  des  Arts,  «  Verdunn. 
-^  30  juin;  Raoul  Narsy,  Au  jour  le  jour  :  o.  le  Rhin  historique  et  légendaire  ». 

—  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  théâtre  publié,  «  la  Dame  de  chez 
Maxim  »,  par  M.  Georges  Feydeau. 

Mercure  de  France.  —  l-^''  avril;  André  M.  de  Poncheville,  Un  pèleri- 
nage en  Hainaut  :Jes  ruines  de  la  maison  de  Verhaeren.  —  16  avril;  Georges 
Le  Cardonnel,  D'un  certain  romantisme  à  un  classicisme  moderne  :  Eugène 
Montfort.  —  M.  Esch,  Guillaume  II  d'après  ses  discours.  —  16  mai;  Paul  Val- 
liaud,  La  politique  mystique  de  la  paix  en  1SI5.  —  Fagus,  Shakespeare  sans 
décors.  —  l*^'*  juin;  Francis  Vielé-Griffin,  In  memoriam  Adrien  Miihouard 
[1864-1919).  —  16  juin;  Guy  de  Pourtalès,  Petites  leçons  de  Maître  François 
Rabelais  pour  le  temps  de  guerre  et  pour  le  temps  de  paix.  —  Charles  Léger,  A 
propos  du  centenaire  de  Courbet.  —  l^'"  et  16  juin;  Camille  Mallarmé,  Italia 
cara!  Fragments  de  lettres  écrites  d'Italie  entre  191 A  et  1918. 

L'Opinion.  —5  avril:  Edmond  Pilon,  Notes  et  figures;  Adrien  Mithouard. 

—  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  «  Art  et  Action  ».  —  12  avril;  Ce 
qu'on  lit  :  «  Mitsou  ou  comment  l'esprit  vient  auçc  filles  »,  par  Colette.  — 
J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  publicité  théâtrale,  à  propos  de  M^^""  Gaby 
Deslys  et  de  la  revue  de  Fémina.  —  19  avril;  Ce  qu'on  lit  :  «  Sur  les  chemins  de 
la  guerre  »,  par  Robert  de  Fiers.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique,  «  Le 
roi  des  Palaces  )>,  par  Henry  Kistemaeckers.  —  26  avril;  J.  Ernest-Charles, 
Théâtre  et  Musique  :  «  les  Sœurs  d'amour  »,  par  Henry  Bataille,  à  la  Comédie- 
Française.  —  Gonzague  Truc,  La  Vie  littéraire  :  Beiphégor  sur  le  monde 
hergsonien.  —  3  mai;  Jules Bertaut,  Notes  et  Figures,  M.  Paul  Bourget  nouvel- 
liste. —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  les  pièces  des  jours  de  Pâques. 

—  3  et  10  mai;  George  Grappe,  La  Vie  littéraire  :  les  Amours  de  Pierre  de 
Ronsard.  —  10  mai;  René  Lotte,  Ce  qu'on  lit  :  «  Les  étapes  du  mysticisme 
passionnel  de  Saint-Preux  à  Manfred  »,  par  Ernest  Seillière.  —  17  mai; 
H.  Laurent  Vibert,  Méditation  sur  Léonard  de  Vinci.  —François  de  Tessan, 
La  Vie  littéraire  :  «  Quatre  ans  avec  les  Barbares  »,  par  M.  Martin-Mamy.  — 
J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  autour  du  syndicat  des  artistes.  — 
24  mai;  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  «  les  Perses  >>,  d'Eschyle,  au 
Théâtre-Français.  —  31  mai;  A.  de  Bersaucourt,  Notes  et  Figures  :  un  anniver- 
saire, Charles  Monselet.  —  George  Grappe,  La  Vie  littéraire  :  Bufj'on,  — 
J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  une  féerie-revue  de  Rip  au  Théâtre- 
Marigny;  la  restauration  de  la  tragédie  au  Théâtre  du  Figuier.  —  7  juin;  André 
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Billy,  Noies  et  Figures  :  Gobineau  désannexé.  —  François  Poncetton,  La  Vie 
littéraire  :  «  Clavely  soldat  »,  par  M.  Léon  Werth.  —  J.  Ernest-Chaiies, 
Théâtre  et  Musique  ;«  Le  crime  de  Potru  »,  par  Charles-Henri  Hirsch,  à  VOdéon. 
— 14  juin;  George  Huisman,  La  Vie  littéraire  :  «  De  Verdun  au  Rhin  »;  par 
François  de  2'essan.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  Musique  :  Edouard 
Dujardin.  «  Les  époux  d'Heur- le- Pont  »,  à  la  Comédie  des  Champs-Elysées.  — 
24  juin;  Amédée  I3ritsch,  La  Vie  littéraire  :  «  Le  livre  de  Thomas  Gaghepain. 
soldat  de  laGrande  Guerre  »,  par  Gabriel  Nigond.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre 
et  Musique  :  «  Les  roses  rouges  »,  de  Gaston  Sorbets  et  d'Albéric  Cahuet  à 
rOdéon;  «  Le  petit  Chaperon  rouge  »,  de  Gandéra  et  Gavel;  «.  Vindiso^et  », 
d'Edmond  Sée,  à  la  Comédie-Français^'.  —  28  juin;  Ce  qu'on  lit  :  n  Le  livre 
des  hojnmes  et  leurs  paroles  inouïes  »,  par  Emile  Masson.  —  André  Billy,  Le 
prix  des  livres.  —  Jean  de  Pierrefeu,  La  Vie  littéraire  :  Jérôme  et  Jean 
Tharaud.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  et  musique  :  «  Paris-New-York  »,  tirée 
de  la  pièce  de  Francis  de  Croisset  et  Emmanuel  Arè7ie,  par  Jean  Benedicl 
[Trianon  Lyrique). 

Revue  de  Paris.  —  1"  avril;  André  Chevrillon,  Aux  pays  d'Alsace  et  de 
Lorraine.  I.  Strasbourg.  —  Jules  Bertaut,  Les  poêles  et  la  guerre.  —  i5  avril; 
André  Chevrillon,  Aux  pays  d'Alsace  et  de  Lorraine.  II.  Colmar,  Metz.  — 
h'^"  et  lo  mai;  Gustave  Simon-,  Dix  années  de  collaboration  :  Alexandre  Dumas 
et  Auguste  Maquet.  —  15  mai  et  l^r  juin;  Longworth-Chambrun,  Une  auto - 
biograpliie  de  Shakespeare .  —  15  juin  ;  C.  Bougie,  L'Université  franco-améri- 
caine. —  15  avril,  15  mai  et  15  juin;  Fernand  Vandérem,  Les  lettres  et  la  vie. 

IJeviie  des  Deux  Mondes.  —  l*"^  avril;  Louis  Gillet,  Louis  de  Clermont- 
Tonnerre,  commandant  de  zouaves.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  : 
François  Buloz  et  ses  amis.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  Comédie- 
Française,  «  Mangeront-ils?  »  drame  en  deux  actes  en  vers  de  Victor  Hugo; 
théâtre  Sarah-Bernhardt,«.  La  jeune  fille  aux  joues  roses  y>,  pièce  en  trois  actes  et 
neuf  tableaux  par  M.  François  Porche;  théâtre  Antoine,  «  le  Bourgeois  gentil- 
homme ».  —  Henry  Bidou,  M.  Re7ié  Boylesve  à  l'Académie  française.  —  15  avril; 
l'Mouard  Schuré,  Léonard  de  Vinci,  à  propos  de  son  quatrièmç  centenaire.  I.  — 
Georges  Goyau,  Une  curieuse  histoire  :  la  vie  posthume-  de  M.  de  Cambrai.  — 
Gamille  Bellaigue,  Revue  musicale  :  théâtre  de  VOpéra-Comique\  reprise  des 
■<  Isoces  de  Figaro  »;  le  cinquantième  anniversaire  de  la  mort  de  Berlioz.  — 
i"^  mai;  Georges  Goyau,  Le  témoignage  de  G.  Kurth.  —  Godefroid  Kurth,  Le 
guet-apens  prussien  en  Belgique.  —  Edouard  Schuré,  Léonard  de  Vinci.  II.  Le 
roman  de  Mona  Lisa.  —  Henry  Bidou,  Mgr.  Baudrillart  à  l'Académie  française. 
—  André  Beaunier,  Revue  littéraire:  la  crise \larw in ie une.  —  René  Doumic, 
Revue  dramatique  :  Comédie-Française,  «  Sœurs  d'amour  »,  pièce  en  quatre  actes 
par  M.  Henry  Bataille;  Nouveau  théâtre  libre,  «  la  Faux-»,  pièce  en  trois  actes 
de  MM.  André  Birabeau  et  Pierre  Vellones;  Odéon,  «  Monsieur  Césarin ,  écrivain 
public  »,  trois  actes,  en  vers,  de  M.  Miguel  Zamacois;  Vaudeville,  «  Le  mari,  la 
femme,  l'amant  »,  comédie  en  trois  actes  par  M.  Sacha  Guitry.  —  15  mai;  Paul 
Margueritte,  Le  printemps  tourmenté  :  souvenirs  littéraires  {I8S I -1896).  — 
A.  van  de  Kerckhove,  La  k  Libre  Belgique  »,  histoire  d'un  journal  clandestin.  — 
Henry  Bidou,  Le  vicomte  François  de  Curel  à  l'Académie  française.  —  1^^  juin  ; 
André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  un  renouveau  du  roman  romanesque.  — 
15  juin;  Emile  OUivier,  Lettres  d'exil  {1870-1874).  —  Alfred  Rébelliau, 
Autour  de Ja  correspondance  de  Bossuet.  L  Bossuet  étudiant  à  Paris  et  chanoine 
à  Metz.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  Comédie-Française,  «  les  Perses  ->, 
traduction  en  vers  de  MM.  Silvain  et  Jaubert;  Odéon,  «  Le  crime  de  Potru  ^>, 
pièce  en  trois  actes  et  un  prologue,  de  M.  Charles-Henry  Hirsch;  théâtre  Sarah- 
Bcrnhardt,  «  Napoléonette  »,  comédie  historique  de  MM.  Andrédc  Lordeet  Jean 
Marsèle,  d'après  le  roman  de  Gyp. 

Kevue  du  Seizième  Siècle.  —  1917-1918,  fascicule  3-4;  Ed.  Galletier, 
f'  Vldylle  du  Loir  »  du  poète  angevin  Pierre  le  Loyer  et  ses  sources  antiques.  — 

ilEvuE  d'hist.  littér.  DE  LA  Fbance  (20"  Ann.).  —  XXVI.  <^^ 
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Hugues  Vaganay,  De  Rabelais  à  Montaigne  :  unmillier  de  vocables  en-en,-éen-ien. 

—  Hugues  Vaganay,  Le  «  sel  agrigentin  »  dan$  la  «  Délie  ».  —  Henri  Clouzot, 
Maître  Pihourt  et  ses  hétéroclites.  —  Henri  Clouzot,  Deux  chansons  patoises  du 
XVI^  siècle.  —  Georges  Dubois,  L'assaut  du  V^  acte  d'  «  Hamlet  »  et  sa  mise  en 
scène.  —  Maurice  Roy,  Collaboration  de  Philibert  de  Lorme  aux  préparatifs 
de  rentrée  de  Henri  II  à  Paris  et  au  sacre  de  Catherine  de  Médicis  en  io49.  — 
Maurice  Roy,  La  famille  de  Jean  Bullant.  —  H.  Chamart  et  G.  Rudler, 
V histoire  et  la  fiction  dans  «  la  Princesse  de  Clèves  ». 

Revue  hebdomadaire.  —  5  avril;  Paul  Carié,  Les  survivances  françaises 
à  Vile  Maurice.  —  12  avril;  René  Doumic.  La  libération  de  Vesprit  français.  — 
Henry  Jaudon,  Un  magistrat  d'autrefois  {Henry  Louhers).  —  Ernest  Cartier, 
Quelques  silhouettes  de  bâtonniers.  —  19  avril;  Le  cardinal  de  Cabrières,  Le 
cardinal  Mercier.  —  Jean  Chantavoine,  Un  pianiste  homme  d'État  :  Paderewski. 

—  26  avril;  Jean  Richepin,  Guynemer.  —  Armand  Dayot,  Quentin  La  Tour.  — 
Roger  Lambelin,  Adrien  Mithouard.  —  3  mai;  baron  André  de  Maricom^t, 
Le  berceau  et  la  famille  du  maréchal  Foch.  —  Vicomte  de  Reiset,  Les  parents 
du  comte  d'Artois  :  enfance  de  prince.  —  Jean  Mondain-Monval,  3i/ra6ea2f  et 
les  jardins  de  Louis  XIV.  —  10  mai;  Louis  Barthou,  '^vtre  victoire.  —  Comte 
de  Caix  de  Saint  Aymour,  Les  trois  marquis  de  Villetle.  —  Emile  Clermont, 
Notes  et  fragments  inédits.  —  Henry  Bordeaux,  La  Vie  au  théâtre  :  le  théâtre 
de  M.  François  de  Curel.  —  17  mai;  Mgr.  Charost,  Lille  pendant  l'occupation 
allemande.  — André  Chaumeix,  François  Duloz  et  ses  amis.  —  24  mai;  Henry 
Lemonnier,  Les  peintres  de  nos  gloires  :  de  Le  Brun  à  David  et  à  Gros.  —  De 
Lanzac  de  Lahone,  L'apôtre  de  la  paix  perpétuelle  :  Vabbé  de  Saint-Pierre.  — 

—  Gabriel  Pérouse,  Les  AlUmands  à  Versailles  :  ce  qu'un  agent  prussien 
pensait  de  la  France  de  Louis  XIV  (Ezéchiel  Spanheim).  —  Henry  Bordeaux, 
La  Vie  au  théâtre.  —  31  mai;  Arthur  Chuquet,  L'Alsace  et  le  chant  populaire. 

—  Charles  de  La  Roncière,  Les  buts  de  guerre  de  Richelieu  et  les  origines  de 
la  Ligue  des  Jiations.  —  Léo  Claretie,  Aile  et  plume  :  les  antécédents  littéraires 
de  l'aviation.  —  Jean  Chantavoine,  Chronique  musicale  :  «  les  Noces  de  Figaro  » 
à  V Opéra-Comique.  —  7,  14  et  21  juin;  Henri  Joly,  Souvenirs  bourguignons. 

—  14  juin:  Jean  Alazard,  L'art  italien  à  Trente  et  sur  la  côte  orientale  de 
l'Adriatique.  —  21  juin;  Emile  Magne,  Les  feux  de  la  Saint-Jean.  —  28  juin; 
Charles  de  Pomairols,  Paysages  et  Paysans.  —  Louis  BatifTol,  L'Alsace  six 
mois  après  son  retour  à  la  France. 

Le  Temps.  —  l'^"'  avril;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  Francis  Jammes 
à  Paris.  —  Mort  de  Madame  Blanche  Pierson.  —  4  avril;  P.  S.,  Sur  Victor  Hugo. 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  Adrien  Mithouard,  «  les  Impossibles  noces  »,  «  le 
Pauvre  pêcheur  »,  poésies;  «  le  Tourment  de  l'Unité  »,  «  le  Traité  de  l'Occident  », 
((  la  Terre  d'Occident  »,  «  les  Pas  sur  la  terre  »,  «  les  Marches  de  l'Occident  », 
«  Quatre  discours  et  une  conférence  ».  —  7  avril;  P.  S.,  Spiritisme.  —  8  avril; 
Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  les  projets  de  M.  Paul  Claudel.  —  10  avril; 
A  la  mémoire  des  écrivains  français  morts  pour  la  Patrie,  cérémonie  à  laSorbonne. 

—  11  avril;  P.  S.,  Une  vue  de  M.  Poincaré.  —  Académie  française;  réception 
de  Mgr.  Alfred  Baudrillart.  -  Paul  Souday,  Les  Livres;  Gabriel  d'Annunzio, 
c(  Aveux  de  l'ingrats  »;  Marcel  Boulenger,  «  Réponse  à  Gabriel  d'Annunzio  »; 
Etie  Faure,  «  la  Roue  »;  Colette  {Colette  Willy),  «  Mitsou  ou  comment  Vesprit 
vient  anx  filles  »,  «  Dans  la  foule  ».  —  A  la  mémoire  des  écrivains  français 
morts  pour  la  Patrie  au  Panthéon.  —  12  avril;  Paul  Souday,  Académie  fran- 
çaise :  réception  de  Mgr.  Baudrillart.  —  13  avril,  Etienne  Charles,  Le  centenaire 
de  Gustave  Vapereau.  —  14  avril,  P.  S.,  Questions  Académiques.  —  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  Rapatipatoum  »,  par  MM.  Willemetz  et  Tiarko 
Richepin;  «  l'Assemblée  des  femmes  »,  par  M.  Jacques  Richepin;  «  le  Roi  des 
Palaces  »,  par  M.  Henry  Kistemaeckers.  —  15  avril;  Emile  Henriot,  Courrier 
littéraire  :  les  œuvres  «  anthumes  »  et  posthumes  de  M.  André  Gide.  —  17  avril; 
Paul  Souday,  Les   Livres  :  Jean  Richepin,  «  Poèmes  durant  la  guerre  {IdlU- 
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19Î8)  »;  Henri  de  Régnier,  «  i91U-i9i6  »,  poésies;  Jean  Cocteau,  «  le  Cap  de 
Bonne-Espérance  >■.  —  18  avril;  P.  S.,  Venquête  sur  le  poète  national.  — 19 
avril;  M.  Poincaré  à  la  maison  des  journalistes.  —  21  avril;  P.  S.,  Les  jeunes 
gens  dWgathon.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  Comédie-Française, 
«  Sœurs  d\imour  »,  par  M.  Henry  Bataille;  au  Nouveau  Théâtre-Libre;  à 
l'Udéon;  au  Vaudeville.  —  22  avril  ;  J.-G.  Prod'homme,  Des  inédits  de  Beethoven. 

—  Emile  llenriot.  Courrier  Littéraire  :  Qu'est-ce  qu'un  poète  national?  — 
^expertise  en  écriture.  —  25  avril;  L-ïi  annonciateur  (M.  Léon  Blum).  —  26 
avril;  Tribunau.v  :  les  Mémoires  de  la  comtesse  de  Soigne.  —  29  avril;  Un 
discours  de  d'Annunzio  à  Venise.  —  E.  H.,  Courrier  littéraire  :  la  maison  de 
Balzac  à  Passy.  —  2-3  mai;  Ernest  Lavisse,  Lettre  à  MM.  les  plénipotentiaires 
de  V Allemagne.  — 4  mai;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Jean  Cocteau,  «  le  Coq 
et  V  Arlequin  »;  Pierre  Benoit,  «  V  Atlantide;  Eugène  Mont  fort,  «  Mon  brigadier 
Ti'iboulère  ».  —  o  mai;  P.  S.,  Le' centenaire  de  Léonard.  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâlrale  :  le  monde  et  la  vie  jugés  par  M.  Sacha  Guitry  {à  Voccasion 
/']   sa  dernière  pièce).   —  6  mai;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  sur  un 

j'Oète  mort  au  champ  d'honneur  (Paul  Drouot).  —  Nécrologie  :  Xavier  Charmes. 

—  7  mai  ;  Gaston  Deschamps,  Variétés  littéraires  :  M.  Poincaré  orateur.  — 
>^  mai;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Francis  Jammes,  «  la  Vierge  et  les  sonnets  »; 
A. -Ferdinand  Hérold,  «  Guillaume  le  Petit  »;  Pierre  de  Bouchaud,  «  Tn  memo- 
riam;  »  Jacques  Feschotte;  «  les  Voix  de  la  Patrie  »;  Uené  Bizet,  «  Aux  oiseaux 
des  iles  ».  —  J.-G.  Prodliomme,  Une  lettre  de  jeunesse  de  Berlioz.  — 9  mai, 
P.  S.,  Les  journées  historiques.  —  10  mai;  Académie  française  :  réception  de 
M.  F.  de  Curel.  —  Paul  Souday,  Académie  française  :  réception  de  M.  François 
de  Curel.  —  12  mai;  Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  :  discours  du 
président  Wilson.  —  12.  mai;  G.  D.,  Un  historien  [M.  Henri  Pirenne).  — 
E.  H.,  Courrier  littéraire  :  la  bibliothèque  et  le  musée  de  la  Guerre.  — 
Thiébault-Sisson,  Au  musée  du  Louvre;  un  manuscrit  de  Léonard  de  Vinci. 

15  mai  ;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  J.  Barbey  d'Aurevilly,  «  le  Cachet  d'onyx  »; 
.Iran-Louis  Vaudoycr,  «  Les  permissions  de  Clément  Bellin  »;  Jane  Cals,  «  Rose  ». 

—  16  mai  ;  P.  S.,  La  révision  des  statues.  —  19  mai;  P.  S.,  Le  Sylla  des  Statues. 

—  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  comédie  et  le  drame  en  vers,  à 
propos  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Zamacoïs.  —  21  mai  ;  J.  B.,  Le  métier  oppresseur. 

—  22  mai  ;  Paul  Souday,  Les  Livres  .'  Pierre  Louys,  «  Contes  choisis  ».  — *23  mai; 
Ernest  Lavisse,  Lettres  au  «  Temps  ».  —  2ô  mai;  P.  S.,  Une  théorie  de  la 
métaphore.  —  27  mai,  G.  D.,  La  nostalgie  du  Parnasse  (Georges  Lafenestre). 

—  27   mai;  Emile   Henriot,  Courrier  littéraire   :  Caliban  chez  les  Goncourt. 

—  29  mai  ;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Louise  Clermont,  «  Emile  Clermont,  sa  vie, 
son  œuvre  [correspondance,  journal  de  route,  notes  et  fragments  inédits,)  avec 
une  préface  de  M.  Maurice  Barrés  ».  —  Le  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris  [M.  Alfred  Croiset).  —  2  juin;  Ernest  Lavisse,  Lettres  au  «  Temps  ».  — 
P.  S.,  Une  intein^iew  de  M.  Richard  Strauss.  ~  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  dWgnès  à.Maud  de  Rouvre  et  à  Napoléonette,  la  jeune  fille  au  théâtre; 
nouveaux  speclarles  du  Granl-Guignol,  de  Marigny,  de  COdéon.  —  3  juin; 
G.  D.,  L'évolution  d'un  genre  (le  fait-divers),  —  E.  H.,  Courrier  littéraire  :  les 
agrandissements  dé  la  Bibliothèque  nationale.  —  Nécrologie  :  Cunisset-Carnot.  — 
5  juin;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Myriam  Harry,  «  Siona  à  Paris  ».  —  6  juin; 
P.  S.,  Le  domaine  public.  —  8  juin  ;  La  bourse  nationale  de  voyage  littéraire.  — 
9  juin;  P.  S.,  Saint^.-Beuve  étiola.  —  10  juin»  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  : 
les  derniers  jours  d'Ernest  Renan.  —12  juin;  Paul  Souday,  Les  Livres;  René 
Bazin,  c  les  Nouveaux  Oberlé  »;  J.-H.  Rosny  jeune,  «  Mimi,  les  Prô'fiteurs  et  le 
Poilu  »;  Gérard  Bauer,  «  Sous  les  mers  »,  avec  une  préface  de  M.  Paul  Bourget.  — 
13  juin;  P.  S.,  L'actualité  de  Virgile.  —  15  juin;  A  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques:  réception  de  M.  Balfour.  —  16  juin;  P.  S.,  Du  Verlaine 
inédit.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  les  Perses  »;  «  le  Crime  de 
Potru  )>;  "  Ip  llnheur  de  ma  femme  »;  «  la  Tragédie  d'Alexandre  »;  «  les  Époux 
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d'Heur-le-Pont  »;  «  le  Petit  Chaperon-Rouge  >■>;  u  Vlndiscret  ».  —  17  juin; 
Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  récréations  estivales  et  littéraires.  — 
Secrologie  :  Héron  de  Ville  fosse.  —  i9  juin;  Paul  Souday,  Les  Livres  •.Villon, 
«  les  CEuvres  de  Françoys  Villon  »,  avec  une  préface  de  M.  van  Bever;  «  le 
Testament  François  Villon  »,  orné  dcj  figures  du  temps;  Jean-Marc-Bernard , 
a  François  Villon  {1431-1463),  sa  vie,  son  œuvre  ■>^;  Joachim  Du  Bellay, 
((  Antiquités  de  Rome  »;  un  mot  sur  Edmond  Rostand.  —  20  juin;  P.  S.,  Syjidi- 
calismç  (dans  les  théâtres).  —  22  juin  ;  Vordre  des  avocats  célèbre  ses  morts. 

^  r Académie  des  sciences  morales  et  politiques  :  réception  de  M.  Venizelos. 

—  23  juin;  P.  S.,  La  théorie  de  la  décadence.  —  24  juin;  Emile  Henriot, 
Courrier  littéraire  :  la  Société  des  textes  français  modernes.  —  26  juin;  Paul 
Souday,  Les  Livres  :  Jérôme  et  Jean  Tharaud;  «  Une  relève  »,  u  Rabat  ou  les 
heures  marocaines)^,  «  VOmbre  de  la  croix  ».  —  27  juin;  P.  S.,  Une  déclaration 
d'intellectuels.  —  30  juin;  P.  S.,  Sur  une  déclaration  (de  M.  Romain  Rolland). 
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Chinard  (Gilbert).  —  Chateaubriand,  «  Les  Natchez  »,  livres  I  et  II  :  contri- 
bution à  l'étude  des  sources  de  Chateaubriand.  Berkeley,  University  of  California 
Press.  (University  of  California  in  moderpThilology,  vol.  VII,  n^  5,  p.  201-264). 
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10  gravures  hors  texte.  Paris,  Eugène  Fasquelle ,  In-8,  de  yii-430  p.  Prix  :  20  fr. 
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—  Dans  le  recueil  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux  pour  1919,  M.  Joseph 
Anglade,  Tun  des  quarante  mainteneurs,  a  publié  une  étude  précise  et  bien 
informée  sur  Les  origines  du  gai  savoir.  C'est  en  1323  que  se  groupèrent  les 
sept  troubadours  de  Toulouse  qui  furent  les  prédécesseurs  de  l'Académie 
des  Jeux  Floraux.  Après  quelques  détails  sur  la  personne  de  ces  devanciers, 
qui  organisèrent  la  première  en  date  des  académies  nouvelles,  on  en 
trouvera  d'autres,  plus  abondants,  sur  l'organisation  de  leur  Compagnie  : 
les  concours,  créés  à  la  fin  de  1323,  les  règles  de  ces  concours  -  les  Leys 
d'Amors,  promulguées  en  1356,  —  et  surtout  les  débuts  ou  ce  qu'on  en  sait 
de  la  Compagnie  nouvelle  fondée  en  dehors  de  rUniversit(^  et  peut-être  en 
opposition  avec  elle,  mais  bientôt  en  rapports  étroits  avec  elle. 

—  A  la  suite  de  la  précédente  étude,  dans  le  mêijje  recueil  de  l'Académie 
des  Jeux  Floraux  (1819),  M.  de  GÉLis,  également  l'un  des  quarante  mainte- 
nus, insère  un  travail  sur  Les  Jeux  floraux  j^endant  les  XVI^  et  XVII^  siècles. 
Un  registre,  de  la  Compagnie,  Le  Livre  rouge,  contient  le  texte  de  toutes  les 
poésies  couronnées  par  elle  depuis  1513  jusqu'en  1641,  ainsi  que  les  procès- 
verbaux  des  séances  littéraires  tenues  pendant  la  même  période.  Ce 
manuscrit  sert  donc  à  reconstituer  l'histoire  de  la  société  pendant  un  siècle 
et  demi,  et  M.  de  Gélis  en  a  tiré  et  mis  en  valeur  quelques  renseignements, 
en  particulier  sur  les  lauréats,  qui  montrent  l'action  de  cette  '^oriéti' 
provinciale  et  comment  elle  s'exerça. 

—  On  lit  dans  Là  Chronique  des  arts  et  de  la  curiosité  de  mai-juin  : 

«  Le  quatrième  centenaire  de  la  mort  de  Léonard  de  Vincy,  décédé, 
comme  on  sait,  le  2  mai  1519,  au  château  de  Cloux,  près  Amboise,  a  été 
célébré  en  Touraine  par  diverses  cérémonies  qui  ont  débuté  à  Tours,  le 
2  mai,  par  l'exposition  de  la  Sainte-Catherine  d'Alexandrie,  au  musée  d'anti- 
quités de  la  Société  archéologique  de  Touraine.  Le  3  mai,  à  l'hôtel  de  ville  de 
Tours,  notre  collaborateur  M.  P.  de  Nolhac  a  fait  une  conférence,  accom- 
pagnée de  projections,  sur  Léonard  de  Vincy.,  sa  vie  et  son  œuvre  d'artiste.  Le 
iendemc^in  4  mai,  a  eu  lieu  à  Amboise  et  au  château  de  Cloux  un  pèlerinage 
des  admirateurs  de  Léonard,  sous  la  conduite  de  M.  Paul  Vitry,  conservateur 
adjoint  au  musée  du  Louvre,  et  de  M.  Georges  Brunet,  architecte.  Enfin,  le 
6  mai,  des  conférences  ont  été  données  à  l'hôtel  de  ville  de  Tours,  par 
M.  le  chanoine  Bossebœuf,  sur  Léonard  de  Vincy,  sa  vie,  ses  voyages,.^on  séjour 
et  sa  mort  à  Amboise,  et  par  le  D^  L.  Dubreuil-Chambardel  sur  Léonard  de 
Vincy  anatomiste. 

«  Pendant  ce  temps,  le  2  mai,  avait  lieu  à  Rome,  au  Capitole,  une  cérémonie 
solennelle,  où  nos  compatriotes  Me""  Duchesne,  directeur  de  l'École  française 
de  Rome,  et  M.  Edouard  Jordan,  professeur  à  la  Sorbonne,  puis  divers 
orateurs  italiens,  parmi  lesquels  M.  Venturi,  directeur  des  Beaux-Arts 
d'Italie,  ont  dignement  célébré  la  mémoire  du  maître.  » 

—  Les  Vingt-sept  lettres  inédites  de  CntheiHne  de  Médicis,  publiées  par 
M.   Baguenault  de   Puciiesse  dans   le  Bulletin  philologique  et  historique  du 
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Comité  des  travaux  historiques  (1917,  p.  130),  viennent  s'intercaler  dans  la 
vaste  collection  des  lettres  de  cette  princesse,  entreprise  par  ledit  Comité  en 
plusieurs  volumes  in-quarto.  Celles-ci  sont  adressées  à  des  personnages 
divers,  le  baron  de  Gordes,  M.  de  Germigny,  le  marquis  de  Ghâteauneuf, 
Tavannes,  d'autres  encore,  et  servent  à  combler  quelques  lacunes  de  la 
correspondance  générale. 

—  Les  relations  intellectuelles  entre  i  Kcusse  el  la  Fiance  uni  éié 
abondantes  dès  le  xv^  siècle  etelles  ont  persisté,  en  s'accentuant,  au  siècle 
suivant.  C'est  un  réstrmé  de  leur  histoire  que  M.  J.  Mathorez  a  exposé  dans 
ses  Notes  sur  les  intelU duels  écossais  en  France  au  XVI^  siècle  {Bulletin  du 
Bibliophile,  de  mars-avril).  En  outre  d'un  résumé  de  l'ensemble  du  mouve- 
ment, on  y  trouvera  des  détails  sur  les  principaux  personnages  qui  y  prirent 
part,  John  Mair,  James  Cricliton,  Buchanan,  par  exemple,  ou  son  adversaire 
Blackwood,  et  les'circonstances  diverses  dans  lesquelles  leur  action  s'exerça. 

—  I.a  notice  biographique  sur  Claude  de  Chouvrgny,  baron  de  Blot  VEglise, 
que  M.  Frédéric  LACHÈVRt;  vient  de  faire  tirer  à  part  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires,  doit  figurer  en  tête  des  chansons  libertines  de  Blot  dont 
l'édition  est  en  préparation.  On  y  apprend  quelques  détails  précis  sur  la  vie 
assez  obscure  de  Blot.  Né  sans  doute  en  1605-,  page  de  Gaston  d'Orléans,  puis 
son  gentilhomme  ordinaire,  il  fut  le  compagnon  des  débauches  du  prince, 
parfois  disgracié,  mais  pas  longtemps;  il  mourut  au  début  de  mars  1655, 
célibataire  et  jouisseur,  ayant  mené  pendant  trente-cinq  ans  environ  une 
existence  d'épigrammes  et  de  «  vauriennerie  )>,  sur  laquelle  M.  Lachèvre  a 
fourni  tous  les  rensei.gnements  qu'il  a  trouvés. 

—  C'est  à  l'extrême  fin  du  xvi*'  siècle,  en  1600,  que  l'imprimerie  a  été 
introduite  à  Évreux.par  l'évêque  Jacques  Davy  Duperron,  et  la  fougueuse 
dispute  de  ce  prélat  avec  Duplessis-Mornay  semble  en  avoir  ét,é  l'occasion. 
M.  Henri  Omont  a  retracé,  dans  le  Bulletin  philologique  et  historique^  1917, 
p.  84,  Les  Débuts  de  Vimprimerie  àÉvreux  (1600-1650),  et  dressé  la  liste  d'une  cin-- 
quantaine  de  publications  qui  virent  le  jour  pendant  cette  période  dans  cette 
ville, publications  qui  comprennent  exclusivement  des  œuvres  d'auteurs  locaux. 

—  Les  Dames  du  grand  siècle  que  M"*^  E.  Angot  a  groupées  dans  un  même 
volume,  sont  M'"^  de  Sévigné  et  M^^  de  Grignan,  M"^°  de  La  Fayette  et  la 
présidente  de  Motteville  et  forment  une  galerie  variée  et  intéressante.  La 
dernière  a  d'abord  paru  ici  même.  Les  deux  autres,  plus  en  évidence  et  plus 
caractéristiques,  ont  fourni  matière  à  deux  études  d'ensemble  aussi  exactes, 
sinon  aussi  neuves.  La  nature  de  M"^<^  de  Sévigné  et  de  sa  tendresse  pour  sa 
fille,  les  tendances  de  M^"^  de  La  Fayette,  à  la  fois  «  femme  de  lettres  et 
d'affaires  »,  sont  parfaitement  dégagées  et  leur  analyse  sert  à  reconstituer 
deux  personnes  vivantes  et  vraies,  dont  la  ressemblance  a  pour  premier 
garant  le  souci  d'une  exactitude  parfaite. 

—  Dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  r Ile-de-France, 
M.  François  Rousseau  publie  un  texte  inédit  sur  La  Mort  d'une  sœur  de 
Molière.  C'est  la  mention  et  la  notice  consacrées  à  Catherine-Espérance 
Poquelin,  religieuse  visitandine.  Fille  du  second  mariage  du  père  de 
Molière,  par  conséquent  demi-sœur  de  cttui-ci,  elle  naquit  en  1634  et  mourut 
en  1676,  elle  entra  en  religion  à  l'âge  d'environ  vingt  ans.  «  Ayant  appris, 
comme  dit  la  notice,  qu'un  de  ses  proches  s'était  engagé  et  mort  dans  une 
profession  dangereuse  pour  son  salut,  elle  s'offrit  à  Dieu  comme  une  victime 
d'expiation  pour  satisfaire  à  sa  justice  et  attirer  son  purgatoire  sur  elle,  » 

—  Le  beau  volume  que  M.  Camille-Georges  Picavet  vient  de  composer 
sur  L^^  //-^r'*'""/'v  //,,..//'«///'  In  vin  ,J^  Turenne,  nous  échapp"  n-m  «on  principal 
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objet.  En  retraçant  avec  critique,  d'après  les  documents,  le  rôle  d'un  per- 
sonnage si  en  vue  que  la  légende  s'est  bientôt  mêlée  à  sa  biographie,  il 
permet  de  suivre  en  parfaite  connaissance  le  véritable  caractère  du  héros  et 
la  façon  dont  ses  contemporains  l'apprécièrent.  La  conversion  de  Turenne, 
en  particulier,  est  demeurée  obscure,  et  en  étudiant  de  plus  près  les  textes 
connus,  M.  C.-G.  Picavet  montre  que,  sans  avoir  été  un  prosélyte  bien  ardent, 
Turenne  fut  amené  au  catholicisme  par  la  mort  de  quelques  membres  de 
sa  famille,  ajoutée  à  l'antipathie  du  soldat  pour  l'esprit  âpre  et  combattif  de 
nombre  de  ses  coreligionnaires.  Quant  à  l'action  de  Bossuet,  qui  se  mani- 
festa par  VExjJosition  de  la  foi  catholique,  il  est  certain  qu'elle  trouva  un  milieu 
parfaitement  préparé  à  l'accepter  et  qu'elle  s'exerça  avec  une  convenance 
parfaite  pour  diminuer  les  difficultés,  que  le  désir  d'être  agréable  au  roi 
dut  finir  par  faire  disparaître. 

—  Les  relations  de  Beaumarchais  et  V intendant  Dupré  de  Saint-Maur,  sur- 
tout à  l'occasion  de  la  construction  du  théâtre  de  Bordeaux  par  l'architecte 
Victor  Louis,  sont  bien  connues.  M.  Paul  Courteault  y  ajoute,  dans  La  Revue 
de  Bordeaux  et  du  département  de  la  Gironde  de  janvier-mars,  deux  lettres  de 
Beaumarchais  à  Dupré  de  Saint-Maur,  l'une  du  24  décembre  1782,  sollicitant 
un  dégrèvement  d'impôt  en  faveur  d'un  ami,  l'autre,  du  20  mars  1783,  con- 
sacrée à  un  autre  ami,  mais  qui  montre  que  Beaumarchais  s'intéressait  aux 
travaux  d'embellissement  bordelais  de  Dupré  de  Saint-Maur  et  s'efforçait  de 
les  faire  annoncer  dans  Le  Mercure. 

—  L'élégante  plaquette  de  M.  Louis  Barthou,  publiée  naguère  sous  ce 
titre  :  En  marge  des  «  Confidences  »,  lettres  inédites  de  Lamartine,  n'est  pas 
destinée  à  être  mise  en  vente.  Elle  n'en  contient  pas  moins  des  renseigne- 
ments bons  à  signaler.  Ce  sont  des  lettres  adressées  à  la  comtesse  Nina  de 
Pierreclos  et  à  son  fils  Léon  de  Pierreclos,  qui  éclairent  de  quelques  rayons 
d'un  jour  plus  vrai  les  relations,  assez  obscures,  du  poète  avec  la  famille  de 
Pierreclos.  Après  avoir  été  affectueuses  et  intimes  avec  les  parents,  elles 
paraissent  cesser  brusquement  avec  la  mère,  se  renouent  péniblement  après 
treize  ans,  à  l'occasion  du  fils,  à  qui  Lamartine  témoigne  désormais  une 
sympathie  agissante,  jusqu'à  faire  les  frais  de  son  éducation  et  à  le  marier 
avec  l'une  de  ses  nièces.  Il  est  vrai  que  toutes  ces  circonstances  sont  mal 
aisément  explicables.  M.  Barthou  ne  se  vante  pas  de  donner  le  mot  de  cette 
petite  énigme.  Il  est  certain  que  les  documents  originaux  qu'il  apporte 
peuvent  servir  sinon  à  résoudre  le  problème,  du  moins  à  en  poser  nettement 
les  données. 

—  L'article  de  M.  Gustave  Charlier  sur  Juliette  Drouet  à  Bruxelles  (extrait 
du  Flambeau,  n^  5,  mai  1919)  fournit  quelques  détails  précis  sur  les  débuts 
de  l'actrice,  au  cours  de  1828.  Venue  à  Bruxelles  sans  ressources  et  à  l'insti- 
gation du  sculpteurPradier,  la  jeune  femme  parvint,  peut-être  à  l'aide  d'une 
intervention,  certainement  indirecte,  d'Harel  —  car  il  n'était  plus  à  Bruxelles, 
—  et  plus  vraisemblablement  du  journaliste  d'opposition  Charles  Durand,  à 
débuter  sur  la  scène  du  petit  théâtre  royal,  leZihéâtre  du  Parc  actuel,  où 
elle  parut  le  samedi  6  décembre  1828  et  deux  autres  fois,  avec  plus  ou  moins 
de  succès.  Au  mois  de  janvier  suivant,  elle  fit  partie  un  instant  de  la  troupe 
nomade  que  dirigeait  un  artiste  de  la  Comédie-Française,  Pierre'  Victor; 
mais  ici  comme  là,  on  ne  remarque  guère  Juliette  et,  au  témoignage  des 
critiques  du  temps,  il  semble  que  la  jeune  artiste  n'ait  pas  fait  de  preuves 
assez  manifestes  de  talent  pour  qu'on  puisse  regretter  son  départ  du  théâtre, 
quand  elle  le  quitta,  quatre  ans  après,  pour  nouer  avec  Victor  Hugo  la 
longue  intimité  que  l'on  sait. 

—  Dans  La  Revue  de  Paris  des  l^r  et  15  mai,  M.  Gustave  Simon  détermine, 
sous  ce  titre  :  Dix  années  de  collaboration,  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet, 


CHRONIQUE.  495 

la  part  qu'eut  celui-ci  dans  la  production  littéraire  de  celui-là.  Elle  fut  con- 
sidérable et  s'exerça  sur  les  œuvres  les  plus  fameuses  :  dix-huit  environ,  au 
dire  de  Maquet,  confirmé  par  des  documents  divers,  et  qui  vont  du  Chevalier 
d'Harmental  à  La  Tulipe  noire,  en  passant  par  les  récits  les  plus  populaires 
tels  que  Les  Trois  Mousquetaires  et  Monte-Cristo.  Maquet  fut  mis  en  relations 
avec  Dumas  à  la  fin  de  1838,  par  Gérard  de  Nerval.  Il  devint  bientôt  son 
collaborateur  pour  la  recherche  des  événements  à  mettre  en  romans  et 
les  documents  qui  y  pouvaient  servir.  L'habileté  de  Maquet,  son  entente  de 
conteur,  son  courage  à  la  besogne  en  fit  bien  vite  un  aide  précieux,  indis- 
pensable, et  la  nonchalance  de  Dumas,  son  désordre,  acheva  d'en  faire  un 
collaborateur  essentiel.  Dix  ans  ils  travaillèrent  ainsi,  avec  une  méthode 
que  M.  Gustave  Simon  indique  sommairement,  en  attendant  qu'il  fournisse 
par  le  détail  le  résultat  de  cette  production  commune. 

-  Sous  ce  titre  :  Vico,  Michelet  et  Vigny  y  dans  la  Revue  universitaire  de 
mar^et  avril,  M.  Edmond  Estève  signale  trois  passages  de  l'œuvre  de  Vigny 
qui  présentent  une  analogie  frappante  avec  trois  autres  passages  de  l'œuvre 
de  Michelet.  La  première  de  ces  rencontres  date  de  1827  et  a  traita  la  portée 
de  l'imagination  dans  le  roman,  alors  que  Vigny  défendait  son  Cinq-Mars. 
Les  deux  autres  passages  sont  tirés  du  Journal  cV un  poète  (éd.  G.  Lévy,  p.  43) 
et  du  Journal  intime  de  1832.  En  dépit  de  la  large  part  d'hypothèse  qui  sub- 
siste dans  ces  rapprochements,  il  semble  bien  qu'  «  il  y  entre  aussi,  comme 
l'écrit  M.  Estève,  assez  d'éléments  positifs  pour  qu'on  se  croie  autorisé  à 
ranger  Michelet  et,  par  son  intermédiaire,  Vico,  au  nombre  des  écrivains 
qui  ont  mis  enjeu  (l'esprit  de  Vigny)  et  sollicité  à  penser  ». 

—  M.  E.  RoDOCANACHi  a  publié,  dans  le  Journal  des  Débats  du  21  mai,  des 
Pages  inédites  d'Alfred  de  Musset  sur  Léopardi.  Il  n'en  indique  ni  la  prove- 
nance ni  la  date.  Pourtant  on  peut  les  situer  aux  environs  de  1842  et  croire 
que  ce  sont  des  notes  pré  paratoires  au  livre  que  Musset  songea  un  moment 
à  consacrer  à  Léopardi.  Il  y  est  surtout  question  des  origines  et  des  débuts 
du  poète  italien,  mais  aucun  trait  particulièrement  lumineux  ne  vient 
éclairer  la  personnalité  de  celui  que  Musset  a  appelé  ailleurs  «  sombre 
amant  de  la  mort  »  et  essayé  de  définir  plus  fortement. 

—  M.  Albert  Schinz  a  publié  dans  les  Publications  of  the  Modem  Language 
Association  of  America  (t.  XXXIV,  1919,  fasc.  1),  une  importante  étude  sur 
Le  Roman  militaire  en  France  de  1870  à  1914,  bien  faite  pour  expliquer,  aux 
autres  et  à  nous-mêmes,  d'après  la  littérature  d'imagination,  comment  la 
France,  malgré  ses  sentiments  humains  et  généreux,  se  trouva  prête,  mora- 
lement parlant,  à  affronter  l'épreuve  d'une  lutte  décisive  et  sans  4iierci. 
Après  1870,  le  roman  avait  commencée  déprécier  l'armée.  Puis,  les  écrivains 
réagirent,  Emile  Zola  d'abord,  et  à  sa  suite,  avec  des  modalités  diverses 
dans  l'expression,  les  frères  Margueritte,  Maurice  Barrés,  Paul  Adam,  Paul 
Acker,  d'autres  encore,  et  en  particulier  les  romanciers  coloniaux,  pour  la 
plupart  militaires  de  profession,  qui  montrèrent  un  talent  de  plume  si  évi- 
dent, existant  auprès  d'un  amour  si  sincère  du  "métier.  M.  Schinz  analyse  le 
cas  de  trois  d'entre  eux  :  Jean  Variot,  Emile  Nolly  (le  capitaine  Détanger) 
et  Ernest  Psichari,  et  c'est  une  occasion  naturelle  d'appuyer  sa  démonstra- 
tion d'exemples  significatifs  et  probants. 

—  Les  Documents  relatifs  à  Paul  Verlaine  publiés  sous  ce  titre,  dans  une 
élégante  plaquette,  par  M.  ErnestDELAHAVE,  sont  divers  de  nature  et  d'intérêt. 
Ce  sont  quelques  lettres  inédites  du  poète,  les  unes  ornées  d'amusants  cro- 
quis reproduits  en  fac-similés,  et  aussi  deux  fragments  inédits  du  \oyage 
en  France  par  un  Français  (les  Romanciers  actuels  et  la  Religion  et  Le  Théâtre j 
CArt  et  les  Femmes),  un  autre  fragment  des  Mémoires  d'un  veuf  {Notes  de 
nuit  jetées  en  chemin  de  fer)  et  une  traduction  en  vers  d'un  poète  latin  sou- 
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mise  par  Verlaine  à  son  professeur  de  rhétorique.  A  ces  pages  de  Verlaine 
on  a  joint  des  lettres  à  lui  adressées,  notamment  parVilliers  de  l'Isle-Adam. 
Iluysmans  et  Stéphane  Mallarmé. 

—  Dans  La  Revue  des  Deux  Mondes  du  lo  mai,  M.  Paul  MARGUERrrTE  a 
recueilli  ses  souvenirs  littéraires  de  1881  à  1896,  sous  ce  titre  poétique  :  Le 
Printemps  tourmenté,  qui  montre  bien  que  l'auteur  ne  s'y  tient  pas  à  une  sèch» 
chronologie.  On  y  trouve  des  détails  sur  ses  débuts  de  mime  et  auteur  dv 
pantomimes,  déjà  esquissés  en  tête  du  volume  :  Nos  tréteaux  (1910,  in-8o); 
puis  sur  son  apprentissage  et  ses  premiers  travaux  littéraires,  les  compa- 
gnons et  les  aides  qu'il  rencontra  :  Élémir  Bourges,  Léon  Gladel,  Edmond 
de  Concourt,  qui,  à  des  titres  divers,  servirent  à  l'éclosion  d'une  personna- 
lité qui  s'est  manifesté^  dans  la  production  de  tant  de  romans  si  variés 
d'allure  et  d'inspiration. 

—  L'étude  consacrée,  par  M?^'  Alfred  Baudrillart,  dans  Le  Correspondant 
du  10  avril,  h  Un  universitaire,  le  professeur  Henri  Mazuel,  contient  surtout 
un  portrait  bienveillant  et  sympathique  d'un  maître  humaniste  très  digne 
de  respect  pour  son  savoir  et  pour  sa  conscience,  mais  aussi  un  fragment 
de  l'histoire  de  l'Université  d'alors  et  de  son  personnel.  On  y  trouve  encore 
quelques  détails  qui  ne  sont  pas  dépourvus  d'intérêt  pour  l'histoire  litté- 
raire, en  particulier  sur  Henri  Murger,  que  Mazuel  connut  dans  sa  jeunesse 
et  avec  qui  il  entretint  quelques  relations  d'amitié. 

—  Après  Metz  qui  l'a  vu  naître,  Paris  qui  le  vit  mourir  a  placé  une  plaque 
commémorative,  le  29  juin  1919,  sur  la  façade  du  n^  39  de  la  rue  Descartes, 
qui  fut  la  maison  où  Verlaine  s'éteignit,  le  8  janvier  1896.  Et  voilà  qu'on 
parle  en  d'autres  lieux  d'autres  rappels  du  souvenir  du  poète  :  à  Montpel- 
lier, 55,  Grande-Rue,  où  l'enfant  passa  ses  premières  années,  et  à  Charleville- 
Mézières,  où  le  poète  passa  sa  jeunesse,  sans  oublier  d'autres  endroits  encore 
qui  font  valoir  d'autres  titres  à  la  commémoration  du  souvenir  de  Verlaine. 

—  Sous  ce  titre  un  peu  ample  :  Histoire  de  la  Société  d'Études  italiennes, 
M.  Charles  Dejob  a  fait,  avec  l)eaucoup  d'agrément  et  d'exactitude,  le  récit 
de  la  fondation  et  de  l'existence  d'une  association  de  Français  éclairés, 
dont  il  fut  l'âme,  et  qui  pendant  vingt  ans  travailla  très  efficacement  à 
maintenir  et  à  renforcer  les  relations  intellectuelles  avec  l'Italie.  La  besogne 
n'était  pas  sans  difficultés,  car  des  malentendus  s'étaient  produits  entre 
les  sœurs  latines,  qui  étaient  mis  à  profit  par  leurs  ennemis  communs.  Il 
fallut  donc  quelque  habileté  pour  écarter  les  questions  irritantes.  Grâce  à 
son  secrétaire,  la  Société  y  réussit  et  par  son  action,  surtout  par  des  confé- 
rences publiques,  elle  servit  à  propager  la  sympathie  pour  notre  grande 
voisine  et  amie  transalpine,  que  les  événements  devaient  rapprocher  de 
nous  davantage  encore. 

—  Sous  le  patronage  du  président  de  la  République,  du  ministère  de 
l'Instruction  publique  ei  des  grandes  sociétés  littéraires  et  artistiques,  une 
œuvre  a  été  fondée  qui  a  pour  présidents  MM.  Jean  Richepin,  Léon  Bonnat 
et  Vincent  d'Indy,  en  vue  de  constituer  «les  archives  littéraires  des  écrivains 
et  des  artistes  morts  pour  la  France  ».  Les  éléments  réunis  —  volumes, 
manuscrits,  correspondance,  portraits,  croquis,  dessins,  —  seront  offerts  à 
l'État  pour  être  classés  et  conservés  par  la  Bibliothèque  et  le  Musée  de  la 
Guerre  institués  par  le  ministère  de  flnstruction  publique  et  des  Beaux-Arts. 
Cette  œuvre  a  été  autorisée  à  faire  apçel  à  la  générosité  publique  :  les  docu- 
ments seront  reçus  au  siège  de  l'œuvré,  5,  cité  Monthiers,  à  Paris. 

Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LES    DEBUTS   LITTERAIRES    DE   CHALLEMEL-LACOUR 
D'APRÈS    SA    CORRESPONDANCE    INÉDITE 


Lorsqu'il  reçut  Challemel-Lacour  à  l'Académie  française,  le 
i-l  janvier  1894,  Gaston  Boissier  lui  disait  dans  son  compli- 
ment de  bienvenue  :  «  J'ai  tenu  à  rappeler  vos  premiers  écrits;  ils 
ne  me  semblent  pas  aussi  connus  qu'ils  méritent  de  l'être.  La 
renommée  de  votre  éloquence  les  a  rejetés  dans  l'ombre....  Et 
jtourtant  il  y  avait  en  vous  un  écrivain  et  un  professeur  de  grand 
mérite;  l'enseignement  public  et  la  philosophie  ont  le  droit  de 
dire  :  il  nous  a  été  dérobé.  »  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'Cniversité 
<'t  aux  études  philosophiques  que  la  politique  a  arraché  Challemel- 
Lacour  ;  c'est  aussi  —  et  on  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  jour  suffisamment 
insisté,  —  à  la  critique  littéraire. 


I 

Dans  tout  professeur,  il  y  a  un  critique.  Rien  donc  d'étonnant, 
a  première  vue,  si  Challemel-Lacour,  comme  la  plupart  de  ses 
collègues  de  l'enseignement,  depuis  les  plus  illustres  jusqu'aux 
moins  notoires,  a  fait  consciencieusement  son  métier  et  rempli 
1  obligation  pour  ainsi  dire  professionnelle  et  doctorale  de  juger 
les  œuvres  d'autrui.  Mais,  ce  qui  lui  est  très  particulier  et  tout 
personnel,  ce  sont  les  conditions  mêmes  et  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  est  venu  à  la  critique  des  livres  proprement  littéraires. 
lui  premier  agrégé  de  philosophie  de  sa  promotion  et  penseur  épris 
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d'idées  pures  dès  son  séjour  à  Técole  normale.  Tomber  de  la  con- 
templation des  principes  éternels  dans  le  terre  à  terre  des  besognes 
d'un  Aristarque  contraint  à  subir  les  exigences  des  bulletins  biblio- 
graphiques, quelle  déchéance  ce  dut  être  à  ses  yeux! 

Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  se  souvenir  des  événements 
qui  ont  si  profondément  modifié  la  vie  de  Ghallemel-Lacour  et  mis 
fin  à  sa  carrière  universitaire  à  peine  commencée.  De  1846  à  1849, 
élève  de  TEcole  normale  supérieure,  il  ne  fut  professeur  que 
pendant  deux  années,  à  Pau  d'abord,  puis  à  Limoges,  jusqu'au 
jour  ou  sa  véhémente  protestation  contre  le  coup  d'État  du 
2 'décembre  1851  le  fit  emprisonner  et  condamner  à  l'exil.  Les 
leçons  qu'il  donna  pour  vivre,  en  Belgique  et  en  Suisse,  pendant 
huit  ans,  ne  lui  laissaient  guère  le  loisir  d'entreprendre  quelque 
travail  de  longue  haleine  oii,  comme  nombre  de  ses  contemporains 
et  anciens  condisciples  de  l'Ecole,  il  pût  affirmer  sa  valeur  intel- 
lectuelle. Enfin,  quand  l'amnistie  de  18o9  lui  rouvrit  les  portes  de 
la  patrie,  non  seulement  il  ne  retrouva  plus  sa  chaire  de  professeur 
de  philosophie,  mais  —  selon  l'expression  de  Gaston  Boissier  — 
il  fut  considéré  à  Paris  «  comme  un  suspect,  une  sorte  de  proscrit 
à  l'intérieur,  que  l'on  surveillait  avec  soin  et  que  l'on  condamnait 
au  silence  ».  Il  ne  put  donc  ni  suivre  les  traces  des  brillants  évadés 
de  Y  Aima  mater,  ses  camarades  Hippolyte  Taine,  J.-J.  Weiss, 
Prévost-Paradol,  Edmond  About  et  Francisque  Sarcey,  à  qui  la 
grande  presse  avait  donné  une  large  compensation  de  leurs 
déboires  universitaires,  ni  à  plus  forte  raison  imiter  l'exemple  de 
professeurs  déjà  connus,  quoique  à  peine  plus  âgés  que  lui. 
Alfred  Mézières  et  Elme  Caro^  qui  ajoutaient  à  leur  enseignement 
l'éclat  de  publications  retentissantes  dans  des  revues  de  leur 
choix.  Pour  sortir  de  son  obscurité  et  gagner  le  pain  quotidien, 
Ghallemel-Lacour  dut  faire  le  sacrifice  de  ses  préférences  intimes. 
Il  se  résigna,  non  sans  douleur,  àaccepter  la  tâche  —  tout  à  fait 
subalterne  à  son  gré  —  de  critique  littéraire  en  des  journaux  ou 
revues  "nouvellement  nés  et  à  risquer  des  cours  publics  à  ses  frais 
et  dépens  dans  quelque  salle  louée  fort  cher. 

Encore  fallait-il  un  peu  d'entregent  pour  parvenir  à  ce  but  assez 
modeste.  Or,  de  l'avis  de  tous  ceux  qui  l'ont  fréquenté,  Ghallemel- 
Lacour,  à  cette  époque,  ignorait  absolument  l'art  de  se  faire  valoir. 
Il  aimait  mieux  indisposer  dès  l'abord  les  personnes  auxquelles 
il  s'adressait  que  de  paraître  devant  elles  dans  l'attitude  d'un  sol- 
liciteur. 

1.  Voir  dans  la  Revue  cVhistoire  litléraire  de  juillet-décembre  191G  une  remar- 
quable élude  de  M.  Paul  Bonnefon  sur  «  les  débuts  d'Elme  Caro  ». 
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(/est  ainsi  que,  le  24  octobre  1859,  à  peine  de  retour  en  France 
au  lendemain  de  Tamnislie,  il  écrivait  à  Marc  Dufraisse,  son  ancien 
collègue  à  rÉcole  Polytechnique  de  Zurich,  qui  s'était  entremis 
en  sa  fayeur  auprès  de  certaines  personnalités  de  la  presse  pari- 
sieime  : 

(le  que  vous  me  dites  me  laisse  à  penser  que  vous  croyez  ma  fermeté 
un  peu  dure.  Suit,  je  ne  me  targue  pas  de  sensibilité.  Sachez  pourtant, 
mon  ami,  que  je  serais  moins  farouche,  moins  âpre,  moins  exigeant 
dans  les  relations  de  la  vie,  moins  prompt  à  me  retirer,  si  j'étais  né 
incapable  d'aimer  et  de  souffrir.  Mais  j'ai  connu  des  gens  qui  ne  vous 
regardaient  que  d'un  œil  humide,  dont  chaque  poignée  de  mains  était 
tendre  comme  une  caresse,  dont  le  cœur  se  liquéfiait  à  propos  de 
tout  comme  un  morceau  de  glace.  J'ai  vu  que  l'enthousiasme  et  la 
scn.>ii)ilité  pouvaient  être  des  masques'  comme  tout  le  reste,  et  ces 
masques  m'ont  paru  les  plus  affreux  de  tous.  J'ai  si  grand  peur  qu'on 
s'y  trompe  que  j'ai  pris  la  mauvaise  et  peu  lucrative  habitude  de  ne 
pas  exagérer  ce  que  je  sens  et  de  ne  pas  même  le  laisser  voir  tout 
entier.  Douleurs,  affections,  émotions,  enthousiasmes  ne  transpirent 
guère  sur  mon  visage  et  dans  ma  voix  que  malgré  moi.  Je  dissimule 
mon  cœur  avec  autant  de  soin  que  d'autres  l'étaient;  j'espère  qu'on  ne 
m'accusera  pas  d'en  vouloir  faire  commerce. 

Je  vous  suis  reconnaissant  des  offres  que  vous  me  faites;  j'en  userai, 
<oyez-en  sûr,  dans  l'occasion.  Il  se  peut  qu'elle  se  présente  bientôt  ^... 

Challemel-Lacour  désirait  alors  entrer  hLaReoice  Germanique, 
qui  commençait  à  prendre  une  place  importante  dans  la  presse 
périodique.  Il  écrit  à  Marc  Dufraisse  le  24  janvier  1860  : 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  La  Revue  Germanique,  ni  du  journal 
qu'un  est  en  train  de  brasser  en  ce  moment.  Quand  je  pense  que  c'est 
à  vous  qu'on  avait  proposé  de  collaborer  à  la  première  de  ces  publi- 
cations et  que  vous  offrez  un  substitut  tel  que  moi,  je  ne  laisse  pas 
d'être  inquiet  sur  le  résultat.  Malgré  la  bienveillance  exagérée  et  la 
chaleur  d'àme  avec  laquelle  vous  me  recommandez,  on  hésitera  à 
s'adjoindre  un  inconnu,  quand  on  n'a  que  le  choix  entre  un  si  grand 
nombre  de  talents  notoires.  N'importe,  il  ne  sera  pas  dit  que  par  une 
défiance  de  moi,  qu'(»îi  pourrait  tenir  pour  de  la  paresse,  j'aurai  éludé 
aucune  tentative. 


1.  M.  C,  Marc,  Duiiai.-,.-,.  .  ic  dii.iiic  lils  de  Tancien  professeur  tle  TÉcule  Poly- 
technique de  Znricli,  a  bien  voulu  me  communiquer  un  certain  nombre  de  lettres 
inédites  de  Challemel-Lacour  et  m'a  autorisé  à  en  publier  des  extraits.  Je  tiens  à 
lui  exprimer  ici  toute  ma  gratitude.  Je  remercie  également  M.  Maurice  Ordinaire, 
le  distingué  sénateur  du  Doubs,  dont  la  bienveillance  aussi  gracieuse  m'a  permis 
de  reproduire  des  fragments  de  la  correspondance  de  Challemel-Lacour  avec 
Dionys  Ordinaire,  son  ancien  camarade  de  l'École  normale  supérieure. 
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Dans  une  autre  lettre  qui  ne  porte  point  de  date,  mais  qui  est 
certainement  de  très  peu  postérieure  à  celle  que  Ion  vient  de  lire, 
Challemel-Lacour  écrit  à  I\Iarc  Dufraisse  : 

Vous  êtes  vraiment,  mon  cher  Dufraisse,  d'une  obligeance  inépui- 
sable; plus  j'y  pense,  plus  j'en  suis  touché.  J'accepte  de  grand  cœur 
Toffre  que  vous  me  faites  de  m'ouvrir  les  portes  de  La  Revue  Germa- 
nique', et  de  tout  ce  qu'on  y  peut  faire,  rien  ne  me  saurait  être  plus 
agréable  que  de  dépouiller  dans  la  fleur  de  leur  nouveauté  les  livres 
que  l'Allemagne  nous  envoie.  J'aime  les  livres,  les  hommes  s'y 
montrent  comme  ils  voudraient  être  plutôt  que  comme  ils  sont,  et  ils 
n'ont  pas  tort.  Les  livres  me  dédommagent  d'une  société  (|ui  va,  bien 
entendu,  se  retirant  de  moi-,  encore  plus  que  je  ne  me  retire  d'elle. 

A  cent  francs  la  feuille,  [m  Revue  Germanique  ne  peut  rapporter  beau- 
coup. Je  prendrai  ce  qu'on  me  donnera.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que 
j'ai  été,  pendant  mon  séjour  à  Zurich,  en  correspondance  avec 
M.  Nefftzer,  vers  l'époque  où  la  Revue  lut  f'"iudée.  Je  m'étais  chargé 
d'un  article  sur  Hegel,  je  le  fis,  et  quand  il  fut  fait,  je  m'aperçus  qui! 
n'était  pas  dans  le  ton  de  la  Revue;  j'y  avais  trop  mis  du  mien;  je 
m'étais  trop  peu  gêné  soit  avec  mon  philosophe,  soit  avec  le  public  et 
les  autorités  françaises. 

Malgré  de  pressantes  sollicitations,  l'entrée  de  Challemel-Lacour 
à  La  Revue  Germanique  fut  encore  longtemps  différée.  Le  9  jan- 
vier 1861,  il  écrit  de  nouveau  à  Marc  Dufraisse  : 

Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  avez  des  nouvelles  de  La  Revue 
Germanique;  je  ne  suis  pas  si  impatient,  malgré  les  reproches  répétés 
que  vous  m'avez  faits  de  mon  impatience  et  de  ma  nervosité.  Je  serais 
même  content  que  vous  eussiez  l'occasion  de  faire  agir  ceux  dont 
vous  m'avez  offert  d'employer  les  services  en  ma  faveur.  A  côté  de  la 
Revue^  xM.  Nefftzer,  et  de  plus,  m'a-t-on  dit,  M.  Dollfus  vont  fonder  un 
journal  {Le  Temps).  Quelque  répugnance  que  j'aie  sentie  jusqu'à  pré- 
sent à  tremper  mes  doigts  dans  la  presse  quotidienne,  ce  que  je  sais 
de  M.  Nefftzer,  les  sentiments  qu'on  dit  être  siens,  tout  cela  m'inspire 
confiance;  et  s'il  y  avait  dans  le  nouveau  journal  un  petit  coin  littéraire 
pour  moi,  j'en  serais  charmé.  Je  vous  jette  celte  idée,  sachant  bien 
que  vous  en  tirerez  parti,  s'il  y  a  lieu,  et  qu'il  n'en  coûte  pas  plus  de 
faire  à  la  fois  deux  demandes  qu'une  seule. 

Le  premier  numéro  du  Jemj^s  parut  le  24  avril  1861;  mais 
Challemel-Lacour  n'y  trouva  point  à  ce  moment  le  «  petit  coin  lit- 
téraire »  qu'il  avait  rêvé.  Il  n'y  fut  admis  que  trois  ans  plus  tard, 
en  1864.  En  attendant,  il  fallait  vivre-  A  défaut  de  La  Revue  Germa- 
nique^ du  Temps  et  de  tout  autre  organe,  Challemel  essaya  de  se 
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.  réer  une  tribune  d'un  genre  différent.  Il  avait,  pendant  son  exil, 
lonné  des  conférences  à  Bruxelles,  à  Anvers,  à  Zurich;  pourquoi 
ii'agirait-il  pas  de  même  à  Paris?  L'idée  était  bonne  :  restait  cà  la 
mettre  en  pratique. 

Dans  une  lettre  adressée  à  Marc  Dufraisse  le  2i  janvier  18GI, 
Challemel-Lacou reparle  des  cours  publics  ouverts  rue  de  la  Paix, 
.'onstate  le  succès  qu'y  a  obtenu,  notamment,  Emile  Deschànel,  et 
-e  demande  s'il  n'y  aurait  pas  là,  pour  lui,  quelque  place.  «  On 
ris(|ue  d'être  arrêté  court,  j'en  conviens,  —  ajoute-t-il  — ;  mais 
lussi  on  peut  aller  quelque  temps,  c'est  toujours  cela  de  gagné. 
J'aurais  peut-être  essayé  à  tout  hasard,  si  l'on  m'en  eût  parlé.  » 
On  ne  lui  en  parla  pas.  «  Vous  avez  paru  croire,  —  écrit-il  au 
mois  de  mai  à  Marc  Dufraisse  —  que  je  m'étais  plaint  de  n'avoir 
pas  été  appelé  à  prendre  part  aux  conférences  de  la  rue  de  la  Paix  ; 
je  n'en  ai  jamais  eu  là  pensée,  comme  vous  le  verrez  en  vous 
reportant  à  ma  dernière  lettre;  je  n'en  avais  pas  non  plus  le  droit, 
<'t  surtout  je  me  serais  bien  gardé  de  vous  demander  de  remuer 
tout  Paris  pour  m'y  faire  admettre,  car  je  sais  que  vous  l'auriez 
fait  si  vous  l'aviez  pu.  Vous  devez  vous  souvenir  d'ailleurs  que  je 
ne  suis  guère  porté  à  agiter  l'univers  à  mon  profit.  J'aurais  été 
fort  peu  à  ma  place,  je  le  sens,  sur  ce  théâtre  des  extases  de 
M.  Eugène  Pelletan  et  des  effusions  amoureuses  de  M.  Louis 
.lourdan,  du  Siècle^  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  faire  aussi 
les  cours,  tout  seul,  à  mes  risques  et  périls,  dans  un  local  à  moi, 
t  sur  le  sujet  le  plus  saugrenu  et  le  plus  difficile,  l'exposition  des 
ibleaux.  Comment  et  avec  quel  succès  j'ai  fait  ce  cours,  c'est  ce 
[u'il  ne  m'appartient  pas  de  vous  dire  moi-même —  » 

Nous  savons  par  le  témoignage  <les  contemporains  —  notam- 
ment   par    Taine    dans    un    article   du    Journal   des   Débats    du 
IH  août  1861;^  —  combien  fut  vif  ce  succès  de  Challemel-Lacour, 
nais  il  fut  de  courte  durée.  «  L'autorité,  sous  forme  de  plusieurs 

1.  Ces  conférences  de  la  rue  de  la  Paix  eurent  à  cette  époque  une  grande  vogue, 
mile  Deschànel,  surtout,  y  fut  chaleureusement  applaudi.  Quanta  Eugène  Pelletan, 

•  nt  Challemel-Lacour  devait  devenir:bientôt  l'un  des  amis  les  meilleurs,  il  ne 

♦  tait  pas  encore  complètement  débarrassé  du  bagage  d'apôtre  mystique  qu'il  avait 
!iargé  sur  ses  épaules  avec  la  doctrine  d'Enfantin;  il  garda  d'ailleurs  toute  sa  vie 
lilure  d'an  prédicateur.   Enfin  Louis  Jourdan,  outre  sa  collaboration  au  Siècle, 

lit  principalement  connu  par  ses  études  sur  Lem  Femmes  devant  Vécliafaud  et  Les 
Irrlyr.i  de  l'Amour,  qui  excitèrent  l'ironie  de  Challemel. 

2.  Cet  article  de  Taine  n'a  pas  été   reproduit  dans  ses  Essais  de  critique;  mais 
M.  Victor  Giraud  en  a  recueilli  les  principaux  passages  dans  son  étude  sur  Taine. 

Rarement  on  a  dit  en  langage  plus  vif  des  vérités  plus  franches,  écrit  Taine  à 
ropos  de  Challemel-Lacour  :  on  reconnaît  un  orateur,  une  âme  passionnée,  un 
•mniî   d  imagination....    Peu    d'hommes    ont  été    plus   richement  doués  et  plus 

jndamment  munis  de   tous  les  dons  et  de  toutes  les  facultés  qui  maîtrisent  un 
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sergents  de  ville,  a  empêché  la  foule  (je  dis  :  la  foule,  à  la  lettre) 
d'entrer  à  la  quatrième  séance  et  m'a  empêché  moi-même  de 
pénétrer  dans  la  salle.  J'ai  peu  de  honheur  dans  mes  entreprises; 
je  voudrais  être  aussi  résigné  à  toute  chose  que  je  le  suis  à  mes 
échecs  personnels.  »  C'est  en  ces  termes  tout  voilés  de  mélancolie 
que  Challemel  narre  ses  mésaventures  à  Marc  Dufraisse.  Dans 
l'occurrence,  il  était  hien  un  peu  responsable  de  l'ostracisme  dont 
il  venait  d'être  victime  :  car,  après  avoir  exclusivement  consacré 
ses  deux  premières  conférences  à  de  hautes  considérations  artis- 
tiques à  propos  du  Salon  de  1861,  il  s'était,  dans  la  troisième, 
laissé  aller  à  certaines  allusions  politiques  dont  ses  adversaires 
furent  trop  heureux  de  prendre  prétexte  pour  interdire  un  cours 
que  le  passé  de  l'orateur  suffisait  à  rendre  suspect. 

Rejeté  de  l'enseignement,  tenu  à  l'écart  des  journaux  et  revues, 
qu'allait  devenir  Ghallemel-Lacour?  Il  a  bien  en  perspective 
quelques  travaux  de  librairie,  en  particulier  une  édition  de  Valère- 
Max'nne  et  des  traductions  de  livres  allemands;  mais  c'est  peu  de 
chose,  en  somme.  Et  il  se  plaint  vivement  de  sa  situation  à 
Marc  Dufraisse,  dans  une  lettre  qui  n'est  pas  datée,  mais  qui  est 
certainement  de  l'automne  de  1861.  «  Editeurs,  eens  de  lettres, 
public,  auxquels  j'ai  été  mêlé  jusqu'à  présent  —  gémit-il  — 
m'ont  inspiré  plus  de  dégoût  que  de  curiosité,  plus  de  découra- 
gement que  d'envie  ou  d'ambition.  Faire  son  chemin  tout  seul. 
vivre  de  son  travail  purement  personnel  dans  la  littérature,  est 
chose  impossible;  il  faut  à  toute  force  entrer  dans  des  entreprises 
collectives,  c'est-à-dire  oppressives....  Mais  je  ne  vais  pas  au  café, 
je  ne  me  promène  pas  sur  le  boulevard  des  Italiens  jusqu'à 
une  heure  du  matin,  je  suis  peu  homme  de  plaisir,  je  ne  sais 
pas  amuser,  je  ne  ris  que  la  semaine  des  quatre  jeudis;  une  expé- 
rience assez  dure  agissant  sur  une  constitution  sans  doute  mal 
faite,  a  habitué  ma  langue  à  une  amertume  contre  laquelle  j'aime 
à  me  réfugier  dans  le  silence.  »  Il  ajoute  néanmoins  :  «  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  regrette  pas  du  tout  d'être  revenu  à  Paris;  ma 
pensée  s'est  réveillée,  si  mon  pessimisme  s'est  encore  augmenté.  » 

C'est  alors  qu'il  achève  ses  Etudes  et  Réflexions  d'un  Pessimiste, 
qui  n'ont  paru  qu'après  sa  mort  et  qu'il  reconnaît  lui-même  impu- 
bliables sous  la  forme  et  dans  l'état  d'esprit  où  il  les  a  écrites. 
«  En  vérité,  —  confie-t-il  à  Marc  Dufraisse  le  3  décembre  1861,  — 
si  une  situation  qui  résiste  aux  efforts  désespérés  qu'on  fait  poui- 
en  sortir  mérite  quelque  intérêt,  je  suis  furieusement  intéressant. 
J'avais  une  leçon  dans  une  pension,  une  seule  que  je  soignais 
comme  la  prunelle  de  mes  yeux;  elle  est  supprimée  depuis  trois 
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semaines.  J'ai  couru,  visité,  sollicité  un  t^avail,  n'importe.lequel; 
maîtres  de  pensions,  anciens  camarades,  je  n'ai  rien  négligé;  je 
me  suis  montré,  produit,  offert  tant  que  j'ai  pu.  On  a  pris  mon 
adresse  et  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  rien.  N'y  a-t-il  (jue  du 
hasard  dans  l'invariable  résultat  de  toutes  mes  tentatives,  je  ne  le 
sais  pas.  Mais  le  cercle  où  je  suis  enfermé  se  resserre.  » 

Enfin,  voici  une  éclaircie,  presque  un  rayon  de  soleil.  Le  19  jan- 
vier 1862,  Laurent-Pichat  fonde  une  revue  hebdomadaire,  La 
Réforme  littéraire.  Il  y  fait  place  à  Challemel-Lacour,  qui  dès  le 
deuxième  numéro  (26  janvier)  débute  par  une  étude  sur  La  Philo- 
sophie et  la  Science.  Sujet  austère  dans  une  revue  qui  a  la  préten- 
tion d'être  avenante  et  plutôt  gaie!  Aussi  l'auteur  doit-il  plaider  en 
faveur  de  sa  thèse  les  circonstances  atténuantes.  Le  commence- 
ment de  son  article  est  à  cet  égard  assez  curieux  et  si  j'en  repro- 
duis quelques  lignes  ici,  c'est  que  — de  même  que  tous  les  autres 
articles  que  Challemel  a  publiés  par  la  suite  —  il  n'a  jamais  été 
réim[)rimé. 

Nos  lecteurs,  écrit-il,  ne  sont  pas,  j'espère,  de  ceux  qui  trouvent  que 
parler  de  philosopliie  dans  un  journal  littéraire,  c'est  donner  à  boire 
du  vilriol  à  ses  convives.  Du  reste,  nous  ne  saurions  séparer  les  des- 
linées  de  la  philosophie  de  celles  de  la  grande  cause  intellectuelle  à 
laquelle  nous  sommes  attaché,  et  nous  sollicitons  résolument  du 
lecteur  dix  minutes  de  patience.  Pour  mettre  tout  de  suite  le  comble  à 
ijolre  indiscrétion,  nous  demandons  à  l'entretenir  d'un  livre  déjà  vieux 
de  trois  ans,  La  Mélaphxjsique  et  la  Science^  de  M.  Vacherot.  Troie  ans! 
Ccmbieu  a-t-il  péri  dans  cet  intervalle  de  j^énérations  de  romans  et 
de  pièces  de  théâtre!  La  nature  abrège  sagement  la  vie  des  espèces 
fécondes,  de  peur  qu'elles  n'envahissent  tout  et  qu'il  ne  reste  plus  de 
place  aux  autres.  Les  livres  de  philosophie  sont  comme  les  animaux 
graves,  comme  le  corbeau  et  l'éléphant,  qui  vivent  plus  longtemps 
que  l'alouette  et  les  mouches. 

En  dépit  de  ces  précautions  oratoires  et  du  ton  plaisant  qu'il 
essayait  de  prendre,  Challemel-Lacour  ne  se  faisait  certainement 
aucune  illusion  sur  le  genre  d'intérêt  que  devait  provoquer  son 
article.  Il  a  beau  être  très  vivant,  contenir  une  critique  des  plus 
animées  à  l'adresse  de  l'école  éclecëque,  tourner  en  ridicule  cer- 
tains philosophes  allemands  dont  «  les  systèmes  n'ont  été  trop 
souvent  que  des  enseignes  d'université,  des  prospectus  de  fantaisie, 
ingénieuses  ressources  de  professeurs  aux  abois,  qui  se  disputent, 
les  regards  du  public,  les  articles'de  gazettes,  l'ébahissement  des 
Philistins  et  l'aflluence  curieuse  des  étudiants  »  ;  il  n'en  reste  pas 
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moins  vrai  que  La  Réforme  littéraire  URVàii  pas  été  fondée  dans  le 
but  d'insérer  des  études  de  cette  nature.  Challemel-Lacour  termina 
son  essai  dans  le  numéro  du  9  février  1862  et  cessa  de  coUaborei' 
à  cette  revue  qui  d'ailleurs  ne  tarda  pas  à  disparaître. 

Au  surplus,  l'état  de  santé  de  Challemel  le  condamna  pendant 
plusieurs  mois  à  un  repos  presque  absolu.  Découragé  et  malade, 
cet  homme  qui,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  n'avait  pas  encore 
trouvé  sa  place  parmi  ses  contemporains,  s'enfuit  à  Pau  dès  le 
printemps  de  1862.  Il  y  vécut  de  quelques  leçons  et  eut  surtout 
la  bonne  fortune  d'y  rencontrer  un  ancien  camarade  de  l'Ecole 
normale,  Dionys  Ordinaire,  dont  la  fidèle  et  touchante  amitié  fut 
pour  lui  le  meilleur  des  réconforts. 

Je  suis  toujours  à  Pau  —  écrit  Challemel  à  Marc  Dufraisse  le 
28  août  1862.  —  Je  travaille  quelque  peu,  assez  pour  vivre,  voilà  tout, 
et  ma  santé  se  remet  lentement  grâce  au  calme  qui  m'entoure  et  qui 
rentre  en  moi  par  degrés.  Peut-être  ferai-je  un  cours  cet  hiver*;  j^' 
pense  qu'il  aurait  quelques  chances  de  succès.  Mais  l'autorité  me 
permettra-t-elle  de  l'ouvrir?  C'est  ce  dont  j"ai  lieu  de  douter  après  la 
fermelure  des  entretiens  de  la  rue  de  la  Paix.  Après  avoir  été  trois  ans 
sans  songer  à  moi,  les  directeurs  de  ces  entretiens  venaient  de  me 
demander  mon  concours  dans  les  termes  les  plus  gracieux  et  je 
m'étais  engagé  1res  volontiers  à  y  faire  à  la  fin  de  l'hiver  une  douzaine 
de  leçons;  j'avais  même  envoyé  un  programme.  L'établissement  a  été 
supprimé  deux  jours  après.  Vous  reconnaissez  là  ma  fortune  habituelle. 

Pourtant,  au  début  de  1863,  La  Revue  Germanique  accueille  enfin 
Challemel-Lacour.  Il  y  attendait  son  entrée  depuis  longtemps; 
mais  il  ne  pouvait  s'y  faire  de  suite  une  place  importante.  Le  pre- 
mier article  qu'il  y  publie,  le  1*"''  février  1863,  est  consacré  au 
poète  allemand  Auguste  Burger.  Ame  dolente  et  malheureuse,  s'il 
en  fut,  que  celle  de  ce  pauvre 'Burger,  sans  cesse  contrarié  par  la 
destinée  et  condamné  si  sévèrement  par  l'opinion  publique  pour 
des  écarts  de  conduite  dont  il  ne  fut  pas  toujours  responsable. 
«  L'imagination,  écrit  Challemel,  veut  dans  les  romans  des  senti- 
ments qui  sortent  du  train  commun;  elle  se  plaît  à  contempler 
ceux  qui  se  débattent  dans  des  situations  douloureuses.  Mais  s'il 
s'accomplit  sous  nos  yeux  une  de  ces  ruines  morales,  le  naufrage. 

1.  Ce  ne  fut  pas  un  cours,  à  proprement  parler,  que  Challemel  Ht  à  Pau  tlans 
l'hiver  18G2-1863.  Ce  fut  «  une  série  de  conférences  littéraires,  qui  attirèrent  un 
nombreux  auditoire  »,  lisons-nous  dans  U Annuaire  des  Basses-Pyrénées  pour  L^année 
1 86U.  —  Bien  des  années  plus  tard,  M.  Georges  Lyon,  nommé  professeur  de  philo- 
sophie au  lycée  de  Pau,  eut  l'occasion  de  constater  «  l'impression  profonde  »  que 
les  auditeurs  de  Challemel  «  avaient  gardée  de  sa  puissance  oratoire  ».  (G.  Lyon, 
La  Formation  et  la  Croissance  des  Universités  françaises). 
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(]ui  souffre  et  pleure,  encourt  toute  la  sévérité  de  nos  blâmes.  » 
Burger  a  cru  qu'il  pouvait  impunément  livrer  son  àme  à  la  foule. 
c(  On  sent  les  battements  de  son  cœur  dans  les  frémissements  de 
sa  plume  »,  constate  Challemel-Lacour.  C'est  là  principalement 
ce  qu'on  ne  lui  a  point  pardonné,  à  ce  poète  troublant  et  exquis 
qui  ne  voulut  pas  se  soumettre  aux  exigences  de  la  vie  sociale. 

Gballemel-Lacour  espérait  ([ue  cette  première  étude,  donnée  à 
La  Revue  Geyinanique,  serait  suivie  à  brève  échéance  de  plusieurs 
autres.  Mais  il  dut  attendre  près  d'un  an  à  voir  sa  prose  de  nouveau 
reçue  dans  ce  recueil  auquel  collaborèrent  assez  activement,  en 
l'année  1863,  Prévost-Paradol,  Taine,  Henan,  Emile  Deschanel 
et  Gaston  Paris.  Il  n'avait  ni  les  ressources  matérielles  ni  la 
patience  nécessaire  pour  prolonger  indéfiniment  son  stage.  De 
désespoir  de  se  faire  jamais  une  position  sortable  dans  la  i)resse, 
il  abandonna  la  partie  et  songea  pour  la  seconde  foi^  à  s'expatrier. 
Ce  n'était,  à  présent,  ni  en  Allemagne,  ni  en  Belgique,  ni  en 
Suisse,  qu'il  chercherait  un  refuge.  Il  voulait  aller  en  Angleterre. 

Une  chaire  de  professeur  de  français  s'étant  trouvée  vacante  à 
Oxford*,  Challemel-Lacour  forma  le  souhait  de  l'occuper.  Mais 
avant  de  prendre  un  engagement  ferme,  il  eut  le  désir  assez 
naturel  et  surtout  la  prudence  de  respirer  un  peu  l'air  du  pays.  11 
ne  put  s'y  acclimater.  Le  30  octobre  1863,  il  écrivait  à  Marc 
Dufraisse  :  «  Mon  voyage  Outre-Manche  m'a  beaucoup  appris, 
entre  autres  à  connaître,  et,  je  le  dis  sans  barguigner,  à  admirer 
un  des  peuples  les  plus  originaux  qui  aient  existé,  un  peuple  diffi- 
cile à  comprendre  tant  il  est  différent  de  nous,  mais  grand,  et 
envers  lequel  nous  sommes  souvent  injustes.  J'en  parle  sans 
intérêt,  croyez-le,  car  je  ne  remettrai  plus  le  pied  en  ce  pays;  j'ai 
reconnu  malheureusement  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour  moi  et 
que  ma  situation  y  ferait  une  trop  forte  dissonance.  » 

A  peine  de  retour  d'Angleterre,  Challemel-Lacour  pose  sa  candi- 
dature à  la  chaire  de  littérature  française  que  vient  de  rendre  libre, 
à  l'Université  de  Turin,  la  démission  de  Jacques  Denis,  son  ancien 
camarade  de  l'Ecole  normale,,  nommé  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Caen.  «  Puisque  vous  me  questionnez  sur  l'Italie,  mande-t-il  à 
Marc  Dufraisse,  je  vous  réponds  en  deux  mots  qu'elle  me  serait 
une  terre  de  salut.  Je  m'arrête  sur  ce^not-là,  de  peur  d'entrer  trop 

1.  Challemel-Lacour  a  publié  dans  La  Revue  des  Cours  publics  des  28  janvier, 
Il  février  et  18  février  1865  trois  articles  du  plus  haut  intérêt  sur  renseignement 
a  Oxford;  le  peu  de  temps  qu'il  avait  passé  en  Angleterre  lui  avait  suffi  pour 
faire  de  très  curieuses  observations.  Il  a  également  publié  dans  La  Revue  moderne 
du  1"  mai  et  du  1"  août  1«66  deux  longues  études  sur  «  les  Grandes  Écoles  en 
Angleterre». 
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avant  dans  vos  illusions;  je  les  redoute,  et  je  suis  tenté  de  m'y. 
livrer,  comme  font  toujours  ceux  qui  sont  au  fond  du  puits.  » 
Hélas  î  cette  fois  encore,  la  malchance  le  poursuit.  La  chaire  de 
Turin  est  momentanément  supprimée. 


II 

Le  rude  apprentissage  que  venait  de  faire  Ghallemel-Lacour 
était  enfin  sur  le  point  de  se  terminer.  Son  étude  sur  Guillaume 
de  Humboldt,  qu'il  gardait  en  manuscrit  depuis  longtemps  déjà, 
fut  agréée  à  La  Revue  Germanique,  à  Tautomne  de  1863.  Elle  y 
parut  en  trois  articles  dans  les  numéros  du  l'^'"  décembre  1863,  du 
1"  février  et  du  1""  avril  1864.  La  librairie  Germer-Baillière  la 
mit  en  vente,  peu  après,  dans  la  Bibliothèque  de  Philosophie 
contemporaine,  où  Taine  avait  récemment  publié  ses  brillants 
essais  sur  la  psychologie  anglaise.  Pour  la  première  fois,  à  cette 
occasion,  le  nom  de  Ghallemel-Lacour  fut  mentionné  avec 
quelque  insistance  par  la  critique.  On  parla  peu  de  son  livre,  qui 
était  édité  sous  ce  titre  La  Philosophie  individuaiiste,  —  titre  plutôt 
abstrait  en  vérité  et  qui,  de  prime  abord,  n'avait  pas  une  significa- 
tion très  précise,  —  mais  l'auteur  connut  du  moins  la  satisfaction 
d'être  cité  en  compagnie  de  penseurs  comme  Charles  de  Rémusat, 
Hippolyte  ïaine,  Emile  Saisset,  Paul  Janet,  etc.,  dont  la  notoriété 
était  grande  dans  le  monde  des  lettres.  C'était  une  appréciable 
récompense  de  tous  les  efforts  obscurs  qu'il  avait  faits  jusqu'alors, 
ou  plutôt  une  compensation  de  ses  longs  déboires. 

Voici  maintenant  que  la  fortune  lui  sourit  un  peu.  Au  prin- 
temps de  1864,  il  entre  comme  critique  littéraire  au  Temps  et  vers 
la  même  époque  H  est  chargé  du  secrétariat  général  à  La  Heoue 
Germanique.  Ainsi,  en  l'espace  de  quelques  semaines,  comme  si 
une  bonne  fée  voulait  réparer  à  son  égard  les  injustices  du  sort,  il 
devient  l'un  des  principaux  collaborateurs  de  deux  maîtres  influents 
du  journalisme,  —  Auguste  Nefftzer  et  Charles  Dollfus.  Sans  délai, 
il  prend  à  côté  d'eux  une  place  importante  dans  la  rédaction  litté- 
raire d'un  journal  et  d'une  revue  auxquels  est  acquise  une  part 
non  négligeable  de  la  faveur  publique. 

Le  premier  article  de  Challemel-Lacour  dans  Le  Temps  porte  la 
date  du  l*"'  mars  1864.  Il  est  consacré  aux  Destinées,  d'Alfred 
de  Vigny.  C'est  un  pieux  hommage  à  la  mémoire  du  grand  poète- 
philosophe  dont  le  noble  pessimisme  l'enchante.  «  Si  son  dédain 
est  trop  absolu,  —  écrit-il,  —  je  ne  trouve  pas  pourtant  que  son 
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aristocratie  ait  rien  d'étroit,  que  son  pessimisme  soit  décourageant. 
Au  contraire,  il  semble  plus  moderne  par  là,  et  animé  d'un  senti- 
ment plus  vrai  de  la  condition  humaine  d'aujourd'hui,  que  s'il  eut 
montré  un  puéril  enthousiasme  pour  les  beautés  de  nos  sociétés 
mécaniques.  Je  le  trouve  plus  avancé  que  bien  des  pionniers,  plus 
libre  que  bien  des  tribuns,  et  plus  nouveau  que  les  hérauts  du 
prochain  âge  d'or.  On  devrait  bien  comprendre  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  rétrograde  qu'un  engoùment  sans  bornes  pour  son  temps,  et 
de  redire  chaque  matin  une  cantate  aux  progrès  accomplis,  » 

Plus  curieux  encore  est,  au  point  de  vue  littéraire,  le  deuxième 
article  de  Challemel-Lacour  dans  Le  Temps  (13  mars  1864),  où  il 
rend  compte  de  la  Renée  AJauperin,  d'Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 
Il  y  compare  leur  talent  à  celui  de  Théophile  Gautier  et  de  Gustave 
Flaubert^  tout  en  faisant  les  différences  nécessaires  entre  la 
manière  et  l'art  de  chacun  d'eux.  C'est  une  belle  page  de  critique 
qui  ne  serait  pas  déplacée  dans  une  anthologie  des  meilleurs 
morceaux  des  maîtres  de  l'époque,  —  non  loin  de  Sainte-Beuve, 
immédiatement  après  Taine,  Silvestre  de  Sacy,  Paul  de  Saint- 
Victor,  Saint-René  Taillandier  et  Edmond  Scherer. 

Précisément,  au  Temps,  Challemel-Lacour  partageait  avec 
Scherer  les  fonctions  de  critique.  Pendant  plusieurs  années, 
jusqu'en  1868  notamment,  la  rubrique  «  Variétés  »  —  qui  compor- 
tait chaque  semaine  trois  ou  quatre  colonnes  du  grand  quotidien 
—  fut  tenue  alternativement  par  l'un  d'eux.  Il  y  aurait  un  inté- 
ressant parallèle  à  établir  entre  ces  deux  hommes,  de  complexion 
intellectuelle  et  de  caractère  si  distincts,  qui  exercèrent  tour  à 
tour,  dans  un  milieu  jusqu'ici  encore  trop  peu  connu,  une  sorte 
de  magistrature  assez  hautaine  et  point  banale.  La  corporation  des 
critiques  n'a  pas  souvent  compté  de  juges  plus  experts  des  choses 
de  l'esprit.  C'étaient  deux  fins  lettrés,  deux  écrivains  de  race,  deux 
penseurs  éminents  :  Scherer,  mélancolique  et  abondant  comme 
dans  ses  homélies  d'ancien  pasteur,  maniant  la  férule  non  sans 
rudesse,  empêtré  tout  d'abord  dans  un  dogmatisme  plutôt  étroit, 
mais  qui  devait  aboutir  bientôt  au  plus  désenchanté  des  scepti- 
cismes;  Challemel,  plus  foncièrement  philosophe  et  plus  moderne 
loiit  à  la  fois,  sévère  dans  ses  jugements,  mais  rarement  imj)i- 
toyable,  ne  dédaignant  pas  le  rôle  Je  moraliste,  mais  ne  s'embar- 
rassant  point  de  considérations  morales  à  tout  propos,  assez 
dégagé  d'allures  en  un  mot  et  formant  ainsi  un  contraste  piquant 
avec  son  tonitruant  confrère. 

Une  autre  opposition  se  manjuail  entre  eux  :  Scherer  était  le 
rédacteur  le  plus  assidu  et  le  plus  régulier  du  Temps;  Challemel, 
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au  contraire,  en  était  le  collaborateur  le  plus  capricieux  et  le 
moins  docile.  Au  premier,  on  pouvait  demander  à  toute  heure  un 
article  sur  l'événement  ou  le  livre  du  jour;  on  ne  s'exposait  jamai> 
a  un  refus.  Pour  le  second,  il  fallait  consulter  ses  convenances, 
compter  avec  son  humeur  et  presque  solliciter  son  concours;  on 
n'était  sur  de  lui  que  quand  il  lui  plaisait  de  se  plier  à  la  règle. 
Des  manieurs  d'hommes  tels  que  Netîtzer,  Dollfus,  et  plus  tard 
Buloz  durent  souvent  s'avouer  vaincus  dans  leurs  luttes  contre 
cette  tête  rebelle. 

Si  ce  n'était  point  dépasser  le  cadre  de  cette  étude  que  d'y  publier 
la  liste  des  articles  de  .Ghallemel-Lacour,  on  se  rendrait  mieux 
compte  des  intermittences  et  des  à-coups  de  sa  collaboration. 
Ainsi,  en  l'espace  de  six  ans,  il  n'a  guère  donné  au  Temps  plus  de 
quatre-vingts  articles  :  seize  en  1864  (parmi  lesquels,  outre  ceux 
sur  Vigny  et  les  Concourt,  un  sur  Béranger,  un  sur  M"''  du  DetYand, 
un  sur  l'Académie,  un  sur  Guizot,  deux  sur  les  philosophes  con- 
temporains);—  vingt-quatre  en  1865  (notons  ceux  sur  J.-J.  Ampère, 
Vitet,  Louis  Blanc,  la  langue  de  Corneille,  Fustel  de  Coulanges, 
Louis  Ratisbonne);  —  vingt  et  un  en  1866  (V Histoire  poétique  de 
Charlemagne,  par  Gaston  Paris;  le  Voi/age  en  Italie,  de  Taine;  la 
critique  littéraire  à  propos  du  livre  de  Paul  Stapfer;  les  salons  d'au- 
trefois; La  Bruyère,  Saint-Simon,  Michelet,  Niebuhr,  Mommsen, 
Jean  Reynaud,  etc.); —  neuf  en  1867  (Saint-Evrémond,  l'ouver- 
ture du  Salon,  Charles  Blanc,  etc.)  —  huit  en  1868  (Remy  Belleau. 
la  Langue  française,  le  Pessimisme,  Elisée  Reclus,  etc);  —  aucun 
en  1869;  —  un  seul  en  1870. 

Cette  irrégularité  provient  évidemment  de  plusieurs  raisons, 
parmi  lesquelles  les  préoccupations  d'ordre  politique  ne  sont  pas 
toujours  les  moindres.  Mais  au  début  surtout  elle  a  sa  source  dans 
le  caractère  même  de  Ghallemel  :  tantôt  il  apporte  deux  ou  trois 
articles  coup  sur  coup,  en  moins  de  quinze  jours  ;  tantôt  il  cesse 
d'écrire  pendant  des  semaines,  s'octroyant  de  longs  congés  qui 
pourraient  faire  croire,  si  l'on  n'y  prenait  garde  en  parcourant  la 
collection  du  Temps,  qu'il  n'appartient  plus  à  la  rédaction  de  ce 
journal. 

C'est  une  originalité  comme  une  autre  que  de  ne  vouloir  point 
s'astreindre,  quand  on  est  publiciste,  à  donner  des  articles  à  date 
fixe.  Dans  ses  lettres,  Challemel-Lacour  revendique  hautement 
cette  originalité,  dont  ne  se  sont  point  targués  les  critiques  les 
plus  célèbres  du  xix*'  siècle.  Au  moment  même  où  il  lui  est  parti- 
culièrement facile  de  multiplier  sa  production,  puisqu'il  est  devenu 
(il  en  convient)  presque  une  «  autorité  »  au  Temps  et  à  La  Hevur 
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(rermanique,  il  écrit  à  Marc  Dufraisse  le  13  mai  1864  :  «  Dans  ce 
Paris,  qui  est  bien,  pour  quiconque  s'est  désaccoutumé  du  tapage, 
!♦'  plus  grand  désert  du  monde,  je  sens  le  besoin  de  communi- 
cation sans  y  céder,  et  je  me  le  reproche.  Je  suis  ma  pente  qui 
«st  de  me  replier  sur  moi  de  plus  en  plus.  Il  n'y  a  pas  de  remède.  » 
Et,  se  plaignant  de  l'inutilité  de  tous  les  efforts  tentés  par  les 
meilleurs  esprits  pour  répandre  quelques  vérités,  il  ajoute  :  «  Je 
(anse  qu'à  l'heure  qu'il  est  le  dégoût  et  la  fin  de  leurs  espérances 
isolent  un  certain  nombre  d'hommes  occupés  uniquement  à 
l'œuvre  difficile  de  couver  et  de  faire  éclore  en  eux-mêmes  l'amour 
très  rare  et  l'intelligence  encore  plus  rare  de  la  liberté.  S'ils  se 
multiplient,  si  cette  réaction  sur  soi-même  s'étend  et  porte  ses 
fruits,  si  cela  se  transmet  à  quelque  partie  d'une  ou  deux  généra- 
tions, il  se  peut  qu'un  jour  la  vie  renaisse  ici.  Jusqu'à  présent,  je 
lie  vois  que  de  la  poussière  et  je  n'entends  que  du  bruit.  Sans  cela 
la  France  continuera  d'être  une  grande  machine,  faite  pour  ter- 
rifier et  amuser  l'univers,  mais  où  il  n'y  aura  point  d'hommes, 
et  ijui  craquera  tôt  ou  tard.  » 

Pour  un  critique  devant  qui  se  sont  récemment  ouvertes  les 
perspectives  d'une  carrière  littéraire  désormais  à  peu  près  assurée, 
il  n'est  certainement  pas  très  réconfortant  d'envisager  l'avenir 
suus  d*aussi  sombres  couleurs  ^ 

La  tache  qu'il  avait  assumée,  comme  secrétaire  de  la  rédaction 
de  La  Revue  Germanique,  de  lire  et  de  corriger  des  manuscrits,  de 
composer  des  numéros  mensuels,  de  recevoir  des  auteurs  ou  de 
les  congédier  en  leur  faisant  prendre  patience,  n'était  pas  non  plus 
de  nature  à  guérir  Challemel-Lacour  de  son  pessimisme.  Il  trouve 
cependant  à  celte  besogne  un  certain  plaisir  ou  du  moins  il 
éprouve  quelque  satisfaction  lorsqu'il  rencontre  sur  son  chemin 
un  esprit  distingué  et  qu'il  découvre  un  écrivain  qui  ne  ressemble 
pas  à  tous  les  autres. 

Cette  agréable  et  rare  fortune  lui  est  réservée  avec  Dionys 
Ordinaire,  qu'il  avait  été  si  heureux  de  revoir  à  Pau  après  avoir 
passé  en  sa  compagnie  de  bons  moments  d'intimité  intellectuelle 
à  l'Ecole  no'fmale  supérieure  en  1848.  Dionys  Ordinaire  lui  avait 
envoyé  pour  La  Revue  Germanique  une  étude  très  fine  et  péné- 
trante, intitulée  :  De  Clnterprétatiormnoderne  des  Poètes  de  FAnli- 

I .  Ailleurs,  dans  une  autre  leUre  (non  datée)  à  Marc  Dufraisse,  Challemel-Lacour  se 
pl.iint  d'être  contraint  «  de  parler  à  des  esprits  abaissés,  obscurcis,  ignorants,  trop 
faildes  pour  supporter  la  vérité  directe,  et  obligés  de  la  regarder  en  lui  tournant 
le  dos,  dans  un  seau  d'eau  comme  on  regarde  le  soleil  ».  Il  lui  faudrait  «  une 
souplesse  de  plume  »  qu'il  n'a  pas;  il  lui  faudrait  surtout  ne  pas  mépriser  «  les 
<!tii.-u,r<  ('mot  l»ien  décrié)  et  les  précautions  ». 
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quité.  Challemel-Lacour  est  ravi  du  sujet,  non  moins  que  de  la 
manière  élégante  dont  son  ami  Ta  traité.  Il  lui  écrit,  le 
12  mai  18()5  :  «  Ton  article  est  charmant,  spirituel,  ingénieux.  » 
Seulement,  comme  Challemel  est  secrétaire  de  la  rédaction,  il  ne 
peut  décemment  accepter  sans  observations  ce  travail  d'un  débu- 
tant. «  J'aurais  voulu  pour  la  Revue  —  ajoute-t-il,  —  que  tu  trou 
vasses  le  moyen  de  généraliser  un  peu  ton  sujet,  de  dissimuler  ce 
qu'il  a  d'un  peu  spécial,  de  scolaire  même,  en  abrégeant  autant 
que  possible  ce  qui  concerne  les  divers  systèmes  et  procédés  de 
traduction,  en  l'attachant  à  saisir  les  différences,  dans  la  manière 
de  voir  les  choses,  des  anciens  et  des  modernes.  Je  ne  sais  si  je  te 
fais  bien  comprendre  quel  ordre  de  considérations  j'aurais  voulu 
voir  dominer  dans  ton  article.  Tu  trouveras  mon  observation  sau- 
grenue, puisqu'il  n'y  a  pas  de  remède,  que  d'ailleurs  je  trouve 
ton  article  exquis  comme  il  est,  et  tu  n'auras  pas  tort.  Cependant 
n'oublie  pas  qu'une  revue  qui  n'a  pas  de  spécialité  vit  de  considé- 
rations générales,  dussent-elles  être  un  peu  vagues;  c'est  l'incon- 
vénient et  la  loi  du  genre.  » 

Est-ce  toute  la  critique  que  se  permet  Challemel-Lacour?  Que 
non  pas.  Plus  il  aime  les  gens,  plus  il  les  morigène  et  les  corrige. 
Il  insiste  avec  complaisance  sur  les  défauts  et  les  imperfections 
de  l'article  de  Dionys  Ordinaire  :  «  Ton  début  n'est  pas  juste. 
Les  romantiques  n'ont  pas  fait  la  guerre  aux  Grecs  et  aux  Latins, 
aux  premiers  surtout.  Ils  étaient  fort  ignorants  et  avaient,  je 
crois,  fait  généralement  de  mauvaises  classes,  mais  ils  se  piquaient 
de  connaître  l'antique.  M.  Hugo  prend  à  chaque  instant  du  grec 
pour  épigraphe.  Les  Grecs  et  les  Romains  qu'ils  ont  pris  à  partie 
étaient  ceux  de  MM.  Arnault  et  Luce  de  Lancival.  Je  te  renverrai 
la  première  feuille  pour  que  tu  corriges  cette  vue,  si  tu  acceptes 
mon  observation.  Il  ne  faut  pas  qu'un  article  si  juste  débute  par 
une  phrase  ou  un  paragraphe  contestable;  on  t'accuserait  de  vou- 
loir nier  les  romantiques  par  rancune  de  collège.  » 

Mais  comme  s'il  avait  peur  encore  que  Dionys  Ordinaire  ne  voulût 
point  se  rendre  à  ses  raisons,  Challemel-Lacour  fait  mieux  que 
de  lui  donner  des  conseils.  Il  lui  donne  des  ordres.  Voici  comment 
je  comprends  ton  début,  lui  dit-il  :  «  Au  moment  où  tout  le  monde 
son2:e  à  réduire  (non  sans  raison)  dans  l'enseignement  des  col- 
lèges  la  part  des  anciens  ou  plutôt  de  l'étude  pédante  et  scolas- 
tique  qu'on  a  faite  jusqu'ici  du  latin  et  du  grec,  il  semble  que  le 
public  se  reprenne  d'un  goût  nouveau  pour  l'antiquité.  On  est  plus 
difficile  et  plus  délicat  dans  les  manières  de  l'interpréter.  La 
critique  s'aide  de  tous  les  moyens  possibles,  linguistique,  archéo- 
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l(»i:ic.  monuments,  figures.  Depuis  (ju'on  s'est  avisé  d'être  juste 
pour  le  passé,  pour  tout  le  passé,  sans  en  excepter  les  âges  pri- 
inilifs,  ni  Babylone,  ni  l'Inde,  ni  l'Orient  tout  entier,  l'antiquité 
classique  a  gagné  de  plus  en  plus.  A  mesure  que  les  origines 
reculent  elle  se  rapproche  de  nous.  » 

CKallemel  termine  cependant  sa  lettre  par  cette  précaution 
toute  oratoire  :  «  11  est  bien  entendu  qu'il  ne  t'est  pas  défendu 
d'inventer  un  commencement  moins  bête  que  celui  que  je  te 
propose  :  c'est  tout  bonnement  une  manière  de  te  mettre  en 
train.  » 

Dionys  Ordinaire  se  le  tint  pour  dit  :  malgré  quelques  nuances 
de  style,  qui  suffisaient  à  affirmer  son  indépendance,  il  entra  plei- 
nement dans  les  vues  de  son  exigeant  secrétaire  de  rédaction. 
Mais  lui  aussi  jouait  parfois  de  malheur.  Son  article  allait  être 
publié  lorsque  La  Revue  Germanique  disparut.  Il  est  vrai  qu'elle 
fut  aussitôt  remplacée  par  La  Revue  moderne  dont  Charles  Dollfus 
resta  le  directeur.  Il  advint  même  que  Dollfus,  ayant  besoin  de 
repos,  céda  pendant  plusieurs  mois  à  Challemel-Lacour  le  fauteuil 
directorial,  si  bien  que  celui-ci  devint,  de  juillet  1865  au  mois 
de  mars  18tj6,  le  maître  unique,  le  grand  maître,  —  tranchons  le 
mot  —  le  tyran  de  la  maison  qui  lui  était  confiée.  L'auteur  de 
La  Philosophie  individualiste  exerça  son  emploi  à  la  façon  d'un 
satrape  et  régna  despotiquement  sur  ses  nouveaux  collaborateurs 
»|u'il  traita  comme  des  écoliers  :  Dionys  Ordinaire,  Henry  Fou- 
quier,  Gustave  Isambert,  avec  plusieurs  autres  qu'il  avait  intro- 
duits à  la  Revue,  en  firent  rapidement  l'expérience. 

Il  faut  reconnaître  toutefois  que  la  main  plutôt  rude  de  Challemel- 
Lacour  donna  certainement  à  La  Revue  moderne  une  impulsion 
littéraire  assez  heureuse.  C'est  à  lui  que  l'on  doit,  notamment,  la 
publication  de  plusieurs  nouvelles  de  Tourguéneff,  de  brillants 
travaux  de  Daniel  Stern  et  surtout  une  connaissance  plus  parfaite 
des  littératures  étrangères.  Lui-même,  d'ailleurs,  payait  largement 
de  sa  personne.  Outre  les  «  Salons  »  de  1865  et  de  1866  (il  avait 
fait  déjà  à  La  Revue  Germanique  le  Salon  de  1864  et  fit  au  7'emps 
l'ouverture  du  Salon  de  1867),  Challemel  fit  paraître  sous  son  nom 
à  La  Revue  moderne  une  douzaine  d'articles  philosophiques  et 
historiques  qu'il  y  a  profit,  même  aujourd'hui,  à  relire  et  qu'il 
serait  intéressant  peut-être  de  sauver  de  l'oubli. 

Au  milieu  de  toutes  ses  occupations,  le  nouveau  directeur  ne 
perdait  pas  de  vue  la  promesse  que  le  secrétaire  général  avait 
faite  à  Dionys  Ordinaire.  C'est  ainsi  qu'il  lui  écrit  à  la  date  du 
2"  juin  1865  : 
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iMon  cher  ami,  je  respire  enfin.  J'ai  fait  deux  arlicles  pour  Le  Temp. 
un  article  pour  la  Revue-,  j'ai  lu  des  manuscrits,  j'en  ai  abrégé,  cor- 
rigé, nettoyé  d'autres,  j'ai  lu  et  relu  des  épreuves.  J'ai  fabriqué  mon 
numéro  ^  Finalement,  et  ça  n'a  pas  été  la  moindre  de  mes  fatigues, 
j'ai  déménagé,  emballé  et  déballé  des  livres,  arrangé  une  bibliothèquo, 
dépendu  et  rependu  des  tableaux,  etc.,  etc.  Et  je  ne  te  dis  pas  tout. 
Suis-je  suffisamment  excusé?  Non,  puisque  tu  ne  parais  pas  ce  mois-ci. 
Mais  console-toi  :  le  mois  prochain,  tu  seras  en  meilleure  compagnie-. 

Etc<Hnme  Ordinaire  l'avait  complimenté  à  propos  de  ses  derniers 
articles  du  Temps,  Challemel  le  rapelle  sévèrement  à  l'ordre  : 
«  Ne  me  parle  jamais  de  mes  articles,  —  lui  déclare-t-il  brutale- 
ment, —  tu  sais  que  je  n'en  pense  aucun  bien,  et  c'est  redoubler  en 
moi  le  sentiment  de  leur  médiocrité,  c'est  me  mettre  en  défiance 
de  ta  bonne  foi  que  de  les  louer.  »  Drôle  de  directeur,  eu  vérité, 
qui  ne  veut  pas  d'éloges  et  qui  traite  ses  collaborateurs,  fussent-ils 
des  amis  —  surtout  s'ils  sont  des  amis  —  avec  une  ombrageuse 
dignité,  laquelle  ressemble  fort  à  du  dédain. 

Dionys  Ordinaire  s'en  plaint  doucement  à  son  ancien  camarade. 
Mais  celui-ci  lui  répond  du  tac  au  tac  (18  novembre  1865)  : 

Ce  que  tu  me  dis  du  directeur,  qui  en  moi  te  gâte  Fami,  m'a  étonné. 
Si  ce  mot-là  couvre  quelque  malice,  tu  feras  bien  de  me  le  dire;  autre- 
ment tu  perds  ta  peine.  Est-ce  que  vraiment  j'en  suis  déjà  venu  à  me 
méconnaître  et  à  rentrer  dans  ma  cravate,  parce  que  je  peux  accepter 
ou  refuser  des  articles?  J'accepte  ou  refuse,  veuille  bien  le  croire,  sans 
aucune  morgue  et  uniquement  parce  que  la  fonction  qui  m'est  confiée 
est  précisément  de  choisir,  selon  mon  goût  ou  mes  prévisions;  et  il  faut 
bien  que  je  les  consulte,  ou  que  je  donne  ma  démission. 

Cette  démission,  il  n'allait  pas  tarder  à  la  donner.  Le  30  jan- 
vier 1866,  il  écrit  à  Ordinaire  : 

Je  ne  te  demande  pas  si  tu  travailles,  cela  va  sans  dire;  mais  je 
serais  tenté  de  te  demander  si  ce  que  tu  fais  nous  concerne  de  près  ou 
de  loin.  Je  te  conseillerais  en  ce  cas  de  te  hâter;  car  il  est  possible  que 
je  sois  d'ici  peu  de  temps  déchargé  du  fardeau  que  je  porte.  Il  me  pèse, 
à  ne  te  rien  cacher;  et  bien  qu'assurément  j'aie  quelque  chose  à  perdre 
(et  ce  quelque  chose  est  beaucoup  pour  moi)  lorsque  j'en  serai  déchargé 
je  vois  venir  ce  jour-là  sans  trop  de  regret,  pour  ne  pas  dire  avec 
plaisir.  Cela  me  changera  au  moins  d'embêtement,  et  changer  de  mal 
est  un  grand  bien. 

i.  Le.  premier  numéro  de  La  Revue  moderne  parut  le  1""  juillet  1865, 
2. ^L'article  de   Dionys  Ordinaire  sur  les  «  Poètes  de  l'Anliquité  »  fut,  en  efTii 
publié  le  l"*'  août  1865. 
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Avant  (le  (|uilter  La  Revue  moderne,  Challemel-Lacour  désire 
une  fois  encore  ôlre  agréable  à  Ordinaire  en  publiant  une  très 
jolie  élude  qu'il  vient  de  lui  faire  parvenir  sur  deux  réceptions 
récentes  à  l'Académie  française  :  celle  de  Camille  Doiicet  qui  prit 
séance  au  fauteuil  d'Alfred  de  Vigny  le  22  février  1866  et  celle 
de  Prévost-Paradol,  reçu  le  8  mars  suivant  en  remplacement  de 
J.-J.  Ampère'. 

Tes  deux  séances  —  écrit  Challemel  lo  11  mars  1866  —  renferment 
des  choses  charmantes  qui  m'auraient  fait  passer  sur  certaines  injus- 
tesses  de  ton,  si  j'avais  été  seul.  Tu  verras  ce  que  j'entendr;  par  ce 
mot-là;  car  je  le  retourne  ton  manuscrit  avec  quelques  critiques  et 
indications  en  marge,  dont  il  ne  le  sera  pas  difficile  de  tenir  compte. 

Il  me  semble  que  tu  as  trop  bien  taillé  ta  plume,  que  tu  Tas  pris  de 
trop  haut,  à  l'occasion  d'une  chose  sans  importance  réelle  comme 
l'Académie.  On  y  va,  on  s'en  amuse,  mais  on  ne  songe  plus  ni  à  la 
défendre,  ni  à  l'attaquer,  ni  à  la  réformer;  on  la  prend  comme  elle  est. 
Ses  séances  sont  simplement  une  occasion  de  s'égayer  aux  dépens  des 
faiblesses,  des  imperfections,  des  prétentions,  des  ridicules  de  ceux 
qui  en  font  les  frais.  Tu  as  parfaitement  réussi  en  plusieurs  passages, 
où  tu  as  rencontré  la  note  juste,  celle  qui  aurait  dû  rester  ta  domi- 
nante. 

Quand  Challemel-Lacour  écrivit  cette  lettre,  il  n'était  pas 
encore  «  académisable  »  et  il  ne  devait  pas  l'être  de  sitôt;  cepen- 
<lant  il  était  à  la  veille  d'entrer  en  rapports  assez  étroits  avec  des 
académiciens  dans  le  milieu  nouveau  où  il  allait  être  appelé,  — 
à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 


III 

C'est  la  dernière  étape  de  sa  vie  littéraire,  avant  l'heure  oii  la 
politique  l'absorbera  tout  entier.  Depuis  longtemps  déjà,  il  songeait 
à  devenir  quelque  jour  le  collaborateur  de  François  Buloz.  Peu 
de  mois  après  son  retour  d'exil,  il  entretenait  de  ce  dessein  son 
cher  confident  Marc  Dufraisse  (lettre  du  1"  février  1860)  : 

Avant  de  pouvoir  d(jnner  gratuitement,  sdon  l'usage,  un  premier 
article  à  M.  Buloz,  premier  article  qui  pourrait  bien  n'être  jamais  suivi 
du  second,  il  faut  gagner  chaque  jour  mon  dîner;  j'y  suis  parvenu 
jusqu'à  présent,  à  condition  de  ne  songer  qu'à  cela.  Je  vous  répète 

1.  L'article  de*l)ionys  Ordinaire  parut  dans  La  Revue  moderne  du  l"  avril  18t>6, 
sous  ce  titre  «  Deux  séances  académi(iues  ». 

Revue  d'hist.  littkb.  de  la   France  (-26'  Ann.).    —  XXVI.  '^'* 


514  REVUE    D  HISTOIRE    LIHÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

encore  que,  soit  illusion,  soit  présomption,  je  ne  me  flatte  pas  de  pou- 
voir donner  d'abord  à  mon  style  et  à  mes  idées  un  caraclère  assez 
effacé  pour  ne  pas  blesser  la  vue  délicate  de  M.  Buloz.  J'écrirai  pour- 
tant dès  que  j'en  aurai  le  loisir.  Toute  ma  peur  est  de  compter  un  jour 
au  nombre  des  gens  de  lettres;  j'espère  en  être  encore  loin. 

En  1866,  Ghallemel-Lacour  était  décidément  un  «  gendeleltre  » 
—  à  son  grand  désespoir  et  quelles  que  fussent  ses  répugnances. 
Et  si,  quelques  années  plus  tôt,  il  avait  trouvé  les  raisins  trop 
verts,  ils  les  estimait  à  présent  sufflsamment  mûrs.  11  ne  se  fit 
donc  pas  trop  prier  quand,  aux  premiers  jours  de  l'automne  1866, 
sur  la  recommandation  de  Charles  de  Rémusat,  de  Saint-René 
Taillandier  et  de  Blaze  de  Bury,  il  fut  agréé  par  Buloz  pour 
succéder  à  V.  de  Mars,  qui  venait  de  mourir,  dans  les  fonctions 
de  secrétaire  de  rédaction  à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Il  fait  part  de  cette  nouvelle  à  Dionys  Ordinaire  dans  une  lettre 
qui  n'est  pas  datée,  juais  qui  est  certainement  de  la  fin  de  sep- 
tembre ou  du  commencement  d'octobre  1866  : 

Je  suis  depuis  hier  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  avec  les  mêmes  fonc- 
tions qu'à  La  Revue  moderne.  Gomment  ai-je  passé  de  l'une  à  l'autre, 
c'est  ce  qui  ne  t'intéresse  guère  et  de  quoi  je  ne  veux  pas  t'ennuyer. 
Le  fait  est  que  j'ai  changé  de  pays  et  que  si  celui  que  j'habile  à  cette 
heure  a  de  grands  ennuis,  il  a  aussi  ses  avantages.  Pendant  que  j'y 
suis,  c'est  le  moment,  je  crois,  de  t'inviler  à  y  rentrer.  Je  puis  le  faire 
sans  manquer  à  ce  que  je  dois  à  M.  Dollfus,  auquel  je  garde  une  sin- 
cère amitié  et  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  enlever  un  collabornteur 
tel  que  toi.  Mais  tu  n'as  aucun  engagement  avec  lui,  et  il  sait  trop  bien 
ce  qu'un  homme  de  talent  gagne  à  entrer  à  la  Revue  des  deux  Mondes 
pour  te  savoir  mauvais  gré  de  le  faire.  Si  la  chose  te  convient,  il  faut 
tâcher  de  nous  entendre.  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut  (et  cent  fois  plus) 
pour  réussir  dans  cet  endroit-là  comme  dans  tout  autre.  11  suffit  pour 
cela  de  te  plier  au  ton  voulu.  Ce  ton  est  grand,  non  que  la  Revue  ait 
peur  de  la  gaieté,  de  l'esprit,  de  toutes  les  qualités  que  tu  possèdes  ;  mais 
elle  a  pris  l'habitude  des  sujets  sérieux,  riches  de  faits,  traités  en  style 
soutenu;  elle  s'interdit  —  à  tort  ou  à  raison,  je  ne  sais  —  certains 
écarts  ou  certaines  libertés  qu'on  se  permet  ailleurs.  Elle  reste  sur  son 
quant-à-soi;  c'est  une  nécessité  à  subir  ou  un  plr  à  prendre.  Tu  !e 
prendras  comme  un  autre.  Cherche  donc  quelque  travail  ou  quelque 
série  de  travaux  qui  soit  dans  tes  goûts.  Tu  aimes  l'antiquité;  peut-être 
y  reste-t-il  quelque  veine  à  exploiter. 

Et  comme  s'il  craignait  qu'Ordinaire  ne  répondit  pas  avec  assez 
d'empressement  à  son  invitation  il  lui  propose  hp.rdiment  des 
sujets  d'articles  et  lui  trace  même  tout  un  plan  d'études  : 
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M.  Boissier  —  lui  dit-il —  a  publié  sous  le  titre  de  Cicéron  et  ses  Amis 
une  série  d'articles  remarqués  qui  font  aujourd'hui  un  beau  volume.... 
Je  te  cite  cela  non  pas  pour  que  tu  fasses  comme  lui,  mais  pour  te 
donner  une  idée  du  ton,  du  caractère,  de  l'étendue  des  coupures 
(.ropres  aux  travaux  de  la  Revue.  Si,  au  lieu  d'une  série,  il  te  venaft 
a  l'esprit  quelque  sujet  à  traiter  en  une  fois,  tant  mieux.  Mets-y  seule- 
ment une  certaine  solidité  de  fonds,  sans  toutefois  enchaîner  ta  fan- 
taisie. Si,  au  lieu  de  l'antiquité,  tu  trouves  dans  les  choses  modernes 
ou  contemporaines,  c'est  à  merveille.  Des  articles  faits  avec  des  livres 
>ont  b(Mis,  des  articles  faits  avec  des  choses,  ou  sur  des  choses,  sont 
meilleurs.  Malheureusement  tu  n'es  pas  trop  bien  placé  à  La  Flèche* 
pour  cela.  Questions  philosophiques,  questions  de  morale,  de  politique, 
d'histoire,  tout  est  bon,  —  le  tout  est  de  dire  quelque  chose  et  de 
prendre  la  note  juste.  Il  m'était  venu  en  tète  de  le  proposer  un  travail 
sur  les  poètes  d'amour  à  Rome,  Horace,  Catulle,  Ovide,  Tibulle,  etc. 
Mais  ne  t'arrête  pas  à  cela,  si  ça  ne  te  saisit  pas  d'abord.  Quelque 
chose  sur  l'Éducation  des  femmes  serait  acceptable,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  précisément  un  sujet  de  revue  et  que  pour  y  être  vraiment  de 
mise,  le  travail^iH  porter  sur  des  documents  positifs  que  tu  n'as  pas 
et  que  lu  ne  te  soucierais  pas  d'étudier.  Une  nouvelle  de  mœurs  juras- 
siques- irait  aussi  :  mais  les  paysans  commencent  bien  à  fatiguer. 
Tout  cela  n'est  que  projets  en  Fair.  Examine  et  cherche.  Je  crois  dans 
tous  les  cas  que  le  moment  est  bon,  et  que  si  tu  parviens  à  emboucher 
cette  trompette,  tu  en  joueras  comme  un  autre  et  mieux  qu'un  autre. 

Ainsi,  de  son  fauteuil  de  secrétaire  de  rédaction,  —  qui  rem- 
plaçait pour  lui  une  chaire  doctorale  —  Challemel-Lacour  distri- 
buait à  son  ami,  sinon  de  copieux  pensums,  du  moins  d'abon- 
dants devoirs  de  vacances,  —  de  quoi  occuper  les  loisirs  d'un 
professeur  pour  toute  une  vie.  A  cette  avalanche  de  besognes 
supplémentaires,  qui  lui  fait  un  peu  faire  la  grimace,  Dionys 
Ordinaire  oppose  d'abord  la  seule  résistance  qui  lui  soit  permise  : 
le  silence  de  la  réflexion.  Mais  Challemel  vient  à  la  rescousse,  le 
jourmande  et  le  tarabuste. 

Il  y  ;i  bien  un  mois  —  lui  écril-il  en  novembre  —  que  je  t'ai  adressé 
I  La  Flèche  une  lettre  qui  demandait  une  réponse;  celle  que  tu  n'as  pu 
manquer  de  me  faire  s'est  égarée  probablement.  Il  est  cependant 
nécessaire  que  je  sache  si  tu  acceptes  la  place  que  j'aurais  voulu  te  voir 
prendre  à  ia  Revue  ou  s'il  faut  en  disposef  pour  un  autre. 

Challemel-Lacour   n'avait    pas   tout  à  fait  tort  de  tourmenter 

1.  Ordinaire  avait  été  récemment  noniiaé   professeur  au  Prytanée  militaire  de 
La  Flèche. 

2.  Dionys  Ordinaire  était  originaire  de  La  Franche-Comté. 
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Ordinaire  avec  une  pareille  insistance,  car  il  n'avait  pas  établi  ses 
pénates  à  perpétuité  dans  la  maison  de  François  Buloz.  Un  tri- 
mestre s'était  à  peine  écoulé,  que  déjà  la  lune  de  miel  s'était 
muée  en  lune  rousse.  Buloz  ne  pouvait  soufTrir  que  Challemel,  à 
la  Bévue,  n'en  fit  qu'à  sa  tête,  et,  de  son  côté,  Challemel  n'était 
pas  d'humeur  à  supporter  les  observations  du  patron.  Bref,  le 
ménage  allait  très  mal.  Aussi,  après  avoir  engagé  Ordinaire  à 
s'occuper  d'histoire  romaine  et  lui  avoir  écrit  :  «  Un  travail  sur 
Néron,  à  propos  d'un  livre  où  on  vient  d'essayer  de  le  réhabiliter, 
te  conviendrait-il?  l'auteur  te  fournirait,  je  pense,  une  belle  occa- 
sion de  te  moquer  de  lui  »,  Challemel-Lacour  lui  mande  à  la  date 
du  7  janvier  1867  : 

Mon  cher  ami,  ne  fais  rien  sur  Néron,  puisque  tu  n'as  pas  commencé. 
Nous  trouverons  autre  chose,  je  n'en  fais  aucun  doute.  S'il  te  venait, 
en  attendant,  quelque  idée,  ne  tarde  pas  à  m'en  informer.  Ne  cherche 
pas  d'articles  longs;  de  qyinze  à  trente  pages,  tu  as  <le  la  marge.  Je 
tiendrais  à  t'installer  ici  pendant  que  j'y  suis.  Qui  i^it  si  j'y  resterai 
longtemps? 

Le  divorce  Buloz-Challemel  fut  consommé  à  la  fin  de  février  d  86", 
après  cinq  mois  de  vie  commune  devenue  vite  intolérable.  Toute- 
fois, Buloz  (et  c'est  tout  à  son  honneur)  avait  une  trop  haute 
opinion  de  la  valeur  intellectuelle  de  son  collaborateur  pour 
se  séparer  de  lui  définitivement.  Il  n'entendait  pas  le  garder 
comme  secrétaire  de  la  rédaction;  mais  il  ne  voulait  pas  le  perdre 
comme  rédacteur.  Il  fit  bien,  car,  n'ayant  point  donné  sa  mesure 
dans  la  première  phase  de  leur  association,  Challemel-Lacour 
devint,  de  1867  jusqu'en  1870,  l'un  des  fidèles  et  des  meilleurs 
écrivains  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  —  passant  avec  une  rare 
souplesse  de  plume  de  la  bibliographie  à  la  critique  dramatique, 
de  la  critique  d'art  à  la  littérature  et  à  la  philosophie  pour  s'élever 
peu  à  peu  à  l'histoire  et  traiter  avec  une  souveraine  maîtrise vdes 
hommes  et  des  choses  d'Allemagne,  d'Angleterre  et  de  Turquie. 

Il  dut  convenir  lui-même  que  cette  rupture  avec  François  Buloz 
n'allait  pas  sans  quelques  compensations.  A  la  date  du  18  mars  18()~. 
il  s'exprimait  ainsi  dans  une  lettre  à  Dionys  Ordinaire  : 

T'ai-je  écrit,  mon  cher  ami,  depuis  que  j'ai  quitté  la  Revue  des  Dei 
Mondesl  Mon  cou  n'était  pas  fait  pour  ce  carcan;  ce  n'a  pas  été  pour 
moi  une  découverte  ni  un  regret  bien  vif.  Rien  décidément  ne  vaut  !'■ 
chez  soi.  —  On  m'a  dit  que  ton  article  était  composé  '.  Cela  m'a  fait 

1.   Après  bien  des  hésilations,   Dionys   Ordinaire  avait  envoyé  à  la    Revue  <r 
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urand  plaisir.  Le  tout  est  d'avoir  le  pied  à  l'étrier,  et  tu  l'as.  Tes  articles 
seront,  je  pense,  les  bien  venus  à  la  Revue.  Ma  recommandation  ne 
vaut  pas  cher  dans  les  parages,  je  ne  te  le  cache  pas;  n'importe,  je  te 
vanterai  tant  qu'il  en  restera  quelque  chose.  D'autant  plus  qu'ils  me 
paraissent  parfaitement  disposés  à  goûter  ton  esprit.  —  Je  ne  suis  pas 
brouillé  avec  eux,  au  contraire,  et  je  compte  les  honorer  d'une  collabo- 
ration aussi  active  que  ma  santé  me  le  permettra.  Mais  entin  je  ne  suis 
plus  une  autorité. 

C'est  à  partir  de  ce  moment,  pourtant,  que  l'autorité  de 
Ghallemel-Lacour  commença  de  s'affirmer  dans  les  milieux  litté- 
raires. Jusqu'alors,  en  effet,  malgré  le  renom  passager  qui  s'atta- 
chait à  certains  de  ses  articles  du  Temps,  il  n'avait  pas  connu  la 
notoriété  véritable  qui  donne  du  crédit  aux  moindres  productions 
d'un  écrivain.  Sa  collaboration  plus  régulière  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes  mit  finalement  en  relief  une  personnalité  intellectuelle 
très  vigoureuse  dont  les  premiers  essais  n'avaient  point  réussi  à 
légager  le  caractère  si  original. 

Il  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  s'en  rendre  compte,  aux 
heures  où  il  comparaît  sa  situation  d'exilé,  au  lendemain  de 
l'amnistie  de  1859,  avec  celle  qu'il  avait  péniblement  acquise  après 
de  longs  et  obscurs  efforts.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  à  Marc 
Dufraisse,  le  13  août  1867  : 

Je  pars  pour  Constantinople  demain  soir  14,  via  Vienne  et  le  Danube. 
Je  passerai  en  revenant  parla  Grèce  et  l'Italie.  C'est  un  voyage  dont 
il  n'était  pas  possible  de  laisser  échapper  l'occasion.  Quoique  avec  l'âge 
non  humeur  devienne,  un  peu  moins  ambulatoire,  j'entreprends  ce  tour 
ivec  quelque  plaisir  et  sans  plaindre  le  temps  que  j'y  consacrerai, 
liisqu'â  présent,  je  n'ai  pas  fait  un  voyage  où  je  ne  me  flatte  (peut-être 
1  tort)  d'avoir  gagné  quelque  chose  en  connaissances,  en  rectitude 
ridées,  et  dont  je  n'aie  trouvé  moyen  plus  tard  de  tirer  un  parti 
positif.  Le  prochain  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  contient  sur 
la  peinture  monumentale  en  Allemagne  un  article  que  je  n'aurais 
j.jmiis;  fn If    ci  je  n'étais  pas  allé  à  Munich ^ 

Ul'  ^on  voyage  à  Constantinople,  Challemel-Lacour  devait  rap- 
porter un  butin  plus  riche  encore.  A  son  retour,  il  publia  dans  la 
ileinie  des  Deux  Mondes  du  15  février  1868  une  magistrale  étude 
>ir  la  Turquie  qu'il  n'est  pas  inutile  ée  relire  même  aujourd'hui 
jMMir    bion   comprendre    certaines    particularités   de    la    question 

'''^ux  Mondes  un  article  intitulé  «  Les  trois  types  de  la  Comédie,  gentilshommes, 
'Urgeois  et  valets  «.  Il  parut  dans  le  n°du  1"'  mai  1867. 

l.  Cet  article  de  Challemel-Lacour  sur  «  Pierre  Cornélius  »  parut  dans  la  Revue 
"V  Deux  Mondes  du  15  août  18G7. 
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(rOrienl.  C'est  également  au  cours  de  ce  voyage  que  Ciiallemel 
réunit  les  éléments  d'un  superbe  récit  qu'il  fit  paraître  un  peu 
plus  tard,  le  1''''  mai  1870,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  sous 
ce  titre  :  «  La  princesse  Tarakanov,  histoire  d'une  aventurière 
russe  au  xviii"  siècle.  »  Quelqu'un,  qui  était  spécialement  qualifié 
pour  juger  les  travaux  de  ce  genre,  le  vicomte  E.-M.  de  Vogiié, 
a  pu  dire  en  recevant  le  successeur  de  Challemel-Lacour  à  l'Aca- 
démie française  :  «  J'aime  à  insister  sur  le  mérite  de  notre 
regretté  confrère  en  tant  qu'écrivain.  Les  louanges  qu'on  lui 
donne  de  ce  chef  sont  comme  la  réparation  d'une  inadvertance  de 
nos  aînés.  Dans  les  états  de  service  de  ce  lutteur,  ses  campagnes 
littéraires  ne  lui  sont  pas  assez  comptées....  Il  poursuivait  tous  les 
filons  dans  la  mine  étrangère,  il  devançait  des  curiosités  qui  ne 
s'éveillèrent  que  plus  tard.  »  Et,  faisant  allusion  à  son  étude  sur 
la  princesse  Tarakanov,  M.  de  Vogiié  conclut  :  «  J'ai  pu  contrôler 
son  récit  aux  sources,  et  j'en  ai  conçu  un  grand  respect  pour  la  pro- 
bité de  ce  laborieux  chercheur.  » 

Mais  ce  chercheur,  si  laborieux  qu'il  fût,  avait  d'autres  idées  en 
tête  que  de  passer  sa  vie  dans  les  bibliothèques  ou  les  archives.  Il 
était  hanté  d'ambitions  moins  désintéressées  que  le  culte  des 
belles  lettres.  Il  voulait  jouer  un  rôle  politique.  Son  désir  a  été 
satisfait,  et  l'on  ne  peut  dire  en  vérité  que  ce  fut  au  détriment  de 
la  littérature,  car  son  talent  oratoire  nous  a  valu  plus  d'un  chef- 
d'œuvre.  Toutefois,  son  éloquence,  si  haut  qu'elle  se  soit  élevée,  ne 
nous  fait  pas  oublier  le  critique  de  grand  mérite  que  fut,  il  y  a  un 
demi-siècle,  Challemel-Lacour;  elle  nous  laisse,  malgré  tout,  le 
regret  qu'une  telle  vocation  d'écrivain  ait  été  contrariée  par  les 
événements  et  ne  lui  ait  pas  permis  de  remplir  toute  sa  destinée. 

Eugène  Grêlé. 
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VIGNY    ET    L'HELLENISME 


Malgré  leur  goût  pour  le  cosmopolitisme,  et  quelques  fruc- 
tueuses que  fussent  leurs  incursions  à  travers  les  littératures  étran- 
gères, par  leur  race,  leur  tempérament,  leur  instruction  première 

—  contrariée  sans  doute  par  les  bouleversements  de  la  Révolution 

—  les  Romantiques  français  ont  tous  plus  ou  moins  subi  l'influence 
de  la  civilisation  gréco-latine;  de  sorte  que,  s'il  a  été  permis  de 
parler  du  romantisme  des  Classiques,  il  est  peut-être  plus  utile 
encore  de  montrer  le  classicisme  des  Romantiques. 

Qu'Alfred  de  Vigny  ait  atteint  les  Lettres  grecques  par  la  voie 
directe,  car  il  traduisit  Homère  et  lut  Platon,  ou  par  la  voie 
indirecte,  recourant  à  l'intermédiaire  de  nos  écrivains  les  plus 
pénétrés  de  l'esprit  grec,  un  Racine,  un  Ghénier;  que  par  la  déli- 
catesse de  sa  nature,  il  ait  été  instinctivement  porté  à  réaliser 
des  œuvres  dont  Fliarmonie  et  la  beauté  plastique  rappellent  l'art 
mtique,  il  n'en  est  pas  moins  indispensable  d'étudier  l'hellénisme 
de  l'auteur  de  Moïse  ou  de  Daphné. 

A  propos  d'Homère  et  d'Eschyle  nous  verrons  ce  que  la  pensée 
et  Tart  de  Vigny  doivent  à  l'épopée  de  l'un,  au  drame  de  l'autre. 
Nous  remarquerons  surtout  que  le  problème  de  la  destinée  qui  n^ 
essa  jamais  de  tourmenter  son  esprit  et  son  cœur  se  posait  à  lui 
-ous  une  forme  grecque.  L'homme  lui  apparait  écrasé  par  une 
>orte  de  fatalité  antique;  sa  mission  est  d'arracher  au  Destin 
luelques  lambeaux  qui  constituent  les  conquêtes  de  l'humanité; 
mais  son  sort  est  d'être  vaincu.  Pour  représenter  cette  lutte,  plus 
'  ncore  qu'à  la  grâce  des  Jansénistes,  Vigny  songe  à  la  Destinée 
d'Homère  et  aux  Erynnies  d'Eschyle. 

IMaton  non  seulement  lui  fournira  la  méthode  de  ses  romans 
[ihilosophiques,  Stella,  Daphné  qui  sont  en  réalité  des  Dialogues 
platoniciens,  mais  lui  révélera  îa  doctrine  de  l'ascension  des  âmes 
vers  Dieu,  doctrine  qui  l'enchantait  àtce  point  que  sous  les  sym- 
Itoles  successifs  de  la  religion  païenne  et  de  la  religion  chrétienne 
.1  la  retrouve  toujours  seule  vivante  et  seule  digne  de  vivre. 

Les  ouvrages  de  l'empereur  Julien,  de  saint  Jean  Chrysos- 
tome  l'aideront  à  brosser  les  décors  et  tracer  les  personnages  de 
Ifaphné. 
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Les  stoïciens  le  gagneront  à  la  noblesse  de  leurs  attitudes.  IN 
modifieront  aussi  sa  théorie  de  la  Destinée.  Longtemps  il  crut 
que,  )30ur  accomplir  leur  divine  tâche,  les  grands  hommes  avaient 
le  droit  de  protester  contre  leur  condition  sociale,  si  elle  n'était 
pas  digne  de  leur  génie.  11  mit  sur  la  scène  les  récriminations  de 
Chatterton.  11  se  ravisera  bientôt,  et  nous  présente  un  Paul  de 
Larisse  qui  remplit  sa  mission,,  tout  en  restant  esclave,  comme 
Épictète.  Les  stoïciens  enfin  lui  feront  mieux  connaître  la  dignil» 
de  Thomme  et  le  prix  de  l'énergie. 


Des  quatres  pièces  consacrées  à  Y  Antiquité  homérique  aucune 
n'est  homérique.  Le  Somnambule  est  de  l'époque  de  la  Grèce 
romaine  : 

Tous  les  deux....  Pullion...  c'e&t  un  jeune  Romain.... 

La  Dryade  serait  une  «  idylle  dans  le  goût  de  Théocrite  ». 
Symétha  —  le  poète  y  parle  du  Parthénon,  du  Pirée  —  ne  saurait 
appartenir  aux  temps  mythologiques.  Enfin,  si  c(  une  vierge  de 
Grèce  »  et  «  des  femmes  de  Milet  »  ne  nous  apparaissaient 
occupées  en  même  temps  qu'une  «  esclave  d'Egypte  »  et  des 
«  filles  latines  »  à  la  toilette  d'une  indolente  patricienne,  Le  Bain 
d'une  Dame  romaine  n'aurait  rien  même  d'hellénique. 

D'autre  part,  dans  le  chapitre  de  Slello  intitulé  Le  Ciel  d'Homère. 
bien  que  Vigny  prenne  la  défense  du  mendiant  divin  chassé  de 
la  République  de  Platon,  il  est  trop  évident  qu'Homère  ne  repré- 
sente pour  lui  qu'un  nom  et  qu'il  plaide  contre  la  société  jalouse 
et  ingrate  la  cause  de  tous  les  poètes  et  la  sienne  propre. 

Cependant  si  l'auteur  de  Stello  a  choisi  le  nom  d'Homère 
plutôt  qu'un  autre,  si  ses  poèmes  grecs  sont  appelés  par  lui 
homériques  et  non  autrement,  ce  n'est  pas  sans  raison.  Vigny 
qui,  de  bonne  heure,  s'était  défini  un  poète  ou  plus  exactement  un 
moraliste  épique,  est  lui  aussi  de  la  lignée  d'Homère. 

Directement  et  indirectement  il  se  rattache  à  Homère.  H  .i 
d'abord  lu  le  texte  même  de  L'Iliade  et  de  L'Odyssée.  Au  sortir  du 
collège,  nous  dit-il  {Journal  d'un  Poète.  Ed.  Delagrave,  p.  228). 
il  traduisit  Homère  de  grec  en  anglais;  puis  un  vieux  précepteur, 
l'abbé  Gaillard  comparait  sa  traduction  à  celle  de  Pope.  Aussi 
lorsque  dans  Le  Somnambule  (1819)  est  évoquée  la  figure  de  Péné- 
lope. 
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Non  jamais  Pénélope,  à  l'aiguille  pudique 
IMus  chaste  n'a  vécu  sous  la  foi  domestique...  ; 

iors(nie  dans  Cinq-Mars  la  maréchale  d'Effîat  se  sépare  de  son 
fils  c(  riant  sous  les  pleurs  »,  comme  Andromaque;  le  souvenir 
•  illomère  a  dû  jaillir  spontanément.  D'ailleurs  c'est  surtout 
par  LWveuijle  d'André  Chénier,  d'après  lequel  il  composa  son 
Moïse,  que  Vigny  connut  l'art  homérique'. 

Directe  ou  indirecte,  l'iiction  d'Homère  sur  Vigny  ne  laisse  pas 
d'être  assez  considérable.  En  effet,  le  poème  de  Vigny  a  conservé 
({uelqiie  chose  du  poème  homérique.  Bien  plus  L'Iliade  et  L'Odyssée 
lui  servirent  parfois  à  manifester  quelques  aspects  de  sa  pensée. 

L'épopée  est  avant  tout  un  récit.  Avouons  d'abord  que  Vigny 
n"a  pas  su  ravir  à  Homère  ce  qui  fait  la  vie  du  récit,  la  progres- 
sion. Dès  les  premiers  vers  de  L'Iliade  on  voit  successivement 
Chrysés  offrir  une  rançon  aux  Grecs  déjà  favorables,  Agamemnon 
renvoyer  le  vieillard,  le  vieillard  s'enfuir  et  prier  .Apollon,  Apol- 
lon frapper  de  ses  traits  les  animaux  puis  les  hommes.  Au 
contraire,  le  récit  de  Vigny  semble  paralysé;  car  il  a  la  fixité 
d'un  tableau.  Moïse,  par  exemple,  nous  présente  une  série  de 
quatre  tableaux  :  Moïse  s'arrête  et  contemple  le  pays  des  Hébreux. 

—  Les  Hébreux  chantent,  courbés  dans  la  poussière.  —  Moïse 
parle  à  Dieu,  face  à  face.  —  Moïse,  est  pleuré  de  son  peuple. 
Comme  au  théâtre,  nous  voyons  substitués  les  uns  aux  autres  des 
décors  immobiles.  Plus  le  poème  est  long,  —  tel  celui  d'IIéléna 

—  plus  on  s'aperçoit  que  Vigny  ne  donne  pas  à  ses  récits  le 
mouvement  et  la  vie. 

Il  a  mieux  su  reproduire  le  grossissement  épique.  Hector  manie 
sans  peine  une  pierre  que  deux  hommes  ne  pourraient  soulever. 
Un  cri  d'Achille  arrête  l'élan  des  ïroyens.  Vigny  lui  aussi  prêle 
à  ses  héros.  Moïse  ou  Samson  une  majesté  toute  épique. 

Enfin  le  récit  homérique  a  déjà  toutes  les  qualités  de  l'hellénisme  • 
la  sim[)licité,  la  proportion,  la  lumière.  Ces  qualités  qui  revivent 
dans  les  œuvres  d'André  Chénier,  Vigny  se  les  appropria.  Or 
sans  un  commerce  prolongé  avec  l'hellénisme,  les  eiit-il  possédées? 
La  sobriété  n'est  pas  une  vertu  romantique.  C'est  ainsi  que  Le 
Bain  d'ime  Dame  româ^me  unit  l'invraisemblance  à  l'encombrement 
des  détails.  Embarrassée  de  maintes  esclaves  qui  la  peignent,  la 
baignent,  la  parfument,  la  dame  romaine  trouve  encore  le  moyen 

I.  Dans  lléléna,  M.  Eslève  signale  quelques  imitations  précises  des  poèmes 
Ip.iiiériques  {Iléléna,  Ed.  Hachette,  p.  14,  2*,  38,  45).  C'est  également  à  Homère, 
mais  par  l'inlermédiaire  de  Chateaubriand,  qu'il  doit  d'avoir  donné  des  titres  aux 
divers  chants  iVUéléna  et  iVEloa  {M.,  p.  xlviii). 


.■■)22  HKVUE    D  IirSTOlUE    I.III  KhAlUK    DE    LA    EIUNCE.  ^ 

«le  «  (ouclierla  lyre  d'or  »  de  rêver  à  son  amant  et  de  s'endormir. 
L'art  grec  empêcha  sans  doute  Vigny  d'écrire  d'autres  poèmes 
covamQ  Le  Bain  d'une  Dame  romaine.  S'il  eut  toujours  l'instinct  de  la 
composition,  c'est-à-dire  de  l'harmonie  et  de  l'ordre,  cet  amant 
de  la  nuit  eut-il  de  lui-même  enveloppé  ses  poèmes  de  lumière?  Et 
cependant,  sculptés  comme  des  bas-reliefs  antiques,  Mo'ise,  La  Colère 
de  Samson,  Le  Mont  des  Oliviers  ont  l'unité,  l'harmonie  et  la  clarté 
des  œuvres  grecques. 

Vigny  avait  donc  le  droit  de  donner  à  quelques-uns  de  ses 
poèmes  le  titre  d'Jiomériques,  d'autant  plus  que  certaines  des  idées 
qui  lui  furent  chères,  la  disproportion  des  biens  et  des  maux,  la 
défiance  de  la  femme,  la  hantise  du  destin,  la  haine  de  l'immorta- 
lité trouvèrent  dans  Llliade  et  L'Odyssée  une  formule,  un 
exemple,  un  symbole. 

Ainsi  Vigny  ne  croit  guère  qu'au  malheur.  Eh  bien,  lors([u'il 
écrivait  dans  son  Journal  (p.  97)  :  «  il  n'y  a  que  le  mal  qui  soit 
pur  et  sans  mélange  de  bien;  le  bien  est  toujours  mêlé  de  mal  », 
n'était-ce  pas  une  réminiscence  de  l'allégorie  des  deux  tonneaux 
de  Jupiter?  Les  malheureux  ne  reçoivent  que  des  maux.  Les 
heureux  reçoivent  puisés  aux  deux  tonneaux  un  mélange  de  maux 
et  de  biens  {Iliade,  ch.  xxiv,  vers  527  et  suivants). 

Plus  ou  moins,  V'igny  fut  toujours  convaincu  de  la  perfidie  fémi- 
nine. Or,  Homère  n'épargne  guère  la  femme,  ni  même  Pénéloj)e. 
ïélémaque  n'ose  affirmer  à  Minerve  qu'il  soit  le  fils  d'Ulysse 
[Odyssée,  ch.  i)  et  Minerve  recommande  à  Télémaque  de  confier  les 
présents  de  Ménélas  à  la  meilleure  de  ses  servantes  et  non  à  sa  mère, 
de  peur  qu'une  fois  remariée,  elle  ne  les  emporte  :  «  tu  sais  quelle 
est  l'àme  d'une  femme;  elle  veut  toujours  enrichir  la  maison  de 
celui  qu'elle  épouse.  Elle  ne  se  souvient  plus  de  ses  premiers 
enfants  ni  de  son  premier  mari  mort...  ».  Odyssée,  trad.  Lecomte 
de  Liste.  Lemerre  1886,  ch.  xv,  p.  223).  Ulysse  le  premier 
se  réjouit  de  la  duplicité  de  son  épouse  qui,  tout  en  repoussant  la 
main  de  ses  prétendants,  se  fait  donner  par  eux  des  cadeaux  de 
noce,  {kl.,  ch.  xviii,  p.  281.)  Quant  aux  déesses,  elles  poussent  le 
mensonge  à  la  perfection.  Pour  emprunter  à  Vénus  sa  ceinture 
irrésistible,  Junon  lui  dissimule  ses  véritables  desseins  {Iliade, 
ch.  xiv).  Aussi  Agamemnon  n'est-il  pas  loin  de  formuler  la  leçon 
qui  ressort  des  poèmes  homériques  quand  il  fait  à  Ulysse  ces 
prudentes  recommandations  :  «  ne  sois  jamais  trop  bon  envers 
la  femme,  et  ne  lui  confie  point  toutes  tes  pensées,  mais  n'en  dis 
que  quelques-unes,  et  cache-lui-en  une  partie  {Odyssée,  ch.  xi, 
p.  173). 
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Toute  sa  vie,  Alfre<l  de  Vigny  contempla  la  lutte  impuissante 
de  l'homme  contre  la  destinée.  C'est  d'ailleurs  chez  les  anciens 
<{ue  le  sort  paraît  le  plus  inexorable.  En  effet,  le  poète  des 
Destinées  n  ignore  \)disq\ie  la  grâce  des  chrétiens  ménage  la  liberté; 
mais  comme  il  aime  outrer  plutôt  qu'atténuer  nos  maux,  il  se 
complaît  au  spectacle  de  la  fatalité  antique.  C'est  pourquoi,  même 
pour  représenter  la  Grâce  chrétienne,  il  se  servira  d'une  image 
homérique.  Lor«[u'il  nous  montre  la  Grâce  «  tenant  d'en  haut 
l'équilibre  »  dans  le  combat  des  hommes  contre  le  Destin,  on 
songe  à  Zeus  prenant  ses  balances  d'or  pour  peser  la  destinée  des 
Troyens  et  des  Grecs  {Iliade,  ch.  viii),  ou  d'Hector  et  d'Achille 
(/rf.'Ch.  XXII). 

Comme  tous  les  pessimistes  d'instinct,  Vigny,  à  plusieurs 
reprises,  éprouva  le  désir  de  l'anéantissement,  la  haine  de 
l'éternité.  Il  l'exprimait  dès  1822  dans  Moïse;  il  l'exprimait 
encore  en  1859,  lorsque,  imaginant  un  nouvel  épisode  pour  son 
roman  de  Dapliné,  il  supposait  que  Julien  avait  reçu  d'un  sage 
Indien  «l'espérance  du  néant  ».  {Daphné,  p.  229.)  Or,  en  1843, 
c'est-à-dire  vers  l'époque  où  le  poète  dé  La  Maison  du  Berger 
préférait  à  l'immortalité  de  la  Nature  la  fragilité  d'Eva,  il  conce- 
vait, pour  exprimer  le  mépris  de  l'éternité  un  drame  qu'il  aurait 
intitulé  Un  Dieu  cC Homère  [Journal  cVun  Poète,  p.  165).  Dans  ce 
drame,  il  se  fut  surtout  inspiré  de  V Iliade,  comme  l'indique 
l'esquisse  moins  sommaire  du  même  sujet  :  Cassandre  ou  un  Dieu 
(Id.,  p.  250).  L'idée  essentielle  du  poème  eut  été  que  l'homme  est 
supérieur  aux  dieux  parce  qu'il  peut  être  braA-e  et  s'exposer  à  la 
mort.  Cette  idée  il  la  dégageait  du  chant  xxu  de  L'Iliade.  Cassandre 
déteste  Apollon  :  c<  lui,  et  sa  tranquille  et  trop  paisible  immor- 
talité. Son  égoïsme,  sa  bravoure  invulnérable  dont  elle  se  moque  : 
tu  avais  bien  du  mérite  à  braver  Achille,  n'est-ce  pas?  Hector 
en  a  plus  que  toi.  »  Le  souvenir  du  xxii  "  chant  de  l  Iliade  est 
manifeste.  Apollon,  en  effet,  y  brave  xVchille;  puis  Hector,  malgré 
les  supplications  de  Priam  et  d'Hécube,  provoque  Achille  au 
combat.  Vigny  n'avait  plus  qu'à  conclure  la  supériorité  d'Hector 
sur  Apollon. 

Ces  divers  rapprochements  démontrent  que  l'art  et  la  pensée 
homérique  s'étaient  assez  imposés  à  Vigny  pour  qu'il  soit  possible 
à  travers  son  oeuvre  d  en  suivre  le  lumineux  rellet.  Nous  devons 
l'inscrire  au  nombre  des  poètes  dont  le  glorieux  cortège  emplit 
«  le  ciel  d'Homère^». 
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Plus  encore  qu'Homère,  Eschyle  fut  pour  Vigny  le  poète  de 
la  fatalité  antique. 

Des  œuvres  d'Eschyle,  Vigny  paraît  ne  vraiment  connaître  que 
Les  Euménides.  Sans  doute,  dans  le  roman  de  Daphné,  l'empereur 
Julien  cite  quelques  vers  de  Prométhée  pour  y  découvrir  ime 
prophétie  relative  à  Jésus-Christ;  et  saint  Jean  Chrysostome  écoute 
le  drame  de  Prométhée  avec  une  terreur  profonde  (p.  116  et  115). 
Mais  ni  l'attitude  de  Jean,  ni  la  citation  de  Julien  n'impliquent  chez 
Vigny  une  étude  particulière  du  texte;  et  il  semble  que  si  ses 
regards  s'étaient  une  fois  bien  arrêtés  sur  l'adversaire  obstiné 
de  Zeus  il  lui  aurait  assigné  une  place  parmi  ses  contempteurs 
de  dieux.  Or,  il  nomme  Ajax,  Satan,  Oreste,  don  Juan;  il  oublie 
le  chef  du  chœur.  {Journal  d'un  Poète,  1834,  p.  92.)  Peut-être 
VAgamemnon  (vers  1202-1213)  lui  suggéra-t-il  pour  son  drame  un 
Dieu  d'Homère,  le  refus  de  Cassandre  d'épouser  Apollon?  C'est 
peu  de  chose. 

Les  Euménides,  au  contraire,  ont  laissé  dans  l'œuvre  de  Vigny 
une  trace  certaine.  Mais  la  conception  poétique  a  parfois 
d'étranges  lenteurs;  et  bien  qu'il  lut  Les  Euménides  dès  1815, 
il  attendit  1849  pour  écrire  le  poème  eschylien  des  Destinées.  En 
1815  et  en  1819  il  ne  leur  empruntera  que  quelques  vers  pour  les 
mettre  en  exergue  de  \di  Dryade  et  àxx  Somnambule  {y qvs  1-22-103). 
Mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  poèmes  n'ont  rien 
de  commun  avec  l'austérité  religieuse  d'Eschyle.  La  Dryade  est 
une  idylle  voluptueuse  dans  le  goût  de  ïhéocrite;  Le  Somnam- 
bide  est  un  drame  romanesque  de  la  jalousie  dans  le  genre  de 
DoloridaK  En  1835,  le  souvenir  des  Euménides  lui  fait  inscrire 
Oreste  qui  n'est  nullement  un  révolté  au  nombre  des  contempteurs 
de  dieux.  Dans  cette  pièce  en  efï'et,  Oreste  puni  d'un  crime 
commis  sur  l'ordre  d'Apollon  accuse  les  divines  Furies  devant 
le  tribunal  athénien  de  l'Aréopage;  et  en  les  accusant  lutte 
«  contre  un  ciel  injuste  ».  {Journal  d'un  Poète,  p.  92.) 

Lentement,  l'image  des  Erynnies  acharnées  contre  les  hommes 
s'imposait  à  l'esprit  de  Vigny;  et  en  1849 il  concevait  et  composait 
le  poème  des  Destinées  sur  le  plan  des  Euménides.  Les  Erynnies 
sont  les  vieilles   divinités,   àpyaîa;  Hti;  (v.    728).    Impitoyables, 

% 

1.  Le  mari  somnambule  tue  sa  femme  aimante  en  croyant  tuer  son  amante 
perfide,  et  la  femme  se  laisse  tuer  en  découvrant  l'infidélité  de  l'époux. 


VIGNY    ET    L  HELLÉNISME.  525 

elles  poursuivent  tout  meurtrier  d'un  vol  sans  ailes  7:coTr,aaa-',v 
iTtrépots.  (v.  250);  et  laissent  tomber  lourdement  le  poids  de  leurs 
pieds  sur  les  fuiiitifs  chancelants  : 

àvixaOsv  [iapu-ôcr^ 

xaTacpsco)  -ooôç  àxtxav 

<7<paXepà  -avuopojxoiç 

xcoXa.'..  '  (vers  369-372). 

Mais  les  divinités  jeunes,  Zeus,  Apollon,  Minerve  veulent  adoucir 
le  sort  des  mortels  et  broyer  les  anciennes  lois  : 

uo  ()zo\  v£0)T£poi  TiaÀaioù;  voijt-ou; 

xaOï-TuacacOs  xàx  /£pwv  s'iÀêrrOs  [xou  (v.  778-779). 

Il  V  va  pour  les  Erynnies  de  disparaître  ou  de  conserver  leurs 
honneurs  d'autrefois  : 

yjtJL'v  '[Oic,  £p^£tv,  7^  Trpdcto  Ti!j.àç  vÉas'.v  ;  (v.  747). 

Eh  bien  non!  Les  Erynnies  ne  disparaîtront  pas,  elles  change- 
ront de  nom  et  sauveront  leur  pouvoir.  Tout  de  même  les 
Destinées  de  Vigny  suivent  la  loi  antique,  la  loi  de  Jéhovah  : 

Des  puissances  du  ciel  nous  les  fortes  aînées.... 

Conservant  l'image  d'Eschyle,  il  nous  les  montre  écrasant  sous 
leurs  pieds  non  plus  seulement  les  meurtriers  mais  chaque 
homme. 

Depuis  le  premier  jour  de  la  création 
Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destinée 
-  Pesaient  sur  chaque  tête  et  sur  toute  action. 

Les  filles  de  Jéhovah  seront-elles  vaincues  par  Jésus-Christ? 
«  Le  Sauveur  est  venu...  »  Pour  rendre  leur  angoisse  Vigny 
emprunte  à  Eschyle  le  balancement  de  son  vers  : 

Devons-nous  vivre  encore  ou  devons-nous  finir? 

Elles  ne  finiront  pas.  Délivrant  les  hommes,  déjà  elles  étaient 
r<MTiontées  au  ciel,  -:.)TY,;j.a7'.v  à-Tsgo'.ç, 

D'un  vol  inaperçu,  sans  ailes,  insensible. 

Mais  elles  redescendront  sur  terre.  Les  Erynnies  étaient  devenues 
lesEuménides;  la  Fatalité  judaïque  deviendra  la  Grâce  chrétienne; 
et  au  nom  de  la  Grâce  les  Destinées  continueront  à  exercer  leur 
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sombre  royauté.  D'ailleurs  chez  Vigny,  comme  chez  Eschyle, 
il  y  a  progrès  : 

Vous  avez  élargi  le  collier  qui  nous  lie. 

On  le  voit,  entre  les  deux  poèmes  il  y  a  un  parallélisme  singulier. 
Non  seulement  Vigny  reproduit  les  diptyques  d'Eschyle,  opposant 
la  Grâce  à  la  Fatalité,  comme  celui-ci  opposait  les  Euménides  aux 
Erynnies,  mais  il  lui  emprunte  ses  images,  ses  expressions  et 
parfois  jusqu'au  rythme  d'une  phrase. 

D'ailleurs,  bien  qu'il  ait  connu  la  pièce  la  plus  consolante 
d'Eschyle,  Vigny  était  assez  enclin  au  pessimisme  pour  ne  pas 
aller  plus  loin  que  son  s^uide.  Le  collier  qui  nous  enserre  est 
élargi,  il  n'est  pas  supprimé.  Vigny  n'oublie  pas  que  les  Erynnies 
ont  beau  se  métamorphoser  en  Euménides  elles  restent  les  Furies, 
et  que  le  sort  est  inéluctable.  C'est  pourquoi  il  lui  plaît  dans 
Daphné  de  rappeler  que  le  chœur  des  Euménides  faisait  mourir 
les  mères  de  terreur  (p.  03).  Eschyle  est  bien  pour  lui  le  poète  de 
l'horreur  religieuse,  le  peintre  de  la  fatalité  inexorable. 


Si  Eschyle  représente  pour  Vigny  la  religion  païenne,  Platon 
sert  de  trait  d'union  entre  le  paganisme  et  le  christianisme.  Car 
à  ses  yeux  christianisme  et  paganisme  recouvrent  d'un  vêtement 
différent  une  philosophie  identique  qui  est  platonicienne. 

Platon  eut  au  commencement  du  xix*"  siècle  une  autorité  qui 
rappelle  vraiment  celle  d'Aristote  au  moyen- âge.  Lassés  par  le 
matérialisme  du  XYin*"  siècle,  les  philosophes  éprouvaient  le  besoin 
d'une  doctrine  qui  dépassât  les  limites  du  monde  sensible.  Platon 
fut  leur  dieu  et  Cousin  qui  eut  toujours  le  sens  de  l'à-propos  tra- 
duisit Platon.  Le  premier  volume  de  la  collection  qui  contenait 
V EtitJujphron,  L Apologie,  Le  Criton,  Le  Phédon  parut  en  1822. 
Lamartine  assure  qu'il  consulte  «  l'admirable  traduction  de  Platon 
par  M.  Cousin  ^  ».  Et  il  semble  bien  que  Cousin  fut  aussi  le  maître 
de  Vignv.  L'auteur  de  Daphné,  en  effet,  ne  parle  guère  de  Platon 
sans  reproduire  la  triade  chère  à  Victor  Cousin  :  le  vrai,  le  beau, 
le  bien  ^  Cet  attachement  à  la  formule  du  chef  de  l'Éclectisme  en 
trahit  aussi  l'influence  ^. 

1.  Marc  Gitoleux,  La  Poésie  philosophique  au  XIX"  siècle.  Lamartine,  p.  82. 

2.  Cf.  Daphné,  p.  146,  155,  195,  199.  Dès  le  cours  de  1818  Cousin  lançait  la  célèbre 
formule.  En  4836,  l'année  qui  précéda  la  composition  de  Daphné,  Cousin  publie 
le  cours  de  1818. 

3.  L'éclectisme  est  loin  d'enthousiasmer  Vigny  autant  que  Lamartine:  «  L'éclec- 
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«  Le  Platonisme  moderne  »,  pour  employer  l'expression  de 
Lamartine,  s'attachait  surtout  à  ces  deux  points  :  l'ascension  des 
âmes  vers  Dieu,  les  rapports  de  la  théodicée  platonicienne  et  du 
christianisme.  Vigny  avait  trop  la  haine  de  la  matière  pour  ne 
pas  goûter  une  philosophie,  qui  allant  de  la  matière  à  l'esprit,  éle- 
vait les  âmes  de  la  Vénus  terrestre  à  la  Vénus-Uranie.  C'est 
pourquoi  la  théorie  de  l'ascension  des  âmes  occupera  dans  Daphné 
une  place  d'honneur.  D'autre  part,  il  ne  négligeait  point  les  rap- 
ports du  platonisme  et  du  christianisme.  Dès  1822,  dans  Héléna, 
il  écrivait 

|]l  Socrale  mourant  devina  Jésus-Christ. 

L'année  suivante,  non  sans  quelque  dédain,  il  lisait  La  Mort  de 
Socrate  *  de  Lamartine  qui  pourrait  s'intituler  :  Socrate  chrétien. 
Mais  tandis  que  pour  Chateaubriand,  Lamennais,  Lamartine,  le 
christianisme  de  Platon  attestait  une  révélation  primitive,  dis- 
persée à  trayers  les  philosophies  anciennes  et  dont  Platon  plus 
que  tout  autre  avait  recueilli  les  divins  morceaux,  Vigny,  disciple 
de  Voltaire  et  de  Gibbon,  devait  dans  son  roman  de  Daphné  huma- 
niser le  christianisme  en  le  ramenant  au  platonisme.  «  Le  chris- 
tianisme, disait-il,  va  toujours  s'aPFaiblissant  et  montrant  sous  sa 
robe  le  platonicisme  (sic)  toujours  vivant  »  (p.  199).  En  proclamant 
ainsi  la  vitalité' de  la  philosophie  de  Platon,  Vigny,  après  Lamar- 
tine, attestait  ce  curieux  réveil  de  l'idéalisme  platonicien  au 
xi\''  siècle. 

Avant  1832,  époque  où  il  écrivit  Stella,  Vigny  ne  paraît  guère 
avoir  abordé  la  philosophie  de  Platon;  et  encore  ne  l'aborde-t-il 
en  1832  que  par  un  point  secondaire.  Platon  chasse  Homère  de 
sa  République  et  Vigny  revise  le  procès  d'Homère.  Ce  sera  seule- 
ment en  1837  que  pour  montrer  dans  un  dialogue  platonicien  le 
platonisme  vivifiant  tour  à  tour  le  paganisme  et  le  christianisme, 
Vi^nv  examinera  vraiment  l'dHivre  de  Platon.  En  1832,  le  défen- 

ii.'iu.  c-t  une  lumière  sans  doute,  mais  une  lumière  comme  celle  de  la  lune  qui 
éclaire  sans  échauiïer  ».  (Journal  d'un  Poète,  182'J,  p.  43).  Il  lui  fallait  peut-être 
une  lecture  plus  forte,  cellcde  Spinoza  ou  de  Descartes.  La  plupart  des  questions 
étudiées  par  Cousin  laissaient  Vigny  indillerent.  Gomme  plus  tard  M""  Ackermann, 
il  ne  s'occupe  guère  que  du  problème  du  mal.  11  est  permis  de  se  demander  si, 
comme  Lamartine,  il  n'apprit  pas  de  Cousin^iue  le  sentiment  doit  être  précédé  et 
éclairé  par  la  raison.  Le  c»rur,  écrivait-il,  «  est  une  chambre  obscure  dont  la 
lumière  est  la  tète  ».  (Journal  d'un  Poêle,  1839,  p.  142).  Il  finira  par  dépasser  Cousin" 
et  négliger  dans  la  connaissance  le  rôle  du  sentiment.  Vigny  n'aimait  pas  la  pon- 
dération de  Téclectisme. 

1,  En  1826  il  nous  montrait  «  la  vie  et  surtout  la  mort  de  Socrate  »,  faisant  couler 
des  yeux  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou  «  des  larmes  d'admiration  et  d'envie  ».  (Cinq- 
Mars,  Ed.  Delagrave,  l.  I",  p.  212.) 
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seur  (rHomère  est  surtout  frappé  par  les  lacunes  de  Tesprit 
(le  Platon.  En  1837,  au  contraire,  il  lui  par<lonne  son  dédain 
des  poètes  et  se  laisse  prendre  tout  entier  au  charme  de  sa 
théodicée. 

L'auteur  de  Stello,  dans  le  chapitre  intitulé  Le  Ciel  (f  Homère. 
dresse  le  poète  en  face  du  philosophe.  Homère  était  chassé  de  la 
République  de  Platon,  Platon  sera  chassé  du  ciel  d'Homère.  Et  alors 
qu'il  met  à  la  suite  d'Homère  non  seulement  des  poètes  malheu- 
reux comme  Le  Tasse  et  Milton,  mais  des  prosateurs  comme 
Lesage  et  J.-J.  Rousseau,  il  omet  Socrate  buvant  lu  ciguë  dans  la 
prison  d'Athènes.  Le  maître  de  Platon  partage  ici  le  discrédit  de 
son  disciple  et  des  philosophes. 

Vigny  qui  a  le  goût  des  simplifications  faciles  ne  retient  que 
quelques-uns  des  griefs  da  Platon  contre  Homère;  lesquels  il 
réduit  vite  à  un  seul  :  l'infériorité  de  l'imagination  sur.  la  raison; 
et  en  vrai  romantique,  il  soutient  contre  la  raison  les  droits  di' 
l'imagination. 

Le  premier  et  principal  grief  de  Platon  était  la  grossièreté  de  la 
mythologie  homérique  [La  Républifjue,  Livre  H).  Vigny  néglige 
ce  reproche  qui  ne  l'atteint  pas  à  travers  Homère.  Mais  que  le 
philosophe  accuse  le  poète  de  n'être  qu'un  «  imitateur  »  et  un 
imitateur  du  «  second  ordre  ^  »  {Sfello,  Ed.  Charpentier,  1852. 
p.  230  et  232);  qu'il  le  déclare  incapable  de  servir  les  Etats  et 
même  un  particulier,  Créophile  son  ami;  qu'il  lui  reproche  de 
peindre  seulement  les  caractères  passionnés,  plus  aisés  à  saisir  par 
leur  variété  et  de  s'adresser  ainsi  non  à  la  raison  mais  à  la  partie 
peureuse  qui  s'attendrit  sur  les  misères  humaines  {La  Répu- 
fjliq lie,  Livre  X  -);  immédiatement,  Vigny  se  sent  visé  et  se  prépare 
à  la  riposte. 

La  riposte  est  assez  vaine.  D'abord  il  avoue  que  les  poètes  ne 
sont  que  des  imitateurs  de  la  nature.  Puis,  lorsque  celui  qui 
réclama  pour  Stello,  pour  Chatterton  le  droit  de  diriger  l'humanité, 
fait  dire  superbement  à  Homère  que  s'il  n'a  donné  aucune  loi  aux 
nations,  il  en  a  donné  «  une  éternelle  au  monde...  la  loi  impéris- 
sable de  I'Amour  et  de  la  Pitié  »  (Stello,  p.  236-237),  il  se  borne. à 
reconnaître,  avec  Platon,  mais  en  d'autres  termes  qu'Homère 
s'adresse  «  à  la  partie  peureuse  »  de  l'âme.  Enfin,  sans  preuve 
convaincante  il   affirme  que  l'imagination  des  poètes  qui  émeut 


1.  L'art  est  du  «  second  ordre  »  parce  qu'il  imite  la  nature,  imitation  elle-même 
des  idées.  C'est  une  imitation  d'imitation. 

2.  Vigny  renvoie  au  livre  VI  de  la  République  {Slello,  p.  232).  Or  c'est  au  X"=  livre 
qui!  emprunte  ces  diverses  citations. 
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((  la  partie  peureuse  »  est  supérieure  à  la  raison  des  philosophes. 
La  seule  preuve  en  effet  qu'il  apporte  de  cette  supériorité  est  le 
petit  nombre  des.  hommes  d'imagination,  et  le  grand  nombre  des 
hommes  de  raison.  Certes,  la  preuve  elle-même  aurait  grand  besoin 
d'une  preuve.  S'il  n'y  a  qu'un  Homère,  il  n'y  a  qu'un  Platon,  et  il 
ne  semble  pas  que  les  grands  philosophes  soient  plus  nombreux 
que  les  t>rands  poètes.  D'ailleurs  de  quel  droit  dénier  l'imagina- 
tion aux  philosophes?  Platon,  comme  Pascal  auquel  Vigny  le 
compare  a  même  l'imagination  la  plus  rare  ({ui  soit,  l'imagina- 
tion dans  l'abstraction.  Ce  n'est  donc  pas  parce  qu'il  manque 
d'imagination  et  par  une  mesquine  envie  que  Platon  condamne  les 
poètes  et  Homère.  S'il  reproche  aux  poètes  d'imiter  la  nature 
c'est  qu'il  pense  que  pour  atteindre  la  vérité  il  faut  contempler  les 
Idées  et  non  la  réalité  sensible.  Si  Homère  est  exclu  de  la  cité 
de  Platon,  c'est  que  la  cité  de  Platon  est  déjà  la  cité  de  Dieu  et 
que  son  ciel  n'est  plus  le  ciel  d'Homère.  Homère  déifiait  la  vie 
instinctive  et  matérielle.  Platon  construit  géométriquement  la 
religion  de  l'absolu.  Vigny  aurait  mieux  compris  la  thèse  de  La 
République  s'il  avait  remarqué  que  ce  que  Platon  blâmait  avant 
tout  dans  L'Iliade  et  L'Odyssée  c'était  la  grossièreté  de  la  mytho- 
logie. Et  quand  plus  tard  il  le  remarquera,  il  ne  sera  pas  éloigné 
de  passer  dans  l'autre  camp,  car  au  ciel  d'Homère  il  préférait  Je 
ciel  de  Platon. 

Afin  de  mieux  venger  Homère,  l'auteur  de  Slello  avait  lu  ou 
relu  quelques  Dialogues  et  en  particulier  La  République.  l\  en  tira 
profit. 

D'abord  il  adopta  la  méthode  platonicienne  :  l'ironie,  la  maieu- 
tique,  la  définition. 

Tel  Socrate,  le  docteur  Noir  est  ironique.  Mais  leur  ironie  est 
de  sorte  différente.  Socrate  simule  l'ignorance  pour  convaincre 
ensuite  ses  interlocuteurs  d'ignorance;  pour  les  plier  à  d'inces- 
santes et  captieuses  questions,  il  se  plaint  de  sa  mémoire.  Le 
docteur  Noir  se  fait  cynique.  Afin  de  raffermir  la  volonté  de  Stello 
il  afTecte  linsensibilité,  la  brutalité  même. 

La  maieutique  est  l'art  de  conduire  les  disciples  à  leur  insu  et 
souvent  malgré  eux  où  l'on  veut  et  pour  leur  bien.  Le  docteur 
Noir  veut  guérir  Stello  et  l'achemiijer  à  cette  constatation  que  la 
société  maudit  les  poètes  et  les  écarte.  Comme  Socrate,  il  dissi- 
mule longtemps  ses  intentions.  L'histoire  de  la  puce  enragée 
commence  au  chapitre  iv;  et  c'est  seulement  au  chapitre  vu  que 
nous  est  présenté  Gilbert,  le  poète  mourant  et  misérable.  Après 
une   allusion    évidente  aux   lenteurs  et  aux   circonvolutions  des 
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entretiens  socratiques  ',  le  docteur  Noir,  comme  Socrate  dans  La 
République  ow  Le.s  Lois  considère  le  chemin  parcouru,  indique  le 
chemin  qui  reste  à  parcourir.  Parfois  Socrate  laisse  à  un  disciple 
le  soin  de  résumer  le  dialogue.  C'est  ce  que  fera  Stello  au  cha- 
pitre XXX vil  :  «  Donc  des  trois  formes  de  pouvoir  possibles  -,  la 
première  nous  craint,  la  seconde  nous  dédaigne  comme  inutiles, 
la  troisième  nous  hait  et  nous  nivelle  comme  supériorités  aristo- 
cratiques »  (p.  227).  De  même  que  Socrate  contraignait  Polus 
ou  Galliclès,  de  même  le  docteur  Noir  contraint  Stelb  à  pour- 
suivre une  discussion  gênante,  mais  l'un  avec  plus  de  souplesse, 
et  l'autre  de  dureté  :  «  Il  fe.ut,  vous  dis-je,  que  j'achève  de  vous 
relever  de  cet  abattement,  mais  par  degrés  et  en  vous  contrai- 
gnant à  suivre,  malgré  ses  fatigues,  le  chemin  fangeux  de  la  vie 
réelle  et  publique...  »  (ch.  xix,  p.  93).  D'ailleurs  et  Socrate  et  le 
docteur  Noir  ne  perdent  jamais  de  vue  le  but  de  l'entretien  qui  est 
la  guérison  du  disciple.  X\\  moment  où  il  paraît  y  songer  le 
moins,  le  docteur  Noir  s'écrie  avec  un  accent  de  triomphe  :  «  Où 
se  sont  envolés  \os  Diables  bfeusl  »  (ch.  xix,  p.  88).  Socrate  com- 
paraît ses  soins  à  ceux  des  sage-femmes.  Le  docteur  Noir  est 
médecin. 

La  maieutique  tend  à  la  définition.  La  définition  dégage  des 
faits  l'idée  générale.  C'est  ainsi  que  le  docteur  Noir  dégage  des 
trois  aventures  de  Gilbert,  de  Chatterton  et  de  Chénier  trois 
maximes  :  Séparer  la  vie  poétique  de  la  vie  politique.  —  Seul  et 
libre!  accomplir  sa  mission.  —  La  solitude  est  sainte  (ch.  xl,  — 
Ordonnance  du  docteur  Noir). 

Pour  accoucher  les  esprits  de  la  vérité  ou  de  l'opinion  vraie,  la 
maieutique  a  plus  d'un  moyen  dont  les  principaux  sont  la  dialec- 
tique, le  discours  suivi,  le  mythe. 

Seule,  la  dialectique,  système  combiné  d'interrogations  et  de 
réponses,  conduit  à  la  science.  Par  le  discours  suivi,  le  mythe,  on 
va  plus  loin  que-  par  la  dialectique,  mais  on  n'atteint  que  l'opi- 
nion" vraie.  Aussi  Platon  revient  sans  cesse  à  la  dialectique  comme 
au  seul  procédé  scientifique.  Vigny,  comme  déjà  Lamartine,  sup- 
porte impaliemment  l'appareil  de  la  dialectique.  A  Lamartine  elle 
paraissait  «  puérile  comme  le  catéchisme^  »  ;  Vigny,  de  son  côté, 
rapproche  le  ton  de  Glaucon  répondant  à  Socrate  de  celui  c<  d'un 

1.  «  Suivez  à  présent,  reprit  le  doctsur,  le  cours  de  l'idée  qui  nous  a  conduits 
jusqu'où  nous  sommes  arrivés.  Suivez-là,  s'il  vous  plait,  comme  on  suit  un  fleuve 
à  travers  ses  sinuosités.  Vous  verrez  que  nous  n'avons  fait  encore  qu'un  chemin 
très  court.  »  (Ch.  xix,  p.  91). 

2.  La  Monarchie  absolue,  la  Monarchie  représentative,  la  République.  - 

3.  Marc  Ciloleux,  La  Poésie  pkilosopluque  au  XI K"  siècle.  Lamartine,  p.  91. 
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petit  séminariste  répondant  à  son  abbé  clans  une  conférence  ». 
(Stello,  p.  233.)  Aussi  renonce-t-il  vite  au  dialogue.  Le  docteur 
Noir  éprouve-t-il'  le  besoin  tout  socratique  d'adresser  une  ques- 
tion à  Stello  :  «  Étes-vous  poète?  »  Aussitôt  Stello  prononce  un 
éloge  du  poète  analogue  à  l'éloge  d«  Gorgias  par  Polus.  Mais 
tandis  que  Socratç  arrête  Polus  et  réclame  des  réponses  précises, 
le  docteur  Noir  se  déclare  satisfait  et  continue  son  récit  d'une  puce 
enragée. 

Le  discours  suivi  est,  en  elTet,  le  procédé  habituel  du  docteur 
Noir.  Il  en  trouvait  d'illustres  exemples  {lans  Les  Dialogues,  comme 
le  discours  que  tient  Alcibiade  à  la  fin  du  Banquet  sur  ses  relations 
avec  Socrate. 

Les  mythes  platoniciens  sont  célèbres.  Pour  nous  en  tenir  à  La 
République  :  c'est  au  vii"^  livre  que  se  trouve  le  mythe  fameux  de 
la  caverne.  Le  symbole  est  cher  à  Vignji^  aussi  n'a-t-il  garde  de 
négliger  ce  procédé  philosophique.  Lorsque  agrandissant  le  «  pla- 
fond sublime  »  d'Ingres,  le  docteur  Noir  montre  groupés  autour 
des  deux  déesses  l'Iliade  et  l'Odyssée  «  tous  les  infortunés  que  la 
Poésie  ou  l'imagination  frappa  d'une  réprobation  universelle  » 
(Stello,  p.  234),  il  réalise  une  sorte  de  mythe  platonicien. 

Vigny  n'emprunte-t-il  à  Platon  que  sa  méthode?  Et  puisque 
l'auteur  de  Stello  prend  particulièrement  à  parti  l'auteur  de  La 
République,  quelle  dette  a-t-il  contracté  envers  La  République"! 
Platon  reconnaît  avoir  déchaîné  trois  vagues  qui  pourraient  le 
submerger  sous  le  ridicule.  Ces  trois  vagues  sont  trois  para- 
doxes :  l'éducation  en  commun  de  l'homme  et  de  la  femme,  la 
communauté  des  femmes  et  des  enfants,  le  gouvernement  des  phi- 
losophes. 

Vigny  considérait  trop  la  femme  comme  un  être  faible  et  frivole 
pour  la  soumettre  à  la  même  discipline  que  l'homme.  11  ne  s'arrêta 
pas  non  plus  à  l'inhumaine  et  chimérique  communauté  des  enfants 
et  des  femmes.  Mais  Platon  ne  réclamait  cette  communauté  que 
pour  ruiner  la  famille  au  profit  de  la  cité;  et  maintes  fois  à  la 
suite  de  Platon  ou  de  modernes  platoniciens  comme  Saint-Simon, 
Vigny  a  du  instruire  le  procès  de  la  famille.  En  1833,  c'est-à-dire 

l'année  qui  suivit  la  publication  de  Stello,  il  écrivait  cette  note  : 

• 
La  vie  de  famille  attendrit  l'homme.  Un  mameluck  est  acheté  à  l'âge 
de  douze  ans  en  Circassie.  Il  est  élevé  en  soldat,  en  centaure.  Il  y  a  des 
esclaves  égyptiennes  qui  jamais  ne  lui  donnent  d'enfants  en  Éi^ypte;  il 
n'a  ni  père  ni  fils;  il  a  des  compagnons  d'armes  qu'il  ne  pleure  pas 
quand  ils  tombent.  Il  est  l'homme  le  plus  énergique  de  la  terre. 
[Journal  d'un  Poète,  p.  85.) 
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Ce  mameluck  ressemble  assez  au  soldat  de  Platon.  Platon  enlin 
(|ui  enlevait  les  enfants  aux  mères,  les  maris  aux  épouses,  eut-il 
désavoué  La  Colère  de  Samson^  (1839)  oii  Vigny  nous  montre 
l'homme  engourdi  par  la  mère,  corrompu  par  l'épouse?  Renché- 
rissant même  sur  Platon,  Vigny  sépare  les  deux  sexes  c<  tjui  mour- 
ront chacun  de  son  côté  ».  Evidemment,  le  problème  est  plutôt 
social  pour  Platon,  moral  pour  Vigny.  Ils  songent  à  détruire  la 
famille,  l'un  pour  sacrifier  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général, 
l'autre  pour  arracher  l'homme  à  la  perversité  féminine.  Tous  les 
deux  néanmoins  pensent  et  sans  grande  raison  que  la  famille 
aflaiblit  l'homme. 

La  troisième  vague  est  le  gouvernement  des  philosophes.  Ce 
gouvernement  qu'acceptera  l'auteur  de  DapJmé,  l'auteur  de  Stella 
le  repousse  encore,  parce  qu'il  voudrait  y  substituer  le  gouverne- 
ment des  poètes.  Il  y  a  rivalité  de  boutique.  Cependant  Platon  et 
Vigny  sont  d'accord  pour  rejeter  le  gouvernement  de  la  multitude. 
Celui  qui,  au  chapitre  xxxyii  De  ï Ostracisme  pejyétuel  trouve  le 
parfait  représentant  de  la  multitude  dans  l'homme  d'Athènes  qui 
proscrivit  Aristide  parce  qu'il  était  fatigué  de  l'entendre  louer,  nv 
devait  pas  désapprouver  les  délicieux  portraits  (jue  Platon,  dans  A^/ 
République,  trace  de  la  foule  et  de  la  démocratie  athénienne. 
(Livres  vi  et  viii.) 

Il  n'est  donc  pas  téméraire  de  croire  que  de  Ce  premier  commerce 
avec  Platon,  Vigny,  outre  une  méthode  philosophique,  retira 
quelques  réflexions  sur  les  méfaits  de  la  famille  et  la  tyrannie  des 
foules. 

L'influence  de  Platon  sur  le  roman  théosophique  de  Daphné  est 
autrement  considérable.  Après  avoir  montré  dans  Stella  que  Je 
poète  est  incompris  des  foules,  Vigny  entreprit  de  montrer  que  le 
théosophe  est  non  moins  méconnu  que  le  poète.  Pour  cela  il  aurait 
exposé  l'échec  de  trois  théosophes,  Julien,  Mélanchton,  J.-J.  Rous- 
seau. De  ces  trois  récits  un  seul  fut  écrit,  c'est  le  roman  de  Daphnc 
où  est  raconté  l'échec  de  Julien. 

Julien  échoue  parce  que,  s'il  avait  bien  compris  que  les  sym- 
boles religieux  sont  nécessaires  pour  conserver  et  consacrer  les 
vérités  philosophiques,  il  ne  s'était  pas  aperçu  que  le  symbole 
païen  devait  céder  la  place  au  symbole  chrétien.  Le  Galiléen  a 
vaincu.  D'ailleurs,  aux  yeux  de  Vigny  le  christianisme  et  le  paga- 


1.  Celte  même  année  1839,  revenant  dans  son  Journal  sur  une  idée  qui  lui  est 
chère,  que  les  écrivains  modernes  ont  le  grand  tort  de  publier  toutes  leurs  pro- 
ductions, il  félicite  Platon  d'avoir  brûlé  ses  tragédies  «  aimant  mieux  rester  un  et 
grand  que  doublé  et  tronqué  ».  (P.  144.) 
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nisme  recouvrent  comme  d'un  vêtement  une  seule  et  même  philo- 
sopliie,  toujours  vivante,  le  platonisme.  Dans  le  roman  de  Dapliné 
il  voulait  donc  mettre  à  nu  les  racines  profondes  qu'au  temps  de 
.julien  le  paganisme  et  le  christianisme  plongeaient  dans  le  pla- 
tonisme. C'est  assez  dire  quelle  place  importante  occupe  Platon 
dans  le  roman  théosopliique.  Pour  l'écrire  Vigny  lut  les  œuvres 
de  Platon,  et  à  force  de  les  lire  il  remaniait  son  plan  de  manière  à 
composer  lui-même  un  dialogue  platonicien'. 

D'abord  Vigny  s'est  réconcilié  avec  Platon.  Loin  de  lui  reprocher 
de  sacritîer  les  poètes  aux  philosophes,  il  se  rallie  pleinement  au 
i:ouvernement  des  philosophes.  En  effet,  non  seulement  il  partage 
le  dédain  de  Platon  pour  les  foules,  non  seulement  il  unit  les 
poètes  et  les  philosophes  dans  l'honneur  d'un  même  ostracisme  : 
«  pour  quoi  le  poète  et  le  philosophe  doivent  être  condamnés  à 
tout  penser  et  à"  ne  rien  faire...  »  (Daphné,  p.  13);  mais  il  nous 
présente,  réalisé  par  Julien,  le  règne  de  la  philosophie  rêvé  par 
Platon.  Julien  rappelle  à  Libanius  qu'en  deux  années  d'empire  il 
a  établi  «  l'autorité  suprême  de  la  philosophie  exercée  par  les 
âmes  choisies  et  appelées  autour  du  trùne  du  monde  ».  {Id.,  [>.  132.) 
Julien,  l'empereur  philosophe  est  l'élève  du  philosophe  Libanius. 
Libanius  ne  quitte  pas  sa  retraite  de  Daphné.  Mais  au  fond  de 
cette  retraite  sont  venus  étudier  Julien,  Paul  de  Larisse  et  tous  les 
penseurs  que  Julien  désigne  à  la  direction  des  affaires.  C'est  là 
que  Julien  revient  soumettre  ses  actes  et  chercher  de  nouvelles 
raisons  d'agir.  Daplmé,  le  sanctuaire  de  la  philosophie,  est  devenu 
le  centre  du  monde.  Bien  plus,  Vigny  n'hésite  pasà  mettre  le  poète 
au-dessous  du  philosophe.  Libanius  qui  n'est  que  philosophe 
domine  Julien  qui  est  à  la  fois  poète  et  philosophe,  et  dont  la  poésie 
nuit  5  la  philosophie.  Julien  s'est  laissé  prendre  au  mirage  poétique 
d'une  résurrection  impossible  du  paganisme.  Libanius  seul  a  com- 
pris que  l'avenir  était  à  la  barbarie  chrétienne.  Julien  reconnaît 
son  erreur,  et  il  se  fait  tuer  par  les  barbares  chrétiens  pour  se 
punir  d'avoir  laissé  en  lui  le  poète  prendre  le  pas  sur  le  philosophe. 
La  thèse  de  Stella  est  oubliée. 


1.  -  Le  plan  de  Dapliné  me  méconlenlail.  Je  lai  refait  aujourd'hui  détinitiveuierrt. 
I.es  Itanquels  sont  d'ur.e  forme  plus  antique...  »  19  mai  1831  {Daphné,  Appendice, 
I«.  205).  —  D'après  les  noies  de  Dapliné,  Vigrf^  aurait  lu  le  /"  Aicibiade  {Id.,  p.  209), 
liorgiai,  Thécujés,  Cliarmide,  Phèdre  :  «  Polus  (Gorgias  de  Platon).  —  Le  Théagès  de 
Platon  fournit  Demodocus  à  Chateaubriand.  Charmide.  —  Phénix.  —  Phèdre.  »  {Id., 
p.  202).  11  n'y  a  rien  de  commun  que  le  nom  entre  le  Demodocus  du  Théagès  qui, 
semblable  au  Strepsiade,  des  A'î^e'e^  d'Aristophane,  vient  conduire  son  fils  à  Socrate, 
et  le  Demodocus  des  Martyrs,  le  prêtre  d'Homère.  Il  n'est  guère  question  de  Phénix 
c\\Q7.  Platon.  Dans  La  JRépuhli(/ue,  Platon  reproche  à  Phénix  de  conseiller  à  Achille, 
-on  élève,  de  ne  secourir  les  Grecs  que  s'il  en  reçoit  des  présents  (liv.  111).  —  Encore 
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Mais  liés  le  roman  même  de  .^SVe/Zo  etàl'insu  deVignyla  thèse  de 
la  supériorité  poétique  était  condamnée.  D'abord,  la  sensibilité  du 
poète  était  subordonnée  à  la  raison  du  penseur  :  «  Si  Dieu  nous 
amis  la  tête  plus  haut  que  le  cœur,  c'est  pour  qu'elle  domine...  )),dit 
le  docteur  Noir  à  Stello  (Stello,  ch.  xix,  p.  92).  Comme  Julien 
s'inclinera  devant  Libanius,  Stello  s'incline  devant  le  docteur 
Noir,  soumet  le  cœur  à  la  raison,  accepte  l'ordonnance  du 
médecin,  c'est-à-dire  les  ordres  de  la  raison.  Reste  la  divine  ima- 
gination, au  prix  de  laquelle  dans  le  chapitre  xxxviii,  Le  Ciel 
(F Homère,  est  méprisée  la  raison  des  philosophes.  Mais  déjà  elle 
abandonnait  Vigny  et  dans  Stello  même  il  redoute  le  moment  où 
il  ne  sentira  plus  se  mouvoir  en  lui  «  la  première  et  la  plus  rare 
des  facultés,  I'Imagination  »,  que  le  chagrin  ou  l'âge  auraient 
desséchée  dans  sa  tête  «  comme  l'amande  au  fond  du  noyau  » 
{Id.,  ch.  XXXIX,  p.  246.)  Alors  non  seulement  sur  une  sensibilité 
déjà  subjuguée  et  bientôt  anéantie  ^  mais  sur  une  imagination 
défaillante,  Vigny  devait  sentir  pCvSer  la  raison  souveraine.  Il 
voyait  venir  l'heure  où  le  poète  philosophe  qu'il  était  ne  serait 
plus  qu'un  philosophe,  impuissant  à  donner  aux  idées  la  vie  du 
roman  ou  du  poème.  Devant  une  imagination  qui  s'en  allait 
décroissant  à  quoi  bon  humilier  désormais  la  raison,  et  devant 
Homère  abaisser  PlatOn? 

Aussi  dans  son  nouveau  roman,  sans  la  moindre  réserve,  Vigny 
se  livre  à  Platon.  Il  lui  emprunte  non  seulement  la  méthode, 
comme  dans  Stello,  mais  le  cadre,  et  la  doctrine  des  Dialogues. 

Avec  ses  trois  points  essentiels,  l'ironie,  la  maieutique,  la  défi- 
nition, celte  méthode  socratique  que  le  docteur  Noir  au  début 
même  du  roman  (p.  6)  appelle  «  la  discussion  philosophique  »,  ne 
pouvait  trouver  un  terrain  plus  favorable  que  dans  l'épisode  de 
Daphné  où  Libanius  apparaît,  comme  un  autre  Socrate,  entouré 
de  ses  disciples. 

Toute  dilTérente  des  sarcasmes  du  docteur  Noir,  l'ironie  de 
Libanius- est  beaucoup  plus  voisine  de  l'ironie  douce  de  Socrate. 
Comme  Socrate,  il  affecte  l'ignorance  pour  mieux  convaincre  ses 
auditeurs  d'ignorance;  et  s'il  demande  à  Paul  de  Larisse  l'appui  de 
son  épaule,  c'est  en  réalité  pour  le  diriger  de  plus  près  : 

«  Me  permeltras-tu,  — je  suis  vieux,  Julien,  —  me  permettras-tu  de 

qu'il  ne  les  mentionne   pas,  Vigny  avait  certainement  lu  Le  Pliédon,  Le  Lysis  et 
surtout  le  dialogue  qui  lui  servit  de  modèle,  Le  Banquet. 

1.  Gf.  Journal  d'un  J'oète,  1839,  p.  142,  1843,  p.  165-166.  Vigny  détruit  la  sensi- 
bilité en  ramenant  ses  manifestations  à  un  produit  de  la  mémoire  de  l'entendement 
et  de  l'imagination. 
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monter  au  point  que  je  viens  d'entrevoir,  mais  de  n'y  monter  que  pas 
à  pas  et  appuyé  sur  une  épaule  beaucoup  plus  jeune  et  plus  ferme  que 
la  mienne?  Tu  m'as  ramené  Paul  de  Larisse,  que  je  vois  stoïcien  et 
plus  solide  que  jamais  sur  ses  pieds;  permets,  mon  cher  Julien,  que  je 
prenne  son  bras  afin  qu'il  m'aide  à  gravir  ce  haut  promontoire.  » 
(P.  133-134.) 

Plus  tard,  quand  il  croit  utile  de  découvrir  enfin  son  idée  de 
derrière  la  tète  sur  la  nécessité  des  religions,  il  ne  la  découvre 
qu'avec  une  ironie  indulgente  aux  erreurs  de  Julien  et  de  Paul  de 
Larisse  : 

Mais  regardant  Basile  avec  ironie  :  «  Vraiment,  dit-il^  tu  m'as  pris 
en  flagrant  délit  d'admiration  et  presque  de  flatterie  pour  notre  cher 
Julien,  et  la  confusion  que  cela  me  cause  n'est  pas  loin  de  me  faire 
oublier  que  les  pures  maximes,  les  institutions  vertueuses,  les  lois  pru- 
dentes ne  se  conservent  pas  si  elles  ne  sont  à  l'abri  d'un  dogme  reli- 
gieux.... ).  (P.  144.) 

Alors  qu'il  réclamait  ironiquement  le  secours  de  Paul  de  Larisse, 
il  dévoilait  l'essence  de  la  maieutique  :  monter  pas  à  pas.  Nulle 
part  Vigny  ne  s'est  étudié  avec  plus  de  soin  à  reproduire  les  longs 
détours  d'une  discussion  socratique.  Libanius  veut  acheminer  ses 
disciples  vers  cette  idée  très  simple  que  les  Barbares  seuls  peuvent 
sauver  le  christianisme  nécessaire  à  la  morale.  Il  commence  par 
interroger  Basile  :  «  Dis  à  Jean  et  à  nous  la  première  entrevue  de 
Julien  avec  les  nôtres,  je  te  ferai  voir,  la  source  de  l'erreur.  » 
Sans  savoir  où  veut  le  mener  Libanius,  Basile  raconte  copieuse- 
ment l'apostasie  de  Julien.  «  Il  a  mal  fait  »,  conclut  Libanius. 
L'arrivée  de  Julien  lui-même  retarde  l'explication  du  jugement; 
et  la  discussion  est  lancée  sur  une  nouvelle  voie.  Bien  qu'il  ait 
brûlé  ses  jjoèmes,  Julien  a-t-il  renoncé  à  la  poésie?  Chemin  fai- 
sant, Libanius  découvre  la  première  partie  de  son  idée,  la  néces- 
sité de  mettre  les  lois  morales  à  l'abri  d'un  dogme  religieux,  puis 
la  seconde,  le  christianisme,  et  le  christianisme  des  Barbares  seul 
est  aujourd'hui  capable  de  maintenir  une  religion  dans  le  monde. 
Alors  seulement  on  comprend  que  Julien  a  mal  fait  et  qu'en 
rétablissant  le  paganisme  il  fît  œuvre  poétique  et  non  pratiqué. 
Tout  cela  aurait  pu  être  dit  beaucoup  plus  vite;  et  puisque  la 
maieutique  est  la  science  d'accoucher  les  esprits,  on  a  cette 
irrévérencieuse  impression  quelamontagne  accouche  d'une  souris. 

Au  cours  de  la  discussion  apparaissent  les  trois  moyens  de  la 
maieutique  :  le  mythe,  le  discours  suivi,  la  dialectique.  Le  mythe 
sera  le  symbole  de  la  momie.  Un  cristal  transparent  couvre  la 
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momie,  et  grâce  à  lui  «  les  couleurs  vertes,  rouges,  dorées  de  la 
momie  n'ont  point  puli....  Les  dogmes  religieux,  avec  leurs 
célestes  illusions,  sont  pareils  à  ce  cristal.  Ils  conservent  le  peu 
de  sages  préceptes  que  les  races  se  sont  formés  et  se  passent  Tune 
à  l'autre.  Lorsque  l'un  de  ces  cristaux  sacrés  s'est  brisé  sous 
TefFort  des  siècles...  alors  le  trésor  public  est  en  danger  »,  et  il 
faut  trouver  un  nouveau  cristal.  (P.  lo7-159.) 

Non  moins  qu'au  mythe,  Vigny  recourt  au  récit.  Il  nous  fait 
raconter  la  vie  de  Julien  par  Basile,  par  Paul  de  Larisse,  par 
Julien  lui-même. 

Mais  la  dialectique  est  le  moyen  suprême;  et,  bien  qu'il  répugne 
à  ses  minuties,  il  n'ose  l'éviter.  «  Nous  unissons  nos  etTorts  », 
déclare  Libanius  (p.  134);  et  par  une  série  de  questions  et  de 
réponses  il  amènera  Julien  à  reconnaître  qu'il  est  resté  poète 
(p.  135-142).  L'auteur  de  Stella  n'avait  pas  tant  fait.  D'ailleurs 
l'auteur  de  Dapliné  interrompt  la  dialectique  dès  qu'il  le  peut. 
Julien  dit  à  Libanius  :  «  Arrêtons-nous,  et  parlons  en  hommes. 
N'use  pas  avec  moi  de  la  méthode  lente  de  Socrate  ».  (P.  142.) 
«  Parlons  en  hommes  »,  cela  signifie  que  pour  Vigny  la  dialectique 
ne  conviendrait  qu'à  des  enfants.  Gomme  Lamartine,  il  songe  au 
catéchisme.  Mais  il  se  trompe,  quand  il  se  croit  lassé  par  les  len- 
teurs de  la  dialectique.  Ce  n'est  pas  la  lenteur  qui  l'effraie,  et  nous 
avons  vu  que  le  dialogue  traîne  en  une  longueur  assez  insuppor- 
table; c'est  la  divisibilité  des  questions  en  parties  extrêmement 
tenues  qui  le  déconcerte  et  il  ne  renonce  qu'aux  finesses  dialec- 
tiques. Nous  l'avons  indiqué  ailleurs»,  Vigny,  tel  Victor  Hugo, 
aime  tout  grossir  et  tout  simplifier.  Les  arguties  de  la  dialectique 
ne  sont  donc  pas  son  fait;  et  il  n'en  conserve  guère  que  les  appa- 
rences. Cette  méthode  pourra  bien  lui  servir  à  exposer  ses  idées, 
non  à  les  trouver.  Dès  lors,  c'est  une  lourde  machine  qui  semble 
fonctionner  à  vide. 

Quant  à  la  définition,  si  elle  n'a  pas  précisément  sa  place,  dans 
l'épisode  même  de  Dapluié,  elle  serait  intervenue  à  la  fin  du 
roman  sous  forme  d'ordonnance.  Car  ce  roman  théosophique, 
comme  Stello,  est  une  consultation;  et  aux  théosophes  comme  aux 
poètes,  le  docteur  Noir  eut  ordonné  la  solitude  :  «  Ordo7inance  ou 
conclusion.  —  Si  vous  êtes  assez  grand  pour  faire  des  œuvres 
religieuses  et  philosophiques,  ne  les  faites  qu'en  vous  isolant  de 
votre  nation,  enles'jetant  de  votre  aire  inaccessible,  y  (Appendice, 
p.  19o.) 

1.  Marc  Citoleux,  Revue  des  Poêles,   î 6. juin  191'k  Alfred  de  Vigny  et  ses  amis. 
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Ainsi  employée,  la  métho«le  socratique  est  moins  un  procédé 
(Tinvestiiiation  que  la  pièce  d'un  décor.  En  ellet,  Vigny  s'est 
appliqué  à  donner  au  roman  de  Daphné  une  couleur  platonicienne. 

D'abord,  lui  aussi  composé  un  dialogue,  et  à  l'instar  du  Ban- 
t/ue(.  Cependant,  pour  conserver  quelque  originalité,  alors  que 
IMaton  nous  dépeint  plutôt  le  tj'j-ôt'.ov  qui  suit  le  banquet,  Vigny 
nous  représente  le  banquet  lui-même  et  il  emprunte  d'Athénée 
<|uelques  traits  d'érudition  gastronomique  (Appendice,  p.  210).  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  o-juL-oa-^ov  lui  fournit  les  grandes 
lignes  de  son  dialogue.  De  même  que  Platon  ne  nous  fait  pas 
assister  au  diner  d'ApoUodore,  nous  n'assistons  pas  au  repas 
d(^  Libanius  :  au  récit  d'Agathon  correspond  la  lettre  du  juif 
.lecliaïad.  La  lettre  même  de  Jechaïad  éveille  le  souvenir  du  Pre- 
iiiier  Alcihiadeà'où  est  tirée  la  description  dupays^  qu'il  parcourut 
avant  d'arriver  à  Daphné.  Quant  au  banquet,  le  trait  essentiel  du 
Tjui-OT'.GV  a  été  maintenu,  la  sobriété.  Les  convives  d'Agathon  se 
sont  assemblés  non  pour  une  orgie  mais  pour  une  conversation 
philosophique.  Agathon  recommande  aux  esclaves  d'apporter  ce 
tju'ils  voudront,  sans  solliciter  d'ordres  importuns;  on  demeure 
•  Taccord  de  boire  avec  modération;  et  une  joueuse  de  flûte  est 
envoyée  à  l'appartement  des  femmes.  Or  Vigny  fera  dire  à 
Jechaïad  : 

«  On  nous  versait  des  vins  de  Chic  de  Mysidie  et  d'Halicarnasse  au 
moindre  signe,  mais  sans  insistance,  et  Libanius  ni  aucun  de  nous  ne 
prononça  le  nom  d'aucun  mets  ni  pour  offrir  ni  pour  accepter,  tant 
<|ne  le  souper  dura  »  (P.  38.) 

Enfin  l'arrivée  inopinée  de  Julien,  telle  l'arrivée  d'Alcibiade, 
l^ermet  de  relayer  les  interlocuteurs  et  de  faire  rebondir  la  discus- 
sion: Des  deux  entretiens  le  dessin  est  analogue. 

Non  seulement  au  Banquet,  mais  au  Channide,  au  Protagoras, 
au  Gorgias,  au  Lysis,  au  Phédon  Vigny  emprunte  certains  détails 
pour  ses  divers  tableaux.  Ce  sont  d'abord  les  menus  incidents;  par 
exemple,  l'installation  des  interlocuteurs.  Julien  venant  se  placer 
sur  un  lit  circulaire,  abandonnant  une  main  à  saint  Jean  Chrysos- 
tome  et  l'autre  à  l^asile  rappelle  Alcibiade  ou  Charmide  se  mettant 
aux  côtés  de  Socrate  {Banquet-Cbarmide) .  Les  étrangers  qui,  libre- 
ment, se  promènent  dans  le  péristyle  et  viennent  jusqu'à  la  porte 
<hi  la  salle  où  se  tient  Libanius  (Daphné,  p.  89)  ressemblent  aux 
sophistes   étrangers    qui   ont  envahi   la  maison  du  riche  Callias 

1.  «  La  province  que  Ton  nouime  Ial  Ceinture  de  la  Reine...  »,  p.  oG.  Cf.  Appen- 
dice, p.  200. 
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(Protogaras).  La  sortie  de  Libanius  allant  faire  un  sacrifice  avec 
tous  ses  auditeurs,  à  l'exception  du  juif  Jecliaïad  qui  rei?te  seul  dans 
une  salle  à  les  attendre  {Daphné,  p.  4G2)  reproduit  la  sortie  de 
Socrate  allant  se  baigner  accompagné  de  Criton,  pendant  que  tous 
les  autres  disciples  causent  en  attendant  son  retour.  Seulement  les 
proportions  sont  inverses  {Phédon).  Les  attitudes  des  personnages 
évoquent  maintes  attitudes  semblables  des  héros  platoniciens.  Les 
silences  de  Socrate  sont  célèbres.  Un  problème  se  posait-il  à  sou 
esprit,  quelques  fussent  l'endroit  et  le  moment,  il  suspendait  tout 
entretien,  tout  mouvement  jusqu'à  la  fin  de  ses  réflexions.  Dans  le 
Banquet  on  raconte  qu'il  resta  debout  et  immobile  pendant  vingt- 
quatre  heures.  Le  banquet  même  commença  sans  lui;  car  il  s'était 
arrêté  à  la  porte  d'Agalhon  ;  et  nul  ne  pouvait  prévoir  quand  il  la 
franchirait.  Il  y  aura  donc  dans  Daphné  plusieurs  silences;  silence 
collectif  avant  le  discours  de  Basile  (p.  90);  silence  de  Libanius 
après  le  discours  de  Basile  (p.  113);  silence  de  Basile  lui-même 
qui  «  tomba  dans  une  rêverie  si  profonde,  que,  tordant  une  coupe 
d'argent  dans  ses  doigts,  il  n'écoutait  plus  »  (p.  117).  A  peine 
Socrate  a-t-il  bu  la  cigïie,  que  les  assistants  ne  peuvent  retenir 
leurs  larmes;  et  Phédon  pleure,  enveloppé  dans  son  manteau.  Le 
geste  de  Phédon  avait  frappé  Vigny  qui  nous  montre  successive- 
ment Libanius  et  Julien  se  couvrant  la  tête  de  leur  manteau  (p.  126 
et  159).  Quand  Julien  se  découvre,  c'est  pour  faire  la  libation 
qu'aurait  voulu  faire  Socrate  avant  de  boire  la  cigûe.  Dans  ce 
même  dialogue  du  Phédon  —  le  plus  connu  des  Romantiques  — 
Socrate  caresse  la  tête  de  Phédon,  tire  les  boucles  qui  flottaient 
sur  ses  épaules,  car  il  avait  coutume  de  jouer  avec  ses  cheveux, 
sltôOs'.  yàp  7rai!^£',v  £^  tolç  Tvlya;....  Suivant  son  habitude,  Vigny  k 
plusieurs  reprises  décalque  le  trait  qui  l'a  charmé.  Grégoire  de 
Naziance,  discutant  avec  Julien  «  le  tirait  par  les  longues  boucles 
de  ses  cheveux  blonds  »  (p.  114),  Libanius  tantôt  frappe  légère- 
ment la  tête  de  Jean  du  bout  des  doigts  (p.  78)  ;  tantôt  la  prend  et 
la  tient  entre  ses  «  deux  vieilles  mains  »  (p.  122-123). 

Après  les  altitudes,  ce  sera  les  traits  de  caractère  que  Vigny 
fera  passer  des  Dialogues  dans  Daphné.  Libanius  que  son  grand 
âge  met  au  seuil  de  la  mort  a  la  sérénité  de  Socrate  mourant  *, 
comme  il  en  a  parfois  l'ironie.  Le  mysticisme  de  Socrate,  croyant 
aux  dieux  inférieurs,  écoutant  la  voix  de  son  démon,  deviendra 
l'apanage  de  Julien  : 


1.  Il  a  présente  à  i'esprit  la  mort  de  Socrate  quand  il  murmure  :  «   plutôt  être 
lapidé  ou  boire  la  ciguë  »,  p.  84,  —  Julien  mourant,  lui  aussi  ressemble  à  Socrate  ; 


VIGNY    ET    L  HELLENISME.  o39 

Pour  moi,  je  puis  le  dire,  j'ai  passé  ma  vie  enlière  à  supplier  le  dieu 
souverain  et  toul-puissant,  créateur  du -ciel  el  de  la  terre,  de  diriger  par 
des  inspirations  intimes  le  cours  dilficile  de  ma  vie,  et  souvent  j'ai  reçu 
de  lui  des  visions  qui  ne  m'ont  laissé  aucun  doute  sur  Texistence  des 
divinités  secondaires  qui  président  à  nos  destinées.  (P.  146-47.) 

Tel  Socrale,  Julien  vit  pauvre,  quoique  empereur  (p.  141). 
Enfin  tous  ces  jeunes  gens  qui  se  pressent  autour  de  Libanius 
rappellent  les  Charmides,  les  Lysis,  les  Polus  de  Platon.  Comme 
eux  ils  sont  impulsifs,  violents  mais  généreux,  bien  élevés  et 
même  timides.  Ils  ont  bien  la  même  ardeur.  Ainsi  Jean  écouie 
Basile  avec  une  attention  passionnée  (p.  113),  et  Libanius  «  avec 
une  mortelle  pâleur  sur  le  front  »  (p.  121).  Paul  de  Larisse  trou- 
vant Dieu  offensé  par  Tincarnation  de  Jésus,  se  sentit  défaillir  et 
c<  fut  obligé  de  serrer  dans  ses  bras  les  colonnes  du  temple  pour 
se  soutenir  et  se  cacher  (p.  98).  Dans  Les  Dialogues  de  Platon  cette 
fougue  juvénile  se  dégrade  en  mille  nuances;  Polus  recule  devant 
certaines  applications  imprévues  de  la  doctrine  de  Gorgias, 
qu'accepte  Calliclès,  plus  intrépide.  Tout  de  même,  quand  Liba- 
nius proclame  l'avènement  des  Barbares  chrétiens,  Julien  sourit 
et  fait  une  libation  «  au  Dieu  préservateur,  quel  qu'il  soit  »,  mais 
Paul  de  Larisse  s'enfonce  les  ongles  dans  la  poitrine  et  les  retire 
«  rougis  et  comme  ensanglantés  légèrement  »  (p.  159-160).  La 
vivacité  des  jeunes  gens,  chez  Platon,  se  tempère  d'une  délicieuse 
réserve,  que  trahit  souvent  une  subite  rougeur.  Timidité  et  rou- 
geur deviendront  le  lot  commun  des  jeunes  disciples  de  Libanius. 
De  même  que  Lysis  rougit  longtemps  d'avoir  osé  interrompre 
Socrate,  de  même  toutes  les  interruptions  de  Jechaïad  sont  invo- 
lontaires et  rougissantes  (p.  67,  132-133).  Jeune,  Julien  «  ne 
commençait  jamais  cà  parler  sans  rougir  beaucoup  »  (p.  115)  et, 
quoiqu'àgé  de  trente-deux  ans,  il  rougit  encore  à  tout  propos  et 
même  hors  de  propos  (p.  132,  145,  175).  Vigny  exagère  : 

Aimez-vous  la  muscade,  on  en  a  mis  partout. 

Au  contraire  avec  une  discrétion  et  une  décence  parfaite  il  a  osé 
et  su  conserver  nn  des  traits  les  plus  caractéristiques  des  Dia- 
logues de  Platon,  l'amitié  des  jeune^  gens.  Par  couple,  s'avancent 
Jean  et  Basile,  Julien  et  Paul.  Par  couple  circulent  de  «  beaux 
enfants  vêtus  de  robe  de  lin  »,  de  «  jeunes  garçons  »,  les  esclaves 


«  après  avoir  discouru  comme  Socrale,  il  a  arraché  le. javelot*  et  est  mort  comme 
Kpaminondas  -  (p.  174). 
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de  Libanius  (p.  72  et  8S).  Et  sans  jamais  choquer  la  pudeur,  il 
laisse  aux  mœurs  grecques  leur  plus  étrange  particularité. 

S'il  prit  la  peine  de  s'accommoder  à  l'allure  de  Platon,  c'est 
que  son  dessein  était  de  montrer  sa  philosophie  animant  à  la  fois 
le  paganisme  et  le  christianisme.  Cette  théorie  il  l'emprunte  à 
Gibbon.  D'une  part,  Gibbon  lui  insinuait  que  le  polythéisme 
éclairé  par  le  platonisme  était  devenu  un  élégant  symbole;  d'autre 
part  il  affirmait  l'origine  platonicienne  de  la  doctrine  trinilaire  et 
de  l'incarnation  de  Jésus-Christ  \  Seulement  Vigny  mettra  en 
scène  les  considérations  abstraites  de  Gibbon.  Pour  réaliser  sous 
nos  yeux  l'union  du  platonisme  et  du  polythéisme,  il  nous  repré- 
sentera Libanius  et  ses  disciples,  au  cours  d'une  discussion  toute 
socratique,  brûlant  de  l'encens,  faisant  des  libations,  des  invoca- 
tions et  des  sacrifices.  Il  nous  rappellera  les  surnoms  de  Julien, 
le  Boucher  et  le  Victimaire;  il  mentionnera  le  sacrifice  du  Tauro- 
bole  (p.  61).  Quant  au  caractère  platonicien  du  christianisme, 
pour  le  mieux  signaler,  Vigny  échafaude  tout  un  spectacle.  Basile 
nous  raconte  que  dans  la  cathédrale  de  Nicomédie  Julien  lisait  un 
jour  Le  Livre  de  la  Sagesse;  Jechaïad  ne  peut  s'empêcher  d'inter- 
rompre le  récit  de  Basile  et  de  restituer  à  l'école  platonicienne 
d'Alexandrie  le  livre  de  Salomon.  Basile  reconnaît  aussitôt  qu'il 
retrouvait  lui-même  dans  Le  Livre  de  la  Sagesse  «  les  préceptes 
du  divin  Platon  ».  Puis  il  reprend  son  récit  et  montre  Julien  lisant 
après  Le  Livre  de  la  Sagesse  l'Evangile  de  Jean.  Nouvel  éblouisse- 
ment  de  platonisme  :  «  Le  Verbe!  le  Verbe  divin,  la  Raison 
émanée  des  cieux,  l'Esprit,  la  Parole,  le  Logos  adoré  de  Socrate 
et  de  Platon,  l'àme  du  monde,  le  Dieu  créateur  a  été  fait  chair  en 
Jésus!  »  (P.  98.)  Voilà  pourquoi  Julien  passe  du  christianisme  au 
paganisme,  Basile  et  Jean  du  paganisme  au  christianisme,  sans 
scrupule  et  selon  les  exigences  du  moment.  Car  leur  pensée  ne 
change  pas;  et,  si  le  symbole  change,  le  platonisme  demeure  -. 

Vigny  ne  se  borne  pas  à  mettre  en  dialogue  les  considérations 
de  Gibbon,  il  s'est  reporté  au  texte  même  ou  au  moins  à  la  traduc- 
tion de  Platon.  Or  l'ascension  des  âmes  qui  se  dégagent  des  gros- 
sièretés terrestres  pour  s'élever  peu  à  peu  jusqu'à  la  contemplation 
de  l'essence  divine  l'enchanta.  Car  toute  sa  vie  il  apparut  impatient 
d'échapper  à  la  matière  et  de  vivre  par  l'esprit.  C'est  pourquoi 
dans  Daphné  il    admire    ces    âmes    choisies    dont    l'intelligence 


1.  Feuilles  d'Histoire,  i"  novembre  1913.  Marc  Gitoleux,  Gibbon  et  Vigny  historiens 
du  christianisme,  p.  474  et  476. 

2.  Julien  et  Paul  fie  Larisse  ont  une  morale  stoïcienne.  Mais  si  leur  morale  ou 
plutôt  leur  vie  est  de  stoïciens,  leur  métaphysique  est  toute  platonicienne. 
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s'épuise  «  à  faire  monter  le  vulgaire  »  vers  le  vrai,  le  bon,  le  beau 
(p.  154-1  do).  Mais  nul  plus  que  Julien  n'habile  les  sphères  supé- 
rieures de  l'idéalisme  : 

Il  est  diffieile  de  dire  à  quel  point  il  lui  est  naturel  de  s'élever  et  de 
vivre  dans  les  régions  divines  :  n'as-tu  pas  remarqué,  Basile,  que  ce 
n*est  qu'avec  effort  qu'il  en  descend,  tandis  que  chez  le  commun  des 
hommes  et  môme  les  plus  habiles  philosophes,  l'effort  est  de  se  détacher 
d'en  bas  pour  monter....  Si  jamais  une  pensée  eut  des  ailes,  c'est  assu- 
rément la  sienne....  Il  pourrait  presque  contempler  face  à  face  et  sans 
cesse  l'Essence,  TEssence  véritable,  autour  de  laquelle  est  la  vraie 
science;  il  y  cherche  sans  cesse  la  sagesse,  la  justice  et  l'amour.... 
(P.  120.) 

La  métaphore  même  des  ailes  de  la  pensée  est  chère  à  Platon  : 
«  Quand  un  homme  aperçoit  les  beautés  d'ici-bas  et  qu'il  se 
ressouvient  de  la  beauté  véritable,  son  âme  prend  des  ailes  et 
désire  s'envoler.  »  {Phèdre.)  Ce  divin  passage  de  la  terre  au  ciel, 
Platon  l'exprime  et  précisément  dans  Le  Banquet  ^diV  le  mythe 
des  deux  Vénus  :  «  Qui  doute  qu'il  n'y  ait  deux  Vénus,  l'une 
ancienne  fille  du  Ciel  et  qui  n'a  pas  de  mère,  nous  la  nommons 
Vénus  Uranie;  l'autre  plus  moderne,  fille  de  Jupiter  et  de  Dionée, 
nous  l'appelons  Vénus  populaire.  »  (Traduction  Cousin  tome  VI, 
1831,  p.  254),  Vigny  n'était  pas  poète  à  laisser  perdre  un  symbole. 
Il  développera  donc  la  première  partie  du  texte  de  Platon  dans 
l'invocation  de  Libanius  à  Vénus  Uranie,  «  qui  est  la  sagesse 
éternelle,  la  Vénus  céleste,  la  fille  du  ciel  que  le  ciel  engendra 
seul,  qui  n'a  jamais  eu  de  mère...  »  (P.  80-81.)  Il  développera  la 
-seconde  dans  un  rappel  à  la  soumission  mythologique;  et  par  une 
singulière  bévue  ^  confondant  Diane  et  Dionée  il  rapproche  la 
«  Vierge  Deipara  »  des  chrétiens,  de  Diane  la  déesse  vierge  qui 
serait  mère  de  la  Vénus  terrestre!  (P.  95.)  Enfin,  comme  la  fan- 
taisie de  Vigny  se  jouait  volontiers  des  réalités  il  suppose  que 
Jechaïad  fait  enfouir  à  vingt  pieds  sous  terre  la  statue  de  Vénus 
Uranie  qu'adorait  Libanius;  et  cela  pour  la  soustraire  à  la  fureur 
des  chrétiens  qui  lui  avait  déjà  brisé  les  deux  bras.  Bref,  ce  serait 
la  Vénus  de  Milo!  Vigny  sait  faire  un  sort  au  symbole  qui  lui 
plaît,  et  quel  symbole  pouvait  plus  lui  plaire  que  l'élévation  des 
Ames  vers  la  Vénus  céleste? 

L'homme  aspire  à  contempler  l'essence  divine,  dira  Platon, 
parce  qu'il  se  souvient  l'avoir  contem[)lé;  c'est  la  rémtrîlscence. 

1.  Que  cette  bévue  soit  de  Vigny  ou  d'un  commentateur,  peu    importe.   Elle 
l>r(iuv«'  ime  f(»is  dn  plus  qiif>  l'érudition  dos  Honiantiques  était  facile  et  sans  contrôle. 
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Vigny  parlera  lai  aussi  de  la  réminiscence  et  il  reproduira  même 
la  métaphore  du  Phèdre  sur  les  ailes  de  la  pensée  : 

Si  le  délire  est  divin,  et  s'il  est  permis  de  le  regarder  comme  tel,  n'est- 
ce  pas  lorsque  la  mémoire  des  choses  divines  que  notre  âme  a  connues 
avant  la  naissance  devient  si  vive  qu'il  nous  semble  être  rentré  dans 
le  sein  de  la  Divinité  même?  N'avons-nous  pas  reconnu  que  le  raison- 
nement est  une  arme  aussi  bonne  pour  l'erreur  que  pour  la  vérité? 
Nous  ne  pouvons  donc  nous  attester  élevés  jusqu'au  sentiment  du  Vrai, 
du  Beau  et  du  Bien,  que  dans  ces  rar»^s  moments  où  notre  âme  se  sou- 
venant de  la  Beauté  céleste,  prend  ses  ailes  pour  retourner  en  sa  pré- 
sence et  la  voir  clairement  devant  elle,  autour  d'elle,  se  sent  pénétrée 
de  son  amour,  et  ne  voit  rien  dans  l'univers  qui  ne  soit  tout  illuminé 
des  splendeurs  de  la  Divinité.  C'est  dans  ces  moments,  auxquels  les 
prières  nous  conduisent,  que  nous  pouvons  vraiment  dire  avoir  retrouvé 
ce  que  la  naissance  et  la  vie  périssable  nousôtent,  et  ce  sont  ces  vérités 
trouvées  que  les  hommes  osent  appeler  célestes  inventions,  oubliant 
que  toute  vertu  et  toute  science  n'est  qu'une  réminiscence  de  la  vie 
première  et  de  l'existence  inaltérable  ^  (P.  146.) 

Ainsi  l'àme,  grâce  à  la  réminiscence,  tend  vers  sa  patrie  céleste; 
mais  elle  ne  peut  y  retourner  que  purifiée  par  un  exil  de  dix 
mille  ans  qui  peut  se  réduire  à  trois  mille  ans  pour  les  amants  et 
les  philosophes.  {Phèdre,  trad.  Cousin,  1831,  tome  VI,  p.  54.) 
Platon  admet  donc  la  métempsychose  ;  et  Vigny  dans  Daphné  y 
fera  une  allusion  précise.  Julien  ne  dit-il  pas  à  Libanius  et  à  ses 
disciples  :  «  esprits  fraternels,  issus  du  divin  Socrate,  vous  qui 
peut-être  d'âge  en  âge  renaissez  pour  adorer,  pour  penser  et  pour 
vous  chercher?  »  (P.  127.) 

Si  lent  que  soit  le  retour  de  la  terre  au  ciel,  il  est  encore  facilité 
parles  divinités  inférieures  ou  démons  qui  «  sont  le  lien  qui  unit  le 
ciel  et  la  terre  ».  [Banquet,  p.  298.)  Or  Vigay  fait  dire  à  Julien, 
nous  l'avons  déjà  indiqué,  qu'il  n'a  aucun  doute  sur  l'existence 
des  divinités  secondaires. 

Vigny  a  donc  lu  Platon;  et  tout  ce  qui,  comme  le  rôle  des 
démons,  la  métempsychose,  la  réminiscence,  le  mythe  des  deux 
Vénus,  nous  montrait  l'homme  destiné  «  à  monter  »  fut  amoureu- 
sement recueilli  par  l'auteur  de  Daphné. 

\.  Julien  se  sépare  de  Platon.  Car  si  Platon  n'exclut  pas  l'intuition  mystique,  et 
Socrate  écoute  son  démon,  il  pense  néanmoins  que  l'intuition  ne  peut  fournir 
qu'une  opinion  vraie  et  que  le  raisonnement,  c'est-à-dire  le  dialectique,  a  le  privi- 
lège exclusif  d'atteindre  la  certitude  scientifique.  Julien,  d'ailleurs,  ne  porte  pas  ici 
la  parole  au  nom  de  Vigny.  11  admire  l'idéalisme  de  Julien,  mais  non  ses  «  études 
théurgiques  »  et  il  lui  plait,  quand  Julien  en  parle,  de  mettre  un  sourire  sur  les 
lèvres  de  Libanius  (p.  148).  Vigny  reste  rationaliste. 
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Quelle  fut  rinHueuce  de  Platon  sur  la  pensée  de  Vigny?  Certes 
il  n'attendit  pas  à  professer  l'idéalisme  jusqu'à  ce  qu'il  ait  lu 
Platon.  Avec  les  autres  Romantiques,  à  la  suite  de  M"°  de  Staël, 
il  déclara  la  liuerre  au  sensualisme;  et  cela  sans  effort,  car  sa 
nature  émiiremmont  noble  aspirait  à  monter.  Certes  il  n'est  pas^. 
venu  directement  à  Platon;  et  leurs  premiers  rapports  furent 
hostiles.  C'est  en  avocat  d'Homère  et  des  poètes  qu'il  aborde  la 
lecture  de  La  République.  C'est  indirectement  encore,  et  afin  de 
ramener  la  religion  à  la  philosophie,  que,  prenant  Gibbon  pour 
guide,  il  revient  à  Platon,  vers  1837.  Mais  alors  c'est  sur  tout  le 
platonisme  que  médite  l'auteur  de  DapJnié,  puisqu'il  s'agit  de 
démontrer  que  le  platonisme  est  le  tout  du  paganisme  et  du  chris- 
tianisme. 

Cette  fois  l'inlluence  de  Platon  fut  pénétrante,  et  désormais  on 
peut  la  discernera  travers  son  œuvre  poétique. 

C'est  d'adord  le  réalisme  platonicien,  je  veux  dire  la  personni- 
fication des  Idées  qui  sans  cesse  se  manifestera.  Il  l'exprime 
vers  1842  dans  La  Maison  du  Berger  : 

L'invisible  est  réel.  Les  âmes  ont  leur  monde 

Où  sont  accumulés  d'impalpables  trésors. 

Le  Seigneur  contient  tout  dans  ses  deux  bras  immenses 

Son  Verbe  est  le  séjour  de  nos  inleiligences. 

Comme  ici-bas  Tespace  est  celui  de  nos  corps. 

Vigny  transcrit  presque  textuellement,  ainsi  que  M.  Dorison 
l'a  remarqué,  une  phrase  de  Malebranche  :  «  Dieu  est  le  lieu  des 
esprits  de  même  que  les  espaces  sont  en  un  sens  le  lieu  des  corps.  » 
{Recherche  de  la  Vérité,  livre  III,  partie  II,  ch.  vi.)  Mais  il  ne 
retient  de  la  doctrine  de  Malebranche  que  ce  qu'elle  a  de  platoni- 
cien. Il  prend  ici  Malebranche,  comme  ailleurs  Cousin  ou  Gibbon, 
pour  «  maître  en  Platon  ^  ». 

Dans  La  Bouteille  à  La  J/(?r  (1853),  le  Post-Scriptumdes  Oracles 
(1862)  il  appelle  encore  les  idées  à  la  vie  divine;  et  son  dernier 
poème  (1863)  est  pour  saluer  le  règne  de  l'Esprit  '-.  La  vie  parti- 
culière des  Idées  qui  a  elTrayé  tant  de  personnes,  n'elTrayait  point 

1.  Cette  expression  est  de  Lamartine  qui,  lui  aussi,  quand  il  s'agit  de  grec,  a 
besoin  de  s'appuyer  au  bras  d'autrui  (Marc  dntoleux,  Onv.  cité,  p.  82,  note  5).  — 
Cf.  dans  Uaphné  cette  phrase  quiéveille  encore  le  souvenir  de  Malebranche  :  «  Dieu 
en  qui  et  par  qui  nous  vivons...  »  (P.  127.) 

■)    fc   i;,.,,ip]iip  à  la  }fer,  strophe  xxiv,  et  les  Oracles,  Post-Scriptum,  strophes  iir, 

Lo  cristal  c'est  la  vue  et  la  clarté  du  Juste 

Du  priacipo  éternel  de  toute  vérité... 

Le  diamant,  c'est  l'art  des  choses  idéales.... 
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Vigny.  Il  y  voyait  une  mythologie  nouvelle,  plus  immatérielle  qu«' 
la  mythologie  homérique.  Et  puisque  l'humanité  a  besoin  de  sym- 
bole, il  aimait  mieux  le  culte  des  idées  que  le  culte  des  dieux. 

Non  moins  que  le  réalisme,  l'optimisme  s'imposait  à  Vigny. 
Gomme  la  plupart  des  philosophes  religieux,  Platon  tend  à  l'opti- 
misme. Il  est  difficile  en  effet  de  tout  ramener  à  Dieu,  sans  croire 
à  la  bonté  divine.  L'hypothèse  d'un  Dieu  méchant  est  peu  ration- 
nelle. Or  toute  sa  vie.  Alfred  de  Vigny  hésita  entre  l'optimisme, 
car  il  était  né  religieux,  et  le  pessimisme,  car  le  problème  du  mal 
l'obsédait.  La  contradiction  est  plus  intime  qu'il  ne  paraît  d'abord 
et  comme  enchevêtrée.  Car  si  la  religion  naturelle  incline  son 
cœur  à  la  piété,  la  religion  révélée  pousse  sa  raison  à  la  révolte, 
de  sorte  que  plus  il  se  dégage  du  christianisme,  moins  violent  est 
son  pessimisme  et  plus  sereine  sa  religion  *.  L'oscillation  aura 
plus  ou  moins  d'amplitude;  mais,  comme  la  contradiction  était 
le  fond  de  son  génie,  il  oscillait  toujours,  allant  de  l'optimisme 
au  pessimisme,  de  la  confiance  au  désespoir,  du  désir  de  l'immor- 
talité au  désir  de  l'anéantissement,  et  même  du  déisme  à  l'athéisme. 
Or  Platon  contribuait  à  le  faire  pencher  du  côté  de  l'optimisme. 

Longtemps  Vigny  fut  disputé  à  l'optimisme  par  le  christianisme. 
Lorsqu'il  parle  dans  DapJnié  -  de  la  persistance  des  sentiments 
chrétiens  de  Julien,  c'est  une  confidence  personnelle.  Une  enfance 
catholique,  nourrie  de  L' Imitation  de  Jésus-Chrisl^  une  jeunesse 
romantique  éblouie  par  Le  Génie  du  Christianisme  de  Chateau- 
briand et  c(  les  prestiges  merveilleux  du  culte  »,  tout  cela  prolon- 
geait la  lutte  contre  le  rationalisme,  et  le  maintenait  chrétien.  Et 
puisque  le  christianisme,  tout  en  charmant  son  cœur  et  son  ima- 
gination, exaspérait  son  esprit,  il  manifeste  d'abord  son  pessi- 
misme et  son  désir  du  néant  :  il  écrit  Mo'ise  {i%2'l). 

Lorsque,  décidément  rationaliste,  il  passe  du  christianisme  à 
la   philosophie,   et   ne   considère  plus  les  dogmes  des  religions, 

\.  Avec  Voltaire  il  aurait  pu  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  chrétien,  mais  c'est  pour 
l'aimer  mieux.  » 

2.  «  Ne  crois  pas  que  ce  soit  sans  elTort  qu'une  àme  comme  la  sienne  puisse 
rompre  ce  nœud  dont  les  religions  entourent  et  pressent  notre  enfance.  Les  pres- 
tiges merveilleux  du  culte  qui  sont  excellents  pour  soulever  de  terre  les  âmes 
vulgaires,  ont  cela  de  fatal  aux  plus  grandes  âmes  qu'elles  les  emportent  trop 
haut.  A  1  âge  où  les  rêves  et  les  désirs  s'échappent  de  nos  esprits  avec  tous  les 
amours  et  s'élèvent  aussi  naturellement  que  le  parfum  des  plantes,  on  prend  en 
passion  telle  merveille,  enseignée  au  berceau,  on  la  craint  et  on  l'adore,  et,  selon 
la  force  de  son  imagination,  on  ne  cesse  de  doubler  sa  grandeur  et  ses  beautés  et 
■de  l'entourer  des  magiques  peintures  de  son  d'élire,  jusqu'au  moment  où  le  rayon 
de  la  vraie  lumière  écarte  les  vapeurs  éblouissantes  et  trompeuses....  Tu  1"  (Julien)  as 
rencontré  bien  désespéré  à  Nicomédie,  Basile  :  eh  bien!  les  combats  intérieurs 
qu'il  livrait  à  sa  croyance  n'étaient  pas  encore  achevés  lorsque  Jean  le  vit  à  Atlu-nes 
<lix  ans  après....  »  (P.  110.) 
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quels  qu'ils  soient,  que  comme  le  vêtement  nécessaire  et  grossier 
des  idées,  c'est  alors  qu'il  paraît  le  plus  confiant  et  le  plus  reli- 
gieux, et  c'est  alors  aussi  qu'il  est  le  plus  près  de  Platon.  En  1837, 
;i  la  mort  de  sa  mère,  il  écrit  les  pages  les  plus  humbles,  les 
plus  soumises,  t^s  plus  espérantes,  en  un  mot  les  plus  religieuses 
•  le  son  œuvre.  11  résiste  aux  doctrines  de  l'anéantissement  qui  le 
ressaisiront  plus  tard.  Or  c'est  l'année  même  où  il  composait  le 
roman  platonicien  de  Daphné.  En  1842,  il  exprime  sa  confiance 
en  des  termes  platoniciens.  i\près  la  mort,  débarrassée  du  poids 
de  la  matière,  Tàme  remonte  au  séjour  céleste  des  Idées  : 

.le  crois  qu'après  la  mort,  quand  ruiiion  s'achève 
Lame  retrouve  alors  la  vue  et  la  clarté.... 
Que  le  corps  seulement  empêchait  l'équilibre 
lit,  calme,  elle  reprend  dans  l'idéal  bonheur 
La  sainte  égalité  des  esprits  du  Seigneur. 

(La  Flûte.) 

Kien  n'est  plus  conforme  à  la  théodicée  de  Platon  que  la  profes- 
sion de  foi  de  Iai  Fiûle. 

Dès  4843  le  désespoir  paraît  le  reprendre.  La  Mort  du  Loup 
(1843),  Le  Mont  des  Oliviers  (1843),  la  dernière  strophe  du  Mont  des 
Oliviers  (18G2)  ne  sont  point  les  poèmes  de'  l'optimisme  et  de 
lespoir.  Précisément,  les  notes  de  Daphné  nous  montrent  Vignv, 
substituant  au  platonisme,  qu'il  déclarait  seul  vivant  en  1837,  le 
bouddhisme  (5  octobre  18o9).  C'est  l'anéantissement  qu'il  semble 
alors  désirer.  Il  suppose  en  effet  que  Julien  rencontre  à  Macella 
un  sage  Indien,  lequel  lui  fait  connaître  Cakiamouni  le  libéra- 
teur :  «  11  apporte  le  sacritice  et  la  charité,  l'espérance  du  néant.  ». 
(Daphné,  p.  228-229.) 

Néanmoins,  dans  La  Bouteille  à./a  J/er  (1853)  Vigny  manifeste 
>on  optimisme  et  sous  une  forme  platonicienne  : 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  »  si  le  Dieu  des  Idées. 

Le  dernier  vers  affirme  même  l'aclion  providentielle.  L'homme 
peut  lancer  à  la  mer  l'œuvre  de  sa  pensée. 

Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  couduire  au  port. 

Enfin  le  dernier  poème  de  Vigny,  L  Esprit  pur  (1863)  proclame 
lans  cette  lutte  entre  l'homme  esprit  et  l'homme  matière  qui  inquié- 
tait l'auteur  de  Daphné  (p.  40)  la  victoire  définitive  de  l'Esprit. 
L^Esprit  pur  respire  la  confiance,  et  la  confiance  chez  Vigny 
s'accompagne  d'un  élan  mystique  vers  l'immortalité. 
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Ainsi  toujours  Vigny  flottait  entre  le  pessimisme  et  l'opti- 
misme. Mais  si  sombre  que  quelquefois  paraisse  l'expression  de 
son  pessimisme,  n'oublions  pas  pour  cela  que  son  âme  était  inca- 
pable de  ramener  le  supérieur  à  l'inférieur,  l'esprit  à  la  matière; 
et  qu'invinciblement  elle  montait  de  la  matière  à  l'esprit,  de 
l'homme  à  Dieu.  Dans  cette  ascension  v^rs  les  régions  célestes, 
nul  plus  que  Platon  le  soutint.  Il  entretenait  en  lui  le  sens  du 
divin. 


Si  dans  le  roman  de  Daphné  se  diffuse  une  lumière  platoni- 
cienne, pour  nous  dépeindre  celui  qui,  avec  Libanius,  en  est  le 
principal  personnage,  l'empereur  Julien,  Vigny  s'est  adressé  à 
Julien  lui-même  :  il  a  lu  ses  ouyrages  et  les  ouvrages  de  ses  com- 
mentateurs et  de  ses  biographes,  ce  Julien,  dit-il,  a  été  l'homme 
dont  le  rôle,  la  vie,  le  caractère  m'eussent  le  mieux  convenu  dans 
l'histoire.  »  {Daphné^  p.  xix.)  N'a-t-il  pas  été  ce  que  Vigny  eut 
désiré  d'être  :  un  poète  philosophe  auquel  les  circonstances  per- 
mirent de  devenir  capitaine,  chef  d'état  et  théosophe?  Aussi  Vigny 
trace-t-il  parfois  le  portrait  de  Julien  à  son  image.  C'est  assez  dire 
qu'il  le  trace  avec  amour;  et,  ajoutons-le,  avec  soin.  Sur  son 
héros  de  prédilection,  en  effet,  il  a  interrogé  tous  les  témoins, 
amis  ou  ennemis. 

Déjà  nous  avons  indiqué  à  propos  de  Gibbon,  Voltaire,  Chateau- 
briand *  ce  que  Vigny  avait  emprunté  à  V Histoire  du  Bas-Empire, 
au  Dictio7înaire philosophique,  aux  Etudes  historiques.  Il  a  encore 
consulté  d'autres  ouvrages  généraux,  V Histoire  du  Bas-Empire 
de  Lebeau,  E Histoire  de  la  Destruction  du  Paganisme  en  Occident 
de  Beugnot;  les  biographies  de  La  Bleterie  et  de  Jondot,  la  tra- 
duction des  œuvres  de  Julien  par  ïourlet,  et  la  biographie  qui 
précède  la  traduction.  De  tous  ces  écrivains,  deux  sont  hostiles 
à  Julien,  Lebeau  et  surtout  Jondot.  Lebeau  accuse  Julien  d'hypo- 
crisie et  de  vanité.  Sa  générosité  serait  due  à  la  vanité.  [Histoire 
du  Bas-Empire,  Paris,  Firmin  Didot,  3  vol.  1824;  —  T.  III, 
liv.  XIII,  p.  2.)  Il  aurait  été  «  le  modèle  des  princes  persécuteurs 
qui  veulent  sauver  ce  reproche  par  une  apparence  de  douceur  et 
d'équité  ».  (M,  t.  III,  liv.  XIV,  p.  143.)  Jondot  accuse  La 
Bleterie  et  même  Lebeau  d'avoir  écrit  l'histoire  de  Julien  d'après 

1.  Feuilles  cf Histoire,  l"'  novembre  1813,  1"  novembre-1"  décembre  1915.  —  Les 
Annales  de  Bretagne,  novembre  1914. 
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les  panégyriques  de  Mamerlin,  Eunape,  Libanius.  {Histoire  de 
r Empereur  Julien  tirée  des  auteurs  idolâtres  et  confirmée  par  ses 
propres  écrits.  Paris  i817,  2  vol.  —  Avant-Propos,  p.  y.)  Quant  à 
lui,  il  approuve  et  entreprend  de  justifler  le  mot  de  Grpg-oire  de 
Naziance  :  «  Quel  monstre  l'Empire  nourrit  dans  son  sein  !  » 
(t.  P%  p.  66.)  Vigny  se  servira  des  œuvres  de  Lebeau  et  de 
Jondot  pour  déterminer  sur  quels  points  il  fera  porter  la  défense 
de  Julien.  Les  autres  historiens  de  l'Apostat  lui  sont  plus  ou  moins 
favorables.  Gibbon  ne  raille  guère  que  sa  superstition,  et  Beu- 
gnot  (Histoire  de  la  Destruction  du  Paganisme  en  Occident;  Paris, 
Didot,  1835,  t.  V%  liv.  III,  ch.  r,  p.  192)  ne  lui  reproche  que 
d'avoir  refusé  aux  chrétiens  la  liberté  d'enseignement.  Voltaire 
et  Chateaubriand  parlent  de  Julien  presque  avec  la  même 
admiration;  et  celle  de  Chateaubriand  a  d'autant  plus  de  prix 
qu'elle  part  d'un  adversaire.  Ne  rapproche-t-il  pas  Julien  de 
Luther?  Ce  rapprochement  ne  fut  pas  perdu  pour  Vigny.  Aux 
dernières  lignes  de  Daphné,  Stello  et  le  docteur  Noir  consi- 
dèrent la  statue  de  Julien.  «  A  ses  pieds  était  Luther,  et  plus  bas 
Voltaire  qui  riait.  »  (P.  191.)  De  ce  que  Luther  fasse  pendant  à 
Voltaire,  Chateaubriand  est  peut-être  la  cause. 

En  décrivant  la  statue  de  Julien,  telle  que  la  dressa  Vigny, 
nous  indiquerons  d'après  quels  modèles  il  en  sculpta  les  traits. 

Le  règne  de  Julien  est  le  règne  de  la  pensée.  Il  réalise  dans  le 
passé  le  rêve  de  Vigny  :  Julien,  en  effet,  c'est  le  poète  philosophe 
devenu  empereur,  et  en  quelque  sorte.  Chatterton  couronné. 
Pour  louer  cette  magnifique  époque  oi^i  l'esprit  est  maître,  Vigny 
s'inspire  de  Jondot,  tout  en  le  réfutant. 

Jondot  se  plaint  que  le  iv^  siècle  fut  l'âge  d'or  des  sophistes. 
(Ouv.  cité,  t.  P^  p.  61.)  Chaque  ville  avait  son  sophiste  qui 
dirigeait  l'opinion  et  ainsi  les  sophistes  gouvernaient  le  monde. 
Les  sophistes  et  parmi  eux  Libanius  ont  perdu  Julien  (M.,  t.  II, 
{).  2  et  73).  Aussi  Jondot  lance-t-il  à  la  face  de  Julien  cette  phrase 
d'Eutrope  comme  une  injure  :  «  Julien  fut  plus  philosophe 
qu'empereur.  »  (Avant- Propos,  p.  xlix.)  Il  l'oppose  même  à  un 
autre  philosophe  qui  fut  empereur,  et  lui  reproche  de  n'avoir  pas 
su  suivre  les  règles  de  Marc-Aurèle.  «  Il  devint  un  philosophe 
inconséquent  et  un  mauvais  souverain.  »  (Id.,  t.  II,  liv.  IV, 
p.  3).  Pour  mieux  montrer  ces  inconséquences  Jondot  cite  la  lettre 
;i  Thémistius  où,  tour  à  tour,  Julien  paraît  donner  la  préférence  à 
l'empereur  puis  au  philosophe.  «  Le  métier  de  souverain  surpasse 
les  forces  de  l'homme  et  il  demande  un  dieu.  »  —  «  En  formant 
l'ois  ou  quatre  philosophes,  on  peut  servir  le  genre  humain  plus 
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utilement  que  ne  feraient  un  grand  nombre  d'Empereurs.  »  (/rf., 
t.  II,  liv.  IV,  p.  4.) 

Oui,  répond  Vigny,  le  iv*"  siècle  est  le  siècle  des  sophistes.  Mais 
c'est  ce  qui  fait  la  gloire  du  iv*'  siècle  et  de  Julien.  Platon  avait 
raison  :  le  philosophe  est  le  meilleur  des  chefs  d'État.  «  Les  plus 
grands  événements  ont  été  souvent  déterminés  par  quelques 
simples  conversations  entre  les  grands  hommes.  »  (Daphné,  p.  134.) 
Cette  sentence  rappelle  la  riposte  de  Chatterton  au  Quaker  :  «  En 
toi,  disait  le  Quaker,  la  rêverie  continuelle  a  tué  l'action.  —  Eh 
qu'importe,  riposte  Chatterton,  si  une  heure  de  cette  rêverie 
produit  plus  d'œuvres  que  vingt  jours  de  l'action  des  autres!  » 
D'ailleurs  la  rêverie  ne  paralyse  que  l'action  vulgaire.  Incapable 
d'être  industriel  ou  valet,  Chatterton  saurait  gouverner  les  peuples, 
comme  Julien.  Aussi  l'auteur  de  Daphné  se  proposait-il  de 
«  prouver  qu'une  âme  contemplative  comme  celle  de  Julien^ 
quand  elle  daigne  donner  quelques-unes  de  ses  idées  à  l'action  la 
domine  et  l'agrandit...  {Journal  d'un  Poèfc,  1834,  p.  88.)  Julien 
n'est  qu'un  philosophe!  disait  Jondot.  Pour  ce  philosophe, 
réplique  Vigny,  l'action  n'est  qu'un  jeu  :  «  Julien  commence  un 
poème;  dans  les  intervalles,  il  dirige  le  monde  et  gagne  des 
batailles....  Un  vers  lui  coûte  plus  que  le  plan  d'une  bataille.  » 
(Journal  d'un  Poète,  1835,  p.  98.)  Afin  de  mieux  faire  sentir  que 
les  victoires,  l'administration  de  l'Empire  n'ont  donné  aucune 
peine  à  Julien,  l'auteur  de  Daphné  les  rejette  dans  l'ombre.  En 
passant,  il  mentionne  ses  combats,  ses  édits,  mais  il  ne  met  en 
lumière  que  ses  discussions  philosophiques  :  ce  II  a  chassé  les 
Alamans  des  Gaules,  ce  philosophe  aux  yeux  baissés...  il  marche 
avec  .un  livre  de  Platon  sous  son  bras,  le  rhéteur;  il  écrit  en  mar- 
chant, et  gagne  des  batailles  entre  deux  poèmes  qu'il  compose.... 
Il  a  corrigé,  éclairci  les  anciennes  lois,  et  il  en  a  fait  faire  de 
nouvelles.  »^  {Daphné^  p.  117.)  C'est  pourquoi  il  plaît  à  Vigny  de 
montrer  les  sophistes,  c'est-à-dire  Libanios  et  ses  disciples 
dirigeant  l'Empire.  Les  disciples  et  Julien  lui-même  viennent 
a^uprès  du  maître  chercher  le  mot  d'ordre;  puis  ils  repartent  pour 
sauver  l'univers.  Daphné  remplace  Rome  et  les  sophistes  sont 
rois.  Quelle  superbe  époque? 

Jondot  humiliait  Julien  devant  Marc-Aurèle,  dont  il  n'aurait  pas 
su  suivre  les  règles.  «  Il  a  réalisé  la  pensée  de  Marc-Aurèle,  le 
règne  des  philosophes  »  [Daphné,  p.  117),  proteste  fièrement 
Vignv;  et  il  rappelle  l'admiration  que  professe  Julien  pour  Marc- 
Aurèle  dans  sa  Satire  des  Césars.  (Id.,  p.  145.)-  Comme  s'il 
voulait    relever  l'insulte  de  Jondot,  il  place  Julien  après  sa  mort 
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«  parmi  les  Dieux,  àja  droite  de  Marc-Aurèle!  »   (Id.,  p.  177.) 

Quant  à  la  contradiction  de  TEpitre  à  Thémistius,  il  aurait  été 
facile  à  Vigny  de  la  dissiper.  Certes  il  faut  à  un  roi  la  nature 
d'un  dieu.  Lequel  des  Romantiques  eut  été  là-contre?  Ils 
n'auraient  pas  tous  voulu  jouer  un  rôle  politique,  si  ce  rôle  eut  été 
méprisable.  Mais  le  roi,  si  divine  que  soit  son  œuvre,  n'en  est  pas 
moins  inférieur  au  philosophe.  Il  n'y  a  pas  contradiction,  il  y  a 
iîradation. 

Il  n'est  pas  de  médaille  sans  revers.  Libanius  déplore  que 
«  tout  homme  de  son  âge  soit  sophiste  ».  {Id.,  p.  15i.)  Vigny 
concède  même  volontiers  à  Jondot,  que  l'universalité  de  la 
sophistique  fît  le  malheur  du  iv''  siècle.  Car  il  a  une  conception 
toute  aristocratique  des  choses.  Certes,  l'élite  gouvernante  doit  être 
composée  de  philosophes,  mais  la  masse  gouvernée,  pour  avoir 
Tàme  forte,  doit  la  conserver  grossière.  Il  faut  que  les  chefs 
soient  sophistes  et  incrédules,  mais  il  faut  que  le  peuple  ait  une 
religion.  Or,  en  devenant  un  siècle  de  sophistes,  le  iV  siècle  est 
devenu  un  siècle  sans  foi  et  sans  vigueur.  Les  rhéteurs  chrétiens 
sont  aussi  souples  et  indifférents  que  les  rhéteurs  païens.  Jean 
Chrysostome  dans  ses  homélies,  et  Julien  dans  le  Misqpor/on,  font 
aux  Grecs  le  même  reproche  :  ils  vont  à  l'église,  comme  au 
théâtre,  pour  le  spectacle.  Ils  n'ont  plus  le  courage  de  supporter 
les  rudes  leçons  de  l'Apôtre  ou  de  l'Apostat.  Seuls,  les  Barbares 
peuvent  maintenir  l'humanité  vigoureuse  et  crédule.  C'est  pour- 
quoi Julien  renonce  à  sauver  l'hellénisme.  Malgré  tout,  Vigny 
pardonnait  au  ïv*"  siècle  ses  faiblesses  et  avec  enthousiasme  il  se 
proposait  d'étudier  cette  époque  trop  intelligente,  où  il  aurait 
aimé  vivre  et  dont  il  eut  souhaité  d'être  le  prince. 

Il  ne  trace  pas  toute  la  vie  de  Julien  :  le  récil  continu  n'est  pas 
son  fait.  Voué  à  l'immobilité,  il  expose  quelques  tableaux.  Aussi, 
comme  dans  une  tragédie  classique,  il  se  borne  à  montrer  la  crise 
finale,  celle  qui  entraîne  la  catastrophe.  Détrompé  par  Libanius, 
Julien  se  retranche  lui-même  pour  nfe  plus  gêner  davantage  le 
«  torrent  chrétien  qu'il  avait  fait  reculer  ».  {Daphné,  p.  174.) 

Néanmoins,  Vigny  prend  soin  de  mentionner  les  phases 
essentielles  de  sa  vie  passée;  ce  qui  lui  permet  de  mettre  en  relief 
*  ertaines  actions  ou  de  soutenir*certaines  thèses.  D'abord  il 
rappelle  son  enfance  à  Macella.  Son  frère  et  lui,  déclare  La 
Bléterie,  n'y  avaient  guère  pour  compagnons  que  leurs  esclaves. 
(Vie  de  V  Empereur  Julien.  Nouv.  éd.  Paris,  1746,  p.  22.)  Vigny  en 
profite  pour  supposer  que  Paul  de  Larisse,  disciple  de  Libanius, 
voulant  porter  à  Julien  la  parole  vivifiante  de  Daphné,  doit  se 
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faire  achetea*  comme  esclave.  Ensuite  Vigny  nous  montre  les 
légions  romaines  attachant  de  force  le  collier  d'or  au  front  du 
César  de  vingt-trois  ans  {Daphné,  p.  62).  Ce  qui  écarte  le  reproche 
d'amhition  que  Jondot  et  Leheau  lui  adressaient.  Il  cite  plusieurs 
fois  ses  victoires  en  Gaule;  ce  qui  l'autorise,  conformément  au 
désir  de  Voltaire,  à  en  faire  un  saint  français.  Mais  c'est  surtout 
la  lutte  contre  les  habitants  d'Antioche  qu'il  place  au  premier 
plan.  Car  elle  lui  fournit  l'occasion  de  développer  ce  magnifique 
éloge  de  Chateaubriand  :  c(  Un  homme  investi  du  pouvoir  absolu, 
environné  d'une  armée  de  barbares  dévoués  à  ses  ordres,  un 
prince  qui  pourrait  d'un  seul  signe  faire  exterminer  ses  insolents 
détracteurs,  et  qui  se  contente  de  tirer  raison  d'un  libelle  par  un 
pamphlet,  est  un  exemple  unique  dans  l'histoire  des  peuples  et 
des  rois.  »  {Etudes  historiques,  Ed.  Garnier,  183  J ,  Œuvres  complètes, 
t.  IX,  p.  234.)  Vigny  n'aura  qu'à  se  souvenir  de  l'argumentation 
de  Chateaubriand  pour  justifier  celui  que  Lebeau  appelait  un 
prince  persécuteur  : 

Ah!  si  j'étais  né  pareil  aux  grossiers  Empereurs  qui  répondaient  aux 
chrétiens  par  des  supplices,  je  n'aurais  nul  besoin  de  vous.  Mais  moi, 
je  leur  réponds  par  des  livres,  et,  ici  même,  nos  voisins  d'Antioche 
viennent  de  recevoir  ma  satire  du  Alisopogon ;  landis  que,  si  j'avais 
voulu  serrer  un  peu  celte  ville  de  femmes  et  d'eunuques  entre  ma  main 
droite  où  est  ma  flotte  et  ma  main  gauclie  où  est  mon  armée,  il  n'en 
resterait  qu'un  peu  de  cendre.  Mais  de  quel  homme  ne  mériterais-je 
pas  la  violence?  Je  suis  digne,  croyez-moi  bien,  mes  amis,  de  revenir 
h  Daphné,  j'ai  les  mains  pures  de  sang....  »  {Daphné,  p.  131-13^.)  ■ 

Il  nous  décrira  donc  d'une  part  la  bonté  et  la  clémence  de  Julien, 
d'autre  part  la  futilité  des  habitants  d'Antioche.  Il  raillera  «  ces 
Syriens  qui  sont  vêtus  de  soie,  parfumés  et  épilés  comme  des  femmes, 
que  les  Huns  et  les  Isaures  auraient  déjà  faits  esclaves  sans  cet  empe- 
reur qu'ils  maudissent,  et  qui  iront  bientôt,  après  lui,  tourner  des 
meules  de  moulins  chez  les  barbares  qui  leur  crèveront  les  yeux.  » 
{Daphné,  p.  62.)  Enfin  l'animosité  des  habitants  d'Antioche  con- 
firme cette  opinion  si  chère  à  Vigny  et  dont  le  Misopogon  lui  procurait 
un  illustre  exemple,  qu'un  grand  homme  est  toujours  combattu  : 
Julien  irritait  ces  hommes  efféminés  qui  ne  pensent  qu'à  leurs  dan- 
seurs, leurs  Auteurs  et  leurs  mimes.  En  veillant  à  ce  que  le  pauvre  ne 
soit  pas  opprimé  par  le  riche,  il  s'est  exposé  aux  haines,  aux 
colères,  aux  outrages.  Il  s'est  mis  à  dos  les  boutiquiers  en  ne  leur 
permettant  pas  de  vendre  leur  marchandise  au  prix  qu'ils 
veulent.  Le  peuple  syrien  qui  ne  peut  ni  s'enivrer  ni  danser  la 
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cordace  est  furieux.  Et  Tempereur  conclut  avec  mélancolie  :  j'ai 
résolu  clé^^quitter  cette  ville,  sans  espérer  plaire  à  ceux  chez  qui  je 
vais!  Même  sur  le  trône,  et  malgré  les  prestiges  de  la  force,  des 
victoires  et  du  bien  accompli,  un  Julien  reste  impopulaire!  Quelle 
joie  amère  pour  Vigny,  le  patron  de  tous  les  héros  méconnus. 

Vigny  ne  passe  pas  non  plus  sous  silence  les  projets  de  recons- 
truction du  temple  de  Jérusalem.  Car  sur  ce  point  il  tient  à  résumer 
la  théorie  qu'expose  Tourlet  dans  V Abrégé  ou  S oynmaire  historique 
et  critique  de  la  Vie  de  l Empereur  Julien  qui  précède  la  traduction 
des  œuvres.  [Œuvres  complètes  *  traduites  pour  la  première  fois... 
Paris,  1821.)  Il  ne  faut  pas  voir  un  miracle,  pense  Tourlet,  dans 
l'échec  de  Julien.  L'Evangile,  en  efîet,  a  prédit  la  destruction  du 
temple  qui  eut  lieu  avant  Julien;  mais  il  est  muet  sur  sa  recons- 
truction. Les  projets  de  Julien  ne  tombaient  donc  pas  sous  le 
coup  des  prophéties.  Voici  le  texte  comparé  de  Tourlet  et  de 
Vigny  : 


u  On  s'obstine  à  voir  un  miracle 
dans  l'accomplissement  de  la  pro- 
phétie de  Jésus-Christ  sur  la  ruine 
future  de  Jérusalem  et  de  son  temple 
dont  il  ne  devait  pas  rester  pierre 
sur  pierre.  Mais  cette  destruction 
n'avait-elle  pas  eu  lieu  sous  Titus  et 
Vespasienj?  Et  quand  bien  même 
l'empereur  Julien  aurait  rétabli  le 
temple  des  Juifs,  cette  reconstruction 
n'aurait  pas  plus  nui  à  la  véracité  de 
l'oracle  que  la  reconstruction  de  la 
ville  même  la  123«  année  de  notre  ère 
par  l'empereur  Adrien  et  depuis 
encore  par  Constantin  le  Grand. 
L'Évangile  ne  dit  point  que  Jéru- 
salem et  son  temple  ne  seront  jamais 
rebâtis,  mais  qu'ils  étaient  menacés 
de  destruction  prochaine.  »  (Tome  F"", 
n.  97-98.) 


«  ....  On  a  dit  que  des  croix  de  feu 
avaient  paru  sur  Antioche  et  Jéru- 
salem en  même  temps,  tandis  qu'on 
fouillait  dans  les  fondations  du 
Temple...  on  a  dit  que  je  n'avais  pTs 
osé  poursuivre  cette  grande  entre- 
prise de  relever  votre  Temple  dont  il 
ne  doit  pas  rester  pierre  sur  pierre, 
selon  les  Galiléens.  Mais  outre  qu'il 
n'en  reste  déjà  plus  pierre  sur  pierre 
depuis  Titus  et  Vespasien,  ce  qui 
rendait  un  miracle  bien  inutile,  je 
ne  pensais  qu'à  réunir  votre  malheu- 
reuse et  patiente  nation,  par  esprit 
de  justice....  »  [Daphne,  p.  129-130.) 


1.  Vigny  a  consulté  la  traduction  de  Tourlet  et  il  a  transcrit  dans  Daphné  la 
description  des  cavaliers  de  Gonstajice  : 


«  Immohiles  sur  leurs  chevaux  comme  autant 
de  statues,  les  membres  couverts  d'un  ajuste- 
ment bien  proportionné  aux  formes  humaines 
depuis  le  poi^rnet  jusqu'au  coude,  et  du  coude 
aux  épaules,  la  poitrine  et  le  dos  garantis  par 
une  cuirasse  de  mailles  serrées  ensemble,  la 
tête  et  le  visage  défendus  par  un  masque  de 
fer  qui  leur  donnait  la  figure  et  le  poli  des 
«imulacres,  enfin  les  jambes,  les  cuisses  et  les 
pieds  garnis  du  même  métal;  le  tout  artiste- 
raent  joint  avec  la  cuirasse  :  un  tissu  de  très 
petites  agrafes  ou  anneaux  no  laissait  à   nu 


aucune  partie  du  corps;  en  sorte  pourtant  que 
ce  tissu  qui  embrassait  aussi  les  mains  per- 
mettait la  libre  inflexion  des  doigts.  »  (T.  I", 
Première  harangue  de  Julien  à  VEmpercur 
Constance,  p.  193.) 

«  l^e\xv  poitrine,  leurs  bras,  \quts  jambes  sont 
revôtus  de  mailles  de  fer.  Ce  tissu  de  petites 
a^ra/'e«  garantit  jusqu'à  leurs  mains  et  permet 
le  libre  mouvement  des  doigts.  Leur  tête  et 
leur  visage  soat  défendus  par  un  masque  de  fei\ 
qui  leur  donne  la  figure  et  le  poli  des  simu- 
lacres.... »  {Daphné,  p.  67.) 
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Pour  comprendre  le  raisonnement  mutilé  de  Vigny,  if  faut  se 
reporter  au  texte  complet  de  Tourlet. 

Vigny  raconte  aussi  la  mort  de  Julien,  d'après  Tourlet  sans 
doute.  Tourlet  nous  montre  Julien  s'imaginant  voir  Jésus-Christ  et 
jetant  contre  le  ciel  le  sang  de  sa  blessure  en  criant  :  «  Tu  as  vaincu 
Galiléen.  »  (Tome  T',  p.  118-119.)  Vigny  conserve  le  mot  furieux  : 
«  tu  l'emportes,  Galiléen  »,  mais  le  geste  violent  de  l'empereur 
halluciné  devient  une  tranquille  libation  faite  avec  son  sang;  car 
Vigny  tient  à  lui  attribuer  la  sérénité  de  Socrate  mourant.  Il  réfute 
en  etîet  Jondot  qui  déclare  que  la  mort  de  Julien  fut  faussement 
comparée  à  celle  d'Epaminondas  et  de  Socrate  {H i sloir ei»d e  V Empe- 
reur Julien,  [.  II,  liv.  VIII,  p.  328).  A  la  manière  de  ses 
réfutations  hautaines  où  il  pose  le  contraire  sans  daigner  apporter 
le  moindre  argument,  il  terminera  son  récit  sur  ces  mots  :  c<  Après 
avoir  discouru  comme  Socrate,  il  a  arraché  le  javelot  et  est  mort 
comme  Epaminondas.  »  (Daphné,  p.  174.) 

On  le  devine,  Vigny  ne  laisse  aucun  défaut  à  Julien.  Ne  nous  a- 
t-il  pas  prévenu  dans  les  Réflexions  sur  la  vérité  dans  l'art  qu'il  ne 
veut  point  de  tache  à  une  figure  symbolique?  Chateaubriand 
reprochait  à  Julien  ses  «  perpétuelles  imitations  »;  —  Vigny  n'en 
dit  mot  —  sa  bizarrerie  —  elle  se  transforme  en  élans  d'une  âme 
affectueuse  et  enthousiaste.  Beugnot  le  blâme  d'avoir  interdit 
aux  chrétiens  «  la  faculté  d'enseigner  la  rhétorique  et  les  belles 
lettres.  »  (Ouv.  cité,  t.  I",  p.  192.)  Vigny  l'en  disculpe  par  une 
simple  dénégation  :  «  Je  n'ai  point  interdit  les  écoles  aux 
chrétiens....  »  (P.  143.)  Mais  le  vice  le  plus  grave  dont  on  pourrait 
accuser  l'Apostat  serait  la  dissimulation  et  l'hypocrisie.  Jondot 
ne  s'en  prive  pas.  Julien  manifeste  une  fausse  douleur,  quand  il 
est  nommé  César  (t.  P%  p.  69);  il  feint  longtemps  d'être 
attaché  au  christianisme.  (P.  204).  Il  ne  croit  même  pas  à  ses  dieux. 
(P.  338).  Ce  dernier  reproche  ne  compte  pas  pour  Vigny.  A  son 
avis  tout  théosophe  est  un  imposteur.  Il  ne  voudrait  même  pas 
que  l'on  pût  supposer  que  Julien  crût  à  ses  dieux.  Tout  au 
contraire  il  ne  voudrait  pas  que  l'on  soupçonnât  avec  Jondot  et 
Voltaire  qu'il  n'eût  jamais  été  chrétien.  Pourquoi?  Puisque  le 
platonisme,  seul  est  vivant,  qu'il  s'agisse  de  christianisme  ou  de 
paganisme  l'imposture  ne  serait  donc  pas  de  même  sorte?  Quoi 
qu'il  en  soit,  Vigny  affirme  que  Julien  fut  et  resta  longtemps 
chrétien.  Ce  furent  les  querelles  de  l'Arianisme  qui  l'arrachèrent 
au  christianisme.  Telle  est  l'explication  de  Gibbon  que  Vigny 
dramatise.  Après  avoir  lu,  comme  diacre,  l'Évangile  de  Jean  sur 
le  Logos,  Julien  entend  une  déclaration  arienne  de  l'évêqueAétius. 
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Il  pousse  un  grand  cri,  pleure,  se  tord  les  bras  et  s'écrie  enfin  : 
«  Où  est  mon  Dieu?  où  est  mon  Dieu?  qu'avez-vous  fait  du  Dieu?  » 
L'Arianisme  venait  de  tuer  en  lui  le  chrétien.  Mais  alors  pourquoi 
Julien  dissimula-t-il,  de  longues  années,  son  apostasie?  {Daphné^ 
p.  118).  Vigny  dira  bien  une  fois  par  la  bouche  de  Paul  de  Larisse 
que  la  nécessité  en  fut  cause  :  «  Jl  fallut  être  chrétien  longtemps 
de  visage;  Julien  s'y  soumit  et  fut  libre.  »  (P.  141.)  Mais  il  préfère 
se  substituer  à  Julien,  et  songeant  à  ses  propres  luttes,  montrer 
comme  il  est  difficile  de  se  détacher  de  la  religion  de  son  enfance. 
Car  il  peut  alors  nier  fièrement  que  c<  Julien  ait  trompé  per- 
sonne »  (P.  119).  Quant  à  la  douleur  de  Julien  nommé  César, 
Vigny  se  contente  de  donner  comme  réel  ce  que  Jondot  donnait 
comme  supposé.  Bref,  il  ne  reste  plus  d'ombre  au  portrait. 

Le  portrait  est  physique,  moral  et  surtout  intellectuel.  C'est 
vraiment  l'histoire  d'une  àme  et  d'une  pensée  que  nous  trouvons 
dans  Daphné.  Le  portrait  physique  est  tracé  d'aprèsle  Misopogon 
et  surtout  la  biographie  de  La  Bléterie. 


(.  Il  avaiL  une  taille  médiocre,  le 
corps  bien  formé,  agile  et  vigoureux, 
la  démarche  peu  assurée,  des  épaules 
larges  qui  se  tiaussaient  et  se  bais- 
saient tour  à  tour;  le  cou  fort  gros 
il  penché;  la  tête  toujours  en  mou- 
vement, les  cheveux  naturellement 
irrangés,  les  sourcils  et  les  yeux  par- 
faitement beaux;  le  regard  d'un  feu 
surprenant;  mais  on  y  lisait  de  lin- 
quiétude  et  de  la  légèreté  :  le  nez 
droit,  la  lèvre  inférieure  allongée, 
l'air  railleur,  une  barbe  hérissée  qui 
finissait  en  pointe....  Il  parlait  et  riait 
avec  excès.  Comme  sa  langue,  toute 
rapide  qu'elle  était  ne  pouvait  pas 
toujours  suivre  ses  pensées,  son  dis- 
cours était  quelquefois  entrecoupé  et 
sa  parole  hésitante....  »  (La  Bléterie. 
Ouv.  cité,  p.  79-80.) 


«  Je  vois  encore  Julien,  ses  grands 
yeux  bleus  si  doux  et  si  pénétrants, 
son  teint  pâle,  son  col  penché  du  côté 
gauche,  ses  épaules  un  peu  élevées,  sa 
démarche  capricieuse  comme  son  lan- 
gage, tantôt  indolente,  et  tantôt  vive 
et  emportée*.  Ses  pensées  étaient  si 
rapides  que  sa  parole  ne  les  pouvait 
quelquefois  atteindre....  L'un  d'eux... 
portait  une  petite  barbe  bouclée, 
légère  et  terminée  en  pointe.  Sa  tète 
était  penchée,  son  regard  cherchait 
les  yeux  des  trois  amis  et  allait  de 
l'un  à  l'autre  avec  vitesse....  Il  n'y 
avait  plus  de  flamme  que  dans  ses 
yeux  ardents...  [Daphné,  p.  M4- 
123-12:7.) 


Le  portrait  moral  de  Julien  est  la  mise  en  œuvre  de  cette 
remarque  du  2  juin  1837  : 

Lamennais  a  dit  :  unr  philosophe  deux  et  humble  de  cœur  et  un  phi- 
losophe chaste  seraient  le  phénomène  le  plus  inexplicable  :  mais 
jamais  on  ne  se  trouvera  dans  l'embarras  de  l'expliquer.  11  ne  se  sou- 
vient pas  de  Julien  VApostal.  (Appendice,  p.  209.) 


Julien  est  chaste.  Vigny  rappelle  avec  orgueil  l'édit  où  il  exige 
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des  prêtres  païens  la  pureté  des  mœurs  chrétiennes  (Daphné, 
p.  143);  le  mépris  d'Antioche  pour  cet  empereur  candide,  sobre 
et  pauA're.  Paul  deLarisse  qui  est  esclave  dira  :  «  il  est  plus  pauvre 
que  moi  et  laisse,  dit-il,  ses  revenus  en  dépôt  chez  ses  sujets.  » 
(P.  141.)  C'est  le  mot  de  Constance  Chlore  que  Vigny  ne  se  fait 
aucun  scrupule  de  prêter  à  Julien.  Il  le  trouvait  chez  Tourlet  et 
chez  la  Bleterie  ^ 

Marc  Citoleux. 
(A  suivre.) 


1.  Réunissant  de  l'argent  pour  Dioclétien,  Constance  Glilore  disait  :  «  tout  ce 
que  vous  voyez  là  m'appartenait  depuis  longtemps;  mais  je  le  laissais  en  dépôt 
entre  les  mains  de  mon  peuple.  »  (Tourlet,  Ouv.  cité,  1. 1",  p.  20.)  —  «  Il  avait  souvent 
à  la  bouche  un  mot  d'Alexandre  le  Grand  qui  avait  coutume  de  dire  que  ses  trésors 
étaient  en  dépôt  chez  ses  amis.  Julien  croyait  l'argent  plus  en  sûreté  entre  les 
mains  de  ses  sujets  qu'entre  les  siennes,  semblable  en  cepoint  à  Constance  Chlore, 
son  aïeul....  »  (La  Bleterie,  Ouv.  cité,  p.  305.) 
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LA    CONTROVERSE   SUR   LA    COMEDIE 

AU    XVIir    SIÈCLE    ET    LA    LETTRE    A    D'ALEMBERT 

SUR    Lf.S    SPECTACLES 

{Suite  1) 
IV.  —  Le  débat  sous  la  régence. 

La  dissolution  des  mœurs,  le  goût  des  plaisirs,  favorisés  par  le  Régent;  la 
comédie  italienne,  l'opéra-comique,  le  théâtre  de  la  Foire  (61-65).  AtliUide  du 
clergé  :  la  critique  du  théâtre  dans  les  sermons  de  Massillon,  déjà  plus  faible  que 
dans  Bossuet  (65-67).  L'attention  est  absorbée  par  les  querelles  religieuses  (68);  la 
lutte  du  clergé  contre  le  théâtre  n'est-  plus  que  traditionnelle  et  banale  (69-71). 

L'esprit  qui  s'épanouit  au  début  du  xviii''  siècle,  c'est  l'esprit  de 
liberté,  ce  mot  de  liberté  devant  être  d'ailleurs  dépouillé  de  tout 
sens  philosophique.  Lorsqu'eut  disparu  le  vieux  roi,  lorsque  la 
paix  fut  revenue,  lorsque  la  Régence  eut  amené  la  détente  brusque 
de  toutes  les  passions  comprimées,  la  licence  se  donna  libre  cours. 
Il  devint  de  bon  ton  de  dire  tout  et  tout  haut.  On  abandonna  le 
ton  de  politesse  mesurée  qui  évite  les  expressions  bruyantes,  pour 
devenir  provocant  et  scandaleux. 

L'exemple  du  libertinage  dans  les  mœurs  vint  de  haut.  Le 
Régent  donnait  aux  affaires  la  matinée,  mais  la  soirée  était  à  ses 
plaisirs.  Il  s'enfermait  avec  ses  maîtresses,  dit  Duclos-,  c<  quelque- 
fois des  filles  d'opéra  ou  autres  de  pareille  espèce,  et  dix  ou  douze 
hommes  de  son  intimité  qu'il  appelait  tout  uniment  ses  roués  ». 
Et  c'étaient  des  orgies  d'où  l'on  sortait  ivre-mort.  Chez  la  duchesse 
de  Berry,  la  vie  était  aussi  légère.  c<  Les  soupers,  les  bacchanales, 
les  mœurs  du  Luxembourg  étaient  les  mêmes  qu'au  Palais-Royal, 
puisque  c'étaient  à  peu  près  les  mêmes  sociétés.  »  Le  goût  de  la 
dissipation,  de  la  débauche  la  plus  crapuleuse  n'empochait  pas  la 
duchesse  d'avoir  un  appartement  aux  Carmélites,  dans  la.  rue 
Saint-Jacques,  «  oii  elle  allait  fie  temps  en  temps  passer  une 
soirée.  La  veille  des  grandes  fêtes,  elle  y  couchait,  mangeait 
comme  les  religieuses,  assistait  aux  offices  du  jour  et  de  la  nuit  et 

1.  Voy.  la  Revue  d'Histoire  lit  te, -aire,  1910,  p.  i3. 

2.  Mémoires  de  Duclos  (Mémoires  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  sur  la  Régence  et 
sur  le  règne  de  Louis  XV,  p.  p.  Barrère,  t.  II,  p.  liO). 
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revenait  de  là  aux  orgies  du  Luxembourg^  »  Le  Kégent  allait  «  en 
grand  appareil  le  jour  de  Pâques  à  Saint-Eustache-  »,  il  y  com- 
muniait. Le  public  ne  s'y  laissait  pas  prendre;  on  connaissait  sa 
vie  privée  et  le  contraste  de  cette  vie  privée  avec  cet  acte  de  reli- 
gion «  fit  le  plus  mauvais  effet^  ».  Mais  chacun  dans  son  coin, 
autant  que  ses  moyens  le  lui  permettaient,  imitait  plus  ou  moins 
la  façon  de  vivre  des  grands  personnages.  Le  duc  d'Orléans,  les 
Canillac,  les  Duras,  avaient  leurs  pareils  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  Et  quand  le  système  de  Law  bouleversa  les  fortunes, 
enrichit  la  bourgeoisie  et  le  bas  peuple,  il  se  produisit  une  ruée 
plus  ardente  que  jamais  vers  les  amusements,  vers  les  jouissances 
physiques.  Le  théâtre  n'était  pas  le  moins  recherché  des  divertis- 
sements. Les  comédiens  italiens,  chassés  par  Louis  XIV,  furent 
rappelés  en  1716'.  Ce  n'était  peut-être  point  une  faveur  faite  aux 
belles-lettres,  et  Lagrange-Chancel  dans  sa  Première  Phllippique 
flétrit  le  Hégent  comme  insulteur  de  la  scène,  dans  la  même  strophe 
où  il  l'accusait  de  tyranniser  les  muses  de  l'histoire  ^  C'était  du 
moins  une  faveur  faite  au  théâtre  ou  au  goût  du  théâtre.  La  salle 
des  comédiens  italiens  était  comble  chaque  soir.  Le  Régent  assis- 
tait assidûment  aux  représentations,  où  il  lui  arrivait  parfois 
de    singulières    aventures'"'.    Les   dames   apprirent  l'italien,    tant 

1.  Mémoires  de  Duclos,  p.  142. 

2.  Mémoires  de  Duclos,  p.  142. 

3.  Mémoires  de  Duclos,  p.  143. 

4.  Journal  de  la  Régence,  I,  lil. 
0.  Première  Philippique,  str.  27. 

Contre  vous,  filles  de  Mémoire. 

Le  tyran  n'est  pas  moins  aigri  ; 

Des  traits  d'une  Adèle  histoire. 

Il  voudrait  se  mettre  à  ral)ri. 

Surtout  ennemi  de  la  scène  > 

Que  par  une  rivale  obscène 

U  a  cru  pouvoir  avilir. 

Il  craint  que  nos  jeux  dramatiques  s 

N'étalent  sous  des  noms  antiques  '.* 

Ce  qu'il  voudrait  ensevelir. 

Tel  esl  le  texte  donné  par  de  Lescare,  Lagrange-Chancel,  1^57,  chez  Poulet-Malassis. 
L.    de  Labessade  Les  Philippigues,   édition  collationnée   sur   un  manuscrit   de 
l'époque,  donne  un  texte  différent.  ^ 

Le  vers  2  est  ainsi  donné  : 

Le  fier  tyran  n'est  point  aigri 
Le  vers  8  : 

Il  craint  que  nos  vers  dramatiques 
Le  vers  9  : 

Ne  content  sous  des  noms  antiques 

Le  sens  n'a  pas  changé,  en  gros,  par  le  vers  2,  et  pas  du  tout  par  les  autres. 
Dans  les  remarques  qui  suivent  les  PMUppiques,  Labessade  écrit  pour  note  du 
vers  5  :  «  Le  Régent  craignant  qu'on  ne  fit  son  personnage,  défendit  la  comédie 
française.  » 

6.  Cf.  Journal  de  la  Régence,  t.  1,  p.  259.  A  la  date  d'avril  1717,  le  journal  raconte 
que  «  M.  Rouillé  du  Goudray  étant  à  la  Comédie  Italienne  où  se  représentait  la 
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(|u'uii  juiia  en  italien.  Mais  bientôt  Kiccoboni  donna  des  pièces  en 
irançais,  aux(juelles  le  gros  public  put  prendre  (|uel(|ue  plaisir.  Des 
(juerelles  naquirent  entre  les  Français,  les  Italiens  et  les  Forains, 
et  c'étaient  querelles  pour  se  disputer  la  faveur  populaire  qui  se 
partageait  assez  capricieusement  d'ailleurs,  mais  qui  était  toujours 
très  vive  pour  tout  ce  qui  était  spectacle.  Depuis  1714,  Lesage  avait 
créé  Topéra-comique  dont  l'idée  n'avait  été  qu'ébauchée  par  Fuze- 
lier  dans  ses  «  Amours  du  valet  Tremblotin  et  de  la  vivandière 
Marinette  »,  et  en  1715  le  mot  d'opéra-comique  apparaît  pour  la 
première  fois  sur  les  affiches  de  la  Foire  Saint-Germaine  Et  c'est 
encore  là  une  proie  à  la  curiosité  populaire.  L'opéra  lui  aussi  est 
toujours  un  spectacle  choisi  auquel  on  mène  les  hôtes  de 
marque,  ce  qui  lui  attire  du  monde'. 

Le  Régent,,  après  avoir  favorisé  les  Italiens,  applaudit  aux 
Forains  quand  ils  bafouent  ses  anciens  protégés,  en  1721,  dans  «  le 
Régiment  de  la  Calotte  ».  Dans  ce  régiment  sont  enrôlés  tous  les 
fous,  et  une  place  d'honneur  y  est  réservée  à  la  comédie  italienne. 
Chacun  s'amuse  à  leurs  farces.  Et  c'est  ainsi  que  sous  la  Régence, 
princes,  grands,  bourgeois  et  petit  peuple  applaudissent  de  tous 
cœur  aux  acteurs  et  aux  baladins  qui  les  divertissent.  Nous 
sommes  loin  du  temps  où  les  Parisiens,  sans  mépriser  la  comédie, 
préféraient  ce[>endant  ne  pas  l'avoir  à  leur  porte  et  obligeaient  les 
comédiens  français  à  cberclierlongtem.ps  un  asile.  Il  est  probable 
(|u'eii  1720  chacun  eut  aimé  les  posséder  chez  lui.  Le  jeu  était 
interdit'^  mais  non  le  théâtre,  et  l'on  usait  de  l'un  et  de  l'autre 
sans  parcimonie. 

Que  faisaient  cependant  les  orateurs  de  la  chaire?  Le  dernier  de 


fluerrc  îles  Pliilistin>,  dont  un  acteur  faisait  le  personnage  d'un  roi  ayant  une 
couronne  sur  la  tète,  ce  magistrat,  par  un  travers  d'esprit,  sortit  de  sa  loge,  alla 
[(rendre  cette  couronne  et  fut  la  présenter  à  M.  le  duc  d'Orléans  qui  y  assistait  en 
lui  disant,  par  un  autre  vertigo  plus  extravagant  :  «  Voilà,  monseigneur,  ce  qui 
vous  appartient.  ••  Le  prince  en  fut  si  étonné  qu'il  sortit  dans  le  moment  de  la 
comédie  et  étant  retourne  au  Palais-Royal,  quoiqu'il  jugeât  bien  que  par  un  excès 
de  vin  de  Champagne  ce  magistrat  avait  passé  les  bornes  de  la  sagesse,  il  lui 
eavoya  dire  de  se  retirer  au  Goudray  et  M.  Amelot,  conseiller  d'État,  ci-devant 
uubassadeur  à  la  cour  d'Espagne,  eut  ordre  en  même  temps  de  siéger  au  conseil 
'les  linances  à  la  place  de  M.  ilu  Coudray. 

1.  Cf.  Albert,  Les  Théâtres  de  la  Foire,  Paris,  1900,  p.  o9. 

2.  Cf.  Journal  de  la  Hë'jence,  t.  II,  p.  229.  Le  27  mars  1721,  l'ambassadeur  de 
Tur<iuie  fut  à  TOpéra  «  où  il  y  eut  si  grande  affluence  de  monde  que  les  premières 
loges  furent  louées  cent  francs  chacune  et  cent  sols  les  places  au  parterre  ».  Kt  on 
jouait  Thésée,  de  Quinault,  musique  de  LuUi. 

3.  Cf.  Journal  de  la  l{éf/ence,t.  IL  p.  475.  A  la  date  de  décembre  1719,  «  on  publia 
une  ordonnance  qui  lit  défendre  sous  peine  de  désobéissance  et  de  3  000  livres 
d'amende,  de  jouer  à  aucun  jeu  de  dés  et  de  cartes,  surtout  aux  jeux  de  hoca, 
iiiribi  la  dupe,  pharaon  et  la  bassette  et  qui  permet  aux  commissaires  du  Chàtelet 
de  tout  saisir  et  conlisquer  chez  ceux  qui  donneraient  à  jouer  ». 
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ceux  qui  parurent  après  Bossuet  ne  se  faisait  pas  faute  de 
rappeler  leurs  devoirs  de  chrétiens  au  jeune  roi,  pour  INklncation 
duquel  il  parlait,  ou  aux  grands  dont  il  attaquait  la  conduite. 
Massillon  ',  dans  le  sermon  pour  le  deuxième  dimanche  de  Carême, 
sur  le  respect  que  les  grands  doivent  à  la  religion,  dénonçait  le 
faux-fuyant  dont  se  servaient  les  princes  et  les  gens  de  qualité 
pour  justifier  leur  assistance  aux  spectacles  :  «  Hélas!  ils  (les 
princes  et  les  grands)  regardent  comme  une  bienséance  de  leur 
rang  d'autoriser  par  leur  présence  les  plaisirs  publics  et  ils  croi- 
raient souvent  se  dégrader  en  paraissant  à  la  tête  des  cantiques  de 
joie  et  des  solennités  saintes  de  la  religion.  Ils  se  font  un  intérêt 
d'Etat  de  donner  du  crédit  par  leur  exemple  aux  amusements  du 
théâtre  et  aux  vains  spectacles  du  siècle  :  l'Eglise  est-elle  donc 
moins  intéressée  que  leurs  exemples  en  donnent  aux  spectacles 
sacrés  et  religieux  de  la  foi?  —  Les  plaisirs  publics  n'ont  pas 
besoin  de  protection.  Hélas!  la  conception  des  hommes  leur 
répond  assez  de  la  perpétuité  de  leur  crédit  et  de  leur  durée  :  et 
s'ils  sont  nécessaires  aux  États,  l'autorité  n'a  que  faire  de  s'en 
mêler  :  de  tous  les  besoins  publics,  c'est  celui  qui  court  le  moins 
de  risque.  »  —  Dans  le  Sermon  sur  le  petit  nombre  des  Élus,  il 
rappelait  les  vertus  des  anciens  chrétiens  :  ce  Voyez  si  dans  ces 
siècles  heureux  où  les  chrétiens  étaient  encore  saints,  ils  ne  bril- 
laient pas  comme  des  astres  au  milieu  des  nations  corrompues  et 
s'ils  ne  servaient  pas  de  spectacle  aux  anges  et  aux  hommes  par 
la  singularité  de  leurs  mœurs;  si  les  païens  ne  leur  reprochaient 
pas  leur  retraite,  leur  éloignement  des  théâtres,  des  cirques  et 
autres  plaisirs.  »  Puis  il  dénonçait  joyeusement,  mais  avec  une 
netteté  et  une  logique  implacables,  la  trahison  et  le  parjure  dont 
un  chrétien  se  rend  coupable  en  assistant  aux  spectacles  profanes, 
«  Tout  ce  que  nous  faisons...,  il  doit  être  d'une  telle  nature  que 
nous  puissions  du  moins  le  rapporter  à  Jésus-Christ  et  le  faire 
pour  sa  gloire.  Or  sur  ce  principe  le  plus  incontestable,  le  plus 
universel  de  la  morale  chrétienne,  vous  n'avez  qu'à  décréter. 
Pouvez-vous  rapporter  à  la  gloire  de  Jésus-Christ  les  plaisirs  du 
théâtre?  Jésus-Christ  peut  il  entrer  pour  quelque  chose  dans  ces 
sortes  de  délassements?  Et  avant  que  d'y  entrer^  pourriez-vous  lui 
dire  que  vous  ne  vous  proposez  dans  cette  action  que  sa  gloire  et 
le  désir  de  lui  plaire?  Quoi!  les  spectacles,  tels  que  nous  les 
voyons    aujourd'hui,    plus    criminels    encore    par    la    débauche 

1.  Massillon  avait  eu  avec  Boileau  aranl  1707  une  discussion  sur  le  théâtre,  à 
laquelle  Boileau  fait  allusion  dans  sa  Lettre  à  Montchesnay,  auteur  lui-même, 
d'attaques  contre  le  théâtre,  auxquelles  Boileau  répond  dans  cette  même  lettre. 
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publique  de  ces  créatures  infortunées  qui  montent  sur  le  théâtre, 
que  par  les  scènes  impures  ou  passionnées  qu'elles  débitent,  les 
spectacles  seraient  des  œuvres  de  JésLis-Christ?  Jésus-Christ 
animerait  une  bouche  d'où  sortent  des  airs  profanes  et  lascifs? 
Jésus-Christ  formerait  lui-même  les  sons  d'une  voix  qui  corrompt 
les  cœurs?  Il  paraîtrait  sur  les  théâtres  en  la  personne  d'un  acteur, 
d'une  actrice  effrontée,  gens  infâmes  suivant  les  lois  des  hommes? 
Mais  ces  blasphèmes  me  font  horreur.  »  Si  donc  on  ne  peut  rap- 
porter à  la  gloire  de  Jésus-Christ  la  jouissance  qu'on  prend  aux 
spectacles,  il  la  faut  rapporter  à  celle  du  démon;  Massillon  reprend 
l'argument  donné  par  Tertullien,  repris  pai^tous  les  adversaires 
religieux  du  théâtre.  «  Donc  tout  chrétien  doit  s'en  abstenir;  donc 
il  viole  les  vœux  de  son  baptême  lorsqu'il  y  participe;  donc  de 
quelque  innocence  dont  il  puisse  se  flatter  en  reportant  de  ces 
lieux  son  cœur  exempt  d'impressions,  il  en  sort  souillé,  puisque 
par  sa  seule  présence,  il  a  participé  aux  œuvres  de  Satan, 
auxquelles  A  avait  renoncé  dans  son  baptême  et  violé  les  promesses 
les  plus  sacrées  qu'il  avait  faites  à  Jésus-Christ  et  à  son  Eglise.  »  — 
Et  qu'on  ne  vienne  pas  se  dire  meilleur  parce  qu'on  fut  émiT  un 
instant  à  une  représentation;  cette  émotion  dont  nous  sommes 
satisfaits  parce  qu'elle  flatte  notre  amour-propre  et  parce  qu'elle 
nous  fait  croire  à  la  bonté  de  notre  cœur,  il  est  facile  d'en  prouver 
la  vanité  :  nous  tious  croyons  quittes  de  tout  devoir  d'humanité 
quand  nous  avons  pleuré  sur  les  maux  fictifs  d'un  héros  de  tra- 
gédie :  «  Hélas!  on  donne  dans  un  spectacle  profane,  comme 
autrefois  saint  Augustin  dans  ses  égarements,  des  larmes  aux 
aventures  chimériques  d'un  personnage  de  théâtre.  On  honore  les 
malheurs  feints  d'une  véritable  sensibilité;  on  sort  d'une  représen- 
tation le  cœur  encore  tout  ému  de  l'infortune  d'un  héros  fabuleux; 
et  un  membre  de  Jésus- Christ,  et  un  héritier  du  ciel  et  votre  frère 
que  vous  rencontrerez  au  sortir  de  là  couvert  de  plaies,  et  qui 
veut  vous  entretenir  de  l'excès  de  ses  peines,  vous  trouve  insen- 
sible.... Ame  inhumaine,  avez-vous  donc  laissé  toute  votre  sensibi- 
lité sur  un  théâtre  infâme'?  »  C'est  bien  là  un  argument  que 
reprendra  Rousseau. 

Ainsi  après  Bossuet,  après  Fléchier-,  Massillon  prêchait  la  lutte 
contre  les  pompes  de  Satan,  il  le  fait  sans  étalage  de  science  théo- 
logique ;  il  n'invoque  guère  le  témoignage  des  Pères.  Il  ne  pro- 
nonce pas  non  plus  un  sermon  spécial  contre  les  spectacles, 
comme  Bossuet  avait  écrit  un  livre. Il  en  parle  avec  force,  mais  en 

1.  Sermon  sur  l'aumône,  2*"partie. 

2.  Panéfjtjiiffue  de  saint  Augustin. 
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parlant  d'autres  choses.  Il  ne  se  donne  pas  la  peine  comme  Bossuel 
d'étudier  psychologiquement  l'action  des  spectacles  sur  les  spec- 
tateurs; il  ne  montre  pas  à  ceux-ci  par  quels  détours  ce  qu'ils 
[>rennent  pour  une  innocente  distraction,  les  corrompt  et  les  mène 
au  péché.  Il  n'attaque  pas  le  théâtre  en  lui-même,  mais  il  l'attaque 
comme  un  divertissement  parmi  les  autres  divertissements.  Il  le 
combat  donc  plus  faiblement.  Son  exemple  pourtant  suffirait  à 
prouver,  contre  Larroumet,  que  l'Église  n'est  pas  muette  sur  le 
théâtre  après  Bossuet  et  Lebrun,  ou  après  Fléchier.  Mais  il  faut 
dire  aussi  que  les  préoccupations  du  clergé  à  cette  époque  l'empê- 
chèrent de  lutter  contré  l'immoralité  mondaine  autant  qu'il  l'au- 
rait fait  en  d'autres  temps  peut-être.  De  graves  intérêts  spirituels, 
auxquels  s'ajoutaient  quelques  intérêts  temporels,  étaient  en  jeu. 
La  bulle  Unigenitus  et  les  difficultés  de  son  enregistrement  mettait 
aux  prises  les  jansénistes,  ou  plutôt  les  gallicans,  et  les  ultra- 
montains.  Depuis  1713,  les  discussions  sur  le  dogme  et  sur  l'auto- 
rité du  pape  absorbaient  les  esprits.  La  condamnation  des  appe- 
lants en  m 8,  la  déclaration  imposée  au  Parlement  en  1720  par  le 
Régent  pour  interdire  les  disputes,  et  enregistrée  en  termes  propres 
à  annuler  son  effet,  n'éloignèrent  point  les  passions  qui  devaient 
tourmenter  les  consciences  pendant  encore  quarante  ans.  L'affain 
des  convulsionnaires  de  Saint-Médard,  de  1727  à  1752,  les  refus  de 
sacrements,  la  question  des  billets  de  confession;  toutes  ces  causes 
de  troubles,  elles  troubles  qui  s'ensuivirent,  auxquels  se  mêlèrent 
en  les  aggravant  les  querelles  en-tre  le  Parlement  et  la  royauté,  les 
arrêts  imposés,  puis  annulés,  les  exils  prononcés,  puis  révoqués, 
les  lits  de  justice,  les  suppressions  de  chambres,  les  démissions  en 
masse  ou  partielles  des  parlementaires,  c'en  était  assez  pour 
occuper  pendant  un  demi-siècle  l'attention  de  l'Eglise,  cause  de 
tout,  et  pour  la  détourner  de  songer  aux  jeux  et  à  la  comédie. 

Elle  ne  se  battait  d'ailleurs  pas  sur  un  point  isolé  de  sa  doctrine, 
La  querelle  entre  ultramontains  et  gallicans  est  une  lutte  intes- 
tine et  grave  par  là  même;  mais  d'autant  plus  grave  que  l'Eglise 
tout  entière,  dans  son  dogme  et  sa  morale,  est  de  plus  en  plus  sou- 
mise à  la  critique  de  ses  ennemis,  critique  dont  elle  a  grand'peine 
à  parer  les  coups.  C'était  sans  doute  à  cet  embarras  où  elle  se 
trouvait  en  face  des  protestants'  que  la  Révocation  de  l'Edit  de 

1.  Lhérésie  des  protestanl'i  et  de  la  religion  catholique  mise  en  évidence,  par 
Cl.  Andry,  Paris,  1714,  2  vol.-'in-12.  —  La  Religion  des  protestants  justifiée  d'hérésie 
et  sa  vérité  démonti^ée,  pour  répondre  au  livre  de  M.  Claude  Andry,  par  Bénédict 
Pictet,  Genève,  17ii,  2  vol.  in-l'i.  —  Réplique  à  M.  Pictel,  par  M.  Andry,  Lyon. 
1716.  —  La  défense  à  la  religion  des  protestants  ou  Réponse  à  la  réplique  de  M.  Andry, 
par  M,  Pictet,  Genève,  1716,  in-12.  —  Lettre  de  M.  Andry  à  M.  Pictet,  Lyon;  1717, 
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Nantes  avait  armés  d'imlii^nafcion  contre  l'Eiilise  romaine,  et  en  face 
(les  atliées  et  des  déistes',  que  faisait  allusion  Gliavigni  dans  son 
opuscule  cité  plus  haut,  l^es  docteurs  sont  assez  occupés  de  sou- 
tenir la  vérité  de  la  religion  catholique  contre  ses  ennemis,  d'écrire 
des  juslitîcations,  des  démonstrations  sur  rexcelleiicede  sa  morale-. 
Quant  aux  prédicateurs,  s'ils  ouvrent  le  recueil  précieux  pour 
eux  du  P.  Vincent  Houdry,  dans  la  deuxième  édition  (jui  parut 
en  1710,  ils  y  trouvent  des  conseils  (jue  Bossuet  aurait  peut-èlre 
blâmés.  Dans  TAvertissement,  à  l'article  Spectacles,  l'auteur  de  la 
IJibliothèqne  des  Prédicateurs  conseille  de  ne  pas  outrer  la  sévérité 
sur  ce  point,  «  en  condamnant  absolument  de  péché  mortel  tous 
ceux  (jui  vont  au  bal  et  à  la  comédie  sans  réserve  et  sans  restric- 
tion, vu  qu'il  y  a  des  personnes  qui  ne  peuvent  se  dispenser  de  s'v 
ti'ouver  par  bienséance  et  pour  le  respect  qu'ils  doivent  aux 
personnes  qui  les  y  obligent  ».  11  ajoute  bien  qu'on  ne  peut 
«  exagérer  le  danger  auquel  s'exposent  ceux  qui  en  font  cou- 
tume »;  mais  aussitôt  vient  un  correctif  adoucissant  :  «  Il  ne 
faut  pourtant  pas  se  servir  des  expressions  trop  fortes  des  saints 
Itères  que  nous  avons  été  obligés  de  rapporter,  sans  (|uel(|ues 
modilications.  »  Le  prédicateur  qui  aura  recours  à  la  IhOliot/ièf/ue 
y  trouvera  des  plans  de  sermons  et  des  citations,  pour  les 
développer,  citations  des  Pères,  des  livres  spirituels,  <le  l'Écri- 
ture, des  œuvres  du  P.  Nepveu,  du  P.  Cheminais,  de  Massillon, 
du  P.  Giroust,  de  Fénelon,  du  P.  de  la  Golombière,  de  Nicole, 
de  Fléchier,  du  P.  Ghamillart,  de  Frain  du  Tremblay,  du 
P.  Gatrou,  de  Bossuet,  du  prince  de  Conti,,du  P.  Renault,  du 
P.  Uéliodore  de  Paris,  capucin,  du  P.  Lebrun,  du  P.  Le  Jeune, 


iii-12.  —  Les  conti"overse.s  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares  (Cf.  Sommervogel,  Table 
tnél'iodique  des  mémoires  de  Trévoux,  2*  partie,  I,  p.  131  et  suiv.).  — On  essaie  de 
réunir  les  protestants  à  l'Église  romaine  :  Cf.  La  rnivion  des  prolestnnls  de  St'raa- 
bourfi  à  VEylis''  voînaine  éf/alement  nécessaire  pour  leur  salut  et  facile  selon  leurs 
principe.',  par  le  II.  P.  Dez,  S.  J.  2"  édit.,  1101,  in-12.  Celte  tentative  se  répéteia 
justiu'en  1750  :  1-^ssai  de  réunion  de^  protestants  aux  calholifjues  Romains,  par 
•M.  1\  D.  K.  (Houvière),  Paris,  in-12. 

1.  Uemonst ratio  tripartita  Dei,  Jesn  Christ i  et  l'Ecclesiae  adversus  alheos  (jen- 
tiles,  etc.,  P.  B.  Fibus,  Cologne,  1*00,  in-i.  —  Entreliens  de  la  relifjion  contre  les 
athées,  les  dé'stes  rt  tous  les  autres  ennemis  de  la  foi  catholique,  par  Michel  le  Vasseur, 
prêtre  du  diocèse  <le  Blois,  Blois,  1103,  in-12.  —  La  foi  des  chrétiewi  et  des  catholi- 
ques justifiée  contre  les  déistes,  les  Juifs,  les  mahomélans ,  les  sociniens  ou  autres 
hérétique^,  par  le  P.  De/,  S.  J.,  Paris,  11^,  4  vol.  in-12. 

2.  Outre  les  traités  cités  dans  les  notes  précédentes,  cf.  La  véritable  reliijion 
cherchée  el  trouvée,  Paris.  1701  et  nouv.  édit.  1108,  in-12.  —  Traité  de  la  doctrine 
chrétienne  orthodoxe,  par  M.  L.  Ellies  Dupin,  Paris.  1103,  in-s.  —  La  Religion  chré- 
tienne prouvée  par  les  faits,  \rd.r  l'abbé  llouleville,  Paris,  llli.  —  Démonstration  ou 
preuve  évidente  de  la  vérité  et  de  la  sainteté  de  la  morale  chrétienne,  ouvrage  qui 
contient  en  cinq  dissertations  toute  la  morale,  par  le  P.  Lami.de  l'Oratoire,  Rouen, 
110'.»,  5  vol.  in-l6,  etc.,  etc.  (Cf.  Sommervogel,  ouvr.  cité,  2'  partie,  I,  p.  124  et  suiv.). 
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du  P.  Croiset.  Parmi  tous  ces  personnages  les  uns  comme  Ghemi 
nais,  la  Colom bière,  Giroust,  Senault,  Le  Jeune,  du  Tremblay 
avaient  parlé  ou  écrit  avant  Bossuet;  leurs  œuvres  s'imprimaienl 
ou  se  réimprimaient,  comme  les  sermons  de  Fléchier',  aux  envi- 
rons de  171 0.  Les  autres  étaient  plus  ^modernes,  comme  le 
P.  Chamillarf^,  le  P.  Nepveu^  et  le  P.  Croiset'*;  mais  du  P.  Gha- 
millart,  la  Bibliothèque  ne  cite  qu'un  sermon  manuscrit  et  malgré 
le  succès  des  Pensées  et  Réflexions  chrétiennes^  du  P.  Nepveu, 
son  livre  sur  La  Conduite  chrétienne  eut  moins  de  vogue.  Les 
Réflexions  du  P.  Groiset  furent  lues  aussi.  Mais  tous  ces  efforts 
n'étaient  que  banals  et  obligés;  la  lutte  ne  fut  jamais  aussi  vivo 
ment,  aussi  justement  menée,  et  avec  une  aussi  consciencieuse 
ardeur  que  par  les  ennemis  du  théâtre  de  la  fin  du  xvii^  siècle.  El 
ainsi  tandis  que  le  public  satisfait  sans  remords  et  sans  hésitation 
son  goût  de  plus  en  plus  vif  pour  la  comédie,  les  docteurs  en  théo- 
logie, les  curés,  les  pères  des  diverses  communautés,  absorbés  par 
la  controverse  et  la  polémique  sur  le  dogme,  ne  luttent  plus  guère 
contre  les  divertissements  que  par  habitude  et  par  occasion,  et  à 
coups  de  lieux  communs  sans  cesse  repris  que  catalogue  la  Biblio- 
thèque des  prédicateurs.  G'est  désormais  d'autres  lutteurs  que  nous 
verrons  se  lever,  car  pour  être  abandonnée,  ou  plutôt  négligée  un 
peu  par  l'Eglise,  la  bataille  contre  les  spectacles  ne  s'éteint  pas: 
elle  va  seulement  changer  peu  à  peu  d'aspect;  et,  tout  d'abord, 
elle  semble  renaître  avec  une  autre  querelle  à  laquelle  elle  se  lie 
d'une  façon  intéressante,  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
ressuscitée  précisément  aux  environs  de  1713. 


V.  —  La  controverse  théâtrale  et  la  querelle  des  axciens 

ET   des   modernes. 

Dacier  défenseur  de  la  tragédie,  M°"  Dacier  de  la  comédie  :  le  théâtre  moral 
et  utile  grâce  à  l'imitation  de  l'antiquité  (7 1-75).  —  Riposte  de  Frain  du  Tremblay  : 
le  théâtre  nuisible  et  immoral  à  cause  de  l'imitation  de  l'antiquité  (75).  —  L.i 
purgation  des  passions  (Dacier,  Frain  du  Tremblay,  Fontenelle)  (76-77).  - 
M.  et  M™-  Dacier  et  l'abbé  Terrasson  :  le  théâtre  français  admirable  et  moral 
depuis  qu'il  ne  suit  plus  les  anciens;  —  la  moralité  nécessaire  dans  toute 
pièce  qui  veut  plaire  :  pas  de  succès  sans  moralité;  défense  de  Molière;  défense 
de  l'amour;  de  l'opéra;  le  théâtre  instruit  en    amusant;  le  théâtre  éducateur  des 

1.  Sermons  de  morale  prêches  devant  le  roi,  Paris,  1713,  3  vol.  in-12. 

2.  Le  P.  Chamillart,  prédicateur  et  numismate,  1656-1730. 

3.  Jésuite,  1639-1708.  Pensées  et  réflexions  chrétiennes  pour  tousles  jours  de  Cannée. 
Nantes,  1699,  4  vol.  in-12;  réimprimées  au  moins  dix  fois,  traduites  en  latin, 
Munich,  1709,  et  en  italien,  Venise,  1715.  Dans  son  Traité  de  la  conduite  chrétienne , 
il  reprend  les  arguments  ordinaires  contre  les  spectacles. 

4.  Le  P.  Croiset,  mort  en  1738.  Ses  Réflexions  chrétiennes. 
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princes  et  des  peuples  (78-84).  — Séparation  de  la  morale  religieuse  et  de  la  morale 
sociale;  la  défense  du  théâtre  étroitement  liée  à  la  modilicalion  de  l'idéal  moral  : 
la  recherche  du  bonheur  et  la  réhabilitation  des  plaisirs  (8o-87).  —  Riposte  de 
Dacier  à  Terrasson  ;  Dacier  n'attaque  que  le  théâtre  et  la  philosophie  du  temps. 
Conclusion. 

Les  discussions  qui  s'engagèrent  alors  entre  partisans  et 
adversaires  des  anciens,  touchaient  nécessairement  aux  produc- 
tions dramatiques.  Parler  de  la  poésie,  c'était  parler  de  la  poésie 
comique  ou  tragique  aussi  bien  que  de  la  poésie  lyrique  ou 
épique.  Et  c'est  ainsi  qu'à  propos  d'Homère  ou  de  tout  autre  poète, 
on  en  venait  à  discuter  les  mérites  des  auteurs  dramatiques 
anciens  et  mod^ernes;  c'est  ainsi  que  reparurent  les  comparaisons 
faites  par  les  contemporains  de  Bossuet  pour  soutenir  la  comédie 
du  temps  contre  les  attaques  des  Pères,  entre  le  théâtre  antique  et 
le  théâtre  moderne,  au  point  de  vue  de  leur  moralité. 

Dacier  se  montre  partisan  déclaré  de  la  tragédie,  sinon  de  la 
comédie,  qu'il  met  à  part,  dans  la  Préface  de  sa  traduction  d'Aris- 
tote*.  Comme  tous  les  arts,  la  poésie  est  utile  aux  hommes,  ce  La 
poésie  étant  un  art,  elle  ne  peut  être  nuisible  aux  hommes,  et  elle 
n'a  été  inventée  ni  cultivée  que  pour  leur  utilité.  »  Dans  la  poésie, 
la  tragédie  est  un  des  genres  les  plus  utiles;  mais  elle  ne  peut  être 
bonne  qu'à  condition  de  se  conformer  aux  règles  de  l'antiquité  et 
particulièrement  d'Aristote.  Si  elle  s'y  conforme,  elle  devient  «  le 
[dus  utile  et  le  plus  nécessaire  de  tous  les  divertissements  ». 

La  tragédie  ne  fut  inventée,  pense  Dacier,  que  pour  faire  péné- 
trer la  sagesse  dans  le  cœur  des  hommes  en  les  divertissant  :  «  Si 
l'on  pouvait  obliger  tous  les  hommes  à  suivre  les  maximes  de 
l'Évangile,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  heureux;  ils  trouveraient  là 
le  véritable  repos,  les  solides  plaisirs  et  le  remède  à  toutes  leurs 
faiblesses.  »  Mais  les  hommes  sont  corrompus,  ils  ont  des  pas- 
sions, courent  après  les  plaisirs  :  «  Ils  se  porteront  aux  excès  les 
plus  criminels  si  on  ne  leur  donne  des  plaisirs  qui  soient  réglés  et 
sages.  »  Or  la  tragédie  est  c<  le  seul  divertissement  oii  ils  puissent 
trouver  l'agréable  avec  l'utile  ».  En  effet,  elle  ne  représente  pas 
.seulement  la  punition  que  les  crimes  volontaires  attirent  toujours 
sur  leur  auteur  :  cette  sévérité  est  trop  banale,  et  les  tragédies 
<jui  se  contentent  de  la  démontrer  sont  de  «  la  moindre  espèce  »; 
mais  elle  étale  les  malheurs  des  fautes  même  involontaires  et 
commises  par  imprudence;  et  elle  est  alors  parfaite,  parce  qu'elle 
nous  appren<l  à  nous  tenir  sur  nos  gardes,  à  modérer,  à  juger  nos 

1.   La  Poétique  d'Aristote,    traduite    en  François  avec  des  Remarques,   Paris, 
!'V.'2,  in-4. 
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[•assions'.  De  plus  la  tragédie  est  un  divertissement  qui  ne  va  pa^ 
conlre  le  but  de  la  religion,  puisque,  comme  la  religion,  elle  tend 
à  donner  au  peuple  Ja  vertu,  la  paix  et  le  plaisir.  Ses  abus  ne  la 
rendent  pas  condamnables  :  il  y  a  des  abus  partout  :  «  Ceux  (jui  la 
condamnent,  condamnent  non  seulement  le  divertissement  le  plus 
noble  et  le  plus  capable  d'élever  le  cœur  et  de  former  l'esprit,  mais 
le  seul  qui  puisse  purger  les  passions  et  toucber  les  âmes  les  plus 
vicieuses  et  les  plus  dures.  »  Mais  pour  que  la  tragédie  mérite  ces 
éloges,  il  faut  que  «  les  poètes  se  conforment  entièrement  aux 
règles  de  l'ancienne  tragédie,  c'est-à-dire  qu'ils  cherchent  plus  à 
instruire  qii'à  plaire  et  qu'ils  ne  regardent  l'agréable  que  comme 
un  moyen  qui  doit  faire  passer  l'utile  ».  Il  faut  qu'ils  empruntent 
aux  anciens  l'élément  le  plus  moralisateur  de  leur  drame,  qui  est  le 
chœur,  moyen  commode  de  faire  connaître  au  public  ce  qui  est  à 
prendre  et  ce  qui  est  à  laisser  des  sentiments  ou  des  pensées 
qu'on  leur  a  présentés.  La  preuve  de  l'utilité  du  chœur  a  été 
donnée  par  Racine,  qui,  par  les  deux  pièces  où  il  l'a  intro- 
duit, a  réconcilié  avec  la  tragédie  ses  adversaires  les  plus 
acharnés. 

La  comédie  que  Dacier  n'aime  pas  fut  soutenue  par  M'^'Dacier  au 
temps  où  elle  était  encore  M"°  Lefebvre;  les  préfaces  de  ses  tra- 
<iuctions  des  comiquesgrecs  ou  latins  sont  remplies  d'éloges,  naturel- 
lement. Rlle  vante  Aristophane,  dont  elle  traduit  des  comédies  qui  lui 
paraissent  les  œuvres  les  plus  charmantes,  les  plus  attrayantes  qui 
soient.  Et  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  conçoive  le  devoir  du  poète 
dramatique  de  son  temps  comme  le  concevait  son  mari  :  imitation 
étroite  de  l'antique,  soumission  absolue  aux  règles  d'Aristole 
Dans  le  long  pamphlet  qu'elle  écrira  contre  Lamotte  sous  le  titr< 
de  Causes  de  la  corruption  du  goùf^,  elle  critique  le  style  de  Cor- 
neille et  de  Molière,  mais  elle  reconnaît  qu'il  faut  rendre  justice  à 
leur  élévation  de  génie:  leurs  talents  la  forcent  à  rendre  justice  à 
la  |)oésie  dramatique  de  son  époque  :  «  La  tragédie,  la  comédie,  la 
satire,  la  fable  ont  été  portées  à  un  point  qu'elles  peuvent  entrer 
en  parallèle  avec  celles  des  anciens  »  (p.  23),  la  cause  de  cette 
perfection  étant  toute  dans  l'imitation  de  l'antiquité.  Contre  M.  et 
M'"'  Dacier,  Frain  du  Tremblay,  l'auteur  des  Conversations  mo- 
rales sur  les  jeux  et   les   divertissements,    parues   en    IGSo,    nie. 

1.  Cf.  dans  les  Remarques  sur  le  chapitre  vi  (p.l.s-Sl).  «  La  tragédie  est  donc  un 
véritable  médecine,  qui  purge  les   passions   puisqu'elle  apprend   à   l'ambitieux 
modérer  son   ambition,  à   l'impie  à  craindre  les   dieux,  à  l'emporté  à   retenir  sa 
colère  et  ainsi  du  reste.  Mais  c'est  une  médecine  agréable  qui  ne  fait  son  effet  que 
par  le  plaisir.  » 

2.  Paris,  1714,  in-l2  (cf.  p.  2on). 
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Jans  ses  Discours  stcr  F  origine  de  la  poésie^  qu'on  puisse  être 
satisfait  d'aucune  poésie  moderne.  En  môme  temps,  il  se  montrait 
adversaire  des  anciens;  pour  lui,  l'art,  excellent  en  lui-même,  de 
Ja  poésie,  est  déshonoré  au  point  (ju'il  ne  semble  avoir  été  donné 
aux  hommes  que  pour  fomenter  leurs  passions,  servir  leurs  goûts 
<le  luxe  et  de  débauche,  et  la  faute  en  est  précisément  à  l'imitation 
des  anciens  que  M"""  Dacier  considère  comme  les  modèles  à  suivre. 
La  lecture  de  ces  anciens,  loin  d'épurer  le  goût,  le  corrompt.  Com 
ment  aussi  peut-on  recommander  la  lecture  d'Aristojdiane  qui 
«  tournait  en  ridicule  les  choses  même  les  plus  parfaites  et  les 
plus  excellentes  »?  Comment  donner  en  exemple  les  Athéniens? 
Comment  vanter  la  politesse  de  ce  «  peuple  de  fainéants  et  de 
vains  discoureurs  qui  passaient  les  journées  au  théâtre,  qui  contri- 
buait plus  volontiers  aux  dépenses  nécessaires  pour  entretenir  des 
farceurs  qu'à  celles  qu'il  fallait  pour  les  plus  pressants  besoins 
de  la  République...,  un  peuple  enfin  qui,  selon  M.  Dacier, 
a  employé  de  plus  grandes  sommes  pour  les  représentations  des 
trois  comédies  d'Euripide  et  d'autres  de  Sophocle,  qu'il  n'avait  fait 
<lans  toutes  les  guerres  qu'il  avait  eues  à  soutenir  contre  les 
barbares  et  à  qui,  au  rapport  de  l'abbé  d'Aubignac,  les  plus 
fâcheuses  nouvelles  n'étaient  pas  capables  de  faire  quitter  le 
théâtre  ni  de  faire  perdre  le  goût  des  spectacles  ».  Et  alors  du 
Tremblay  généralise  sa  discussion  :  c'est,  à  son  avis,  un  leurre 
«jue  de  promettre  la  réformation  des  mœurs  par  le  théâtre.  Il 
attaque  Boileau  qui  conseille  au  poète  de  peindre  l'amour  el  de 
le  ressentir  pour  le  mieux  peindre;  il  lui  sait  gré  pourtant  des 
quelques  vers  de  la  satire  X  où  il  décrit  les  méfaits  de  l'opéra. 
l*our  lui.  la  coméilie  est  la  cause  ou  l'accompagnement  de  la  cor- 
ruption des  mœurs  Prétendre  comme  M.  Dacier  l'a  fait,  qu'elle 
|)urge  les  passions,  est  une  pure  absurdité.  Quant  aux  comédiens, 
'<  il  faudrait  être  bien  incrédule  et  bien  ignorant  sur  l'état  des 
<  hoses  du  monde  pour  se  persuader  que  les  comédiens  fussent  le 
soutien  du  bon  ordre  de  la  société  civile  et  les  protecteurs  des 
lois  ».  El  dans  son  4"  discours,  <lu  Tremblay  développe  l'idée  que 
«  ce  n'est  pas  avoir  le  bon  goût  que  d'établir  pour  règle  de  l'art 
politique  ce  qui  ne  peut  que  corrompre  les  mœurs  et  fomenter  le 
vice,  qu'il  ne  convient  pas  à  des  chrétiens  de  traiter  les  règles  du 
théâtre  ».  P'rain  «lu  Tremblay  était  un  ennemi  né  du  théâtre  et  des 
jeux:  il  ne  fait  guère  que  prendre  prétexte  de  la  lutte  T^onlre  les 
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idées  de  M.  et  M"'  Dacier  pour  renouveler  ses  attaques  contre  le 
théâtre.  Adversaire  des  anciens,  il  n'est  pas  partisan  des  modernes; 
il  n'est  pas  non  plus  sans  admiration  pour  la  poésie  en  soi  ;  mais 
il  ne  trouve  aucun  poète  digne  de  ce  nom,  parce  qu'aucun  poète  ne 
s'atfranchit  assez  de  l'infïnence  antique. 

La  grande  théorie  d'art  dramatique  que  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes  remet  en  lumière,  c'est  celle  de  la  purgation  des 
passions.  Du  Tremblay  refuse  de  l'admettre  avec  M.  Dacier.  Fon- 
tenelle,  partisan  des  modernes,  et  non  pas  seulement  comme  du 
Tremblay  adversaire  des  anciens,  professe  qu'il  ne  le  comprend 
pas.  C'est  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poétique  :  «  Je  n'ai  jamais 
entendu  la  purgation  des  passions  par  le  moyen  des  passions 
mêmes;  ainsi  je  n'en  dirai  rien.  Si  quelqu'un  est  purgé  par  cette 
voie-là,  à  la  bonne  heure;  encore  ne  vois-je  pas  trop  bien  à  quoi 
il  peut  être  bon  d'être  guéri  de  la  pitiés  »  Il  est  certain  que  Fon- 
tenelle  n'a  pas  compris  Aristote;  mais  du  moins,  il  ne  refuse  pas 
au  théâtre  d'avoir  quelque  utilité  :  «  Il  me  semble  que  la  plus 
grande  utilité  du  théâtre  est  de  rendre  la  vertu  aimable  aux 
hommes,  de  les  accoutumer  à  s'intéresser  pour  elle,  de  donner  ce 
pli  à  leur  cœur,  de  leur  proposer  de  grands  exemples  de  fermeté 
et  de  courage  dans  leurs  malheurs,  de  fortifier  parfois  et  d'élever 
leurs  sentiments  ^  »  Et  plus  loin  :  «  La  plus  belle  leçon  que  la 
tragédie  puisse  faire  aux  hommes  est  de  leur  apprendre  que  la 
vertu  quoique  longtemps  traversée,  persécutée,  demeure  à  la  fin 
victorieuse  ^  »  Pour  atteindre  ce  but,  il  faut  peindre  des  caractères 
vertueux,  à  la  façon  de  Corneille,  qui  affermissent  et  donnent  des 
exemples  de  courage,  d'énergie.  Quant  à  l'amour,  «  puisque. c'est 
un  mal  nécessaire,  il  serait  à  souhaiter  que  les  pièces  de 
M.  Corneille  ne  l'inspirassent  aux  spectateurs  que  tel  qu'elles  le 
représentent^  ».  Fontenelle  se  méfie  donc,  non  pas  du  poème 
dramatique,  mais  des  spectateurs;  les  mauvais  effets  de  l'amour 
au  théâtre  viennent  bien  plutôt  des  dispositions  du  public  que  des 
intentions,  souvent  pures  et  nobles,  de  l'auteur. 

C'est  ainsi  qu'indirectement  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  amenait  à  disserter  sur  la  valeur  morale  du  théâtre.  Les 
idées  de  du  Tremblay,  et  celles  de  Fontenelle  étaient  intéressantes 
à  rapporter;  mais  la  lutte^  fut  beaucoup  plus  vive,  plus  étroite 
entre  M""^  Dacier  et  un  homme  du  nouveau  temps,  l'abbé  Terras- 
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son.  A  Toccasion  de  sa  Dissertation  critique  sur  l'Iliade  <C Homère, 
Terrasson  cherchait  les  règles  (riine  poétique  fondée  sur  la  raison 
et  les  exemples  des  anciens  et  des  modernes'.  Ses  recherches 
sont  très  curieuses  et  touchent  de  tout  près  à  notre  sujet.  Pour 
Terrasson,  la  tragédie  grecque  est  loin  de  valoir  la  tragédie 
française  :  «  Elle  paraît  encore  au  berceau,  dit-il  de  la  première, 
soit  pour  la  conduite,  soit  pour  les  mœurs,  en  plusieurs  pièces,  je 
ne  dis  pas  d'Eschyle,  mais  d'Euripide.  »  Et  il  en  donne  pour  exemple 
la  scène  de  Phcrès  ayec  Admète  au  sujet  de  la  mort  d'Alceste,  qui 
lui  semble  «  un  insigne  témoignage  de  la  grossièreté  des  mœurs 
chez  des  peuples  dont  on  nous  oppose  la  délicatesse  avec  tant  de 
hauteur  et  de  mépris  ».  Aristophane  est  traité  aussi  sévèrement. 
Jusque-là,  Terrasson  ne  dit  rien  de  plus  que  n'avait  dit  Frain  du, 
Tremblay.  Mais  où  il  se  sépare  complètement  de  ce  dernier,  c'est 
sur  la  question  du  théâtre  moderne.  Pour  lui,  «  notre  poésie  en 
général  et  notre  théâtre  en  particulier  ne  se  sont  perfectionnés 
que  depuis  que  nous  avons  trouvé  et  suivi  le  vrai  génie  de  notre 
langue  et  l'extrême  bienséance  de  nos  mœurs  »".  Du  Tremblay 
s'arrêtait  à  dire  que  le  théâtre  était  mauvais  parce  qu'il  imitait  les 
anciens;  Terrasson  soutient  qu'il  est  bon  parce  qu'il  se  conforme 
aux  mœurs  du  temps.  Et  dans  son  chapitre  premier  de  la  première 
section  de  la  troisième  partie  de  son  livre,  il  disserte  sur  «  la 
morale  qui  convient  à  la  poésie  en  général  ».  M""-  Dacier  avait 
soutenu  que  la  poésie  a  surtout  pour  but  de  plaire  et  non  d'instruire. 
Terrasson  en  convient  «  dans  le  fond  de  la  chose  »  ;  mais  laissant 
à  part  «  la  distinction  spéculative  de  la  fin  principale  ou  subor- 
donnée »,  et  ne  songeant  «  qu'à  la  pratique  »,  il  se  demande  quel 
usage  un  poète  doit  faire  de  la  poésie  non  seulement  «  par  rapport 
aux  lois  de  la  probité,  mais  pour  le  succès  même  de  son  ouvrage  ». 
Or,  que  le  poète  veuille  plaire  ou  qu'il  veuille  instruire,  il  est  forcé 
par  la  probité  de  ne  pas  abuser  de  son  talent  pour  inspirer  le  goût 
du  vice.  Si  pourtant,  quelquefois,  de  mauvaises  poésies  ont  satis- 
fait certains  lecteurs,  cette  satisfaction  n'a  pas  d'aussi  mauvais 
fruits  qu'on  le  pourrait  croire,  puisqu'elle  ne  va  jamais  qu'à  des 
plaisirs  sensuels  ;  «  mais  personne  au  monde  ne  goûtera  un  poème 
où  l'on  verra  triompher  l'injustice,  la  violence,  la  brutalité,  en 
un  mot  tout  ce  qui  nuit  visible^nent  à  la  société  civile  et  au  bien 
temporel  des  hommes  ».  Ainsi  le  mal  que  peuvent  faire  les  Contes 

1.  Dissertation  critique  sur  VIliade  d'Homère,  où,  à  l'occasion  de  ce  poème,  on 
cherche  les  règles  d'une  poétique  fondée  sur  la  raison  et  sur  les  exemples  des 
anciens  et  des  modernes,  Paris,  1715,  2  vol.  grand  in-12. 

2.  Préface  de  la  Dissertation  critique...,  p.  xxxviij. 
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(le  La  Foiilaino  ou  V Amphitryon  de  Molière  est  sans  consé(|uence, 
paiTe  que  seuls  en  nous  les  instincts  sensuels  en  sont  excités;  et 
criliquei' les  plaisirs  sensuels  n'est  pas  fondé  absolument,  puisque, 
comme  l'insinue  l'abbé,  «  des  peuples  qui  ne  connaissaient  pas  la 
vraie  religion  en  jugent  autrement  que  nous'  »..  C'est  une  affaire 
de  préjugé  en  somme.  Mais  il  pousse  plus  loin  et  il  soutient 
qu'  «  indépendamment  de  l'honneur  du  poète  et  de  l'utililé  des 
lecteurs,  la  poésie  tire  sa  beauté  la  plus  essentielle  et  son  agrément 
le  plus  sur  de  la  morale  qu'on  y  fait  entrer;  de  sorte  que  de  deux 
ouvrages  où  toutes  choses  seront  égales,  d'ailleurs,  celui  dans 
lequel  la  morale  sera  le  mieux  enseignée,  sera  aussi  le  plus  relu 
et  le  plus  redemandé  non  seulement  par  les  personnes  graves, 
mais  par  le  public-  ».  Ainsi  on  préfère  les  Fables  de  La  Fontaine 
à  ses  Contes^,  et  ce  qui  faille  prix  des  Épiti^esde  Boileau,  des  Odes 
de  La  Mothe  %  c'est  la  morale  qu'elles  contiennent.  De  même  dans 
les  grands  poèmes  comme  la  tragédie,  la  comédie,  le  poème  épique  '\ 
A  part  VAmphifri/on  qu'il  considère  comme  une  exception  à  sa 
règle  sur  le  succès  que  la  poésie. tire  de  la  morale,  les  comédies 
de  Molière  sont  bonnes  et  visent  à  la  correction  des  mœurs.  C'est 
à  tort  que  des  «  auteurs  plus  rigides  »  ont  reproché  aux  auteurs 
comiques  «  d'introduire  sans  cesse  des  enfants  qui  font  des  trom- 
peries à  leurs  parents  pour  épouser  les  personnes  qu'ils  aiment''  »  ; 
en  eiTet,  «  la  plupart  de  ces  tromperies  ne  s'adressent  qu'à  des 
parents  injustes  et  ridicules  qui  ne  cherchent  rien  moins  que 
l'avantage  de  leurs  enfants  et  la  tranquillité  de  leurs  familles.  Le 
poète  combat  dans  ces  peintures  non  l'autorité  paternelle,  mais 
l'abus  que  les  parents  en  peuvent  faire.  »  Lorsque  ces  intentions 
sont  bien  marquées,  «  la  pièce  est  moralement  bonne  et  elle  a  son 
point  d'utilité  ».  Molière  a  vu  parfaitement  que  la  comédie  devait 
instruire  les  hommes  en  les  divertissant  :  «  toutes  ses  grandes 
pièces  et  plusieurs  petites  paraissent  avoir  été  construites  sur  cette 
idée  ».  De  même  la  tragédie  a  son  but  réel  qui  est  d'exciter  les 
grands  efforts  de  vertu  et  d'éveiller  les  qualités  élevées  du  cœur. 
Terrasson  répondait  comme  il  le  fallait  aux  critiques  faites  à 
Molière  par  Bossuet  et  ses  compagnons  de  lutte;  L Ecole  des  maris 


1.  Disserlalion  sur  l'Iliade..,  Pari.  III,  sect.  I,  chap.  i,  art.  1^'',  p.  147. 

2.  Dissfirlation  sur  Vlliade..,  Part,  III,  sect.  I,  chap.  i,  art.  T',  p.  149.  CeUe  idée 
que  si  le  poète  veut  plaire,  il  doit  être  moral-,  avait  été  indiquée  déjà  par 
F.  Bacon  dans  la  Préface  de  la  Traduction  des  Odus  d'Anacréon  (p.  xxxviii). 

3.  Dissertation  sur  f Iliade..,  Part.  III,  sect.  I,  chap.  ii,  art.  2,  p.  150. 

4.  Dissertation  sur  l'Iliade,  p.  152  et  154. 

5.  Diiserlationsur  l'Iliade,  p.  161. 
C.  Dissertation  sur  Vlliade,  p.  16 i. 


l.A    COMUOVKUSK    SUU    I.A    cnMKDii.;    .\ij    will'^    SIliCIK.  560 

n'est  pas  celle  des  jeunes  filles  à  marier;  toutes  le(}ons  ne  sont 
pas  bonnes  à  tous;  il  s'ensuit  naturellement  que  toute  pièce  de 
théàiro  n'est  pas  apte  à  corriger  de  leurs  défauts  ou  à  instruire 
de  leurs  devoirs  tous  les  spectateurs  sans  distinction  de  sexe, 
d'âge,  de  situation  sociale  ou  aljtre;  mais  qu'une  comédie  ait  un 
ellet  voulu  et  assuré  sur  une  partie  des  spectateurs,  n'est-ce  pas 
assez  pour  qu'on  la  déclare  bonne  et  utile?  —  Pourtant,  si  satisfait 
qu'il  se  montre  des  intentions  de  Molière,  Terra'sson  ne  peut  pas 
ne  pas  se  souvenir  que  la  religion  cbrétienne  exige  une  vertu 
assez  austère  qui  n'est  point  dans  les  comédies  de  son  auteur.  Et 
<'est  alors  qu'il  fait  une  distinction  intéressante  :  c(  11  faut  bien 
prendre  garde  qu'il  ne  s'agit  chez  les  poètes  que  de  la  morale 
civile  et  humaine;  les  comiques  particulièrement  tendent  peu  à  la 
perfection  et  encore  moins  à  l'austérité  de  la'vertu.  »  11  revient  sur 
cette  idée  à  l'article  7  ([).  231)),  à  propos  de  la  morale  dont  «  la  tra- 
gédie en  musique  »  est  capable.  Et  de  même  qu'il  avait  répondu 
à  l'accusation  d'immoralité  portée  contre  les  comédies  de  Molière 
par  Bossuet,  il  va  répondre  au  reproche  de  corruption  que  faisait 
le  môme  Bossuet  aux  spectacles  amoureux  :  «  Je  ne  vois  pas 
qu'il  soit  contre  la  morale  civile  d'introduire  des  chœurs  de  bergers 
et  de  bergères  qui  s'aimant  avec  innocence  et  dans  des  vues  légi- 
times, s'invitent  à  la  tendresse  et  à  la  fidélité.  »  Et  contre  un 
prélat,  il  invoque  l'autorité  d'un  autre  prélat  :  il  cite  de  Télémaque 
le  passage  où  Fénelon  peint  l'heureux  succès  des  conseils  donnés 
j>;ir  Minerve  à  Idoménée  de  faciliter  les  mariages  dans  son 
royaume  de  Salente.  Puis  il  ajoute  :  «Je  saisies  restrictions  que  la 
religion  mettrait  à  cette  morale  :  l'Eglise  est  à  la  vérité  fort 
f'ioignée  de  défendre  le  mariage...,  cependant  l'i^glise  préfère  le 
célibat  au  mariage...;  mais  je  sais  aussi  que  gardant  cette  dispo- 
sition dans  le  fond  de  l'àme,  les  princes  et  les  magistrats  doivent 
en  favoriser  le  seul  moyen  légitime  d'augmenter  les  |)euples  et 
< oiitribuer  à  l'exécution  du  précepte  naturel  que  le  Créateur  a  fait 
au  genre  humain  de  croître  et  de  multiplier.  ..  Ainsi,  pendant  que 
les  Prédicateurs  et  les  Directeurs  portent  à  la  hairie  du  siècle 
présent,  aussi  bien  (|u'à  la  mortification  et  à  la  pénitence,  les 
poètes  doivent  porter  les  princes  à  rendre  les  temps  heureux  et 
agréables  et  à  maintenir  les  peuples  dans  une  joie  universelle'.  » 
Pour  l'abbé  Terrasson,  le  rôle  delà  poésie  est  en  grande  partie 
l'éducation  des  princes  :  «  Les  poètes  qui  travaillent  aux  spectacles 
peuvent  se   regarder  comme  les  premiers   et  peut-être  les  seuls 
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maîtres  de  morale  qu'auront  les  rois'.  »  L'opéra  est  particulière- 
ment propre  à  insinuer  les  vertus  douces  et  populaires,  et  ce- 
vertus  «  étant  d'un  usage  plus  commun  que  les  vertus  sévères  et 
héroïques,  l'opéra  sera  ordinairement  plus  utile  aux  princes  que  la 
tragédie,  et  ce  qui  est  encore  plus  important,  il  les  persuadera 
mieux  ».  S'il  est  vrai,  en  effet,  qu'un  auteur  moral  doit  se  proposer 
d'inspirer  la  vertu;  si  d'autre  part  la  vertu  est  plus  facile  à 
inspirer  quand  on  la  présente  agréablement  parée  et  fleurie,  le 
devoir  de  l'auteur  est  de  la  présenter  ainsi.  Sans  doute  la  rigidité 
de  certaines  "gens  n'honorera  pas  un  semblable  dessein  ;  mais  l'avis 
de  ceux-là  importe  peu  :  ce  qu'il  faut,  c'est  être  utile  par  la  voie 
la  plus  facile  et  la  plus  efficace. 

Toutes  ces  raisons  font  que  si  Ton  ne  peut  attaquer  les  auteurs 
qui,  par  nécessité  d'état,  ont  tiré  des  principes  de  la  piété  chrétienne 
leurs  arguments  contre  les  spectacles,  il  faut  en  revanche  blâmer 
les  auteurs  profanes  qui  se  servent  des  armes  de  la  théologie 
morale  contre  le  théâtre.  De  ceux-là  est  Boileau.  Terrasson 
rappelle  qu'x\rnaud  félicitait  Boileau,  dans  la  Lettre  imprimée  à  la 
fin  de  l'édition  de  1701  des  œuvres  de  Boileau,  d'avoir  «  repré- 
senté avec  tant  d'esprit  et  de  force  le  ravage  que  jieuvent  faire  dans 
les  bonnes  mœurs  les  vers  de  l'opéra  qui  roulent  tous  sur  l'amour, 
chantés  sur  des  airs  qu'il  a  grand  raison  d'appeler  luxurieux,  puis- 
qu'on ne  saurait  s'en  imaginer  de  plus  propres  à  enflammer  les 
passions  et  à  faire  entrer  dans  les  cœurs  la  morale  lubrique  des 
vers  ».  Boileau,  pense  Terrasson,  aurait  eu  grand  tort  de  sr 
prévaloir  de  ces  raisons.  La  vérité  est  qu'il  a  condamné  Quinault 
quand  il  a  vu  son  succès  auprès  du  public.  Et  sa  censure  de 
l'opéra  n'est  pas  seulement  injuste  et  calomnieuse;  mais  elle  va 
contre  les  intérêts  de  la  société.  Elle  attaque  même  la  police  du 
royaume,  oii  l'intelligence  et  l'attention  des  magistrats  qui  main- 
tiennent «  la  face  d'une  ville  immense  et  somptueuse  comme  Paris, 
dans  une  régularité  que  les  siècles  à  venir  auront  peine  à  croire  », 
maintiennent  aussi  le  théâtre  dans  une  grande  réserve  d'où  est 
bannie  l'obscénité;  et  Terrasson  fait  un  tableau  séduisant  des 
spectacles,  particulièrement  surveillés  et  encouragés  par  les 
magistrats  :  «  Avec  ces  précautions,  les  magistrats  favorisent  les 
spectacles,  ils  les  regardent  comme  l'amusement  d'une  jeunesse 
innombrable  et  en  même  temps  vive  et  fougueuse,  qu'on  détourne 
par  là  d'une  infinité  d'actions  criminelles  par  elles-mêmes  et  très 
'dangereuses  pour  l'Etat  et  pour  la  société.  »  La  politesse,  l'amour 

1.  Dissertation,  p.  239. 
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(lu  peuple,  le  goût  des  beaux-arts  en  sont  développés  :  «  Je  sais 
bien,  ajoute  Terrasson,  que  toutes  ces  vertus  seraient  plus 
méritoires  si  elles  entraient  dans  l'ûme  par  la  voie  de  l'instruction 
chrétienne  ;  aussi  les  prédicateurs  ont  très  grande  raison  de 
détourner  des  spectacles  leurs  auditeurs  capables  d'une  meilleure 
école,  mais  le  gros  du  monde  ne  l'est  point  et  il  est  cependant  de 
l'intérêt  public  que  les  hommes  ne  soient  point  des  barbares  et 
des  scélérats.  »  Ainsi  le  grand  principe  qui  légitime  le  théâtre, 
et  qui  le  réglemente,  c'est  l'avantage  actuel  et  temporel  de  la 
société. 

L'abbé  Terrasson  est  bien  loin  derrière  Bossuet,  et  sa  défense  du 
théâtre  laisse  bien  loin  derrière  elle  les  apologies  du  xvii''  siècle.  Le 
temps  n'est  plus  où  on  essaie  de  trouver  à  l'existence  du  théâtre  et 
au  goût  qu'on  y  prend  une  excuse  dans  les  Pères,  dans 
saint  Thomas  ou  saint  Charles  Borromée,  où  l'on  s'efforce  de 
prouver  que  la  comédie  moderne  est  inoffensive  en  soi  et  peut 
être  quelquefois  utile.  Terrasson  ne  s'attarde  pas  à  des  essais  de 
conciliation.  Nettement,  il  déclare  que  le  théâtre  est  bon,  pour  le 
peuple  et  pour  les  princes  dont  il  est  l'éducateur;  que  l'amour 
honnête  y  est  recommandable,  que  les  agréments,  les  séductions 
dont  s'entoure  l'action  dramatique  sont  indispensables  4  l'action 
utile  qu'elle  doit  avoir,  et  que  les  magistrats,  loin  de  se  contenter 
de  tolérer  la  comédie  et  l'opéra,  doivent  les  protéger  en  les 
surveillant  et  les  considérer  comme  des  auxiliaires  précieux  dans 
la  direction  de  la  jeunesse  et  le  maintien  de  l'ordre,  des  belles 
et  bonnes  mœurs.  Nettement  aussi,  et  délibérément,  il  pose  la 
distinction  de  ce  qu'il  appelle  la  morale  civile  et  humaine,  de  la 
morale  chrétienne.  Massillon  avait  déjà  senti  cette  distinction 
quand,  dans  son  Sermon  sur  le  petit  nombre  des  Élus,  il  disait  : 
c(  Peu  de  gens  se  sauvent,  parce  que  les  maximes  les  plus  univer- 
sellement reçues  dans  tous  les  états  et  sur  lesquelles  roulent 
les  mœurs  de  la  multitude,  sont  des  maximes  incompatibles  avec 
le  salut;  sur  l'usage  des  biens,  sur  l'amour  de  la  gloire,  sur  la 
modération  chrétienne,  sur  les  devoirs  des  charges  et  des  con- 
ditions, sur  le  détail  des  œuvres  prescrites,  les  règles  reçues, 
approuvées  dans  le  monde,  contredisent  celles  de  l'Evangile.  » 
Terrasson  ne  fait  guère  que  donne^'  une  formule  tranchante  d'une 
situation  qui  durait  depuis  quelques  années  déjà.  La  séparation  est 
faite  entre  les  deux  morales.  A  côté,  en  dehors  des  intérêts  spi- 
rituels, religieux,  il  y  a  les  intérêts  sociaux,  que  tout  poète  doit 
avoir  en  considération,  quoique  puissent  en  penser  les  puritains. 
Ceux-ci  sont  moins  nombreux  qu'autrefois;  les  plus  aptes  parmi 
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les  chrétiens  à  maintenir  dans  une  étroite  et  rigide  direction  la 
conduite  et  les  sentiments,  Jes  protestants  et  les  jansénistes. 
^Maient  exilés  ou  persécutés.  L'ancien  idéal  d'ascétisme,  d'auslérité 
fait  place  à  un  idéal  de  bonheur,  de  plaisir,  de  jouissance,  non 
point  de  jouissance  et  de  plaisirs  crapuleux  ou  de  bonheur  désor- 
donné, mais  de  félicité  calme,  de  plaisirs  honnêtes,  de  jouissances 
<]ui  n'ôtent  rien  à  la  dignité  humaine,  exig^ée  par  le  bien  des  étals. 
La  douce  philosophie  de  Ninon,  de  Saint-Évremond,  de  tous  les 
délicats  qui  préféraient  à  Descaries  Malebranche,  s'affirme  et  se 
développe.  En  face  de  la  figure  rude  et  sévère  de  liossuet  qui  co.-i- 
damnait  l'amour,  même  pur  d'intentions,  sourit  l'image  fineettendi'e 
de  Fénelon.  La  sensibilité  qui  fleurit  et  s'épanouit,  ne  paraît  j)lus 
une  ennemie  de  la  beauté  intérieure  et  de  la  vertu,  comme  l'avait 
cru  et  dit  Bossuet,  mais  bien  plutôt  une  marque  de  iioblesse  et  de 
fécondité  morales.  L'obscure  poussée  vers  la  morale  du  bonh 
qui  longtemps  refoulée  s'était  dégagée  [>eu  à  peu,  devient  conscient 
et  se  formule.  En  1714  avaient  été  réi!U|trimés  les  Diahr/U's 
entre  MM.  Palru  et  iVAblancourl  sur  tes  plaisirs^  parus  pour  la 
j>remière  fois  en  1701  et  supprimés.  «  On  aurait  du,  dit  le  Jonrnat 
Idtévaire  de  septembre  171  4  (t.  V,  p.  107),  plutôt  donner  le  titre  de 
Monologue  de  Patru  au  tome  I  et  au  second  celui  de  Monologue 
de  d'Ablancourt...,  cet  ouvrage  n'étant  pour  ainsi  dire  que  deux 
discours,  l'un  de  Patru  et  l'autre  de  d'Ablancourt  pour  ces  mêmes 
plaisirs.  »  Patru  condamne  l'amour,  l'intempérance,  le  jeu,  les 
promenades  inutiles,  la  danse,  la  lecture  même  :  «  On  ne  peu! 
excuser  ceux  qui.  ne  lisent  que  par  une  pure  curiosité  »  ;  la  seule 
lecture  permise  est  celle  qui  instruit  dans  les  sciences  absolument 
nécessaires.  La  comédie  est  néfaste;  tout  en  elle  excite  les  passions, 
la  beauté  des  comédiennes,  la  décoration  du  théâtre,  l'émotion 
qu'on  y  ressent.  Contre  !*atru,  d'Ablancourt  vante-  les  plaisirs 
innocents  et  naturels  qui  se  séparent  de  la  débauche  et  que  la  loi 
ancienne  promet,  au  nom  de  Dieu,  à  ceux  qui  observent  ses 
commandements.  Les  saints,  Jésus  lui-même  ont  joui  de  certains 
plaisirs.  On  peut  aimer  la  bonne  chère  à  condition  de  n'être  pas 
glouton.  La  musique  adoucit  les  esprits  :  David  avec  sa  lyre  apaisa 
les  fureurs  de  Saiil.  La  conversation,  la  lecture  sont  bonnes: 
quant  à  la  comédie,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  elle  n'est  plus 
criminelle    :   «    C'est    une    représentation    noble   et   sérieuse   des 


l.  Dialogues  entre  Messieurs  l'ai.ru  et  (VAbimcourt  sur  les  plaisirs,  à  Amsterdam, 
chez  Louis  le  Roy,  2. vol.  de  chacun  292  p.,  1714.  l"'  édition,  Paris,  1701,  in-i2.  — 
Attribué  par  Bayle  à  l'abbé  Genest,  par  le  Mercure  à  Nicolas  Baudot  de  Juilly.  qui 
•en  est  en  effet  l'auteur. 
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inallieiirs  auxquels  Tiinpiuilence,  les  passions  folles  ou  lescriines^ 
font  toinher;  ou  Lien  c'est  une  j>einlure  vive  et  délicate  des  ridicules- 
ou  (les  vices  que  les  saints  Pères  ont  eux-mêmes  attaqués  quel- 
quefois par  des  traits  de  raillerie.  »  Après  le  discours  de  d'Ablan- 
court,  Patru  répond  :  c<  taillerie  à   part,  il  faut  avouer  que  vous 
m'avez  persuadé  ou  perverti  (je  ne  sais  lequel  c'est  des  deux),  à 
l'amour  et  à  la  comédie  près;  car  je  suis  persuadé  que  ces  deux 
pluisirs-là  sont  toujours  condamnables.   »  Il  est  plus  beau  sans 
iloute  de  se   priver  de   divertissements;    mais   on   peut   en   user, 
pourvu  que  ce  soit  modérément  et  chrétiennement.  Ainsi  la  route 
de  la  vertu   se  fait    plus   fleurie;    on    réfléchit   que   l'instinct  de 
l'homme   étant    d'être   heureux,  il  ne   faut  pas,    si   on   le   désire 
vertueux,  opposer  la  vertu  et  le  bonheur.  Les  plaisirs  sont  réha- 
bilités et  parmi  eux  le  plaisir  des  spectacles.    La  comédie,   pour 
Patru.  est  encore  un  plaisir  douteux  :  elle  l'est  moins  pour  l'abbé 
Tiuillard  du  Jarry  qui  dans  la  préface  de   son  liecueil  de  poésies 
chrétiennes,   morales   el    héroïques,    emporté  par  une   sorte  d'en- 
thousiasme pour  Polyeucte,  désire  que  l'on  établisse  un  théâtre 
chrétien;  et  cela  pour  trois  raisons  :  ce  théâtre  serait  utile  d'abord 
aux  personnes  d'une  santé  délicate  qui,    après  avoir  donné  une 
heure  ou  deux  à  une  forte  application,  sont  forcés  de  passer  le  reste 
du  jour  à   ne  rien  faire;  —  ensuite  aux   pécheurs  nouvellement 
convertis  qui,  pour  persévérer  dans  un  changement  de  vie,  veulent 
remplacer  les  plaisirs  criminels  par  des  plaisirs  permis;  —  enfln, 
'à  certains  tempéraments  qui,  môme  dans  l'exercice  de  la  piété,  ont 
besoin  d'une  récréation  innocente.  Le  temps  est  passé  où  Lalouette 
re[)rochait  à  Boyer  sa  tentation  de  faire  honneur  au  théâtre  par  la 
composition   et   la  représentation   de   pièces  sacrées,  ou  à  sujets 
tirés  de  l'Histoire  ou  de  l'Ecriture  Sainte.  Sous  l'influence  des  idées 
nouvelles,    l'Lglise    même    s'adoucit    en    faveur    des    plaisirs    et 
cherche  à  s'en  faire  des  auxiliaires.  Mais  cette  évolution  des  idées 
morales,  et  particulièrement  de  l'opinion  sur  le  théâtre,  de  ceux 
qui   réfléchissent,  ne  va  pas  sans  obstacles.  Une  doctrine  comme 
celle  de  l'abbé  Terrasson  ne  pouvait  manquer  de  trouver  au  moins 
un  ennemi  qui  ratta(jUàt  fortement. 

(l'en  fut  un  que  Dacier  qui,  dans  la  Préface  de  son  \ouveau 
manuel  (CKpictète,  paru  en  1715,  critiijua  la  morale  relâchée  de 
Terrasson.  Partisan  des  anciens,  Dacier  n'avait  [kis  pu  ne  pas 
accepter  les  théories  (l'Arislote  sur  l'action  de  la  tragédie;  mais 
ennemi  des  modernes,  il  ne  pouvait  admettre  (ju'on  vantât  l'opéra. 
Sa  critique  est  ironique;  souvent  sans  [>rofondeur  aucune,  elle  se 
borne  à  rapporter  les  ()assages  scandaleux  de  la  Ifisserlaliou  cri- 
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tique  sur  V Iliade  à  en  généraliser  la  portée,  et  à  les  accompagner 
d'une   exclamation   :   «  Quelle   malheureuse  philosophie!    Quelle 
affreuse  décision!  »  La  proposition  que  l'opéra  peut  être  utile  à 
l'éducation  et  à  la  formation  des  princes,  comme  à  la  prospérité 
des  peuples,  le  remplit  d'indignation  :  ce  Loin  donc,  ces  préceptes 
des  philosophes,  loin  ces  beaux  traités  de  morale,  qui  ont  été  faits 
de  nos  jours;   loin  ces  instructions  que  nous  donnent  les  saints 
Pères!  Tous  ces  préceptes. de  politique  et  de  réforme  sont  trop  durs 
et  trop  difficiles.  C'est  à  l'opéra  qu'il  faut  aller.  Les  rois  y  pren- 
dront de  simples  vues  de  bonté  et  d'équité,  bien  autrement  propres 
à  conduire  les  hommes  que  les  idées  de  politique  et  de  réforme 
les  plus  approfondies;  et  les  peuples  y  apprendront  à  exécuter  les 
préceptes  de  croître  et  de  multiplier.  Cela  n'est-il  pas  plus  doux  et 
plus  humain?*  »  Certes  ïerrasson  avait  dit  une  naïveté  un  peu 
grosse  et  ridicule,  quand  il  avait  vanté  lesr  services  que  rend  l'opéra 
à  la  repopulation.  Les  rieurs  sont  ici  du  côté  de  Dacier.  Mais 
celui-ci  à  son  tour  est  un  peu  naïf,  quand,  attaquant  la  distinction 
faite  parTerrasson  entre  les  théologiens  et  les  écrivains  profanes, 
auxquels  serait  dénié  le  droit  de  prendre  les  armes  de  la  théologie 
morale  pour  combattre  les  spectacles,  il  demande  :  ce   M.  l'abbé 
Terrasson  ne  craint-il  point  qu'on  ne  l'accuse  d'anéantir  la  morale 
chrétienne  en  réduisant  à  si  peu  de  gens  ceux  qui  ont  le  droit  d'en 
tirer  des  armes  contre  un  spectacle  qui  la  détruit?-  »  Terrasson 
se  souciait  fort  peu  de  cette  accusation,  et  il  lui  aurait  été  facile 
de  répondre  au  reproche  de  contradiction  que  Dacier  trouve  à  lui 
faire  sur  cette  phrase  :  «  Les  Prédicateurs  ont  grande  raison  de 
détourner  des  spectacles  leurs  auditeurs  capables  d'une  meilleure 
école.  »  Dacier  ne  sent  pas  ou  ne  veut  pas  sentir  qu'il  est  très  légi- 
time d'imaginer  deux  méthodes  de  morale,  ou  plusieurs,  suivant 
les  individus  à  moraliser,  et  que  Terrasson,  ayant  en  vue  le  bien 
et  le  bonheur  de  tous  cherche  pour  chacun  le  genre  d'éducation  et 
de  réformation  qui  lui  convient.  Dacier  se  trompe  même  sur  le 
sens   des  mots  de  Terrasson,   quand  lisant  :  «  mais  le  gros   du 
monde  n'est  pas  capable  de  cette  meilleure  école  »,  il  comprend, 
par  «  le  gros  du  monde  »,  «  les  premières  personnes  du  royaume  »,' 
alors   que   c'est  tout  le  contraire.  Ou  bien   c'est   un  homme  de 
l'ancien  régime  aristocratique  pour  qui  le  seul  monde  qui  compte 
est  le  grand  monde.   Il  se  distingue  pourtant  de  beaucoup  des 
adversaires  religieux  du  théâtre  en  ce  qu'il  appuie  la  condamna- 


1.  Préface  du  Nouveau  manuel  d'Epictète,  Paris,  in-12,  1715,  p.  xlvj. 

2.  Préface  du  Nouveau  manuel  d'Epictète,  Paris,  in-12,  1715,  p.  xlix. 
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tiuii  «les  spectacles  non  pas  sur  l'autorité  des  Pères,  mais  sur  celle 
«les  philosophes  païens,  Aristote,  Épictète,  Platon.  Mais  il  termine 
par  une  attaque  à  la  philosophie  moderne  :  «  C'est  un  grand 
malheur  que  cette  prétendue  philosophie,  inconnue  à  nos  pères,  se 
soit  introduite  dans  notre  siècle  et  ait  infecté  tant  d'esprits;  car 
elle  produit  de  très  méchants  ouvrages  de  poésie  et  de  critique. 
Mais  aussi  c'est  un  grand  honheur  qu'elle  ait  été  inconnue  dans 
les  anciens  temps  :  elle  nous  aurait  fait  perdre  ces  grands  modèles 
de  poésie  épique  et  de  poésie  dramatique,  les  règles  admirables  de 
ces  deux  arts,  les  plus  excellents  ouvrages  de  politique  et  de  cri- 
tique et  ces  merveilleux  traités  de  morale  qui  combattent  directe- 
ment la  pernicieuse  morale  que  M.  l'abbé  Terrasson  entreprend  de 
justifier  et  qui  nous  fait  voir  au  moins  que  puisque  ces  spectacles 
sont  nécessaires  dans  un  grand  peuple,  la  sagesse  et  la  piété 
veulent  qu'on  tâche  de  les  mettre  en  état  d'amuser  les  hommes  et 
de  les  délasser  sans  les  corrompre.  » 

Ces  derniers  mots  prouvent  que  Dacier  n'était  pas  un  adver- 
saire du  poème  dramatique,  des  divertissements  dramatiques,  en 
soi,  mais  seulement  des  spectacles  de  son  temps.  Il  convient  qu'il 
faut  amuser  les  hommes,  les  délasser,  et  il  estime  <jue  les  anciens 
sont,  comme  en  tout,  nos  maîtres  dans  l'art  de  nous  divertir.  La 
querelle  des  anciens  et  des  modernes  ne  fait  donc  guère  que 
diviser  des  partisans  du  théâtre  quand  elle  oppose  Terrasson  à 
Dacier.  Il  était  forcé  que  chacun  exagérât  en  son  sens;  Dacier, 
tenant  pour  les  anciens,  condamne  de  parti  pris,  au  nom  des 
anciens,  les  créations  modernes,  et  l'opéra  était  des  plus  récentes. 
Terrasson  avait  exagéré  aussi  les  vertus  de  ce  spectacle  dont,  à 
vrai  dire,  la  moralité  n'était  pas  aussi  parfaite  qu'il  veut  bien  le 
rroire.  Mais  leur  dispute  eut  l'avantage  de  mettre  en  lumière,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  l'opposition  entre  le  passé  et  le 
[U'ésent,  entre  le  siècle  qui  s'en  va  et  le  siècle  qui  vient.  La  lutte 
pour  le  progrès  soutenue  par  les  modernes  contre  la  réaction 
tentée  par  les  anciens  est  l'un  de  ses  épisodes  dans  la  controverse 
théâtrale  au  début  du  xviii''  siècle.  Terrasson  eut  le  mérite  d'oser 
établir  nettement  la  séparation  désormais  consacrée  entre  la 
morale  civile  et  la  .morale  chrétienne,  de  poser,  en  principe,  la 
rcclierche  par  le  poète  de  l'utilité  et  du  bonheur  immédiat  du 
peuple,  d'essayer  de  réhabiliter  l'a^iouret  la  sensibilité  au  théâtre, 
et  d'être  ainsi  bien  d'accord  avec  le  siècle  qui  commençait.  L'évolu- 
tion de  la  controverse  sur  la  comédie  ne  se  sépare  donc  pas  de 
révolution  des  idées  morales,  elle  la  suit,  et  c'est  là  une  vérité  que 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  contribue  à  dégager.  Le 


iiKvi  !•:   I»  nisioli'.i:  i.n  ikiiaikk   di:   la   fka.nce. 

Ihôàtre  bénéficie  du  pi'ogrès  de  la  philosophie  morale:  il  s» 
recommande  comme  divertissement,  et  comme  divertissement 
utile  à  la  collectivité,  qui  n'a  |)lus  à  se  justifier  devant  FE^lise  el 
la  morale jihrétiennes,  et  qui  lire  toute  sa  léiritimité  des  service> 
qu'il  rend  au  corps  social. 

Louis  Buinnuix. 

{A  suicre^ 
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ANNOTATIONS   INEDITES    DE    MICHEL    DE    MONTAIGNE 

SUR    LE 

•    DE   REBUS   GESTIS    ALEXANDRI    MAGiMI    ' 

DE    QUINTE-CURCE 


110.  —  Fhob.,  p.  i:i9,  L  -22. 

L\,  I,  13.  —  [Alexandre  pénèlrc  dans  ITnde  —  curiosités  du  pay?]. 

Ilinc  per  déserta  cenlum  est  ad  flunien  Myaroten.  Junclum  est  flumini 
)t>''nus  opacum  avboribus  alihi  hiusitalis  afiresliuinque  pavonum  mulli- 
lu'/ine  freqaens.  » 

MuNTAiGNi:  :  Pans  d'Inde. 

On  n'aperçoit  pas  aisément  à  quelle  préoccupation  <]e  Montaigne 
peut  correspondre  cette  note,  en  dehors  de  sa  curiosité  générale 
an  sujet  des  productions  et  des  conditions  de  vie  dans  les  pays 
rioignés.  Si  cependant  —  comme  cela  est  fort  possible  — ,  le 
«  paon  d'Inde  »  représentait  dans  sa  pensée  le  «  coq  d'Inde  », 
(  omparable  au  paon  par  la  faculté  qu'il  a  d'étaler  sa  (pieue  en 
(''\ entai!,  comme  l'introduction  en  Europe  de  ce  volatile  importé 
(In  Mexiijuc  a  dû  se  faire  vers  io30,  selon  lleresbach  [De  re  rus- 
ttca,  lib.  IV,  fol.  290  et  suiv.),  et  comme,  du  temps  où  Montaigne 
fréquentait  la  cour,  en  1566,  les  magistrats  d'Amiens  avaient  fait 
don  au  roi  Charles  IX  d'une  douzaine  de  ces  oiseaux,  à  litre  de 
curiosité-,  notre  philosophe,  ignorant  celte  origine  et  confondant 
nominalement  les  deux  Indes,  aurait  pu  trouver  intérêt  à  noter, 
au  lemps  d'Alexandre,  l'existence  de  ce  vieux  neuf. 

Au  point  de  vue  d'une  identification  plus  scientifique  des  [)aons 
sauvages,  on  peut  voir  les  observai i<>ii^  d^'  Coray,  t.  V,  p.  (S9  de  la 
traduction  française  de  Slrabon. 


1.  Voyez  Reoue  U'IIisloire  liUcraire,  1016,  p,  399,  lOf,  p.  60.i,  et  1918,  p.  o'Jo. 

2.  Voir  Grégaire,  Essai  hisloiufae  sur  l'Agriculture  [en  trie  <]u  i  "  vol.  du  Théâtre 
(l'Af/riculture  d'Olivier  de  Serres,  éd.  de  1804.  p.  eux]. 

Kkvue  d'hist.  LiiTKH.  PE  LA  Frvnck  (-36'  Ann.).  —  XXVI.  oo 
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^10"i^   —    FrOB.,  p.    140,  1.   6. 

IX.  I,  25.  —  [Arrivée  d'Alexandre  dans  le  royaume  de  Sopithès, 
nation  fameuse  par  sa  sagesse  et  ses  coutumes,  au  dire  des  Barbares .  : 
«  Genitos  liberos  non  parentum  arbiir'w  tollunt  aluntque,  sed  eorum 
(luibus  spectandi  mfantium  habilum  cura  mandata  est.  Si  quos  segnes 
aiit  aliqua  membrorum  parte  inutiles  notaverunt,  necari  jubent.  ^> 

Mont.  :  — 

Montaigne  a  évidemment  noté  ce  passage,  par  ce  qu'il  se  rap- 
porte à  la  question  de  l'éducation  des  enfants.  «  C'est  une  opinion 
receue  d'un  chascun  que  ce  n'est  pas  raison  de  nourrir  un  enfant 
au  giron  de  ses  parents,  etc.  »,  disait-il,  dès  la  première  édition 
des  Essais  (I,  25,  t.  I,  p.  258,  A.  D.  — -Comparer  Essais,  II,  31, 
t.  IV,  p.  216,  A.  D.).  C'est  en  face  de  la  première  phrase  latine 
qu'il  a  placé  son  mémorandum.  Il  a  du  sourire  de  la  prétendue 
sagesse  des  barbares,  en  lisant  la  seconde  phrase;  mais  elle  a  pu 
lui  inspirer  cette  fin  d'une  boutade  {Essais,  I,  25,  t.  I,  p.  279-280) 
postérieure  à  1588,  et  dans  laquelle  il  envisage  le  cas  où  son  dis- 
ciple, oubliant  tous  les  préceptes  de  sagesse,  préférerait  s'amuser, 
dans  ce  cas,  dit-il  par  plaisanterie,  «  je  n'y  treuve  autre  remède, 
sinon  que,  de  bonne  heure,  son  gouverneur  l'estrangle,  s'il  est 
sans  tesmoings,  ou  qu'on  le  mette  pastissier  dans  quelque  bonne 
ville,  fust-il  fils  d'un  duc  ».  —  J'ai  dit  plaisanterie,  car  il  fallait 
vraiment  l'esprit  préoccupé,  le  jacobinisme  philosophique  de 
Naigeon  pour  prendre  au  sérieux,  au  tragique  même,  ce  passage, 
et  s'efforcer  d'en  présenter  une  justification  dogmatique.  Les  édi- 
teurs suivants,  sauf  Amaury  Duval,  se  sont  élevés  gravement 
contre  Montaigne,  à  cause  de  Naigeon  qui  avait  mis  là  plus 
d'affectation  que  de  bon  sens.  Le  plus  léger  examen  leur  aurait 
démontré  à  tous  que  31ontaigne  a  lancé  là  un  mot  à  la  Molière. 
Tout  le  démontre,  en  effet,  et  l'addition  comique  des  mots  :  «  s'il 
est  sans  tesmoings  »  et  l'autre  alternative,  non  moins  comique  : 
«  ou  qu'on  le  mette  pastissier  dans  quelque  bonne  ville,  fust-il  fils 
de  duc  ».  L'ensemble  du  passage  est  de  1588,  postérieur  par  con- 
séquent à  la  lecture  de  Quinte-Curce  par  Montaigne,  y  compris  la 
phrase  sur  le  gouverneur,  qui,  sur  l'exemplaire  de  Borde^iux,  est 
écrit  de  la  main  de  Montaigne. 

111.  —  Frob.,  p.  140,  1.  24. 

IX,  I,  32.  —  [Chiens  de  chasse  du  roi  Sophithes]  :  «  Horum  vim  ul 
ostenderet  [rex\  Alexandre .  in  conspectum  leonem  eximiœ  magniiudini ^ 
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jussit  eitùtli,  et  IV  omnino  admoveri  canes,  qui  celeriter  occupaverunt 
feram.  Cum  ex  iis  qui  assueverant  talibiis  minisleriis  unus  canis  leoni 
ni  ni  aliis  inhœrentis  crus  avellere,  et,  quia  non  sequebatui\  ferro  ampu- 
lare  cœpil;  nec  sic  quidem  perlinacia  vicia,  rursus  aliam  partem  secare 
instilit,  et  deinde  non  segnius  inhœrentem  ferro  subinde  cedebat.  Ille 
[canis]  in  vulnere  ferse  dentés  moribundus  quoque  infixeral\  tantam.  in 
mis  animalibus  ad  venandum  cupiditatem  ingenerasse  naturam  memoriœ 
proditum  est.  » 

Mmmaigni:  :  Ardur  d'un  chien. 

On  sait  combien  Montaigne  s'intéressait  aux  observations  rela- 
tives à  l'instinct  et  aux  facultés  des  animaux.  Il  avait  fait  à  ce  sujet 
d'amples  provisions  dans  le  traité  de  Plutarque  (De  solertia  ani- 
malium),  utilisées  dans  le  chap.  xii  du  IP  livre  des  Essais  (Apo- 
logie de  R.  Sebonde).  C'était  probablement  pour  étendre  encore  la 
série  des  observations  déjà  fournies  qu'il  avait  noté  ici,  et  peut- 
être  dans  son  Diodore  de  Sicile,  liv.  XVII,  ch.  de  la  traduction 
d'Amyot,  le  cas  du  chien  du  roi  Sophisthès.  Mais  peut-être  a-t-il 
jugé  que  cette  histoire  ressemblait  trop  à  un  conte  oriental. 
Quinte-Curce,  dans  une  excellente  remarque  qui  va  suivre  ce 
passage,  allait  d'ailleurs  lui  suggérer  ce  sentiment,  s'il  en  était 
besoin;  et  le  philosophe  allait  s'attacher  bien  davantage  à  la 
réserve  critique  de  Quinte-Curce  qu'à  l'incroyable  «  Ardur  »  de 
ce  chien  de  chasse. 


11-2.  —  Frob.,  p.  140,  1.  -29. 

IX,  I,  34.    —   [Observation  de  Quinte-Curce   sur  ce  qui  précède]    : 
E quidem  plura  transcribo  quara   credo;  nain  nec  affirmare  sustineo 
II'  quibus  dubito,  nec  subducere  quœ  accepi.  » 


Montaigne  :  — 

Montaigne  a  relu  Tacite  à  l'époque  même  où  pour  la  première 
luis  il  a  lu  Quinte-Curce  (je  viens  —  dit-il  en  1588  — de  courre 
•  lun  fil  l'histoire  de  Tacitus).  Il  profite  de  cette  récente  lecture 
pour  dire,  dans  le  8"  chap.  du  IIP  livre  des  Essais,  ce  qu'il  pense 
de  l'auteur  des  Annales  et  des  Histoires.  Après  avoir  mentionné 
(l.  V,  p.  241  A.  D.)  quelques  faits  assez  peu  vraisemblables  rap- 
portés par  cet  illustre  historien,  le^philosophe  ajoute  que  Tacite 
fait  ainsi  «  par  l'exemple  et  devoir  de  tous  les  bons  historiens  : 
ils  tiennent  registre  des  événements  d'importance  et  aussi  des 
bruits  et  opinions  populaires  »,  et  Montaigne  ajoute  :  «  Pourtant, 
1res  sagement,  ce  sien  compaignon,  et  grand  homme  comme  luy 
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(t.  V)  :  eguidem  plura  transcviho  fjuani  credo,  etc....  »  Ce  «  coni- 
paignon  de  Tacite  et  grand  homme  comme  luy  »,  c'est  Qiiinte- 
Curce  au  bout  de  la  citation  duquel  il  en  ajoute  une  de  Tite-Live. 
Voilà  l'auteur  des  Gestes  d' Alexandre  en  bien  haute  compagnie.  II 
en  est  digne  sans  doute  par  le  style  et  par  la  gravité  de  certaines 
réflexions;  mais  son  beau  latin  a  un  peu  fasciné  Montaigne  qui  le 
met  là  à  un  rang  suprême. 

11  faut  rapprocher  celte  note  de  celle  dont  j'ai   accompagné  la 
16''  annotation  sur  Nicole  Gilles. 

Montaigne  a  dû  éprouver  une  grande  satisfaction  d'amour- 
propre  à  lire  cette  remarque  de  Quinte-Curce,  et  peut-èUe  est  ce 
une  des  raisons  intimes  qui,  à  cette  occasion,  l'ont  engagé  à  le 
qualifier  de  «  grand  homme  comme  Tacite  ».  Voici  la  circon- 
stance à  laquelle  je  fais  allusion.  Dans  son  chapitre  sur  la  Force 
de  l'imagination  (Essais  I,  20,  t.  I,  p.  154),  il  avait  dit,  avant 
d'avoir  lu  Quinte-Curce  :  «  Ceux  qui  ayment  la  volerie  ont  ouy 
faire  le  conte  du  fauconnier  qui,  arrestant  obstinément  sa  veiie 
contre  un  milan  qui  estoit  amont,  gageoit,  de  la  seule  force  de  sa 
veïie,  de  le  ramener  contre  bas  :  et  le  faisoit,  à  ce  qu'on  dit;  car  les 
histoires  que  je  recite,  je  les  renvoie  sur  la  seule  conscience  de 
ceux  de  qui  je  les  tiens.  »  Ainsi,  après  avoir  raconté  le  conte  d'un 
fauconnier  au  lieu  du  conte  d'un  chien,  Montaigne  avait  conclu 
par  une  réserve  critique  identique,  même  de  forme,  à  celle  de 
Quinte-Curce.  Sans  le  savoir,  il  avait  conclu  exactement  comme 
l'avait  fait  un  historien  de  l'antiquilé  qu'il  niellait  au  même  rang 
que  Tacile.  11  y  avait  là  de  quoi  se  féliciter  in  petto;  et  c'est  cer- 
tainement de  bon  cœur  qu'il  mar(|uait  de  deux  traits  la  marge,  cai* 
l'éloge  donné  parla  à  Quinte-Curce  rejaillissait  sur  Montaigne  et 
le  tranquillisait,  s'il  en  était  besoin,  sur  la  valeur  de  son  pro[>re 
sens  critique. 

11  faut  signaler  ici  un  trait  de  la  délicatesse  de  Montaigne  à 
l'endroit  de  son  respect  filial.  Dans  les  lignes  qui  précèdent  le  conte 
du  fauconnier  que  je  viens  de  rappeler,  il  y  a,  dans  les  Essais,  une 
autre  historiette  sur  la  fascination  exercée  par  un  chat  sur  un 
oiseau.  Dans  sa  première  édition,  Montaigne  disait  tenir  cette  anec- 
dote de  la  bouche  de  son  père  :  «  Mon  père  vit  un  jour  un  chaj^ 
guestant  un  oyseau,  etc.  »  Lors  de  sa  grande  révision  de  1588.  il 
s'aperçut  que  la  réserve  qu'il  avait  formulée  :  «  les  histoires  (jue 
je  récite,  je  les  renvoie  sur  la  conscience  de  ceux  de  qui  je  les 
tiens  »  ])0uvait,  malgré  l'éloignement,  paraître  porter  sur  l'asser- 
tion émise  par  son  père.  C'était  une  éventualité  odieuse,  inadmis- 
sible pour  sa  tendre  vénération;  et  il  corrigea  aussitôt  :  «  On  veit 


ANNOiATIO.NS    IM-DITKS    DK    MICIIKL    DK    MOÎSTAIGÎSK.  S81 

.lerniereineiit  chez  moy  un  chat  guestant  etc.  »  Pierre  de  Mon- 
taigne, de  cette  façon  était  hors  de  cause,  et  son  fils,  sans  en  avoir 
Tair,  venait  de  lui  rendre  un  touchant  hommage. 


113.  —  Fhoij.,  p.  Ui,  1.  22  et  23. 
I\    ji^   14.  —  [Alexandre   cherche   à  montrer  à  ses   soldats  quiî  la 


enommée  ajoute  toujours  à  1  »  réalité  des  choses,  et  que  notamment 
'Ile  {grossit  de  loin  les  difficultés]  :  «  Nunquam  ad  liqiiidum  fama  per- 
Incitur  :  omnia,  ïlla  tradenlc^  majora  sunt  vero.  Nostra  quoque  gloria, 
il  eu-  solido,  phts  lamcn  habct  nomhiis  quam  operis.  » 


Il  m  -v/i 


Montaigne  [a  souligné  la  première  sentence,  et  en  face  de  la 
seconde  (Xoslra  quoque... )  il  a  mis  son  douhle  signe]. 

Il  a,  dès  1588,  utilisé  la  première  partie  {Essais,  III,  11,  t.  V, 
p.  438,  A.  D.)  :  «  Miramur  ex  intervallo  fallentia  [cette  citation 
est  de  Sénèque,  Episf.  118];  nostre  veue  représente  ainsi  souvent 
de  loingdos  images  estranges  qui  s'esvanouïssent  en  s'approchant  : 
nunquam  ad  liquiduni  fama  perducitur.  » 

C'est  la  même  préoccupation  qui  avait  arrêté  Montaigne  devant 
le  même  axiome  de  Cé^diV  (Comment,  Guerre  des  Gaules,  VÏI,  84)  • 
«  J'ay  essayé  en  plusieurs  occurrences  ce  que  dict  Ciesar  :  que  les 
choses  nous  paraissent  souvent  plus  grandes  de  loin  que  de  près.  » 
(Essais,  r,  19;  t.  I,  p.  123).  Il  est  probable  que  sur  le  César  de 
Chantilly,  à  la  ligne  5  de  la  page  176,  les  mots  :  omnia  enim 
plerumque,  quœ  absunt,  vehementiiis  hominum  mentes  perturbant, 
ont  été  soulignés  par  Montaigne  :  il  s'en  est  souvenu  en  lisant 
Quinte-Curce. 

114.  —  Fnnn.,  p.  142.  1.  i3. 

IX,  m,  2.  — [Le  discours  dAlex;mdre  ne  réussit  pas  à  convaincre 
ses  «(jldats  exténués  :  ils  restent  silencieux  et  attristés]  :  «  Ergo  primo 
fi em'itus  sua  sponle,  deinde  gemilus  quoque  oritur  :  paulatimque  libe- 
rius  dolor  erigi  cœpil.  mananiibus  Incrymis,  adeo  ut  rex,  ira  in  miseri- 
cord'miii  versa,  nec  ipse  quidem,  quanqiiam  cuperet,  temperare  oculis 
potuerit.  » 

Montaigne  a  souligné  ce  texte  depuis  paulatimque  jusqu'à 
lacri/mis.  Il  est  très  probable  qu'il  a  été  séduit  par  la  vivacité  de 
la  scène  et  par  la  forme  de  langage  qui  a  servi  à  la  refH'ésenter. 
Il  est  certain  que  tout  cela  est  écrit  avec  une  grande  habileté  et 
dans  un  style  où  Montaigne  devait  parfois  reconnaître  des  procédés 
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lui  appartenant  à  lui  aussi.  En  lisant  adeo  ut  rex,  ira  in  miseri- 
cordiam  versa,  etc.,  n'a-t-il  pas  dû  songer  à  ces  lig^nes  de  son  pre- 
mier chapitre  des  Essais  (t.  I,  p.  2).  ce  La  considération  et  le 
respect  d'une  si  notable  vertu  reboucha  premièrement  la  pointe  de 
sa  colère,  et  commença  par  ces  trois  à  faire  miséricorde  à  tous  les 
autres  habitants  de  la  ville.  »  Cela  est  plus  allongé  et  plus  souple 
que  la  brièveté  latine;  mais  qui  oserait  dire  que  ce  soit  inférieur  et 
moins  juste?  Montaigne  lui-même  ne  l'aurait  pas  dit. 

La  constitution  du  passage  que  je  viens  de  citer  {niiramur,  etc.) 
montre  que  Montaigne,  au  moment  où  il  l'écrivait,  s'inspirait  à 
la  fois  de  Sénèque  et  de  Quinte-Gurce;  et  l'influence  du  plus  hahet 
nominis  quam  operis  se  retrouve  dans  cet  autre  passage  des  Essais 
(II,  16,  t.  IV,  p.  10);  postérieur  à  1588  :  «  C'est  le  sort  qui  nous 
applique  la  gloire,  selon  sa  témérité.  Je  l'ai  veue  fort  souvent 
marcher  avant  le  mérite  et  souvent  outrepasser  le  mérite  d'une 
longue  mesure.  Celuy  qui  premier  s'advisa  de  la  ressemblance  de 
l'ombre  à  la  gloire  fit  mieux  qu'il  ne  vouloit  :  ce  sont  choses 
excellemment  vraies;  elle  va  aussi  quelquefois  devant  son  corps, 
et  quelquefois  l'excède  de  beaucoup  en  longueur.  »  —  C'est 
Sénèque  (bien  que  les  commentateurs  de  Montaigne  ne  l'aient  pas 
dit),  c'est  Sénèque  (Episf.  79,  II)  qui  a  fait  la  comparaison  d'e  la 
gloire  à  l'ombre;  Montaigne  a  eu  tort  d'ajouter  que  celui-là  fit 
mieux  qu'il  ne  voulait  en  une  telle  comparaison,  car  Sénèque  a 
bien  poussé  l'image  jusqu'oià  Montaigne  semble  la  pousser  de 
son  crû. 

115.  —  Frob.,  p.  143,  1.  3. 

IX,  ni,  3-4.  —  [Au  milieu  de  cette  émotion  générale,  Csenus  se 
découvre  et  fait  signe  qu'il  voudrait  prendre  la  parole]  :  «  Quem  ut 
videre  milites  detrahentem  galeam  capiti  {ita  enim  regem  alloqui  mos  est) 
hortari  cœperunt  ut  causam  exercitus  ageret,  etc.  » 

Montaigne  :  Descouvrir  sa  teste. 

On  ne  voit  pas,  a  priori,  comment  ces  mots  pouvaient  résumer 
pour  Montaigne  la  teneur  du  passage  de  Quinte-Curce.  C'est  le 
résultat  d'une  impression  réflexe. 

Avant  Henri  III,  dans  la  chambre  même  du  Roi,  excepté  lors- 
qu'on lui  adressait  la  parole,  chacun  gardait  son  chapeau  sur  la 
tête.  Un  document  cité  par  Alexis  Monteil  (Hist.  des  Français  des 
divers  états,  xvf  siècle,  station  66)  et  ensuite  par  Griin  (p.  153) 
confirme  le  fait  :  «  du  temps  de  Henri  II,  en  sa  propre  chambre, 
nul  ne  se  tenoit  descouvert;  et,  s'il  eust  veu  quelqu'un  descouvert. 
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il  luy  eust  envoyé  demander  ce  qu'il  vouloit.  »  Henri  III  fît,  à  cet 
égard,  des  innovations  que  Montaigne  regrette  (I,  43,  t.  II,  p.  117, 
A.  D.)  :  «  Contre  la  forme  de  nos  pères  et  la  particulière  liberté 
de  la  noblesse  de  ce  royaume,  nous  nous  tenons  descouverts  bien 
loing  autour  d'eux  [des  rois],  en  quelque  lieu  qu'ils  soient.  »  C'est 
certainement  en  vue  de  justifier  l'ancienne  coutume  qu'il  note  la 
tradition  tout  à  fait  identique  qu'il  vient  de  rencontrer  dans  Quinte- 
Curce.  Et  peut-être  le  déplaisir  du  bon  gentilliomme  ne  vient-il 
l>as  seulement  de  l'empiétement  exercé  sur  la  «  particulière 
liberté  de  la  noblesse  ».  Il  avait  pris  l'ennuyeuse  habitude  de 
rester  couvert,  à  cause  de  ses  rhumes  :  «  Je  ne  puis  sans  m'essayer 
I  me  contraindre]  me  tenir  nue  teste  longtemps  »  (Essais,  III,  13, 
t.  YI,  p.  114),  et  :  «  Je  me  suis  laissé  aller  pour  le  secours  de  mes 
rhumes,  à  tenir  la  teste  plus  chaude;  j'estois  monté  d'une  coefîe 
à  un  couvrechef,  et  d'un  bonnet  à  un  chapeau  double  »  {Ibid., 
p.  lo9),  et  la  réforme  d'Henri  III  devenait  pour  lui  une  contrainte 
pénible.  Par  contre,  lorsqu'en  novembre  1580,  à  Ferrare,  il  obtint 
une  audience  particulière  du  duc,  Alphonse  d'Esté  {Voyages,  t.  II, 
p.  30,  de  l'éd.  en  3  vol.),  il  fut  très  sensible  à  la  gracieuseté  de  ce 
prince  qui,  pendant  toute  la  durée  de  leur  entrevue  (Montaigne  le 
remarque  à  deu;c Reprises),  resta  la  tête  découverte.  A  ce  moment, 
la  mode  italienne  ne  lui  déplut  pas,  malgré  les  exigences  de  la 
réciprocité;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  que  le  sur- 
lendemain il  fut  pris  d'un  grand  mal  à  la  tête  :  le  coryza,  je  pense, 
avait  été  la  conséquence  de  cette  flatteuse  courtoisie  trop  long- 
temps savourée. 

Au  commencement  de  son  voyage,  (t.  I,  p.  44),  étant  à  Bâle,  le 
corps  de  ville  lui  fît  la  gracieuseté  de  lui  envoyer  un  officier,  por- 
teur d'un  vin  d'honneur,  qui  lui  fît  une  longue  harangue  «  à  laquelle 
M.  de  Montaigne  respondit  fort  long  temps,  estant  descouverts  les 
uns  et  les  autres  ».  On  voit  par  cette  phrase  combien  la  durée  des 
conversations  lui  semblait  de  conséquence  notable,  lorsqu'il  était 
tète  nue. 

C'est  peut-être  la  connaissance  de  ce  côté  vulnérable  de  son 
être  qui  lui  avait  fait  noter  chez  Pline  (XVIII,  17)  cet  extrait  de 
Varron  :  «  Yarro  tient  que  quand  on  ordonna  que  nous  teinssions 
(il  s'identifie  involontairement  avec  ceux  qui  étaient  des  anciens 
pour  Varron)  la  teste  descouvert^  en  présence  des  dieux  ou  du 
magistrat,  on  le  feit  plus  pour  nostr^  santé  et  nous  fermir  contre 
les  injures  du  temps  que  pour  compte  de  révérence.  »  {Essais,  I, 
35,  t.  I,  p.  411,  A.  D.).  C'est  tout  à  fait  avec  la  même  préoccu- 
pation que  notre  moraliste,  pas  absolument  philosophe  sur  ce 
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point,  (lisait  {Essais,  H,  17,  L  IV,  p.  38)  :  «  Je  suis  assez  pro- 
(lig-ue  (Je  honnetaJes,  notamment  en  esté,  et  n'en  receois  jamais 
sans  reveriche,  de  quelque  qualité  d'hommes  que  ce  soit,  s'il  n'est 
à  mes  gages'.  »  —  Comparez  Essais,  III,  !•],  t.  VI,  p.  i  14  et  139. 

C/est  sans  doute  aussi,  à  cause  de  sa  défluxion  goulleuse  [Essais, 
t.  VI.  p.  125)  qu'il  avait  noté  dans  son  Hérodote  et  cité  dans 
les  Essais  (II,  37,  t.  IV,  p.  336)  une  coutume  des  Liljyens  qui 
brûlaient  les  veines  des  tempes  de  leurs  enfants,  en  vue  de 
«  couper  chemin,  pour  leur  vie,   à  toute  detluxion  de  rheume  ». 

C'est  pour  le  même  molif  qu'au  même  endroit  et  non  sans 
quelque  admiration  (I,  35,  t.  I,  p.  410)  il  note,  d'après  Suétone, 
que  (Jésar  «  marchoit  toujours  devant  sa  troupe,  la  teste  descou- 
verte ».  Et  comme  le  Suétone  dont  il  se  sert  (Frohen  lo4())  est 
suivi  d'un  Ilérodien  (vei^ion  d'Ange  Politien).  comme  il  a,  la 
aussi  (p.  341,  Ilérodian,  III,  vi,  'il)  mis  autrefois  sur  les  marges 
quelque  «  descouvrir  sa  teste  »  à  l'occasion  de  «  l'Iùiipereur 
Severus  »,  il  retrouve  ses  conférences,  même  apr('s  1588,  et  les 
intercalle  dans  les  Essais. 

Si  l'on  s'étonnait  de  voir  Montaigne  ra[)porter  à  sa  personne  un 
détail  relatif  à  l'un  des  capitaines  d'Alexandre,  il  faudrait  se  sou- 
venir qu'en  lisant  dans  Suétone  le  tableau  des  habitudes  d'Auguste, 
quant  aux  repas,  son  mouvement  spontané  a  été  de  noter  le  ren- 
seignement pour  constater  en  quoi  il  faisait  lui-même  comme 
Auguste,  en  quoi  il  faisait  ditTéremment,  et  d'introduire  plus  tard 
dans  les  Essais  (III,  13,  t.  YI,  p.  152  et  p.  160)  tout  le  développe- 
ment de  ce  petit  parallèle. 

C'est  de  la  même  fa(^on  que,  au  cours  d'une  lecture  de  Platon, 
Montaigne,  vers  la  fin  de  sa  vie  (aux  environs  de  1588),  trouvant 
dans  te  Banquet  (t.  III,  p.  221,  éd.  d'Est.)  le  récit  de  la  rencontre 
d'Alcibiade  et  de  Socrate,  lors  de  la  retraite  des  Athéniens,  après 
la  bataille  de  Délium,  était  frappé,  enthousiasmé  par  la  fière  atti- 
tude du  sage  des  sages  et,  de  vive  allure,  transcrivait  |îOur  les 
Essais  (III,  6,  t.  V,  p.  144)  le  passage  de  Platon.  Le  mobile  de 
cette  citation  était,  son  admiration  pour  Socrate,  sans  aucun 
doute:  mais  ilavait  aussi  un  motif  personnel.  Dans  les  années 
où  il  avait  fait  la  guerre,  Montaigne  (il  le  dit  dans  les  lignes  qui 
précèdent  son  extrait  de  Platon)  s'était  trouvé,  lui  aussi,  faire 
partie  d'une  retraite  pressée  :  il  n'y  avait  pas,  parait-il,  perdu  la 

\.  Si  l'on  était  surpris  de  ne  pas  trouver  ici  un  renvoi  à  une  Thèse  île  iloctoral. 
en  médecine  où  il  est  question  du  déplaisir  qu'avait  Montaigne  à  se  découvrir  la 
tète,  c'est  simplement  parce  que  les  détails  donnés  dans  la  thèse  précitée  pro- 
viennent de  la  communication  faiîe  par  moi  au  père  de  l'auteur,  sur  sa  demande 
des  observations  que  l'on  vient  de  lire. 
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li'le,  el  cY'lîiil  pour  lui  ini  Inm  soiivciiii-.  L  rloize  «le  So(  ral<3  en 
tant  (juo  solilat,  fait  par  Alcilnade,  lui  faisait  enrorc  plus  admirer 
Socrale,  mais  il  lui  semblait  aussi  cjue  Plalon  en  ces  lignes  avail 
par  avance  songé  à  un  Montaigne  soldai  par  occasion;  et  Platon 
v  gagnait  d'èlre  traduit  do  lïHiin  de  maître;  et  lui,  Montaigne, 
n'était  pas  loin  de  se  figurer  qu'il  avait  fait  partie  d'une  relraite 
de  Delium,  tout  près  de  Socrate,  el  (oui  disposé  à  y  jouer  au 
moins  le  rôle  d'Alcibiade. 

Dans  le  même  ordre  d'mslinct  de  réciprocation  intime,  on  peut 
noter  aussi  le  passage  des  Essais  (11,  17,  t.. IV,  37  et  suiv.)  où, 
rappelant  que  «  dèz  sa  plus  lendi'e  enfance  on  remarquoit  en  lui 
il  ne  scait  quel  port  de  corps  et  des  gestes  tesmoignants  quelque 
vaine  et  sotte  fierté  »,  il  éprouve  le  besoin  de  constater  le  même 
travers  chez  l'empereur  Constance,  évidemment,  en  .lisant  autre- 
lois  son  cher  Ammien  Marcellin  (p.  5G2,  de  l'édition  de  Froben), 
il  avait,  comme  i»our  le  :  «  descouvrir  sa  teste  »,  songé  à  lui- 
même  et  noté  en  marge  un  détail  de  la  vie  de  cet  empereur 
(jui,  pour  tout  autre,  aurait  été  sans  signification  notable. 

VA  puis  n'oublions  pas  quel  était  le  but  de  sa  besogne,  car  lui 
ne  l'oubliait  jamais  :  Ca^nus,  Massinissa,  Cromaginaire,  César 
jeune,  Auguste,  Sévère,  les  Lybiens,  Socrate  avaient  été  des 
êtres  humains;  les  analogies  et  les  diversités  observées  sur  eux, 
|)ar  rapport  à  lui-même,  c'étaient,  après  tout,  des  traits  intimes  du 
caractf're  physique  et  moral  de  l'homme  à  travers  les  siècles,  et 
il  les  enregistrait. 

On  voit  par  ce  (lescouurir  sa  teste  combien  était  sincère  le  mot 
qu'avait  dit  Montaigne  (Essais,  I,  xxv,  t.  I,  p.  266)"  au  sujet  de  la 
lecture  des  historiens  :  «  J'ay  Icu  en  Tite-Live  cent  choses  que  tel 
n'y  a  pas  leu;  Plularque  en  y  a  leu  cent,  oultre  ce  que  j'y  ay  sceu 
lire,  et,  à  l'adventure,  oultre  ce  (jue  l'auteur  y  avoit  mis.  A 
d'aucuns,  c'est  un  pur.  estude  grammairien;  a  d'autres,  l'anatomie 
de  la  philosophie,  en  laquelle  les  plus  abstruses  parties  de  noslre 
iimIuin'  se  p/'oèlrenl.  » 

116.  —   l-Koii..  p.  143,  I.  20. 

I\,  m,  4.  —  [Cienus,  plaide  la  cause  de  rarméo  devant  Alexandre]  : 
"  I/uih-  tu  piilcherrimum  exercitiim  ii^dum  ofjjicies  belluis?  quarum  ut 
multitud'mem  aur^cfint  de  ittdustria  barbnri.  magnum  tamcn  esse  nume- 
rinn  ctiain  ex  mendacio  intetl'ujo.  » 

Mont,  [a  souligné  la  dernière  phrase]. 

Cotte  induction  do  la  vérité  probable  tirée  d'un  mensonge  était 
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bien  de  nature  à  éveiller  l'attention  du  philosophe.  Mais  elle  ne 
pouvait  l'étonner,  au  moment  où  il  lisait  Quinte-Curce;  car  alors, 
en  sens  divers,  apparaissaient  chaque  matin  des  pamphlets  poli" 
tiques  contenant  sur  les  affaires  de  France  les  affirmations  et  les 
jugements  les  plus  ardents  et  les  plus  contradictoires.  Montaigne, 
de  toutes  ces  exagérations  tirait  une  appréciation  moyenne  qui 
se  rapprochait  de  la  vérité.  M.  Patin,  parlant  de  De  ïhou  à  ce 
moment  oii  il  écrivait  son  Histoire,  a  dit  avec  une  parfaite  justesse 
{Mélanges  de  Littérature,  1840,  p.  224)  :  «  Il  ne  négligea  pas 
même  ces  écrits  où  la  vérité  est  bien  souvent  défigurée  par  la  pas- 
sion, mais  qui,  dans  leurs  mensonges  mêmes,  portent  un  témoi- 
gnage si  vrai  de  l'esprit  qui  les  a  dictés.  » 

Lorsqu'on  a  beaucoup  lu  Montaigne  et  que  l'on  s'est  rendu 
compte  de  sa  propre  manière  de  lire  les  auteurs  qu'il  préférait, 
on  sent  instinctivement,  en  étudiant  ceux-ci,  quels  sont  les  pas- 
sages qui  ont  dû  le  frapper  d'une  manière  particulière.  Je  l'ai 
senti  mainte  fois  pour  Plutarque  et  ai  pu  constater  avec  ses  Essais 
l'exactitude  de  ma  conjecture.  Je  viens  de  relire  les  Commentaires 
de  la  guerre  des  Gaules  et  j'ai  éprouvé  vingt  fois  la  même  impres- 
sion, et  en  arrivant  au  passage  (l.  V,  chap.  28)  où  César  raconte 
l'anxiété  éprouvée  par  Arpineius  et  Junius  après  un  discours  mena- 
çant et  peut-être  hâbleur  d'Ambiorix,  je  n'ai  pu  lire  ces  lignes  : 
illi,  repentina  re  perturbati,  etsi  ah  hoste  ea  dicebantur,  non  tamen 
negligenda  existimabant,  sans  songer  au  discours  de  Gccnus,  dans 
Quinte-Gurce,  et  à  la  phrase  :  magnum  tamen  esse  numerum  etiam 
ex  mendacio  intelligo;  or,  cette  phrase,  Montaigne  l'a  soulignée  sur 
son  Quinte-Gurce.  Il  serait  curieux  de  vérifier  sur  l'exemplaire  de 
Ghantilly.  s'il  en  a  fait  autant  dans  le  texte  de  Gésar. 

Pascal  exposant  les  opinions  de  Montaigne  (Entretien  avec 
M.  de  Sacy,  p.  cxxviii,  éd.  des  Pensées,  par  M.  Havet),  lui  prête 
cette  assertion  :  «  Ghacun  sait  que  le  vrai  se  conclut  souvent  du 
faux.  » 


117.  _  Frob.,  p.  144,  1.  21-24. 

IX,  IV,  6-7.  —  [Alexandre  assiège  une  ville  de  l'Inde]  :  «  La  guerre 
aboutit  à  intervertir  les  conditions  ordinaires  de  la  nature  des  choses  » 
«  Cum  in  obsiçtione  perseverassel,  oppidani,  desperata  sainte,  ignem 
subjecere  tectis,  se  quogue  ac  liberos  conjugesque  incendio  cremant. 
Quod,  cum  ipsi  augerent  fiostes  extinguerent,  nova  forma  pugnœ  erat. 
Delebant  incolœ  urbem;  hostes  defendehant  :  adeo  enim  naturœ  jura 
bellum  in  contrarium  mutât.  » 
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MoNTAiGNi:  [a  marqué  d'une  accolade  en  marge  tout  ce  passage]. 

Il  en  a  fait  un  des  exemples  qui  constituent  le  chap.  3  du  livre  II 
des  Essais,  dont  le  sujet  est  le  suicide.  La  façon  dont  il  a  mis  en 
œuvre*  le  passage  de  Quinte-Curce  mérite  que  nous  donnions^ 
une  transcription  intégrale  de  son  extrait  (t.  II,  p.  307,  A.  D.)  : 
«  Alexandre  assiegeoitune  ville  auxlndes;  ceux  de  dedans  se  trou- 
vans  pressez  se  résolurent  vigoureusement  a  le  priver  du  plaisir 
de  cette  victoire,  et  s'embraisarent  universellement  touts,  quant 
et  leur  ville,  en  despit  de  son  humanité.  Nouvelle  guerre!  les 
ennemis  combattoient  pour  les  sauver,  eux  pour  se  perdre,  et  fai- 
soient  pour  garentir  leur  mort  toutes  les  choses  qu'on  faict  pour 

sarentir  sa  vie.  »  . Certes,  la  forme  est  irréprochable  dans  le 

latin  de  ces  lignes  de  Quinte-Curce,  et  Montaigne  même  en  a  pro- 
fité; mais  comme  il  a  bien  su,  par  des  nuafices  imperceptibles, 
changer  l'impression  sententieuse  en  un  sentiment  plus  simple  et 
plus  noblement  humain! 

Montaigne,  avant  de  lire  Quinte-Curce,  avait  lu  Plutarque,  et, 
dès  la  première  édition  des  Essais  (I,  14  —  I,  40)  avait  recueilli 
dans  la  Vie  de  Marcus  Brutus  (ch.  31  de  Reiske)  un  trait  relatif  au 
siège  de  Xanthe,  dont  les  habitants  avaient,  eux  aussi,  été  saisis 
par  une  rage  de  courir  à  la  mort  plutôt  que  d'accepter  la  prise  de 
leur  ville.  En  retrouvant  chez  Quinte-Curce  un  récit  pareil,  il  dût 
sourire,  ainsi  qu'on  le  fait  en  reconnaissant  une  histoire  déjà 
entendue.  Comme  l'acte  était  notable,  il  en  fît  un  second  emploi, 
et,  pour  mieux  rendre  la  moralité  finale,  il  emprunta  à  sa  première 
rédaction  un  artifice  de  style*  qu'il  trouvait  bien  réussi,  et  qu'il 
avait  instinctivement  tiré  de.  Plutarque.  «  On  ne  faict  rien  pour 
fuir  la  mort  que  ceux  là  ne  fissent  pour  fuir  la  vie.  »  Telle  est  la 
rédaction  première;  «  ils  faisoient  poui^garentir  leur^mort  toutes 
les  choses  qu'on  faict  pour  garentir  sa  vie.  »  C'est  la  variante  qu'il 
emploie  à  traduire  Quinte-Curce.  Amyot  avait  dit  :  «  Ains  fai- 
soient tout  ce  qu'ils  pouvoient  pour  se  ruiner  et  se  perdre  eux- 
mesmes.  »  Montaigne,  sans  le  savoir  je  crois, "s'était  bien  plus 
rapproché  du  grec  qui  disait  :  7:àvTa  toottov  sajTOj;  à-oAAJVTMV,  et, 
plus  loin  :  o'.acpjvôvTaç  tô  crwOf.va»,.  Comme  Montaigne  n'a  pas  dû  voir 
ce  grec  même  je  serais  disposé  à  croire  qu'il  avait  fait  usage  d'une 
des  traductions  latines  qui  existaient  de  son  temps.  Coray  {Plu- 
tarque, t.  VI,  p.  421)  trouve  affectée  et  de  mauvais  goût  l'expres- 
sion de  Plutarque  :  «  Fuir  le  soin  de  se  sauver.  »  Montaigne  n'était 
pas  tout  à  fait  de  cet  avis  :  divergence  de  deux  hommes  d'esprit 

1.  Voyez  mes  notes  sur  la  64'  annotation. 
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délicat,  mais  il  faut  reconnaître  que  Montaigne  a  tiré  du  mot  de 
Plutarque  plus  et  mieux  que  ce  que  Plutarque  y  avait  mis'. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  combien  les  traits  de  Montaigne  qui 
semblent  le  plus  [)ersonnels,  les  plus  spontanés,  ont  parfois  été 
suggérés  dans  leur  première  origine.  Peut-être  les  dilettanti  de 
génie  ont-ils  un  faible  pour  les  écrivains  qui  leur  offrent  de  la 
matière  à  perfectionner,  à  ennoblir?  C'est  pour  celaqu'André  Ché- 
nier  a  pu  aimer  Théodore  Prodrome,  et  c'est  un  peu  pour  cela 
peut-être  que  Montaigne  a  aimé  Quinte-Curce  qui  était  une  mine 
bien  autrement  féconde  et  précieuse  que  le  romancier  byzantin.  — 
Il  est  \)0û  de  remarquer  combien  l'auteur  des  Essais,  quoiqu'il  ail 
dit,  négligeait  peu  le  soin  littéraire  et  comme  il  savait  retrouver 
les  formules  anciennement  rencontrées  dans  sa  verve  première 
pour  exprimer  une  impression  morale. 

Dans  la  version  du  passage  de  Quinte-Curce  que  nous  avons  citée 
plus  haut  on  a  pu  remarquer  que  les  mots  :  «  En  tlespit  de  son 
humanité  »  (il  s'agit  de  l'humanité  d'Alexandre)  sont  ajoutés  et  ne 
figurent  point  dans  le  latin.  Montaigne,  a  propos  de  l'indigne  trai 
lement  affligé  à  Bétis  {Essais,}^  i)  avait  déjà  senti  la  nécessité 
d'atténuer  l'impression  causée  par  la  cruauté  féroce  d'Alexandre 
en  disant  que,  d'ordinaire,  il  était  «  si  gracieux  aux  vaincus  ». 
Ici,  très  gratuitement  encore  et  en  contradiction  flagrante  avec  le 
fait  relaté,  il  parle  de  son  «  humanité  »,  sur  laquelle  Thistorien 
latin  restait  muet.  Or,  Montaigne  tombe  d'autant  plus  mal  dans 
son  appréciation,  que  Diodore  de  Sicile  (XVII,  96)  attribue,  au 
contraire  à  la  volonté,  à  la  colère  du  conquérant  l'incendie  de 
cette  ville  de  l'Inde.  Mais  voilà!  il  ne  fallait  pas  être  non  plus  trop 
sévère  envers  un  homme  au  sujet  duquel  sur  la  foi  d'autrui,  on 
avait  commencé  par  être  trop  indulgent;  il  ne  fallait  pas  constater 
lro|)  évidemment  soi-même  combien  on  avait  eu  tort  de  manifester 
celle  indulgence  outrée,  en  un  livre  déjà  imprimé  et  irrémédiable- 
ment «  hypothéqué  »  au  public. 

C'est  inexactement  que  les  commentateurs  de  Montaigne  ont 
indiqué  Diodore  de  Sicile  comme  ayant  fourni  cette  histoire  aux 
Essais. 

Un  mot  encore  sur  la  dernière  phrase  de  la  citation  de  Quinte- 
Curce  faite  plus  haut  et  notée  par  Montaigne  :  Adeo  enim  naturip 

1.  En  1587  Montaigne  avait  ajouté  à  ses  premiers  Esuds  (1,  30;  t.  I.  p.  382)  : 
«  Qui  courut  jamais  d'une  plus  curieuse  envie  et  plus  ambitieuse  au  gain  d'un 
combat  que  le  capitaine  Ischolas  à  la  perte?  Qui  plus  ingénieusement  et  curieu- 
sement s'est  asseuré  de  son  salut,  que  !uy  de  sa  ruine?  »  Tout  cela  se  tient 
intimement,  et  ce  qui  était  la-haut  une  forme  de  langage  se  transforme  en  pensie 
plus  explicite  et  peu  à  peu  en  participation  à  l'action. 
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jura  belliun  ni  contrnnxin  ntulat.  Napoléon  avait  pratiqué  Quiiile- 
Curce  à  Briemie.  Qui  lui  eût  dit  alors  (|u'à  lui  aussi,  à  Moscou, 
serait  applicable  la  réflexion  de  l'auteur  latin,  réflexion  terrible, 
même  dans  la  version  de  Vaugelas  (|ui  ne  vaut  pas  celle  de 
Montaigne?  Mais  l'émule  d'Alexandre  qui  faisait  dans  Quinte-Curce 
provision  de  formules  oratoires  à  l'usage  des  conquérants,  sautait 
sans  doute  à  pieds  joints  sur  ces  graves  remarques  où  s'arrêtent 
les  simples  et  les  philosophes. 


118.  —  Frob.,  p.  lii,  l.  40. 

IX,  IV,  l'2-I3-l  i.  —  [La  flotte  d'.Mexandre  e.-t  ealrainée  par  des  coli- 
ranls,  au  confluent  de  l'Indiis  et  d'autres  rivières,  le  navire  que  mon- 
tait le  roi  court  les  pins  grands  dangers.  Les  efl*urts  de  l'équipage 
parviennent  à  éviter  un  vrai  naufrage]  :  «  Ingenti  cerlamine  concitant 
l'iniios....  Findi  crederes  rnidas^  et  reiro  gurgiles  cedere.  Quibiis  tandem 
navis  erepla  non  tamen  ripœ  apfjUcabatur,  sed  in  proximiim  vadum 
illiditur.  •> 

M<>MAi<iN[:  :  Dangier  en  la  mer. 

Je  suis  disposé  à  croire  que  cette  note,  ainsi  que  plusieurs- 
autres,  de  signification  vague,  devaient  être  des  formules  employées 
par  Montaigne  pour  classer  les  faits  historiques  d'une  môme  caté- 
gorie. Je  gagerais  que,  sur  la  marge  de  son  Plularque,  au  15"  cha- 
pitre de  la  Vie  de  Pyrrhus,  Montaigne  avait  inscrit  une  note  sem- 
blable, les  faits  matériels  et  les  descriptioiis  de  Quinte-Curce  et  de 
Plutarque  oflVant  la  plus  grande  analogie.  Au  [)oint  de  vue  de 
l'observation  morale  le  désastre  maritime  de  Pyrrhus  était  d'autant 
plus  digne  de  remarque  qu'il  arrivait  tout  juste  après  les  sages 
avertissements  de  Cinéas.  Alexandre,  lui,  n'avait  pas  de  Cinéas; 
mais  c'est  qu'il  avait  eu  le  soin  de  les  supprimer  dès  leurs  pre- 
mières observations. 

Montaigne  emploie  ici  une  expression  très  usitée  à  Bordeaux, 
de  son  temps,  mer  pour  fleuve  ou  rivière  sujets  à  la  marée.  Un 
vestige  de  cet  usage  est  resté  dans  l'expression  enti^e  deux  mers 
désignant  le  pays  placé  entre  la  Garonne  et  la  Dordogne;  et 
l'expression  ime  mer  est  em[)loyée  dans  les  actes  du  xv'  siècle 
[)our  désigner  la  berge  d'étiage  de  la  Garonne  devant  Bordeaux. 

119.  —  Frob.,  p.  Uo,-|.  13. 

IX,  IV,  18.  —  [Les  Macédoniens  découragés  par  des  entreprises  de 
guerre  toujours  renouvelées,  se  plaignent  et  font  ressortir  les  dangers 
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de  leur  vie  militaire,  sur  terre  et  sur  mer]  :  «  Bepletum  immanium 
belluariun  gregibus  fretum;  immobiles  nudas,  in  quibus  emoriens  natura 
defecerit.  » 

Montaigne  [a  souligné  les  trois  derniers  mots]. 

Montaigne  a  pu  remarquer  ces  lignes  à  cause  de  la  forme  hardie 
du  langage.  Racine  les  a  remarquées  à  son  tour  et  traduites  dans 
sa  tragédie  iï Alexandre  (acte  V,  se.  i)  : 

Qu'espérez-vous  combattre  en  des  climats  si  rudes? 
Ils  vous  opposeront  de  vastes  solitudes, 
Des  déserts  que  le  ciel  refuse  d'éclairer, 
Où  la  nature  semble  elle-même  expirer. 

Cependant  comme  Montaigne  lisait  quelquefois  Sénèque  le 
rhéteur,  il  pourrait  se  faire  qu'il  eut  reconnu  ici  tout  un  passage 
(Suasor,  I)  qu'il  avait  lu  là-bas.  La  rencontre  de  ces  deux  textes 
est  d'ailleurs  chose  assez  curieuse. 


120.  —  Froh.,  p.  145,  1.  H9. 

IX,  IV,  29.  —  [Comme  Alexandre  était  en  train  de  faire  le  siège  de  la 
ville  des  Oxydraques,  son  devin  Démophoon  intervient  pour  le  dis- 
suader de  poursuivre  cette  entreprise  que  les  augures  indiquaient 
comme  devant  être  périlleus-^.  Alexandre  interpelle  rudement  le 
devin^  :  «  Censesne,  inquit,  tanlas  res,  non  pecudum  fibras  ante  oculos 
habenti,  ullum  esse  majus  impedimentum  quam  valem  superstitione 
captum.  » 

iMoNTAiGNE  :  Diuers  en  supertit[ion]. 

Montaigne  fait  allusion  à  d'autres  circonstances  oi\  Alexandre 
n'avait  pas  été  si  rebelle  aux  consultations  auguralesou  magiques. 
Voyez  la  83^  annotation  à  Ouinte-Curce. 

Il  est  probable  que  Montaigne,  en  cette  annotation,  avait  sur- 
tout pour  objectif  de  recueillir  un  document,  un  exemple  illustre, 
à  l'appui  de  sa  thèse  sur  le  caractère  général  de  l'homme,  ondoyant 
et  divers.  Mais  tl  rie  serait  pas  impossible  qu'il  eût  noté  ces  varia- 
tions d'Alexandre  en  vue  d'observations  à  faire  sur  le  soin  qu'avait 
le  conquérant  d'agir,  selon  les  circonstances,  sur  l'esprit  de  ses 
soldats,  en  approuvant  les  prédictions  ou  les  présages  qui  favori- 
saient ses  desseins,  et  leur  donnaient  une  consécration  religieuse 
en  méprisant  avec  éclat  les  devins,  lorsque,  au  contraire,  il  avait 
intérêt  à  combattre  des  préventions  défavorables  tendant  à  se 
répandre  dans  son  armée. 
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Bayle,  aussi  bien  ^ue  Montaigne  a  changé  d'opinion  sur 
Alexandre  :  c<  Je  m'étonnois  autrefois  qu'Alexandre  fut  supersti- 
tieux; et  maintenant  je  m'étonnerois  s'il  ne  l'avait  pas  été,  et  je 
m'étonne  que  sa  déférence  pour  les  devins  ait  été  interrompue, 
dans  le  temps  de  sa  plus  haute  prospérité.  »  Dictionnaire,  art. 
AmsTANDRE,  rem.  B. 

Dans  son  Pou rpar  1er ~  if  Alexandre  (t.  I,  col.  10o9  des  œuvres 
d'Est.  Pasquier)  Pasquier  met  ces  paroles  dans  la  bouche  du 
conquérant  :  «  On  a  peu  mesmes  descouvrir  que,  quoyque  j'usasse 
ordinairement  en  mes  entreprises  de  la  superstition  des  devins,  si 
ne  me  rangeay-je  jamais  à  leur  volonté,  si  non  en  tant  que  de  leur 
art  je  pouvois  tirer  un  rapport  qui  favorisast  mes  desseins,  pour 
encourager,  sous  l'ombre  de  telles  frivoles,  le  cœur  de  ma  gen- 
darmerie ;  voire  et  si  contraignis  Aristandre,  l'un  de  mes  princi- 
paux devins,  voulant  passer  en  la  Scythie,  de  me  donner  response, 
non  point  suivant  son  advis,  ains  seulement  suivant  le  mien.  » 

121.  —  Fkob.,  p.  146,  l.  10, 

IX,  V,  1-2.  —  [Alexandre  faisant  l'assaut  de  la  ville  des  Oxydraques, 
saute,  seul,  dans  l'enceinte;  il  est  assailli,  blessé,  et  n'échappe  que 
miraculeusement  à  la  mort]  :  «  Ille  rem  ausus  incredibilem  atgue  inau- 
ditam,  multoque  magis  ad  famam  temerilatis  quam  glorise  insignem; 
namque  in  urbem  hostiufn  plenam,  prœcipiti  saltu  semetipse  immisit,  etc.  » 

Montaigne  :  [?Temeri  te,  ou  hardiesse. 

Montaigne  trouvait  ici  la  justification  des  termes  mêmes  dont  il 
s'était  servi  en  jugeant  Alexandre,  dès  la  première  édition  des 
Essais  (II,  36).  «  La  faveur  extraordinaire  dequoy  fortune  embrassa 
tant  de  siens  exploicts  hasardeux,  et  a  peu  que  je  ne  die  teme- 
ynivo^    ..  —  Voir  Sainte-Croix,  Examen  critique,  etc.,  p.  407. 

122.  —  Frob.,  p.  146,  1.  20. 

IX,  V,  6.  —  [Suite  du  combat  d'Alexandre]  :  «  Pugnabat  pro  rege 
prxmum  celebrati  nominis  fama;  deinde  desperatio,  magnum  ad  honeste 
moriendum  incitamentum.  » 

Montaigne  a  souligné  la  sentenie  depuis  deinde. 

Cette  sentence,  en  effet,  se  rapporte  exactement  à  ce  que  Mon- 
taigne a  dit  lui-môme,  dans  le  chapitre  intitulé  :  de  ^Incertitude 
de  nostre  jugement  {Essais,  I,  47;  t.  II,  p.  142)  :  ce  II  faict  dange- 
reux assaillir  un  homme  à  qui  vous  avez  osté  tout  autre  moyen 
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<reschap[)er  que  par  les  armes.  »  Montaigne  est  revenu  plusieurs 
fois  (annuL  47,  49  bis)  sur  ce  principe  stratégique  qui,  appliqué 
aux  armées,  était  celui  «les  La(!é<lémoniens  (Pausanias,  TV,  21), 
préconisé  surtout  par  x\gésilns  (Polyen,  ^trat.  H,  i,  6)  Mais,  en 
lisant  Plutarque  {Apopht/ief/nie,'^  des  Laronieiis,  p.  215  F  du  texte, 
t.  XVI,  p.  31,  éd.  de  Clavier  de  la  version  d'xAmyot),  il  a  trouvé 
le  mot  d'Agis  qui  tournait  ce  précepte  militaire  en  dérision. 
C'était  bonne  prise  pour  la  démonstration  de  la  diversité  et  contra- 
diction des  opinions  des  hommes  les  plus  éminents.  iVussi  n'a  t-il 
pas  hésité  à  introduire  dans  son  chapitre  le  passage  de  Plutarque 
(t.  Il,  p.  4i)  :  «Quelle  espérance  peut-on  avoir  d'attaquer  une 
autre  fois  son  ennemi  rallié  et  remis,  et  de  nouveau  armé  de 
desjût  et  de  vengeance  quand  on  ne  l'a  osé  ou  sçeu  poursuivre 
tout  rompu  et  elTrayé?  »  Nul  éditeur,  jusqu'ici,  n'a  indiqué  la  pro- 
venance de  ce  passage  de  Montaigne. 


123.  —  VnoB.,  p.  in,  I.  i. 

L\,  v,  17.  —  [Suite  «1(3  ce  combat,  Pcucesles,  Timée,  Leonalu-, 
Ariston,  viennent  au  s^L'uurs  d'AI^'xandrei  :  «  Peucestes  Iriùiis  jnculis 
confossus  no7i  se  lamen.srnlo,  sud  rejpm  (uehalur.  » 

MuNT.  Peucestes. 

Montaigne  marque  ici  la  conduite  vaillante  de  Peucestes,  parce 
que  ce  nom,  pour  lui,  rajq)elle  aussi  la  défaillance  du  même 
homme  qui  fut  cause  «le  la  «léfaite  et  de  la  mort  du  meilleur,  peut- 
être  du  seul  fidèle  serviteur  «l'Alexandre,  le  grand  Kumène.  Plu- 
tarque {Vie  d^Eumènes)  est  fort  sévère  à  l'égard  de  Peucestes 
devenu  satrape;  il  le  traite  de  fuyard  et  de  lâche.  Montaigne 
s'est  souvenu  de  cette  appréciation;  et  voilà  pourquoi  ce  nom, 
mis  ici  sur  la  marge  de  Quinle-Curce,  voulait  dire  :  «  Encore 
un  homme  ondoyant  et  di'cers  »,  qui  devint  lâche  roi  d'intrépide 
guerrier. 

Je  me  sers  d'autant  plus  volontiers  de  ces  mots  de  Voltaire  que 
Montaigne  lui-même  songeait  bien  souvent  à  Henri  llï,  quand  il 
s'aaissait  d'hommes  à  organisations  morales  défectueuses  -et  con- 
tradictoires.  N'était-ce  pas  même  à  front  ouvei't  qu'il  faisait  cette 
courageuse  déclaration  {Es.'^ais,  liv.  III,  ch.  x,  t.  V,  p.  399  et 
f^uiv.,  éd.  A.  D.)  :  «  Je  me  prends  fermement  au  plus  sain  des 
partis;  mais  je  n'affecte  pas  qu'on  me  remarque  spécialement 
■ennemi  des  autres....  J'accuse  merveilleusement  cette  vicieuse 
forme  d'opiner  :  «  Il  [c'est-à-dire  Montaigne]  est  de  la  Ligue,  car 
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«  il  admire  la  grâce  de  Monsieur  de  (Juise;  l'activité  du  roy  de 
«  Navarre  Festonne  :  Il  est  huguenot;  Il  treuve  ceci  à  dire  aux 
«  mœurs  du  roy  [Henri  IIIj:  Il  est  séditieux  en  son  cœur  »,  et 
plus  loin  :  «  Pour  moy  je  sçais  bien  dire  :  Il  faict  méchamment 
«  cela  et  vertueusement  ceci.  »  —  Et  Montaigne  écrivait  cela  du 
vivant  de  Henri  III,  et  Henri  III  put  le  lire.  Et  le  moment  oii 
Montaigne  écrivait  ce  jugement  courageux  était  celui  (lo87)  où  il 
inscrivait  sur  son  Quinte-Curce  le  nom  de  Peucesles.  Longtemps 
auj)aravant  (1378),  enthousiasmé  par  les  talents  de  général  et 
d'écrivain  qu'il  constatait  en  César,  il  l'appelait  «  un  des  plus 
grands  miracles  de  la  nature  »  mais  cela  ne  l'avait  pas  empêché 
(en  I08O),  lorsqu'il  envisageait  les  crimes  politiques  du  dictateur, 
de  l'appeler  aussi  «  ce  brigand  ».  {Essais,  liv.  11,  chap.  11,  t.  II, 
[..  4o0,  éd.  A.  D.). 

1^24.  —  Frob.,  p.  147,  l.  G. 

1\,  v,  18.  —  [Suite  de  ce  combat^  :  «  In  Arutano  spes  ullima  hœrebat. 
Hic  quoque,  graviter  saiicius   iantam  vini  hosiium  ultra  sustiti^re  non 

jioterat.  » 

MnM.  Extrême  dangi^erl. 

Voir  la  note  sur  la  1 18"  annotation  à  Quinte-Curce. 


125.  —  Fhub.,  p.  147,  I.  8. 

IX,  V,  19.  —  Lq  bruit  se  répand  qu'Alexandre  a  été  tué]  :  «  Inter 
hœc  ad  Macedonas  regem  cecidisse  fama  perlata  est.  Terruisset  alios  r/uod 
illos  incita  vit.  » 

MoxT.  |a  souligné  la  dernière  phrase]. 

Cette  observation  de  Quinte-Curce  rentrait  dans  la  catégorie  de 
celles  que  Montaigne  avait  réunies  dans  le  premier  chapitre  des 
Essais,  dans  ce  chapitre  oi^i  il  a  dit  :  «  c'est  un  subject  merveilleu- 
sement vain,  divers  et  ondoyant  que  l'homme;  il  est  mal  avsé  d'v 
fonder  jugement  constant  et  uniforme  :  Voyla  Pompeius  qui...  » 
"t  '••'  qui  suit. 

126.  —   Fr(.b.,  p^.  147,  l.  37. 

IX,  V,  30.  —  [Le  médecin  Critobule  procède  à  Fexlraction  du  dard 
barbelé  qui  avait  atteint  Alexandre  au  côté  droit;  anxiélé  de  l'armée 
au  sujet  d'.\lexandre]  ;  «  Toto  eo  die,  ac  nocte  quœ  secula  est,  armatus 
e.jprcilus  regiam  obsedit.,  confessus  omnes  unius  spiritu  vivere.  » 

IIevue  n'HisT.  LtTTKR.   DE   i.A   Fhance  (•2ô«   AnD.).   —   XXVI.  39 
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Montaigne  [a  souligné  les  quatre  derniers  mots]. 

Ces  quatre  mots  caractéristiques  que  Montaigne  se  souvenait 
d'avoir  rencontrés  chez  Sénèque  (de  Clem.,  I,  4)  lui  rappelaient 
sûrement  l'exhortation  de  Cicéron  à  César,  à  propos  du  retour  de 
Marcellus  (7)  :  Quis  est  omnium  tam  ignarus  rerumy  tam  radis  in 
republica^  tarii  nihil  imquam  nec  de  sua,  nec  de  communi  sainte 
cogitayis,  qui  non  intelligat  tua  sainte  contineri  suam,  et  ex  unius 
tua  mta,  i^endere  omnium? 

Montaigne  avait  aussi  dans  l'esprit  ces  vers  d'un  de  ses  poètes 
favoris,  Lucain  (Phars.^  V,  685),  adressés  aussi  à  César  par  ses 
compagnons  d'armes  qui  le  trouvaient  tro})  aventureux  de  son 
existence  : 

Quuni  tôt  in  hac  anima  populorum  vita  salusque 
Pendeat,  et  tantus  caput  hoc  sibi  fecerit  orbis. 

On  va  voir  dans  la  note  suivante  les  motifs  qui  me  font  croire 
à  ces  réminiscences  si  intimement  liées  à  celle  de  Virgile  qu'on  y 
trouvera. 

127.  —  Frob.,  p.  148,  1.  19-21. 

IX,  VI,  10.  —  [Cratère  expose  à  Alexandre  combien  ses  soldats  sont 
peines  de  le  voir  exposer  sa  vie  en  des  circonstances  secondaires]  : 
«  Nam  iibi  paria  sunt  periculum  ac  prœmium^  et  secundis  rébus  amplior 
fructm  est,  et  adversis  solatium  majus.  Tu  vero  capite  ignobilem  vicum 
emi,  quis  fera  non  tuorum  modo  militum,  sed  ullius  etiam  gentis  bar- 
bar  se  civis  qui  tuam  magnitudinem  novit.  » 

Montaigne  [a  mis  en  marge  son  accolade  ou  barre  verticale, 
désignant  assez  souvent  les  passages  dont  il  voulait  faire  usage 
dans  les  Essais]. 

Je  ne  vois  pas  que  Montaigne  ait  directement  employé  ce  pas- 
sage dans  son  livre.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'en 
le  soulignant  il  pensait  à  cet  Henri  de  Navarre  qui  devait  venir  à 
son  château  quelques  semaines  plus  tard. 

Bien  que  Montaigne,  d'accord  avec  ce  que  dira  Alexandre  dans 
les  passages  qui  vont  suivre  de  Quinte-Gurce,  ait  été  d'avis 
{Essais,  I,  23,  t.  I,  p.  207)  que  «  rien  de  noble  ne  se  faict  sans 
hasard  »,  il  me  semble  le  voir  reprochant  au  prince  guerrier 
l'excès  de  son  courage,  et  lui  lisant,  au  lendemain  de  la  bataille 
de  Coutras,  ces  conseils  de  prudence  donnés  par  Quinte-Curce.  Le 
sermon,  toutefois  ne  fut  pas  beaucoup  écouté,  sur  ce  point,  et 
de  1587  à  1589  Montaigne  eut  encore  à  regretter  une  vaillance 
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(|u'il  trouvait  audacieuse,  parce  que,  comme  Cratère  songeait  à 
Alexandre  pour  la  Macédoine  et  pour  les  généraux  d'Alexandre, 
il  songeait  avant  tout,  lui,  Montaigne,  pour  le  salut  même  de  la 
France,  à  la  conservation  de  la  vie  «l'Henri  de  Navarre.  «  Je 
rognois  un  grand  prince,  disait-il  alors,  qui  faict  heureusement 
son  profîct  [de  la  doctrine  de  fatalisme  des  Turcs],  soit  qu'il  la 
(Toye,  soit  qu'il  la  prenne  pour  excuse  à  se  hasarder  extraordi- 
nairement.  Pourvu  que  hi  Fortune  ne  se  lasse  trop  tost  de  lui 
faire  espaule!  »  {Essais,  II.  29,  t.  IV,  p.  208)  et,  variant  l'excla- 
mation ou  la  prière  (au  chap.  xii  du  IIP  livre,  t.  VI,  p.  16),  après 
avoir  parlé  de  la  santé  de  la  France,  «  au  cas  que  la  Fortune  nous 
la  redonne  »,  il  crie  à  la  Providence  par  la  bouche  de  Virgile  : 

Nunc  saltem  everso  juvenem  succunere  seclo 
IVc  prohibetc! 

Dans  cette  ingénieuse  allusion,  Montaigne  ne  vise-  point  à  se 
montrer  flatteur  par  le  rapprochement  avec  Auguste,  mais  il  prend 
le  soin  délicat  de  crayonner  ce  qu'il  veut  faire  entendre  à  l'aide 
d'un  mot  du  plus  doux  des  poètes,  d'un  de  ces  mots  qui  à  ce  qu'ils 
expriment  savent  toujours  ajouter  une  auréole  de  bienveillance 
humaine  et  de  charme  discret. 


128.  —  Frob.,  p.  148,  1.  28-31. 

IX,  VI,  13-1  i.  —  [Continuation  du  discours  de  Cratère]  :  «  Quocumque 
jussens  ibimiis.  Obscura  bella,  et  ignohiles  pugnas  nobis  deposcimus, 
temetipsum  ad  ea  serva  pericula  quœ  magnitudinem  tuam  capiunt.  Cito 
gloria  obsolescit  in  sordidis  hostibus  :  nec  quidquam  indignius  est  quam 
ronsumi  eam  ubi  non  possit  ostendi.  » 

MoNT.  [a  mis  son  accolade  verticale  en  face  de  ce  passage  comme 
on  face  du  précédent  et  a,  en  outre,  souligné  la  fin  depuis  nec 
'/uidquam]. 

Ce  passage  que  Montaigne  souligne  lui  rappelle  ce  qu'il  a  dit  de 
la  gloire,  dès  la  première  édition  des  Essais  (liv.  II,  chap.  xvi, 
t.  IV,  p.  8,  éd.  A.  D.)  :  «  Cet  homme -là  [Cicéron]  fut  si  forcené 
de  cette  passion  que,  s'il  eust  osé,  il  feust,  ce  crois-je,  volontiers 
tumbé  en  l'excès  où  tombarent  d^utres  :  que  la  vertu  mesme 
n'estoit  désirable  que  pour  l'honneur  qui  se  tenoit  tousjours  à  sa 
suite  : 

Paulum  sepitltœ  distat  inertiœ 
Celata  virtus; 


596  hKVUK    I)  HlSiOllUi    LIHKIlAlHIi:    DE    LA    FRANCK. 

qui  est  une  opinion  si  fauce,  que  je  suis  despit  qu'elle  ait  jamais 
pu  entrer  en  Tentendement  d'homme  qui  eut  cet  honneur  de  porter 
le  nom  de  philosophe.  Si  cela  estoit  vray,  il  ne  faudrait  estre  ver- 
tueux qu'en  j)ublic,  etc.  »  ;  et  un  peu  plus  loin  :  «  La  vertu  est 
chose  bien  vaine  et  frivole  si  elle  tire  sa  recommandation  de  la 
gloire.  »  Il  était  d'autant  plus  naturel  que  ces  lignes  de  Quinle- 
Curce  rappellassent  à  Montaigne  son  propre  texte  que,  un  peu 
plus  loin,  dans  le  même  passage  des  Essais,  il  ajoutait  :  «  A  qui 
doivent  César  et  Alexandre  cette  grandeur  infinie  de  leur  renommée 
qu'à  la  fortune?  »  et  :  «  De  faire  que  les  actions  soient  cogneues 
et  vues,  c'est  le  pur  ouvrage  de  la  Fortune  :  c'est  le  sort  qui  nous 
applique  la  gloire,  selon  sa  témérité?  » 

Par  contre,  les  dernières  phrases  du  discours  de  Cratère  ont 
servi  de  canevas  à  Montaigne  pour  plusieurs  des  addilious  qu'il  a 
intercalées  plus  tard  dans  ce  chapitre  de  la  Gloire. 

Mais  lorsqu'il  était  arrivé  à  ces  pages,  Montaigne  était  déjà 
désillusionné  sur  Alexandre  dans  une  assez  large  mesure,  et  c'est 
alors  (1587-1588)  qu'il  écrivait  ces  lignes  (III,  2;  t.  IV,  p.  430) 
imprimées  en  1588  :  «  Nous  nous  préparons  aux  occasions  emi- 
nentes  plus  par  gloire  que  par  conscience;  et  la  vertu  d'Alexandre 
me  semble  représenter  assez  moins  de  vigueur,  en  son  théâtre, 
que  ne  fait  celle  de  Socrates,  en  cette  exercitation  basse  et 
obscure.  Je  conceois  ayseement  Socrates  en  la  place  d'Alexandre; 
Alexandre  au  rolle  de  Socrates,  je  ne  puis.  Qui  demandra  à 
celuy-là  ce  qu'il  sçait  faire,  il  respondra  :  «  subjuguer  le  monde  »  ; 
qui  le  demandera  à  celtuy-cy,  il  dira  qu'il  «  sçait  conduire 
«  l'humaine  vie  conformément  à  sa  naturelle  condition  »,  science 
bien  plus  générale,  plus  poisante  et  plus  légitime.  » 

Comme  on  sent  que,  si  le  chapitre  des  Trois  «  excellents 
hommes  eût  été  alors  à  faire,  Montaigne,  sur  un  point,  l'eut  fait 
autrement! 

129.  —  Frob.,  p.  148,  1.  41-43. 

IX,  VI,  18.  —  [Képonse  d'Alexaruire,  sa  silualion  n'esl  pas  compa- 
rable à  celle  de  ses  amis  :  lui  vise  non  pas  la  longueur  de  la  vie,  mais 
la  plénitude  de  sa  gloire]  :  «  Celerum  non  eaclem  est  coyitatio  eorum 
qui  pro  me  mori  optant,  et  mea  qui  qùidem  hanc  benevolentiam  vestram 
virtute  menasse  me  judico.  Vos  enim  diulurnum  fructum  ex  me  [c'est- 
à-dire  de  la  conservalinn  de  ma  vie]  forsilan  etiam  perpeluum  percipere 
cupitis  :  ego  me  metior  non  œlatis  spatio,  sed  gloriœ.  Licuit  paternis 
opibus  con'ento  intra  Macedoniœ  terminos  per  otium  corporis  exspeclarp- 
obscuram  et  ignobilem  senectutem.  » 


\NN0IAIIUN>    IN L DU  ES    bïi    MICHEL    DE    MO.Nl  AIG.NL.  597 

MuM.  lii  mis  son  accolade  en  face  des  lignes  comprenant  : 
\'os  enim,  etc.,  jusqu'à  la  Un  <lo  la  dernière  phrase  :  if/nobilem 
senectutem  .\ 

Le  bon  Pasquier,  lui  aussi  (Pou rparler  d'Alexandre,  éd.  15G0, 
l.  I),  avait  noté  ce  passage  de  Quinte- Curce  et  le  traduisait  non 
sans  élég:ance  :  «  Je  mesurois  ma  grandeur,  non  point  au  cours 
de  ma  vie,  ains  de  la  gloire  que  j'esperois  un  jour  en  recevoir.  » 

Montaigne,  sans  nul  doute,  a  voulu  souligner  cette  pensée 
d  Alexandre  que  la  sollicitude  de  ses  amis  n'était  pas  absolument 
«lésintéressée,  puisque  leur  avenir  s'ag'randissait  par  la  durée  de 
sa  vie,  tandis  que,  pour  lui,  Tobjec-tif  était  non  la  longévité,  mais 
la  plénitude  de  la  gloire,  plénitude  déjà  conquise  du  reste.  C'est, 
d'ailleurs,  une  nouvelle  allusioji  à  la  destinée  d'Achille  rappelée 
dans  Homère  (Iliade,  IX,  4i0  et  suiv.)  et  résumée  par  Racine, 
dans  son  Iph'ujénie  : 

Je  puis  choisir,  dit  on,  ou  benucoup  d'ans  sans  gloire. 
Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

A  plusieurs  reprises,  du  reste,  dans  Quinte-Curce,  x\lexandre  a 
de  ces  rudesses,  notamment  dans  ses  répliques  à  Parmenion.  Ces 
jxassages  ont  été  remarqués  par  Montaigne,  et  je  crois  fort  que 
celui-ci  a  inspiré  les  premières  lignes  de  ce  passage  des  Essais 
(III,  10,  t.  V,  p.  422)  :  «  L'ambition  n'est  pas  un  vice  de  petits 
compaignons  et  de  tels  efforts  que  les  nôtres  (il  prend  pour  lui- 
même  l'admonestation  du  Macédonien).  On  disoit  à  Alexandre  : 
«  Vostre  père  vous  lairra  une  grande  domination  aisée  et  paci- 
«  fique  »  ;  ce  garson  etoit  envieux  des  victoires  de  son  père  et  de 
la  justice  de  son  gouvernement;  il  n'eust  pas  voulu  jouir  l'empire 
du  monde  mollement  et  paisiblement.  » 

Goste  a  supposé  que  Montaigne  avait  tiré  Tanecdote  de  la  Vie 
'/'Alexandre  par  Plutarque,  c'est  une  erreur  :  elle  est  tirée  des 
Apophtltegmes  de  Plutarque  (179,  D.  E.)  et  probablement  com- 
j)létée  par  le  passage  de  Quinte-Curce  qui  nous  occupe. 

A  côté  de  ce  qu'implique  directement  le  texte  de  Quinte-Curce, 
on  peut  croire  que  mainte  fois  ce  texte  rappelait  au  philosophe  des 
faits  ou  des  personnages  contemporains.  Au  moment  même  où  il 
faisait  cette  lecture  (1587),  des  événements  s'accomplissaient  qui 
donnaient  une  vie  nouvelle  aux  traits  de  la  vie  d'Alexandre. 
Voici  un  passage  des  Essais  (II,  21,  t.  IV,  p.  L37)  qui  montrera 
bien  la  nature  de  ces  adaptations  mentales  des  beaux  passages  de 
Quinte-Curce  : 

«  Quand  quelqu'un  voudra  maintenir  qu'il  vaut  mieux  que  le 
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prince  conduise  ses  guerres  par  autre  que  par  soy,  la  fortune  luy 
fournira  assez  d'exemples  de  ceux  à  qui  leurs  lieutenants  ont  mis 
à  chef  des  grandes  entreprises  ;  et  de  ceux  encore  desquels  la  pré- 
sence eust  esté  plus  nuisible  qu'utile.  Mais  nul  prince  vertueux  et 
courageux  pourra  souffrir  qu'on  l'entretienne  de  si  honteuses 
instructions.  Soubs  couleur  de  conserver  sa  teste,  comme  la  statue 
d'un  sainct,  à  la  bonne  fortune  de  son  estât,  ils  le  dégradent  de 
son  office  qui  est  justement  tout  en  action  militaire,  et  l'en 
déclarent  incapable.  J'en  scais  un  qui  aimeroit  bien  mieux  estre 
battu  que  de  dormir  pendant  qu'on  se  battrait  pour  luy,  et  qui  ne 
veid  jamais  sans  jalousie  ses  gens  mesmes  faire  quelque  chose  de 
grand,  en  son  absence.  »  —  Ce  prince  qu'il  connaissait  c'était 
Henri  de  Navarre.  Et  comme  ce  passage  des  Essais  n'est  pas 
compris  dans  l'édition  de  1588,  il  doit  avoir  été  écrit  un  peu  après 
cette  date  et  probablement  avant  l'avènement  d'Henri  IV  au  trône, 
de  France. 

Ces  derniers  mots  du  passage  que  je  viens  de  citer  ont  bien  l'air 
d'être  aussi  une  réminiscence  ou,  tout  au  moins,  une  suggestion 
de  Quinte-Curce.  Alexander  avait  dit  celui-ci  (VI,  i,  18),  hostes 
vinci  voluerat  Antipatrum  vicisse,  ne  tacitiis  quidem  indignabatur, 
suas  demptum  gloriœ  existimans  qicicquid  cessisset  alienœ. 

130.  —  Frob.,  p.  149,  1.  25. 

IX,  VI,  26-27.  —  [Fin  du  discours  d'Alexandre.  Il  décrète  par  avance 
Tapothéose  de  sa  mère  Olympias]  :  «  Mihi  maximus  laborum  atque 
operum  meorum  erit  fructus^  si  Olympias  mater  immortalitati  conse- 
crelur  quando  cunque  excesseril  vita.  Si  licueint,  ipse  prestabo  hoc,  si 
me  prœceperit  fatum,  vos  mandasse  mementote.  » 

Montaigne  :  Olympias  canoni[see]  par  l'ordonnance 
d'[  Alexandre]. 

Montaigne,  arrivé  à  ce  passage  de  Quinte-Curce,  dut  se  souvenir 
qu'il  avait  quelque  part,  dans  un  des  livres  annotés  par  lui, 
remarqué  la  coutume  des  Romains  de  procéder  à  la  consécration 
(immortalitate  consecraretur ,  dit  Quinte-Curce),  c'est-à-dire  à  la 
déification  par  apothéose  de  leurs  souverains.  Il  ne  lui  était  pas 
difficile  de  retrouver  sa  note,  car  il  y  a  dans  Hérodien  (IV,  ii,  22) 
un  passage  qui  est  classique  à  cet  égard. 

Il  prit  donc  son  Hérodien,  retrouva  le  mémorandum  que, 
quelques  années  auparavant,  il  avait  dû  inscrire  sur  la  marge  de 
cet  historien,  et  il  écrivit  l'addition  suivante  pour  les  Essais 
de  1588  (II,  12;  t.  m,  222-223)  : 
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«  Voyez  un  peu  ce  bastellage  des  déifications  anciennes  :  aprez 
la  grande  et  superbe  pompe  de  Fenterrement,  comme  le  feu  venoit 
à  prendre  au  haut  de  la  pyramide  et  saisir  le  lict  du  trespassé,  ils 
laissaient,  en  mesme  temps,  eschapper  un  aigle,  lequel,  s'envo- 
lant  à  mont,  signifioit  que  l'ame  s'en  alloit  en  paradis.  Nous  avons 
mille  médailles,  et  notamment  de  cette  honneste  femme  de  Faus- 
tine  où  cet  aigle  est  représenté  emportant,  à  la  chèvre  morte,  vers 
le  ciel  ces  âmes  déifiées.  C'est  pitié  que  nous  nous  pipons  de  nos 
propres  singeries  et  inventions.  » 

Il  importe  de  remarquer  combien  les  expressions  :  «  en  paradis  » 
dans  ce  passage  des  Essais,  et  «  canonisée  »  de  l'annotation  à 
Quinte-Curce,   sont  indicatrices  d'une  simultanéité  de  rédaction. 

J'ai  dit  plus  haut  que  Montaigne  ce  prit  son  Hérodien  »  ;  il  en 
avait  plusieurs.  L'un,  en  traduction  latine,  faisait  partie  des 
œuvres  d'Ange  Politien  dont  il  possédait  un  exemplaire  ayant 
appartenu  à  Diane  de  Poitiers  (Bibliothèque  de  la  ville  de  Bor- 
deaux), l'autre,  de  la  version  de  Politien  aussi,  inséré  dans  le  beau 
volume  des  Vijœ  Csesarum  de  Froben  qu'il  possédait  aussi,  comme 
je  Tai  démontré  ailleurs  ;  mais  ce  n'est  d'aucun  de  ces  deux  qu'il 
se  servit  en  cette  circonstance.  Il  avait  aussi  dans  sa  bibliothèque 
la  traduction  d'Hérodien  par  Jacques  de  Vintimille,  et  c'est  là  qu'il 
a  puisé  la  petite  narration.  Non  seulement  les  mots  caractéris- 
tiques sont  les  mêmes  (le  canonisé  appliqué  à  la  marge  du  Quinte- 
Curce  vient  de- cette  source);  mais  un  détail  fort  opportun  nous 
montre  combien  Montaigne  était  prompt  à  faire  son  profit  de  tout 
ce  qui  était  de  nature  à  éclairer  son  propre  texte. 

Jacques  de  Yinti mille,  au  commencement  de  ce  chapitre 
(IHérodien,  a  placé  en  marge  une  annotation.  La  voici  :  «  Cette 
manie  de  consacrer  et  canoniser  les  Empereurs,  n'est  point 
inscripte  ailleurs,  combien  que  j'en  aye  veu  assez  de  médailles.  » 
L'indication  était  de  bonne  prise,  et  c'est  là  l'origine  de  la  seconde 
partie  du  passage  des  Essais  cité  plus  haut.  Le  malin  philosophe 
a  peut-être  un  peu  exagéré  en  transformant  en  «  mille  »  1'  «  assez 
de  médailles  »  du  traducteur  d'Hérodien,  mais  c'est  avec  une 
exactitude  heureuse  qu'il  a  précisé  l'indication  vague  Tle  son  pré- 
décesseur en  citant  comme  exemple  la  médaille  de  consécration  de 
«  cette  honneste  femme  de  Faustine  ».  En  possédait-il  le  grand 
bronze,  et  était-il,  par  hasard,  nuînismate?  ce  goût  n'aurait  rien 
de  surprenant  chez  un  homme  aussi  passionné  pour  les  détails 
relatifs  à  la  vie  antique  de  Rome. 

Quant  à  la  dernière  phrase  citée  du  passage  des  Essais  «  nous 
nous  pipons  de  nos  propres  singeries  ou  inventions  »,  je  ne  sais  si 
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Montaigne  en  l'écrivant  n'avait  pas  présent  à  Tesprit  un  passage 
caractéristique  du  traité  de  Lucien  :  quil  ne  faut  pas  croire  aisé- 
ment à  la  délation  (17).  L'auteur  grec  y  raille  Alexandre  de  ce 
qu'il  ne  se  contentait  pas  de  se  faire  passer  pour  fils  de  Dieu,  mais 
prétendait  encore  pouvoir  lui-même  faire  des  dieux.  Il  ajoute 
qu'après  avoir  décrété  la  déification  de  son  ami  Héphestion  et 
ordonné,  à  ce  sujet,  des  pratiques  d'un  culte  superstitieux,  il  en 
vint,  grâce  aux  adulations  de  son  entourage,  à  croire  à  la  véracité 
de  ses  propres  inventions.  Réminiscence  ou  rencontre  de  deux 
esprits  pénétrants,  Lucien  et  Montaigne,  le  rapprochement,  ce  me 
semble,  ne  manque  pas  d'intérêt. 

R.  Dezeimeris. 

[A  suivre.) 


MÉLANGES 


UN    DOCUMENT    SUR    PAUL-LOUIS    COURIER 


l.e  hasard  de  mes  lectures  vient  de  me  faire  rencontrer  une  yotlcc  nécro- 
logique sur  P.-L  Courier,  brochure  de  7  pages.  C'est  le  tirage  à  part  (avec 
quelques  remaniements  typographiques)  d'un  article  de  la  Revue  encyclopé- 
dique, cahier  de  mai  1825,  pages  619  à  622.  Celte  notice  est  signée  V.  L-c  : 
Je  n'ht'site  pas  à  l'attribuera  Victor  Leclerc.  Ce  savant  distingué  avait  alors 
trente-cinq  ans;  il  collaborait  à  la  Revue  encyclopédique,  et  dans  le  fascicule 
précédent  (avril  1825)  il  avait  signé  Jos.-VicL  I.eclerc  un  article  intitulé  : 
Découverte  de  nouveaux  fragments  de  Cicéron. 

Ce  document  donne  entre  autres  un  nouveau  récit  d'une  anecdote  que 
M.  Desternes,  dans  son  récent  article  *,  disait  ne  connaître  que  par  la  yote 
de  1828  .sur  Courier  et  ses  écrit<,.  Il  est  intéressant  de  comparer  les  deux 
textes  : 


Soticc  de  1825. 


Note  de  1828. 


M.  Courier  avait  été  témoin  oculaire 
du  peu  de  bravoure  d'un  officier 
général,  pendant  une  action  en 
Calabre  :  c'était  César  B....  Quelques 
jours  après,  dans  un  convoi,  il 
rencontre  un  caisson  du  général, 
recouvert  en  toile  cirée,  et  portant 
écrits  en  grandes  lettres  les  noms  de 
son  propriétaire. 

M.  Courier  s'approche  du  caisson, 
lire  son  sabre,  enlève  le  mot  César, 
et  s'c^dressantau  conducteur  étonné  : 
«  Tu  diras  à  ton  maître  que  Courier 
veut  bien  lui  permettre  de  s'ap- 
peler B...:  mais  pour  Césa'-,  il  le  là 


Le  lendemain  d'une  mêlée  assez 
chaude,  où  il  lui  avait  semblé  que 
César  Berthier  ne  s'était  pas  conduit 
avec  une  bravoure  romaine,  il  ren- 
contra sur  son  chemin  le  fourgon 
de  cet  officier,  portant  son  nom  écrit 
en  grosses  lettres. 


Aussitôt  Courier  se  jette  h  la  tête 
des  chevaux,  et  rayant  avec  la  pointe 
de  son  sabre  le  mot  de  César  :  «  Va 
dire  à  ton  maître,  crie-t-il  au  con- 
ducteur, qu'il  peut  continuer  de 
s'appeler  Berlhipr,  mais  pour  César  je 
le  lui  défends.  » 


i  ;ii  soulign;'  les  m  Hs  qui  se  corresponil|nt  d  ins  ces  deux  morceaux.  Il  me 
p  irait  que  le  personn^gi  inconnu  qui  a  rédigé  le  second,  ne  s'est  pas  servi 
du  premier.  Victor  Leclerc  et  lui,  chacun  de  son  côté,  ont  écrit  de  mémoire 
ce  .|u'ils  avaient  ealenda  de  la  bou'^he  de  Courier. 


I    Hevue  d  /lisloire  lUléraire  de  la  Fra'ic',  an.no 3   1019,  page  69,  note    3. 
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On  lira  avec  intérêt  quelques  autres  fragments  de  la  notice  de 
M.  Lecierc  : 

La  peinture  que  M.  Courier  se  plaisait  à  faire  dès  lors  [dès  les  pre- 
miers temps  de  V Empire)  de  ces  nouveaux  courtisans  qui  quittaient  le 
corps  de  garde  pour  peupler  les  vestibules  des  Tuileries  ou  du  palais 
de  Naples,  était  de  la  plus  grande  vérité  comique.  Il  composa  ainsi  plu- 
sieurs dialogues  pour  la  comtesse  Albani,  qu'il  nous  a  confiés  quelques 
jours,  et  qui  n'ont  pas  été  imprimés.  Dans  le  temps,  leur  publication 
eût  été  impossible;  et  M.  Courier  aurait  regardé  comme  une  lâcheté 
inutile  de  les  publier,  quand  il  n'y  aurait  plus  aucun  danger  à  le  faire, 
et  que  les  ridicules  qu'il  signalait  avaient  disparu. 

«  A  cette  époque  {celle  de  la  Restauration)  oix  nous  eûmes  l'occasion  de 
déplorer  l'usage  qu'il  faisait  de  son  talent,  en  l'employant  à  produire 
des  opuscules,  malins  et  piquants  sans  doute,  mais  fugitifs  comme  les 
événements  qui  les  font  naître,  et  qui  le  détournaient  des  travaux 
sérieux  et  durables,  il  nous  écrivait  de  Veretz  :  ce  Vous  avez  bien  raison. 
Les  querelles  politiques  n'ont  pas  le  sens  commun,  non  plus  que  les 
autres  querelles.  Tout  cela  fait  f.itié.  Vos  conseils  me  semblent  fort 
sages,  et  né  seront  pas  perdus.  J'envoie  au  diable  les  ultras  et  les  jaco- 
bins, la  droite,  la  gauche,  et  le  centre.  » 

11  sera  intéressant,  j'imagine,  de  citer  aussi,  à  propos  de  Courier,  une 
lettre  d'Armand  Carrel  qui  parle  de  sa  notice  sur  cet  auteur.  Elle  a  été 
adressée  à  J.  Taschereau  ;  elle  est  datée  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie, 
7  janvier  1835.  M.  Noël  Charavay  *  la  résume  en  ces  termes  : 

Il  déclare  ne  pouvoir  écrire  une  notice  sur  Béranger,  parce  qu'il  n'a 
pas  assez  d'érudition  littéraire  pour  cela.  «  Faute  de  ces  qualités,  j'ai 
déjà  échoué  dans  la  partie  purement  littéraire  de  la  vie  de  Courier.  Je 
n'ai  pas  su  dire  un  mot  de  son  grec,  et  je  n'ai  pu  qu'admirer  la. saga- 
cité supérieure  et  le  grand  savoir  qui  inspiraient  sa  critique,  sans  être 
en  état  de  la  discuter.  Je  regarde  la  notice  écrite  par  moi,  il  y  a  cinq 
ans,  sur  Courier,  comme  tout  à  fait  au-dessous  du  sujet;  et  je  crain- 
drais de  lui  donner  un  pendant,  encore  plus  faible,  si  je  m'essayais  sur 
Béranger.  » 

Ce  qu'on  vient  de  lire  n'est  qu'un  petit  supplément  à  l'excellent  et  suggestif 
article  de  M.  Desternes. 

Eugène  Ritter. 
1.  Bulletin  cC autographes  à  prix  marqué,  décembre  1906,  n"  58,  387. 
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CORRESPONDANCE    INEDITE    ENTRE  THOMAS 
ET    BARTHE   (1759-1785) 

(Suite  1). 

LUI.  —  Barthe  à   Thomas. 

Marseille,  13  janvier  1769. 

Vous  me  croyez  sans  doute  à  Marseille  depuis  longtemps,  mon  cher 
ami;  vous  vous  trompez.  Mille  accidents  m'ont  traversé  dans  mon 
voyage.  Il  a  fallu  m'arréter  une  semaine  entière  à  Lyon;  j'ai  passé 
cinq  mortels  jours  sur  le  Rhône,  trajet  que  Ton  fait  d'ordinaire  en 
vingt-cinq  heures,  quelquefois  en  vingt-quatre  heures.  Arrivé  enfin  à 
Avignon,  j'ai  attendu  que  la  Durance^qui  avait  débordé  fût  navigable; 
les  dix-huit  heures  d'Avignon  à  Marseille  m'ont  coûté  quatre  jours, 
total  :  vingt-deux  à  compter  de  Paris;  bref,  j'ai  failli  périr  sur  le  Rhône 
et  sur  terre,  et  me  voiln  sain  et  sauf,  me  portant  assez  bien,  enchanté 
de  votre  lettre,  très  occupé  de  vous,  très  empressé  de  vous  écrire,  mon 
cher  ami. 

Je  remarque  d'abord  qu'outre  la  longueur  et  les  périls  de  mon 
voyage,  je  suis  l'homme  du  monde  le  plus  à  plaindre.  Vous  me  répondez 
de  Paris,  vous  avez  attendu  pour  y  rentrer  le  moment  où  j'en  sors. 
C'est  donc  ainsi  qu'un  aime?  Plus,  vous  ne  me  dites  rien  de  votre 
santé.  C'était  cependant  beaucoup  pour  M"'*'  Necker,  mais  un  peu  pour 
votre  santé,  que  vous  aviez  été  aux  eaux  du  Mont-Dore.  Ce  qui  me 
rassure,  c'est  que  vous  me  paraissez  animé  de  la  plus  belle  ardeur 
pour  le  travail.  Vous  parlez  même  de  faire  enfin  une  tragédie.  Il  faut 
que  la  poitrine  soit  meilleure;  ménagez-la  pour  vos  amis,  pour  votre 
gloire. 

Je  vis  hier  Adélaïde  Duguesclin^^  le  rôle  de  Vendôme  passablement 
joué  par  un  Dalainville  qui  n'est  pas  indigne  d'être  le  frère  de  Mole*. 

1.  Voir  Revue  dliisloire  littéraire,  1917,  p.  113  et  487;  1918,  p.  132  et  455;  1919' 
p:  124. 

2.  La  Durance  se  jette  dans  le  Rhône  entre  Avignon  et  Tarascon. 

3.  Il  s'agit  ici  d'une  reprise  d'Adélaïde  Duguesclin,  tragédie  de  Voltaire,  créée 
le  18  janvier  1734.  • 

4.  Le  5  juillet  1769,  Barthe,  écrivant  à  Chamfort,  lui  demande  :  «  Que  dit-on  à 
Paris,  que  dites-vous  d'un  acteur  nommé  Dalainville  qui  doit  avoir  débuté?  On 
l'a  possédé  un  an  à  Marseille;  ils  en  étaient  tous  enchantés;  ils  le  regrettent.  C'est 
un  frère  de  Mole.  Je  fus  à  la  comédie  exprès  pour  lui  une  ou  deux  fois;  il  ne  me 
parut  pas  indigne  de  sa  naissance  »  (Lettre  inédite).  Thomas  parlera  des  débuts 
de  Dalainville  à  Paris  dans  la  lettre  LXX,  du  3  juillet  1769. 
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Je  pensais  à  vous,  je  désirais  que  vous  eussiez  fait  Adélaïde.  Je  ne 
vous  flalle  pas,  mais  je  crois  que  si  vous  le  voulez  absolument,  vous 
ferez  une  belle  tragédie.  Quel  jour  que  celui  de  la  première  représen- 
tation de  votre  première  pièce!  avec  quel  transport  je  vous  embrasse- 
rais! Je  ne  serais  même  pas  fâché  de  vous  en  voir  donner  trois  ou 
quatre  avant  de  rendre  public  votre  poëme  du  Czar. 

Mais,  mun  ami,  de  la  modération  dans  le  travail!  Sachez  laisser  une 
scène  à  moitié  faite;  moins  de  courses  dans  Paris;  de  la  solitude  et 
du  calme,  s'il  est  possible.  Ne  voyez  presque  plus  que  M"'"  Necker. 
Quel  besoin  avez-vous  de  tant  de  connaissances?  Elles  vous  pèsent, 
vous  fatiguent,  vous  empoi-tenl  un  t  -mps  précieux,  je  l'ai  vu  cent  fois. 
M™°  Necker  peut  vous  siiHire.  Auprès  d'elle  votre  àme  s'attendrira  sans 
s'amollir,  votre  esprit  prendra  de  nouvelles  forces;  son  amitié  vous 
consolera,  et  vous  avez  besoin  quel(|uefois  d'être  consolé.  Je  ne  vous 
dis  rien  au  reste  que  vous  ne  sachiez.  Présentez-lui,  je  vous  prie,  mes 
plus  tendres  respects.  Je  mérite  quelque  part  dans  votre  souvenir,  non 
seulement  comme  votre  ami,  mais,  si  je  l'ose  dire,  comme  le  sien, 
comme  son  admirateur.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M.  Necker,  plus 
heureux  d'être  son  époux  que  d'être  un  riche  banquier.  Je  me  suis 
hâté  de  voir  ici  monsieur  son  frère,  qui  est  bien  de  la  famille,  qui 
vous  aime,  (|ui  se  souvient  que  vous  lui  avez  promis  un  exemplaire  de 
la  nouvelle  édition  de  vos  œuvres.  Avance-t-elle?  l'aurons-nous  cet 
hiver?  Délivrez-vous-en  au  plus  vite,  pour  devenir  tragique,  pour  faire 
un  rôle  comme  Vendôme*,  ou  Orosmane^  ou  Rhadamiste^  Ah!  mon 
ami,  les  terribles  passions  que  celles  de  ces  trois  hommes-là!  comme 
ils  vous  embrasent!  comme  ils  font  chérir  et  respecter  leur  poëte! 

Je  vous  félicite  fort  sur  le  début  de  M"''  Vestris.  Du  talent  et  de  la 
beauté!  Elle  vous  inspirera  :  mais  puisqu'il  s'agit  de  théâtre,  pour- 
quoi, méchant  homme  que  vous  êtes,  me  refuser  ce  plan  d'études  que 
vous  me  traciez  au  Luxembourg  et  que  je  vous  ai  redemandé?  Crai- 
gnez-vous, si  j'ai  le  coui'age  de  l'exécuter,  que  je  ne  fasse  trop  de 
progrès?  Vous  avez  beau  dire,  je  travaillerai  à  Marseille,  si  vous  me 
l'envoyez;  envoyez-le  donc.  Les  Seimandy  ne  m'enlèveront  pas  tout 
mon  temps.  Je  crains  que  leur  maison,  autrefois  le  rendez-vous  des 
gens  aimables  ou  solides,  ne  soit  devenue  un  tripot  de  jeu.  Je  les  ai 
vues  jouer  et  parier  contre  d'insipides  négociants  avec  une  fureur 
indécente  poui-  des  femmes  riches,  étonnante  pour  des  femmes  d'esprit. 
Je  n'en  suis  pas  moins  content  de  leur  premier  accueil.  Point  d'éclair- 
cissement, point  d'explication,  nul  reproche;  mais  de  l'amitié,  même 
assez  tendre,  quoiqu'un  peu  sérieuse. 

Adieu,  mon  cher  Thomas.  Ce  n'est  pas  pour  elles  que  je  vous  quille, 
miis  pour  me  délivrer  d'une  multitude  de  lettres.  Écrivez-moi  tous  les 


1.  Personnage  d'Adélaïde  Dugueiclin. 

2.  Personnage  de  la  tragédie  de  Voltaire,  Zaïre. 

3.  Personnage  principal  de  la  tragédie  de  Grébillon  père  :  lihadamisle  et  Zénoùie. 
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huit  jours.  Avec  une  dcmi-lieure  par  semaine,  vous  nie  rendrez  Je  plus 
heureux  des  hommes. 

Je  vous  prie  d'envoyer  par  la  Petite  Poste'  ce  hillet  à  Lejay^  et  de 
m'envoyer  à  moi  les  hrochures  nouvelles  ou  par  Chennevières,  ou  sous 
le  pli  de  M.  Cosle,  secrétaire  du  gouvernement  de  Provence  à  Aix/ou 
par  M.  Blanchard,  neveu  de  M.  de  Vaudreuil,  logé  chez  son  oncle,  tré- 
sorier général  des  Colonies,  rue  Neuve-Safnt-iîlustache.  Vous  êtes  à 
deux  pas  de  celle  rue:  elle  est  parallèle  à  la  rue  de  Cléry, 

J'attends  surtout  le  poëme  des  Saisons  ^,  et  les  Lettres  d'une  jeune 
veuve  à  un  chevalier  de  Malle*,  qui  peut-être  ont  paru  chez  .Merlin.  Des 
compliments  et  des  reprociies  à  Ghainfort;  il  m'avait  promis  de 
m'écrire  et  de  m'envoyer  les  nouveautés.  J'attends  encore  et  les  nou- 
veautés et  sa  lettre.  Lt.'S  choses  les  plus  tendres  à  cet  himahle  ahbé  qui 
traduit  Virgile  et  contrefait  M.  Manier  ^ 

Je  ne  vous  dis  rien  encore  de  celte  société  qui  devait  être  si  brillante, 
et  qui,  je  crois,  grâce  aux  manœuvres  de  mon  associé,  généralement 
reconnu  ici  pour  un  fripon,  ne  me  donnera  pas  un  sol  de  bénéfice. 
Peut-être  serai-je  encore  trop  heureux  de  retirer  nos  fonds.  A  propos 
de  ce  drôle,  comment  s'est  terminé  votre  procès?  Maudits  soient  mon 
associé  et  votre  beau-frère!  Il  est  au  monde  des  âmes  bien  basses! 
Mais  il  eu  est  aussi  de  sublimes,  de  bien  estimables,  de  charmantes  : 
vous  et  votre  sœur  par  exemple.  Dites,  je  vous  prie,  à  cette  chère  sœur 
qu'il  n'est  personne  qui,  après  vous,  l'aime  autant  (juo  moi  et  (ju'elle 
devrait  bien  se  souvenir-  un  peu  de  voire  ami.  Je  me  rappellerai  sou- 
vent à  Marseille  les  doux  moments,  les  lielles  jouméi-s  que  nons^ pas- 
sions avec  elle  à  Saint-Germain.  Je  vous  embrasse  tous  les  deux. 


LIV.  —   Thomas  à  Barthe. 

Paris,  2i  janvier  1769. 

Vous  souvient-il,  mon  cher  ami,  de  mes  anciens  projets  de  vivre 
solitaire,  et  de  passer  quelquefois  (juinze  jours  ou  trois  semaines  de 

1.  La  Petite  Poste  était  celle  qui  transportait  les  lettres  et  les  paquels  dans  les 
'livers  quartiers  d'une  même  ville.  La  Petite  Poste  a  été  établie  à  Paris  en  1053. 

2.  Lejay,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  au-dessus  de  la  rue  des  Mathurins. 

3.  Les  Saisons,  de  Saint-Lambert,  ne  paraîtront  que  plus  tard;  Thomas  les 
enverra  à  Harthe  et  donnera  son  appréciation  sur  ce  poème  dans  sa  lettre  LX.  du 
commencement  d'avril  1769. 

4.  M""  de  Belvo  avait  publié  dans  le  Mercure  de  France,  en  novembre  1758  et 
Janvier  1759,  quinze  Lettres  écrites  en  174.^  et  1744  au  chevalier  de  Luzeincour  par 
une  Jeune  veuve.  En  1761,  elle  fit  paraître  en  brochure  vingt-six  Lettre',  et»  après 
sa  mort,  son  'gendre,  Antoine  Gauthier  de  Mondorge,  maître  de  la  chambre  des 
deniers  du  roi,  auteur  d'œuvres  lyriques,  telles  que  Les  Fêles  d'Héhé,  musique  de 
Hameau,  donna  une  nouvelle  édition,  composée  de  soixante-dix  neuf  Lettres, 
Londres,  1769,  in-12. 

5.  Barlhe  veut  sans  doute  parler  de  Louis-François-Nicolas  .Magniez  de  Woimont, 
mort  en  1719,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  Le  Postulant,  ou  Introduction  et  essai 
de  méthode  pour  commencer  l'étude  de  la  langue  latine  par  la  traduction  (1722,  in-8). 
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suite  chez  moi  sans  sortir,  et  uniquement  occupé  du  travail  et  de- 
lettres?  Vous  traitiez  ces  projets-là  de  chimériques;  vous  disiez  que  je 
n'aurais  jamais  la  force  de  les  remplir.  Eh  bien!  vous  vous  êtes  trompé. 
Il  y  a  déjà  quinze  jours  que  je  réalise  cette  chimère;  je  vis  chez  moi  et 
dans  Paris  retiré,  inconnu,  sans  faire  et  sans  recevoir  de  visites,  sans 
spectacles,  sans  courses,  sans  tout  ce  qui  distrait  en  donnant  du 
plaisir,  ou  ce  qui  fatigue  en  n'en  donnant  pas.  Ce  qui  m'a  décidé  à  cette 
retraite,  c'est  l'envie  de  finir  cette  éternelle  édition.  Je  me  sufs  arrangé 
avec  mon  libraire,  et  il  me  donne,  devinez  combien?  deux  mille  écus, 
et  je  ne  lui  vends  qu'une  édition  de  2500  exemplaires;  et  il  se  charge 
encore  de  payer  une  trentaine  de  louis  de  gravure.  Ce  marché  est 
pourtant  un  secret,  et  je  lui  ai  promis  de  n'en  pas  parler,  de  peur  que 
ceux  qui  ont  affaire  à  lui  n'imaginent  que  ce  soit  là  le  taux  courant 
des  ouvrages  qu'il  achète. 

Mon  Essai  sur  les  Éloges,  qui  n'est  pas  encore  fini,  et  auquel  je  tra- 
vaille sans  cesse,  fera  près  d'un  volume  de  trois  cents  pages.  Vous 
allez  craindre  que  ce  ne  soit  long;  je  le  crains  aussi  quelquefois;  mais 
je  me  rassure  en  lisant  ce  qui  est  fait;  il  me  semble  que  ce  sera  une 
lecture  agréable  et  variée.  Au  reste,  je  le  soumettrai  au  jugement  de 
mes  amis  et  au  vôtre.  Quand  vous  et  Dalembert  aurez  passé  là-dessus, 
et  que  l'énergique  et  concis  Duclos  et  le  sévère  Marmontel  auront  dit  : 
Cela  est  6ien,je  ferai  imprimer.  Il  me  restera  encore  à  retoucher  et 
peut-être  à  refondre  mon  Éloge  de  Marc-Aurèle  et  à  revoir  les  autres. 
Vous  voyez  bien  que  tout  cela  demande  du  travail,  et  si  je  n'avais  pris 
la  courageuse  résolution  de  m'emparer  de  mon  temps,  j'aurais  peut- 
être  encore  traîné  là  une  année.  Je  suis  impatient  d'aller  ailleurs  et 
de  me  livrer  tout  entier  ou  à  mon  poëme  ou  au  théâtre,  ou  à  ce  que  le 
moment  et  mon  imagination  m'inspirera  (*ic). 

Je  ne  puis  vous  donner  de  nouvelles  de  Paris,  car  depuis  quinze  jours 
je  n'y  suis  pas,  et  je  n'ai  vu  que  ma  sœur  avec  laquelle  je  dîne,  je 
soupe  et  je  cause.  Sa  petite  âme  douce  el  tendre  fait  toute  ma  société, 
et  me  suffit.  Vous  sentez  bien  que  je  vous  regrette.  Si  vous  étiez  à 
Paris,  nous  vivrions  délicieusement  ensemble,  nous  nous  réunirions 
souvent  pour  dîner,  et  nous  irions  ensuite  sur  la  route  de  Meudon  voir 
la  nature,  et  causer  en  paix  des  sottises  des  hommes.  Ma  santé  pour- 
tant ne  s'accommode  pas  trop  bien  de  cette  retraite,  mais  je  la  suspen- 
drai quand  je  serai  sur  le  point  d'être  las;  j'en  sortirai  et  j'y  rentrerai 
tour  à  tour,  en  attendant,  mon  cher  ami,  que  vous  veniez  l'adoucir. 

Votre  vie  à  vous  est  bien  différente  dans  ce  moment.  Les  jolies 
femmes,  les  soupers,  les  plaisirs,  voilà  ce  qui  vous  occupe.  Seulement, 
les  iftatins,  pour  ne  pas  trop  vous  brouiller  avec  vous-même,  vous 
ouvrez  un  volume  de  Marivaux,  ou  vous  parcourez  quelque  situation 
pittoresque  de  Crébillon  (le  fils,  s'entend,  car  qu'avez-vous  à  démêler 
di\ec  Badamiste  et  Électre\)\  ou  vous  baillez  sur  quelques  scènes  de 

1.  Electre,  tragédie  de  Crébillon  père,  créée  le  14  décembre  1708. 
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Destouches,  ou  vous  pleurez  sur  quelques  scènes  de  La  Chaussée. 
Avouez;  n'est-ce  pas  là  une  partie,  et  peut-être  la  partie  la  plus  inté- 
ressante de  vos  occupations? 

Vous  voulez  pourtant,  mon  ami,  que  je  vous  trace  un  plan.  Un  plan, 
c'est  quelque  chose  de  bien  sérieux;  on  en  fait  beaucoup,  et  Ton  en 
suit  peu.  Je  Tai  éprouvé  cent  fois,  et  apparemment  bien  d'autres  ont 
fait  et  feront  la  même  épreuve;  mais  en  attendant,  je  vais  toujours 
vous  tracer  quelques  idées  qui  me  viennent,  et  qui  peut-être  pour- 
ront vous  être  utiles  pour  votre  travail.  Je  voudrais  d'abord  que  vous 
vous  accoutumassiez  un  peu  plus  à  méditer  et  à  réfléchir,  car  la  médi- 
tation est  le  germe  de  tout;  mais  pour  méditer  utilement,  il  faut  écrire. 
La  plume  arrange  et  donne  un  corps  aux  idées;  elle  oblige  d'ailleurs  à 
suivre  une  route,  et  ramène  à  un  point  la  pensée  qui  s'égare. 

Ce  qu'il  vous  importe  surtout  de  connaître,  ce  sont  les  caractères  des 
hommes.  Ainsi  il  serait  utile  de  faire  une  revue  générale  de  tous  les 
caractères  ou  que  vous  avez  vus  dans  ce  monde,  ou  dont  vous  vous  êtes 
fait  l'idée.  Tous  les  originaux  que  l'on  rencontre  sont  précieux,  il  n'en 
faut  laisser  échapper  aucun,  et  prendre  note  de  tous.  Il  y  en  a  de  gais, 
de  tristes,  de  plaisants,  de  sérieux,  de  flegmatiques,  d'étourdis,  de 
naturels  et  de  factices;  il  y  en  a  de  simples,  je  veux  dire  qui  n'ont 
qu'un  seul  ridicule;  il  y  en  a  d'un  ridicule  composé,  ou  de  plusieurs 
ridicules  fondus  ensemble;  il  y  en  a  qui  sont  ridicules  tout  bonnement 
et  sans  s'en  douter;  il  y  en  a  qui  le  sont  par  air  et  avec  prétention.  Il 
y  a  ensuite  des  ridicules  d'âge,  d'état,  de  sexe,  de  profession.  Tout  cela 
est  immense.  Il  faudrait,  en  parcourant  ces  différentes  classes,  et  en 
méditant  sur  chacune,  faire  le  dénombrement  exact  de  toutes  vos 
richesses  en  ce  genre,  c'est-à-dire  de  l'heureux  fonds  de  sottises  que 
vous  avez  à  peindre.  Le  dénombrement  fait,  je  prendrais  tous  les  jours 
quelques-uns  de-ces  caractères,  et  je  les  dessinerais  en  les  détaillant, 
comme  La  Bruyère  a  tait  des  siens.  Ce  travail  serait  utile,  en  ce  qu'il 
vous  forcerait  d'approfondir  et  de  fouiller  un  caractère,  de  voir  tout  ce 
qui  y  est,  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer,  quelles  sont  les  limites  qui  le 
bordent  et  les  nuances  qui  le  distinguent  d'un  caractère  voisin.  Il  fau- 
drait ensuite  .chercher  tous  les  moyens  de  mettre  ce  caractère  en 
situation,  ceux  à  qui  il  faudrait  l'opposer  pour  le  mettre  en  con- 
traste, etc.,  etc..  Vous  voyez  d'ici  tout  ce  qu'on  peut  faire  là-dessus, 
et  les  fruits  de  ce  travail; 

Un  autre  qui  ne  serait  ni  moins  intéressant,  ni  moins  utile,  ce  serait 
de  composer  pour  vous  l'Esprit  de  Molière^  c'est-à-dire  par  une  lecture 
sérieuse  et  réfléchie  de  ce  grand  homme,  depuis  sa  première  pièce 
jusqu'à  sa  dernière,  de  voir  et  d'analyser  non  pas  pièce  par  pièce, 
mais  en  général,  quelle  est  sa  manière  d'envisager  un  sujet,  de  le 
tourner,  de  le  faire  marcher,  de  mettre  ses  caractères  en  mouvement, 
de  les  peindre,  de  détailler,  de  dialoguer,  de  contraster,  d'esquiver  le 
sérieux  et  le  triste  et  de  rencontrer  ou  de  faire  naître  toujours  le  ridi- 
cule et  le  plaisant,  les  traits  de  génie  qui  le  décèlent  même  dans  ses 
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farces,  et  qui  les  rendent  précieux  au  philosophe,  enlin  la  clef  de  ses 
succès  et  le  secret  de  son  ^énie^  Je  vous  laisse  k  méditer,  mon  cher 
ami,  sur  ces  deux  genre»  d'occupations;  elles  sont  dignes:  de  vous,  do 
vos  projets  et  de  votre  ambition  pom*  le  Ihéàlre. 

Adieu,  mon  papier  finit,  et  je  vous  ombrasse  bien  tendrement  el  de 
tout  mon  cœur.  Mille  compliments  de  la  pari  de  ma  sonir-.  FJIe  a  été 
sensible  à  votre  souvenir,  et  elle  vous  en  remercie. 

N'êtes-vous  pas  effrayé  comme  moi  de  vou»  voir  déjà  à  GD? 

Ah!  mon  ami,  nous  vieillissons. 


LV.  —  Barthe  à  Thomas. 

[Marseille,  l''  quinzaine  de  février  1769.] 

Les  jolies  femme?,  les  plaisirs,  les  soupers,  voilà,  dites-vous,  ce  qui 
m'occupe.  Ah!  mon  ami!  que  vous  vous  trompez!  Je  passe  mon  temps 
avec  des  avocats  et  des  p roc ureu.rs;  j'ai  un  procès.  J'étais  à  Aix  le  jeudi 
gras^,  le  dimanche  gras.  Je  m'y  levais  à  6  heures  du  matin  pour  sortir 
à  7,  pour  aller  solliciter  des  juges  qui  étaient  au  Palais  avant  neuf.  J'ai 
obtenu  d'eux  ce  que  je  voulais;  mais  je  n'en  suis  pas  quille,  je  n'ai 
gagné  qu'un  incident  de  ce  procès.  Mon  ami,  j'ai  à  faire  à  l'homme  le 
plus  subtil,  le  plus  ingrat,  le  plus  fripon!  Vous  allez  croire  que  c'est 
un  beau-frère;  non,  c'est  (luehjue  chose  de  pis,  c'est  un  agent  de  change, 
cet  associé  dont  je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois,  qui,  dit-on,  avait  gagné 

jusqu'à  500000  livres,  sur-  lesquelles  je  devais  avoir  h)  tiers,  qui  main- 
tenant se  dit  ruiné,  qui  veut  en  conséquence  que  je  renonce  à  des  pro- 
lits  absorbés   selon   lui   par  les   pertes,  et,   pour  me  consoler,   exige 

encore  que  je  lui  laisse  un  capital  de  50000  livres  pour  priyer  avec  le 

sien  les  dettes  de  la  société. 

Suis-je  assez  malheureux,  mon  cher  ami?  J'aurais  fait,  je  crois,    un 

bon  usage  des  richesses;  c'est  cet  usage  que  je  regrette;  mes  pauvres 

frères,  -celui  surtout  que  vous  avez  connu,  y  [)erdenl  plus  que   moi. 

J'espère  du  moins  arracher  mon  capital  et  quelques  proflls  peut-être 

des  mains  de  cet  homme  alfreux  qui  nous  devait  tout  et  que  mon  père 

avait  créé. 

Je  frémis  quand  je  pense  à  la  bassesse,  à  la  noirceur  de  cei-laines 

âmes.  Qu'elles  se  resseniblent  peu,  comme  les  esprits  I  Quelle  distance 

infinie,  par  exemple,   de  l'homme  dont  je   parle  à   vous!  de  Néron  à 


1,  Le  travail  que  Thomas  conseille  à  Barthe  de  faire  a  tenté,  quelques  années 
plus  tard,  un  auteur  du  nom  de  BelTara,  qui  a  publié  en  1777,  en  2  vpl.  in-i2,  à 
Londres  et  à  Paris,  chez  Laicomhe,  V Esprit  de  Molière,  ou  choix  de  maximes,  pensées, 
■caractères,  portraits  et  réflexions  tirés  de  ses  ouvrar/es,  avec  un  abrér/é  de  sa  vie,  un 
catalogue  de  ses  pièces,  le  temps  de  leur  première  représentation,  et  des  anecdotes 
relatives  à  ces  pièces. 

2.  Jeudi  9  février  176». 
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[Uiirlius,  de  Tailufe  à  Alvarèsl'  Pourquoi  ce  ir.élani-'e  de  mécljnnls  «M 
de  borrs,  d'honnêtes  gens  et  de  coquins  ?Qiie>lion  qu'on  a  faite  mille  'ois 
et  à  laquelle  ni  Pope-  ni  Leibnitz  '  n'o.nl,  à  mon  gré,  bien  répondu. 
Tout  n'est  pas  bien,  non  en  vérité,  tout  n'est  pas  bien.  Vous  soulT'r,/. 
de  la  poilrine,  et  ni  votre  beau-frère  ni  mon  coquin  n'en  ont  une  mau- 
vaise Je  dois  vous  dire  cependant  pour  vous  rassurer,  mon  clier  ami, 
que,  quoiqu'il  arrive, je  puis  avoir  un  jour  le  bien  sur  lequel  je  complais; 
mois  pour  cela  il  faudrait  renoncei-  à  se  jnarier:  à  In  bonne  heure'; 
mais  il  faudrait  se  résoudre  à  placer  à  hmds  perdus;  et  il  n'est  pas 
aussi  facile  de  prend i-e  là-dessus  son  parti  quand  on  a  des  neveux  el 
des  nièces. 

Ne  parlons  plus  de  biens,  de  procès;  j'ai  la  tête  fatiguée  et  l'àme 
Hclrie  de  tous  ces  calculs,  de  toutes  ces  viles  chicanes.  Parlons  de  vous. 
(Juoi  !  réellement  vous  êtes  solitaire  dans  Paris!  Je  sais  qu'en  général 
il  n'est  rien  (rin)p()ssible  à  un  homme  de  génie,  et  qu'en  particulier  ce 
que  vous  voulez,  vous  le  voulez  bien.  Mais  je^  m'étonne,  j'ai  peine  à 
croire  que  pour  l'ami  de  M"*'  Necker,  pour  le  grand  homme  recherché 
des  Geofl'rin«,  des  Mai'chais,  des  Lespinasses,  Paris  puisse  ressembler 
à  une  tranquille  maison  de  campagne.  Il  le  faut  bien  cependant  et 
vous  ne  me  trompez  pas. 

Chamiort  m'écrit  (il  a  enfin  daigné  m'écrire)  que  vc»us  achevez  à  la 
campagne  l'édition  de  vos  Discours.  Si  Ghamfort  le  croit,  si  vous  êtes 
inaccessible  pour  lui,  vous  devez  l'être  pour  M"'*'  de  Saint-Gilles  même. 
Je  vous  en  fais  mon  compliment,  je  m'en  félicite  aussi,  car  je  vous  sais 
heureux.  C'est  le  travail  qui  vous  rend  content  de  vous-même  et  des 
nutres.  Prenez  garde  pourtant,  ou  plutôt  que  Mademoiselle  votre  sœur  y 
prenne  garde  pour  vous.  La  gloire!  la  gloire!  oui,  mais  la  poitrine,  mais 
la  santé!  Montons-nous  à  eheval?  Vous  seriez  bien  ici  pour  vos  prome- 
nades. Il  y  pleut  rarement,  un  air  pur,  un  beau  soleil,  un  pays 
enchanté,  etc....  D'ailleui's  le  courrier  de  Lyon  nous  porte  des  volnilles 
délicieuses  sur  lesquelles  mon  domestique  se  jette  très  exactement  Je 
me  souviens  de  c^dles  de  Saint-Germain,  et  de  nos  courses  à  cheval  et 
de  nos  courses  à  pied.  Les  larmes  m'en  viennent  aux  yeux.  Je  vous  Val 
dit  vingt  IVjis,  mon  ami  ;  sans  vous,  saris  le  charme  de  vosconversation>, 
sans  vos  conseils,  la  littérature  serait  insipide  pour  moi. 

llàtez-vous  d'achever  le  plan  que  vous  avez  commencé  à  me  tracer, 
.le  profiterai  de  vos  idées,  soyez-en  sûr,  car-j'ai  Ijij  et  relu  votre  lettre. 
Je  ferai  cette  liste  de  caractères,  je  ferai  cet  Esprit  de  Molière,  ya'i  pris 
dans  les  cabifiets  de  mes  amis  une  soixantaine  de  volumes,  j'ai  fait  un 
choix  de  moralistes,  de  romans  et  de  pièces  de  théâtre.  Je  vais  extraire, 
analyser,  rélléchir,  j'aurai  du  temps.  Je  veux  vous  repoi'ter  des  cahiers 

1.  Lu  tifs  ptM-sonnag'CS  de  la  Ira^it-tlie  de  Vullaii'c  :  Alzire  on  le.-;  Atnéricdin'. 

2.  Essai  sur  IHomyne. 

3.  Srssai  sur  L'oriffine  des  Peuples. 

4.  Bien  que  Barthc  paraisse  prendre  facilement  son  parti  île  renoncer  au  mariage, 
nnii<  verrons  plus  loin  qu'il  s'est  marié  et  n'a  pas  fait  longtemps  bon  ménaee 

aBVUF.  r»'HiST.  LiTTKR.  i)K   u\  Fhance  (?6*  Ano.).   —  XXVI,  l" 
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farcis  de  situations  comiques,  et  avec  eux  une  tête  meilleure. 
Que  la  v(Mre  est  bonne!  Qu'elle  est  propre  à  tout!  et  que  vous  auriez 
tort  de  ne  pas  continuer  à  vivre  avec  vous-même  au  lieu  de  perdre 
voire  temps  à  de  petits  devoirs,  à  de  petits  plaisirs,  meurtriers  pour 
vous,  amusants  et  nécessaires  pour  les  sots  et  pour  les  gens  d'esprit 
qui  ne  pensent  point.  Je  jouirais  de  vos  succès  comme  des  miens. 
Quand  corrigerai-je  les  épreuves  du  Czarl  Quand  verrai-je  vos  belles 
tragédies  alTicliées  avec  mes  petites  pièces?  Et  ce  roman  dont  nous 
parlions  dans  la  l'orét  de  Saint-Germain,  qui  doit  être  si  intéressant  et 
si  moral,  quand  sera-t-il  fini?^ 

Je  ne  suis  pas  mécontent  de  votre  marché  de  2  000  écus;  j'en  aurais 
mieux  aimé  un  de  4  000,  mais  enfin  deux  mille  écus  sont  quelque 
chose,  et  à  votre  place  je  les  placerais  bravement  à  fonds  perdus  sur 
ma  tête  et  sur  celle  de  ma  petite  sœur.  Votre  mère  est  bien,  votre 
autre  sœur  sera  bien  aussi.  Ah!  luon  ami,  (|ue  Sénèque  a  torti  et  que 
les  richesses  sont  bonnes!  Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  riches? 
pourquoi  du  moins  un  de  nous  deux  ne  Test-il  pas,  n'importe  lequel? 
Je  lis  demain  iAmi  du  mari  chez  M.  Necker^.  Je  l'ai  prié  d'en  être 
content  par  amitié  pour  son  frère  qui  m'a  paru  l'être  assez  et  qui  est 
du  métier.  Présentement  vous  le  seriez  vous-même,  si  je  ne  me  trompe. 
Je  l'ai  beaucoup  corrigé.  11  y  a  des  amis  du  mari  partout;  mais  mon 
chevalier  de  Senange  ne  peut  guère  se  rencontrer  qu'à  Paris  ou  à  Ver- 
sailles, et  cependant  il  est  goûté  en  province.  Quoique  négociants,  ils 
pensent  ici  comme  Crébillon  et  Collé.  Ils  l'aiment  mieux  que\es  Fausses 
lîifidélités.  Je  doute  qu'ils  aient  raison,  et  vous  n'en  serez  pas  surpris. 
Vous  connaissez  mon  estime  pour  la  scène  du  double  éclaircissement^. 
Si  jamais  je  puis  en  metti-e  une  pareille  dans  quelque  pièce  de  carac- 
tère, vous  n'en  serez  pas  fâché. 

Adieu,  mon  ami.  J'aime  encore  mieux  vos  lettres  que  mes  scènes. 
Écrivez-moi  donc.  Depuis  trois  semaines,  j'ai  eu  la  discrétion  de  ne  pas 
vous  répondre.  J'étais  ennuyé,  tourmenté.  A  l'avenir  je  serai  très  exact. 
Parlez  de  moi,  je  vous  prie,  à  M'"'^  Necker.  Je  parlai  d'elle  hier  à 
table  et  longtemps,  chezM™^  de  Panisse,  son  élève,  qui  la  boude 
un  peu.  Permettez-moi  d'embrasser  M"''  Nanette.  Veut-elle  bien  le 
permettre  aussi?  Adieu,  mon  très  cher  et  très  excellent  ami. 


LVI.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Paris,  21  février  1769. 

Vous  ne  m'écrivez  pas,  mon  cher  ami;  il  faut  bien  que  je  vous  écrive. 
Etes-vous  malade?  ou  bien  les  dissipations  et  les  charmes  de  Marseille 

1.  Thomas  n'a  jamais  écrit  de  roman,  mais  il  a  pu  en  avoir  l'intention. 

2.  Chez  Necker,  de  Marseille. 

3.  Scène  VIII  des  Fausses  Infidélités. 
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VOUS  occupent-ils  tout  entier?  Je  vous  connais.  Votre  âme  ne  se  partage 
point;  vous  n'avez  que  des  sentiments  impétueux;  mais  l'élan  vous 
fatigue,  et  vous  vous  reposez  bientôt.  J'attendrai  donc  le  temps  du 
repos,  et  alors  vous  écrirez  à  votre  ami.  Moi,  depuis  quinze  jours  au 
moins,  trois  fois  la  semaine,  j'attends  la  poste  de  Provence;  et  point  de 
poste  de  Provence.  Je  dis  à  ma  petite  sœur  :  «  Point  de  lettre  encore?  » 
et  elle  me  dit  de  l'air  que  vous  lui  connaissez  :  «  Mais  ce  Monsieur 
Barthe  est  singulier  de  ne  point  écrire.  »  Moi  je  lui  réponds  :  «  Ma  chère 
sœur,  à  Marseille,  il  est  si  occupé!  si  occupé!  il  faut  qu'il  aille  à  tant 
de  toilettes,  qu'il  admire  tant  de  jolis  teints,  qu'il  dise  tant  de  jolies 
choses  I  en  vérité  il  faut  lui  pardonner.  »  Et  elle  pardonne. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  je  ne  vis  pas  tout  à  fait  comme  à  Marseille. 
Je  deviens  ermite,  et  bientôt,  je  crois,  j'aurai  oublié  le  monde.  Je  ne 
suis  sorti  que  huit  jours  de  ma  retraite,  et  j'y  suis  rentré.  Il  y  a  déjà 
cinq  semaines  que  je  vis  dans  cet  abandon  de  l'univers.  Je  sens  que 
vous  me  rendriez  cette  solitude  plus  douce;  mes  organes  faibles  com- 
mencent à  se  fatiguer,  et  depuis  quelques  jours  mon  imagination  se 
ternit.  Il  faudra  que  je  retourne  dans  le  monde  rafraîchir  mes  pinceaux. 
Ce  monde  contre  lequel  nous  déclamons  est  nécessaire.  «  On  ne  peut 
vivre  avec  lui  ni  sans  lui.  »  Il  faut  de  temps  en  temps  voir  des  sottises 
et  des  riens.  L'âme  revient  avec  plus  de  vigueur  sur  elle-même. 

Je  n'ai  pas  encore  fini  cet  éternel  Essai.  Je  tiens  actuellement 
Louis  XIV  que  je  pèse  K  II  est  doux  dans  son  cabinet  de  rendre  justice 
aux  rois.  Vous  savez  que  l'intérêt  ni  la  bassesse  ne  font  point  pencher 
ma  balance;  et  je  serai  ainsi  jusqu'au  dernier  moment. 

A  la  fin,  j'ai  eu  les  Lettres  d'une  jeune  veuve,  et  je  les  ai  adressées  à 
Coste  samedi  dernier.  Je  les  ai  parcourues;  j'y  ai  trouvé  de  la  légèreté 
et  de  la  grâce,  une  négligence  assez  aimable,  et  surtout  de  ces  tons  de 
femme  qui  sont  toujours  piquants  parce  qu'on  voit  toujours  à  côté  un 
joli  visage  et  de  jolis  yeux.  Votre  M.  Lejay  est  venu,  un  jour  que 
je  n'y  étais  pas,  apporter  une  boutique  entière  chez  moi.  Il  y  a  une 
Vie  du  roi  Stanislas,  et  deux  volumes  de  pièces  détachées  du  très 
savant  Longuerue^  que  vous  connaissez  très  peu  sur  V Histoire  de 
France;  et  deux  volumes  de  lettres  très  pesantes,  je  crois,  et  très  itici- 
riles,  attendu  qu'elles  sont  très  ennuyeuses,  Sur  la  vie  civile;  et  deux 
volumes  sur  l'Art  du  théâtre  faits,  à  ce  qu'il  me  semble,  par  un  homme 
qui  compile  beaucoup  et  qui  pense  peu^;  et  un  Mémoire  très  érudit 

1.  C'est  le  chapitre  xxxiii  de  VEssai  sur  les  Éloges  :  Des  Éloges  ou  panégyriques 
adressés  à  Louis  XIV.  Jugement  sur  ce  prince.  —  La  conclusion  de  ce  jugement, 
c'est  que,  sous  Louis  XIV,  les  Français  furent  grands. 

2.  Louis  Dufour  de  Longuerue,  abbé  de  Sftpt  Fontaines  et  du  Jard,  né  en  1652, 
mort  en  1733,  était  un  érudit  doué  d'une  grande  mémoire,  mais  un  pédant.  Sa 
Description  historique  de  la  France  avait  paru  pour  la  première  fois  en  1719.  Il 
s'agit  ici  d'une  réédition. 

3.  VArt  du  ttiéâtre  en  f/f'néral,  oii  il  est  parlé  des  différents  spectacles  de  fEurope, 
tlj'  ce  tfui  concerne  la  comédie  ancienne  et  nouvelle,  la  trar/édie,  la  pastorale  drama- 
fi'/ue,  la  parodie,  l'opéra  sérieux,  l'opéra  bouffon  et  la  comédie  mêlée  d'ariettes,  par 
l'ierre-Jean -Baptiste  Nougaret.  Paris,  Cailleau,  1769,  2  vol.  in-12. 
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sur    VElat   des   'personnes  en    France    sous  les   deux  premières   rac 
mémoire    qui,    quoique   dédiô    à    Mgr   le    Dauphin   et   couronné   par 
TAcadémie  très  savante  des  Inscriptions  et  Belles-Leltres  *,  n'en  vaut 
pas  mieux  pour  vous  et  pour  vos  femmes. 

Bon  Dieu!  mon  ciier  ami,  pour  (jui  donc  ce  .M.  Lejay  vous  prend-il? 
il  veut,  Dieu  me  pardonne,  laire  de  vous  un  savant.  Mais  je  no  serai  pas 
son  complice  et  je  lui  renverrai  ses  gros  volumes.  A  la  place,  je  vous 
envoie  V Eloge  de  Henri  IV  par  La  Harpe-  que  vous  lirez;  Lucile  \ 
petite  comédie  des  Italiens  qui  n'est  pas  de  Marniontel  quoiqu'elle 
en  soit;  Eudoxie,  production  tragique  de  Chabanon '^  que  vous 
connaissez;  les  Elrennes  de  V Amour ^  de  Cailhava  d'Est andoux  %  qui  ne 
sont  pas  tout  à  lait  les  étrennes  du  goût  ni  de  la  bonne  comédie,  mais 
où  il  y  a  quelques  bonnes  plaisanteries:  un  petit  Calendrier  de  bons 
mois,  fait  probablement  par  quelqu'un  qui  n'en  dit  pas,  mais  qui  les 
recueille;  c'est  toujours  quelque  chose.  Je  voulais  vous  envoyer  r Esprit 
de  Marivaux  qui  paraît,  en  attendant  que  je  vous  envoie  un  jour  le 
vôtre;  mais  de  misérables  querelles  de  libraires  et  d'argent  en  ont 
suspendu  la  vente*';  il  faut  attendre.  J'ai  aussi  de  M.  Lejay  un 
volume  (|ue  je  vous  envoie  de  Comédies  anglaises  traduites",  et  deux 
volumes  d'une  Antliologie  française,  grand  mot  savant  (pie  vous 
nèies  pas  obligé  d'entendre,  mais  qui  signifie  un  recueil  d'épigrammes 
et  des  [)lus  jolis  niadrigaux  de  notre  langue  \  C'est  encore  pour  vous. 

I.  Quel  fui  l'iUat  des  personnes  en  France,  sous  la  première  et  la  seconde  race  de  nos 
rois1  par  labbé  de  Gourcy,  de  la  Société  royale  des  Sciences  et  Belles-Lettres  de 
Nancy.  Paris,  Desaint,  llôS,  in-12. 

V  2,  Cet  Éloge  de  Henri  IV  a  concouru  pour  le  prix  que  l'avocat  général  au  Pari, 
menl  de  Bordeaux  Mercier-Diipaty  avait  fondé  à  La  Rochelle.  Le  prix  fut  accord i 
à  Gaillard,  concurrent  de  La  Harpe. 

3.  Lucile,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  mêlée  d"arietles,  paroles  de  Marmontcl, 
musique  de  Grétry,  a  été  représentée  au  Théâtre  Italie-n  le  5  janvier  1769,  et  a 
paru  la  même  année  à  Paris,  chez  Merlin,  in-S.  L'auditoire  fondit  en  larmes. 
Marmontel  avait  d'abord  gardé  l'anonyme.  On  avait  cru  que  le  duc  de  Nivernais 
avait  eu  sa  part  dans  l'ouvrage;  mais  Marmontel  ne  parle  pas  dans  ses  Mémoires 
de  cette  prétendue  collaboration. 

4.  Micliel-Paul-Guy    de    Chabanon,    né    à    Saint-Domingue    en    1730,    mort    le 

10  juillet  1792.  était,  au  témoignage  de  Voltaire,  «  musicien,  poète,  philosophe 
et  homme  d'esprit  •.  Le  Bullelin  du  bibliophile  publie  de  lui  les  lettres  adressées 
à  Thomas,  avec  lequel  il  était  intimement  lié.  Membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Letlres  en  1760,  il  parvint  à  l'Académie  française  le  20  janvier  1780. 

11  a  fait  des  Fables,  des  Éloges  (de  Hameau,  de  Foncemagne),  des  traductions  de 
Pindare,  de  Théocrite,  des  Obsencdions  sur  la  musique,  iU^  tragédies  et  <ies  opéras. 
Eudoxie,  la  tragédie  que  Thomas  envoie  à  Barthe,  a  été  longtemps  sur  le  chantier. 
Cette  tragédie  gre«que,  représentée  en  1769,  n'eut  pas  de  succès. 

0.  Comédie  représentée  le  1"'  janvier  1769  au  Théâtre-Français.  Jean-François 
Cailhava  d'Eslandoux,  né  à  Toulouse  en  1731,  mort  à  Sceaux  en  1813,  membre  de 
l'Institut,  a  donné  en  1769,  outre  les  Elrennes  de  VAmour,  le  Mariage  inlenompu 
(10  avril)  elle  Jeune  présomptueux  (2  aoiU). 

6.  L'Esprit  de  Ma7nvauj:,  ou  Analectes  de  ses  ouvrages,  précédé  de  la  vie  de  l'auteur, 
par  Louis  de  Lesbros  de  la  Versane.  On  indique  de  cet  ouvrage  deux  éditions 
diiïérentes,  toutes  deux  in-8,  à  Paris,  dans  la  môme  année  1769,  l'une  chez  la 
veuve  Pierres,  l'autre  chez  la  veuve  Duchesne.  Cette  dualité  explique  les  mois  d.' 
Thomas  :  «  misérables  querelles  de  libraires  et  d'argent  ». 

7.  Théâtre  anglais,  traduit  par  M'""  Riccoboni. 

8.  C'est  probablement  VAntiiologre  française,  choix  de  chansons  faites  en  Franc 
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Je   VOUS  adresserai  tout  cela,   mou  cher   ami,   en    partie   par    Clieu- 
nevières,  en  partie  par  Coste. 

Le  poème  tles  Saisons  ne  paraît  pas.  Le  reste  de  ï Histoire  du 
François  I'^' ^  est  publié.  Ce  sont  encore  trois  volumes,  et  ce§  trois 
volumes  sont,  de  Gaillard,  il  a  f.»it  aussi  un  Floge  de  Henri  IV-  qui  a 
remporté  le  prix  à  La  Rochelle  sur  celui  de  La  Harpe;  l'Académie  de 
la  Rochelle  en  est  très  contente. 

Du  Belloy  a  retiré  ses  deux  tragédies  des  Français,  parce  que  les 
honnêtes  ComédiiMis  français  lui  ont  refusé  de  remettre  le  Siège  de 
Calais  ^  ! 

On  a  donné  six  ou  sept  représentations  d'un  Orphelin  anglais, 
drame  mélancolique  en  prose,  dont  le  sujet  élait  un  enfant  trouvé, 
■levé  par  un  charpentier  qui  en  a  l'ail  son  gendre  et  lui  a  appris  son 
métier.  Or  ce  jeune  charpentier  se  trouve  un  seigneur  d'une  des  plus 
grandes  maisons  d'Angleterre.  On  veut  l'obliger  de  quillei-  sa  femme 
qu'il  aime  et  dont  il  a  des  enfants.  C'est  là  le  nœud  et  rintérél.  Il  y  a 
deux  très  belles  choses  dans  la  pièce.  L'une  est  la  décoration  (|ui  est 
faite  dans  le  plus  grand  goût  et  qui  représente  une  boutique  de  char- 
pentier et  la  rue  dans  le  lointain  qu'on  aperçoit  à  travers  des  grillages 
de  bois.  L'autre  est  le  jeu  de  Mole,  à  qui  on  vient  dire  au  milieu  du 
troisième  acte  quon  enlève  un  de  ses  enfants,  qui  au  même  instant 
pi'usse  un  cri,  s'élance  hors  de  sa  boutique,  et  revient  un  moment 
après  pâle,  éperdu,  échevelé,  tenant  entre  ses  bras  un  petit  enfant  de 
(rois  ou  quatre  ans  qu'il  a  l'aii*  d'avoir  enlevé  aux  ravisseurs,  et  qu'il 
jette  encore  avec  etTroi  sur  les  genoux  du  père  de  sa  femme  qui  est  là, 
assis  auprès  d'une  table.  En  même  temps  il  se  promène  égaré  et  comme 
hors  de  lui-même  dans  sa  boutique,  en  criant  tantôt  sri  femme 
et  tantôt  son  enfant.  Il  pousse  des  cris  inarticulés  qu'on  entend  à  peine, 
sa  voix  est  étouffée,  et  tous  ses  mouvements  sublimes.  On  n'a  jamais 
lien  vu  de  plus  vrai  ni  de  plus  pathétique  sur  un  théâtre.  Avant  ce 
morceau,  à  la  première  représentation,  tout  le  monde  riait,  de  ce  rire 
d'injuste  qu'a  le  public- caustique  et  malin  quand  on  l'ennuie;  en  un 
instant  tout  a  changé,  tout  s'est  tu,  les  cœurs  se  sont  serrés  et 
les  larmes  ont  coulé  d'un  bout  de  l'assemblée  à  l'autre.  L'auteur  de  la 
pièce  est  un  M.  de  Longutil*,  gentilhomme  attaché  au  duc  d'Orléans. 

I';piris  le  xiir  siècle  Jusqu'à  présent,  par  Jean  Monnet,  le  directeur  du  Ihéàtre  de 
;  npéra-Comique,  dont  la  première  édition  remonte  à  1715,  en  4  volumes,  et  la 
-econde  à  1763,  en  2  volumes. 

1.  Vilistoire    de   François  I"',   de  Gaillard,  comprend    sept    volumes    in-12;    les 
luatre  premiers  ont  paru  en  l'ôG,  et  les  trois  derniers  en  1769. 

2.  \.'Eiof/e  lU'  nervi  IV  par  Gailla»'d   a  été  couronné  par  l'Académie  des   Belles- 
L'Ures  de  La  Hocliellc  dans  sa  séance  "du  2(^  décembre  1768. 

i.  Le  retrait  par  ilu  I^elloy  de  ses  tragédies  de  Gabrielle  de  Vergy  et  te  Chevalier 
l!'ij/ard  a  fait  un  bruit  énorme.  Sur  l'intervention  du  maréchal  duc  de  Richelieu, 
•  -.  gL-ntiishommes  de  la  Chambre  ont  imposé  aux  Comédiens  français  une  reprise 
immédiate  du  Siè(/e  de  Calais  qui  a  retrouvé  sou  succès  de  la  création.  .M""  Dubois 
I  hérité  du  rôle  d'Aliénor,  joué  d'origine  par  la  Clairon. 
i.  L'Oiii/if'l/'ji   (iinihiis  i'.\  ;irfi'>i\  [>ar  Lnn^iii'il.  .1    ('lé  créé  aux  l'r.ini-ais  le  26  jau- 
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On  annonce  un  nouveau  drame  de  M*"  de  Beaumarchais*.  L'auteur 
d'Eugénie  veut  achever  de  perfectionner  ce  genre;  le  siècle  a  encore 
besoin  de  quelques  leçons. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  et  ma  sœur  vous  fait  bien 
des  compliments.  Je  vous  envoie  une  lettre  pour  Saizieu.  Faites-la 
partir,  je  vous  prie,  après  l'avoir  lue  et  cachetée.  Ne  l'oubliez  pas  au 
moins.  Si  vous  faisiez  bien,  vous  lui  écririez  un  mot.  Adieu  encore, 
mon  tendre  et  volage  ami. 


LVII.  —  Barthe  à  Thomas. 

Marseille,  8  mars  [17691. 

Vous  vous  trompez,  mon  cher  Thomas,  je  ne  cours  point  de  toilette 
en  toilette,  je  ne  m'enthousiasme  pas  pour  de  jolis  teints,  je  ne  dis 
point  de  jolies  choses  aux  femmes.  Ces  Seimandy  hiême  que  j'ai  tant 
aimées,  dont  je  vous  parlais  trop,  que  je  regrettais  même  auprès  de 
vous,  je  les  vois  peu;  et  malgré  leur  accueil  toujours  très  caressant, 
je  prévois  que  je  ne  les  verrai  bientôt  plus.  Je  ne  puis  les  estimer;  je 
ne  puis  me  fier  à  elles;  ce  sont  enfin  des  espèces  de  Marchais  : 
les  malheureuses  n'ont  que  de  l'esprit,  et  l'esprit  seul  est  si  peu 
de  chose,  pour  moi  du  moins  I  II  n'a  jamais  suppléé  à  l'âme.  Si  j'avais 
eu  le  malheur  d'en  douter,  elles  m'en  auraient  trop  convaincu. 
Dans  l'état  cruel  où  je  suis,  leur  amitié  m'eût  été  nécessaire.  Plaignez- 
moi, 

J'ai  eu  pendant  neuf  ans  pour  associé  une  espèce  de  monstre.  Mes 
affaires  sont  en  désordre;  ma  mère,  presque  dans  l'enfance,  mes  frères 
ont  la  fureur  de  dépenser  quatre  fois  plus  qu'ils  ne  peuvent;  mon  beau- 
frère  ne  pense  qu'à  lui.  Pour  surcroît  de  maux,  vous  êtes  presque  le 
seul  homme  que  je  regrette  vivement  et  qui  m'attache  encore  à  Paris. 
Sans  vous,  mon  cher  Thomas,  je  serais  peu  tenté  d'y  retourner.  Cepen- 
dant, et  cette  idée  achève  de  me  désoler,  je  sens  que  vous  méritez  un 
autre  ami.  11  faudrait  être  un  grand  homme  pour  vivre  avec  vous.  Pour 
voir  souvent  Virgile  ou  Racine,  du  moins  faut-il  être  Horace  ou 
Boileau.  L'intervalle  entre  nous  est  immense.  Vous  avez  un  génie  fort, 
actif,  étendu  et  peut-être  capable  de  tout;  moi  j'ai  à  peine  un  faible 
talent.  Il  y  a  des  rapports  entre  nos  goûts,  entre  nos  âmes,  il  y  en  a 
moins  entre  nos  caractères;  l'amitié  seule  peut  vous  intéresser  à  moi  et 
me  rendre  moins  indigne  de  vous.   Quelquefois  je  crains  que  cette 

vier  1769.  Bachaumont,  qui  le  juge  à  peu  près  comme  Thomas,  reconnaît  qu'à  la 
seconde  représentation,  le  29  janvier,  ce  drame  s'est  beaucoup  relevé.  «  II  faut  tout 
dire,  ajoute-t-il,  la  maison  de  M.  le  duc  d'Orléans,  instruite  combien  le  prince 
s'intéresse  à  la  pièce,  avait  soudoyé  tous  les  subalternes  pour  inonder  le  parterre 
et  le  subjuguer  absolument.  »  [Mémoires  secrets,  t.  XIX,  p.  43.) 

1.  Il  s'agit  des  Deux  amis,  dont  la  première   représentation  a  eu  lieu  le  13  jan- 
vier 1770. 
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amitié  ne  suffise  pas  toujours  pour  vous  tromper  sur  me^  désa- 
vantages. Vous  êtes. sans  doute  trop  généreux  pour  rompre  un  com- 
merce où  je  gagne  seul;  mais  n'étes-vous  pas  trop  inquiet,  trop 
sensible,  trop  peu  content  de  vous-même  et  des  autres  pour  me  par- 
donner toujours  ma  faiblesse? Mon  ami,  celle  crainte-là  me  tourmente, 
et  de  tous  mes  malheurs,  soyez  bien  sûr  que  c'est  le  plus  grand. 

Je  vous  remercie  de  vos  brochures.  J'ai  reçu  toutes  celles  que  vous 
m'annoncez,  hors  les  Comédies  anglaises  traduites,  que  je  pris  avant  de 
partir,  et  les  deux  volumes  d'une  Anlholor/ie  française.  Je  les  attends 
avec  VEspril  de  Marivaux.  J'aimerais  mieux  les  Saisons  de  M.  de  Saint- 
Lambert;  vous  en  serez  sans  doute  étonné.  Les  lettres  d'une  jeune 
veuve  m'ont  amusé;  cela  n'est  pourtant  que  froid  et  joli  S  comme  une 
femme  du  grand  monde.  Son  chevalier  de  Luzeincour  dansait  le 
menuet  avec  toute  la  grâce  possible;  nous  lui  sommes  en  conséquence 
redevables  de  ses  Lettres.  A  la  bonne  heure;  mais  s'il  eût  fait  VÉloge  de 
Sully  ou  de  Descartes,  je  gage  qu'il  n'eût  pas  enflammé  cette  veuve.  A 
propos  de  Sully,  pendez-vous,  brave  Grillon;  on  a  loué  Henri  IV,  et  ce 
n'est  pas  vous.  11  y  a  pourtant  de  belles  choses  dans  le  discours  de  La 
Harpe,  mais  ce  n'est  point  un  bel  ouvrage,  et  malgré  le  suffrage 
de  l'Académie  de  La  Rochelle,  dont  vous  vous  moquez,  il  me  semble 
que  Gaillard  méritait  le  prix.  Cette  comédie  de  Cailhava  est  bien  peu  de 
chose.  Je  crains  de  vous  parler  iVEudoxie  et  j'ai  prêté  Lucile. 

Mon  ami,  si  je  vous  flatte  jamais,  cessez  de  m'aimer;  mais  en  vérité 
je  donnerais  toutes  ces  brochures  et  une  centaine  d'autres  meilleures 
pour  les  dix  dernières  pages  de  Descartes  -.  Je  voudrais  que  vos  envieux 
pussent  m'entendre  et  me  haïr.  Finissez  donc  cet  éternel  Essai;  il 
commence  à  me  peser  autant  qu'à  vous.  Tout  le  nipnde  me  demande 
ici  des  nouvelles  de  voire  poëme,  et  je  suis  forcé  de  dire  que  vous  l'avez 
interrompu. 

J'ai  le  plaisir  de  voir  que  vous  êtes  aimé  dans  ma  patrie.  Un  de  mes 
camarades  d'étude,  homme  d'esprit,  vous  préfère  à  Marmontel  qu'il 
aime  cependant  beaucoup,  à  Voltaire  lui-même  lorsqu'il  ne  fait  que  de 
la  prose.  Rousseau  de  Genève  est  le  seul  qui  l'arrête;  qu'il  vous  immole 
de  grands  hommes  î 

Voici  une  commission  qu'il  ne  faut  pas  que  j'oublie.  La  Gazette,  qui 
se  faisait  à  Avignon,  se  fait  à  Monaco,  et  s'y  fera  lors  même  qu'on  ren- 
drait Avignon  au  Pape  \  On  voudrait  donner  un  associé  à  M.  Morénas  ^, 


•1.  Griram,  parlant  des  Lelires  d'une  Jeune  veuve,  dit:  «  C'est  du  commérage,  du 
cailletage  tout  pur  ».  (Correspondance  littéraire,  février  1769.) 

2.  C'est^-dire  de  l'Éloge  de  Descartes.     ^ 

3.  Avignon  avait  été  repris  au  Pupe  en  1768. 

4.  François  Morénas,  né  à  Avignon  en  17Ô2,  mourut  à  Monaco  en  1774.  Il  avait 
fondé  en  1733  le  Courrier  d'Avignon  (in-4),  qui  paraissait  deux  fois  par  semaine. 
Tout  dévoué  au.K  Jésuites,  cet  organe  eut  beaucoup  de  vogue  en  province  et  à 
rétranger.  Pendant  l'occupation  d'Avignon  par  les  Français,  ce  journal  se  réfugia  à 
Monaco  et  prit  le  lïire  de  Courrier  de  Monaco  le  3  février  1769,  jusqu'au  4  juillet  177^6. 
Il    revint  .dors  à  son  ancien  domicile  et  reprit  son  titre  primitif.  Enridii  des 
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chargé  de  cette  Gazette  depuis  bien  des  années.  Ce  M.  Murénas  est 
vieux.  A  son  âge,  on  ne  change  pas  sanrs  peine  de.  climat  et  de  séjour, 
il  regrotte  fort  Avignon,  où  il  vivait  au  sein  de  sa  famille.  11  a  pour- 
tant fait  avec  les  entrepreneurs  de  cette  Gazette  une  espèce  de  bail  de 
six  ans.  Mais  on  craint  qu'il  ne  le  tienne  pas  et  que  le  dulcis  amor 
patrix  no  le  rappelle  bientôt  chez  lui. 

Il  s'agit  de  trouver  un  homme  de  lettres  sans  fortune  comme  il  y  en 
a  tant,  qui  veuille  bien  venir  Taider  ou  le  suppléer.  Ses  appointements 
seraient  de  1500  livres,  de  cent  louis  au  moins  s'il  est  chargé  de  la 
(kizette  seul  et  si  M.  Morénas  vient  à  quitter.  Un  logement  honnête,  un 
très  beau  ciel,  une  petite  ville,  mais  jolie,  dit-on,  et  qui  n'est  pas 
dépourvue  de  société.  On  m'a  fait  espérer  que  le  directeur  de  la  poste 
aux  lettres  pourrait  prendre  le  nouveau  gazelier  en  pension  pour 
400  livres.  De  plus,  le  prince  de  Monaco  ',  protecteur  de  cette  Gazette, 
vient  à  Monaco  presque  tous  les  ans.  Il  serait  heureux  de  posséder, 
d'avoir  à  sa  table  un  homme  de  lettres  dans  un  pays  où  les  gens  ins- 
truits sont  sûrement  rares.  Peut-être  même  ce  prince,  foit  bien  à  la 
cour,  aimé  du  roi  et,  qui  plus  est,  de  M.  de  Choiseul,  pourrait-il  dans 
la  suite  être  u'.ile  à  notre  protégé.  Enfin,  comme  le  plus  riche  de  nos 
libraires  de  Marseille  ^  est  un  des  protecteurs  de  cette  Gazette,  on  se 
promet  bien  de  contrefaire,  de  compiler  les  meilleurs  ouvrages  qui 
paraîtront  à  Paris.  Peut-être  même  établira-t-on  à  Monaco  une  autre 
(jrt-e/^e,  un  journal  comme  à  Bouillon  ^  Il  ne  serait  donc  pas  impos- 
sible, avec  de  l'esprit  ou  sans  esprit,  et  sans  beaucoup  de  peine,  de  se 
faire  là  quatre  ou  six  mille  livres  de  rente.  Cette  Gazette-ci  est  solide- 
ment établie  :  elle  a  déjà  pour  36  000  livres  d'abonnés.  J'ai  écrit  à  Sélis, 
mais  Sélis  refusera  peut-être  '.  Ainsi,  mon  cher  Thomas,  saisi-sez  cette 
occasion  de  rendre  service  à  quelque  honiiête  homme  indigent.  Adieu. 
Mes  compliments  les  plus  empressés  à  votre  charmante  sœur.  Dites- 
vous  de  ma  part  tout  ce  que  l'amitié  et  la  reconnaissance  ont  jamais  de 
plus  tendre. 


armes    du   Saint-Siège,  et    placé   sous  la  direclioii    de    Le   Blanc,  secrétaire   des 
commandements  du  prince  de  Conti,  il  continua  sa  carrière  jusqu'en  1788. 

1.  Honoré  111  (l"31-i795)  régna  à  Monaco  sous  la  tutelle  du  duc  de  Valentinois.  11 
était  officier  dans  l'armée  française,  et  avait  pris  part  aux  batailles  de  Fontenoy  et 
de  Rancoux. 

2.  Mossy,  libraire. 

3.  Le  Journal  encyclopédique,  le  plus  philosophique  de  tous  les  périodiques, 
avait  été  créé  à  Liège,  de  J7o6  à  1759,  par  Pierre  Rousseau,  rédacteur  aux  Affiches 
de  Patùs,  auteur  des  Méprises  et  de  quelques  autres  pièces  de  théâtre.  Après  avoir 
subi  des  tracasseries  à  Liège,  Pierre  Rousseau  s'établit  en  1760  à  Bouillon,  dont  le 
prince  lui  avait  accordé  un  privilège  d'une  durée  de  trente  ans,  avec  permission 
de  monter  des  presses  dans  sa  capitale.  La  collaboration  du  Journal  de  Bouillon 
fut  très  prospère.  Pierre  Rousseau  recevait  fréquemment  à  sa  table,  à  Paris,  Mar- 
montel,  Thomas,  Dalembert,  Dorât,  Lemierre,  l'abbé  Raynal,  etc..  Il  mourut 
en  1785. 

4.  Sélis  préféra  rester  professeur  au  collège  d'Amiens,  et  il  fit  bien,  car  quelques 
mois  plus  tard,  ayant  passé  en  juin  1769  son  agrégation,  il  succédait,  dans  la  chaire 
de  rhétorique,  le  3  novembre  (date  exacte  révélée  par  les  Archives  de  la  Somme, 
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LVIII.  —  Barlhe  à    Thomas. 

Marseille,  2Q  mars  [17G9]. 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  mon  cher  Thomas,  que  Tadjoint  au  gazetier 
•  fAvignou  ou  de  Monaco  aurait  très  peu  de  chose  à  faire.  Six  heures 
lie  travail  au  plus  par  semaine.  Il  s'agit  de  tout  quitter  à  l'arrivée  du 
.'niirrier,  qui  n'arrive  que  deux  fois  la  semaine  à  Monaco.  Il  ne  faut 
pas,  me  dit-on,  plus  de  trois  heures  pour  lire,  extraire  et  transcrire  les 
nouvelles.  Le  correspondant  de  Paris,  à  qui  l'on  donne  100  pistoles,  fait 
ordinairement  la  moitié  de  la  gazette.  Sur  huit  colonnes,  il  en  envoie 
(juatre.  Ainsi  on  gagnerait  à  peu  de  frais  oOOécus;  et,  à  la  retraite  de 
M.  Morénas  qui  regiette  sa  patrie  et  sa  famille,  on  aurait,  comme  Je 
dois  vous  l'avoir. dit,  des  appointements  de  100  louis  au  moin?  pour 
faire  celte  gazette  seul.  Il  y  a  dans  Paris  une  foule  de  gens  de  lettres 
sans  fortune  pour  qui  ce  serait  là  une  excellmtci  affaire.  Voyez,  choi- 
sissez, faites  un  heureux.  Je  pense  à  M.  Mercier  ^  et  je  ne  dont»'  pas 
que  vous  n'ayez  pensé  d'abord  à  lui.  Je  serais  charmé  que  ceci  put  lui 
oonveiiii".  Si  Sélis  dont  j'attends  la  réponse,  refuse,  préférons  M.  Mer- 
cier à  tout  autre.  Quel  que  soit  votre  choix,  on  y  souscrit  d'avance.  Je 
vous  ai  nommé  au  libraire  qui^m'a  prié  de  celte  commission  et  qui  est 
un  des  entrepreneurs  de  la  Gazette.  Ce  libraire  vous  estime  fort,  parce 
qu'il  a  vendu  une  énorme  (juantité  d'exemplaires  de  vos  ouvrages.  Il 
me  paraît  attendre  votre  nouvelle  édition  avec  impatience  pour  la 
0"nlreraire,  ce  que  j'empêcherai  si  je  puis.  Délivrez-vous  donc  enfin 
de  cette  édition.  Revolez  au  Czar.  Ah!  mon  ami,  combien  de  fois  j'ai 
pensé  à  vous  en  lisant  le  poëme  des  Sa\sons\  Combien  de  fois  me 
suis-je  dit  :  (juand  lirai-je  de  même  imprimé  le  poëme  de  mon  ami?  Je 
puis,  j'ose  vous  répondre  du  plus  grand  succès. 

Ces  Saisons  de  M.  de  Saint-Lambert  m'ont  enchanté.  Un  mélange 
heureux  de  sentiments  et  d'images,  ces  tableaux  de  la  campagne  qui 
plaisent  toujours,  qui  me  rappelaient  Meudun  et  Saint-Germain,  une 
poésie  élégante,  douce,  assez  vai'iée;  et  l'âme  la  plus  honnête,  la  plus 
[)assionnée  pour  le  bien,  après  la  vôtre.  On  aime  l'auteur  autant  que 
>  m  ouvrage,  on  aime  Saint-Lambert  comme  Fenelon.  Lh  bieni  mon 
■imi,   vous  valez  encore   mieux  et"  beaucoup  mieux  :  vous  avez  plus 

i>.  o,  1769,  folio  53,  verso,  et  folio  57)  à  Jacques  Delille  nommé  régentde  troisième 
u  collège  (le  la  Marche  à  Paris. 

I.  Sébastien  Mercier,  né  à  Paris  le  6  juin  17  40,  après  avoir  professé  la  rhétorique 
au  collè;,'e  de  Bordeaux,  après  le  départ  des  Jésuites,  était  revenu  à  Paris,  et  avait 
composé  des  Uéroïdes  (Médée  à  Jason,  Epitre  d'iléloïse  à  Abélard,  imitée  de  Pope, 
Sénèque  mourant  à  Scron,  lléru/je  à  Pijrrhus^ic.).  Puis,  abandonnant  pour  toujours 
les  vers,  il  avait  publié  on  1767  VUomme  «««a'a^e,  directement  inspiré  dos  théories 
de  J.-J.  Rousseau.  Il  préparait  en  1769,  au  moment  où  Bartiie  songeait  à  l'attirer 
à  Monaco,  ses  Sumjes  et  vhions  iiliilosopkiques  et  des  Coules  moraux,  Sébastien 
Mercier  ne  quitta  pas  la  capitale,  et  c'est  heureux,  car  elle  lui  inspira  son  curieux 
Tableau  de  Paris,  qui,  à  lui  seul,  sauve  son  nom  de  l'oubli.  Mais,  en  refusant 
S.  Mercier  désigna  son  ami  Le  Tourneur  comme  susceptible  d'accepter  cette  place 
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d'énergie,  d'élévation  d'idées,   avec    autant  de  grâce,   de   poésie,  de 
douceur.  Je  ne  vous  l'npprends  pas,  vous  devez  le  sentir. 

Mais  que  je  n'oublie  plus  de  vous  parler  de  votre  lettre  au  consul  de 
France  à  Tunis.  Je  l'ai  lue  et  relue  comme  celles  que  vous  m'écrivez. 
J'ai  suivi  votre  conseil,  je  lui  ai  écrit  aussi,  et  nos  lettres  partiront 
cette  semaine.  Je  les  ai  envoyées  à  un  négociant  que  je  connais,  que 
j'avais  prévenu.  Il  ne  part  pas  de  notre  port  un  seul  vaisseau  pour 
Tunis,  que  ce  négociant  ne  soit  averti.  Ne  me  soupçonnez  donc  pas 
d'oubli,  d'étourderie,  et  croyez  qu'à  moins  que  le  vaisseau  ne  périsse, 
votre  lettre  arrivera  près  des  débris  de  Garlhage  ^ 

Que  je  me  hâte  de  vous  rassurer  sur  mes  affaires.  Je  me  suis  trop  et 
trop  tôt  alarmé.  Elles  ne  peuvent  tourner  mal.  Tout  au  plus  perdrions- 
nous  cinquante  mille  livres.  Je  crois  avoir  pris  d'assez  bonnes  mesures 
pour  mettre  cette  somme  à  couvert.  Si  je  me  trompe,  s'il  faut  la  perdre, 
j'aurai  encore  un  bien  honnête,  je  serai  presque  riche  pour  un  homme 
de  lettres.  J'espère  même  ne  pas  retourner  à  Paris  sans  avoir  augmenté 
mon  petit  revenu  ;  et  nous  monterons  encore  à  cheval,  et  nous  mange- 
rons encore  des  poulets  succulents  et  des  crèmes  restaurantes.  Mon 
ami,  vous  devriez  bien  me  regretter  un  peu,  car  il  est  vrai  que  je  pense 
à  vous  avec  le  plus  grand  plaisir,  que  je  me  rappelle  avec  le  plus  vif 
regret  nos  conversations,  nos  dîners,  nos  promenades.  Promettez-moi 
donc  de  ne  plus  me  bouder.  Je  vous  dois  trop  pour  n'être  pas  votre 
meilleur  ami. 

Mais  j'ai  tort  de  vous  dire  présentement  des  douceurs,  car  j'ai  un 
service  à  vous  demander,  et  je  veux  en  être  redevable  à  votre  amitié 
et  non  à  mes  caresses.  Voilà  le  plan  de  la  Mère  jalouse.  Reprenez-le 
par  grâce  ;  je  serais  heureux  de  le  voir  enfin  arrêté.  Je  veux  traiter  la 
Mère  jalouse  avant  le  Neveu.  J'espère  que  vous  serez  content  du  premier 
et  du  troisième  actes.  N'en  déplaise  à  Collé,  à  Marmontel,  à  l'hydre 
des  censeurs,  ce  premier  et  ce  troisième  actes  vont  à  merveille,  et  je 
sens  que,  liien  exécutés,  ils  seraient  d'un  effet  comique  et  théâtral.  Il 
n'y  a  que  ce  maudit  deuxième  acte  qui  sûrement  est  faible.  Serait-il 
donc  impossible  d'y  fourrer  une  ou  deux  scènes  comme  celle  du  double 
éclaircissements  -  Ne  vous  moquez  point  de  moi  et  trouvez  le  fil,  s'il 
vous  plaît.  Vous  le  trouverez,  si  vous  le  voulez  bien,  je  puis  même 
vous  dire  où  :  dans  une  des  allées  solitaires  du  Luxembourg,  ou  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain.  Il  faut  supprimer  les  scènes  cinquième  et  sep- 
tième, oîi  la  tante  joue  un  rôle  de  soubrette,  et  rétablir  la  scène  que 
vous  aviez  imaginée,  où  la  mère  est  prise  pour  la  fille  par  le  provincial, 
jouit  de  son  erreur,  mais  bientôt  voit  ce  provincial  naïf  et  cruel  lui 
préférer  Lucile,  quQ  Finette  amène.  Ces  deux  scènes  p^euvent  être  excel- 
lentes; la  mère  y  serait  bien  en  situation.  Je  ne  sais  s'il  faut  que  le 

1.  Rappelons  qu'un  ancien  collègue  de  Thomas  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères, nommé  de  Saizieu,  était  consul  de  France  à  Tunis.  Thomas  (lettre  LVI) 
avait  chargé  Barthe  de  lui  transmettre  une  lettre. 

2.  Barthe  cite  toujours  avec  complaisance  la  scène  viii  de  ses  Fausses  Infidélités^ 
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parisien  feigne  de  s'enthousiasmer  pour  la  nière;  c'est  une  petite  ruse, 
et  qui  n'est  pas  nouvelle.  A  propos  de  ruse,  je  ne  veux  pas  non  plus 
que  Finette  donne  à  la  mère,  surtout  sans  prévenir  l'amant,  les  vers 
qu'il  a  faits  pour  la  fille.  Ne  serait-il  pas  mieux  que  la  fille  elle-même 
montrât  ingénument  ces  vers  à  sa  mère?  Enfin,  mon  cher  ami,  rêvez, 
je  rêverai  aussi  ;  mais  je  compte  plus  sur  vous  que  sur  moi.  Que  diable  ! 
quand  on  a  trouvé  la  scène  des  Tuileries  et  celle  du  tableau  \  scènes 
délicieuses  où  la  mère  sera  bien  tourmentée,  on  doit  venir  à  bout  d'un 
deuxième  n'i'^-  ^t  si  nous  tenons  enfin  ce  deuxième  acte,  la  pièce  se 
fera. 

Mon  cher  ami,  je  voudrais  qu'à  mon  retour,  nous  employassions  le 
temps  à  méditer  ensemble  dos  plans  de  tragédie,  de  comédies,  de 
contes,  de  romans.  Ce  genre  de  travail  est  agréable;  c'est  le  plus  diffi- 
cile; je  me  sens  encore  quelques  forces  pour  y  réussir,  et  près  de  vous 
ces  forces-là  pourraient  croître  et  embellir.  Accordez-moi  ma  demande; 
mon  ardeur  redouble  et  mon  talent  avec  elle. 

Adieu,  voici  ma  troisième  lettre;  j'ai  bien  réparé  mes  torts.  Je  vous 
embrasse  avec  une  extrême  tendresse  et  j'attends  de  vos  nouvelles 
avec  l'impatience  que  vous  me  connaissez.  Mes  tendres  compliments  à 
M"*'  Nanette.  Vous  êtes  digne  d'être  son  frère.  Comblé  d'éloges  dès 
votre  enfance^,  en  avez-vous  jamais  reçu  d'aussi  flatteur?  Eh  bien!  je 
gage  que  M"^  Nanette  se  fâche,  qu'elle  prend  cela  pour  du  persiflage. 
Je  voudrais  bien  l'embrasser  pour  toute  réponse.  Et  la  petite  nièce? ^ 

Nous  avons  ici  un  temps  admirable.  Je  ne  jouis  guère  de  ce  beau 
soleil  de  Provence  sans  penser  à  vous.  C'est  y  penser  souvent.  Le  soleil 
vous  ranime,  vous  égaie.  Vous  me  disiez  un  jour  :  «  Quel  dommage 
que  d'aussi  beaux  jours  soient  broyés  sur  le  pavé  de  Paris!  » 

Adieu  encore,  mon  très  cher  Thomas.  Je  crains  que  l'absence  ne  me 
fasse  négliger  un  peu,  ne  refroidisse  votre  amitié.  L'absence  fait  sur 
moi  un  eiTet  contraire. 

Envoyez-moi  le  Déserteur  de  Sedaine  '%  et  s'il  se  peut  une  belle  et 
longue  lettre  sur  la  Mère  jalouse.  Je  vais  passer  huit  à  dix  jours  à  la 
campagne.  J'aurais  encore  mille  choses  à  vous  dire. 


LIX.  —  Barthe  à  Thomas. 

[Marseille],  23  mars  [1769]. 

Je  pars  pour  la  campagne,  mon  cher  ami,  où  je  compte  passer  huit 
à  dix  jours.  Hélas!  je  ne  vais  ni  à  Saint-Germain,  ni  à  Montmorency, 

1.  La  scène   des  Tuileries  est  la  scène  ^  de  l'acte  I.  La  scène  du  tableau  est 
même  acte,  scène  vni. 

2.  Allusion   aux  succès  scolaires  de  Thomas,  d'abord  au  collège  de  Glermont- 
Ferrand,  puis  à  Sainte-Barbe. 

3.  Nanette  Hochefort,  fille  d'une  sœur  de  Thomas. 

4.  Le  Déserteur^  comédie   en  trois   actes,  mêlée  d'ariettes,  paroles  de  Sedaine 
musique  de  Monsigny,  a  été  joué  en  1769  à  la  Comédie  italienne. 
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tii  à  Meuclon;  je  vais  à  Gémenos  '.  Je  serai  là  avec  <le  jolies  femmes  et 
mon  frère,  mais  je  n'y  serai  point  avec  vous. 

J'ai  longtemps  hésité  à  vous  envoyer  rAmi  du  mari.  Je  me  disais 
qu'il  valait  mieux  pour  vous  le  lire  h  mon  retour,  que  vous  êtes  un 
Juge  plus  redoutable  quand  vous  lisez  vous-même,  que  je  courais  risque 
de  jeter  celte  bagatf^lle  à  travers  de  belles  et  grandes  idées  qui  vous 
occuperont  peut-être  quand  vous  le  recevrez.  Le  voilà  pourtant,  loules 
réflexions  faites.  De  grâce,  n'oubliez  pas  que  vous  avez  plus  d'esprit  et 
plusdegaité  même  que  personne  (|uand  vous  le  voulez;  et  renvoyez-moi 
cetacte  embelli  et  corrigé,  égiyé,  avec  un  jugement  en  forme  et  délaillé. 
Profitez  des  marges.  Le  copiste  est  mon  frère  qui  aime  fort  la  pièco. 
Collé  est  dans  rengoûraeat;  il  l'appeli.*  u  un  coup  de  dés  heureux  », 
il  me  donne  une  vie  entière  pour  faire  aussi  bien.  M.  de  Crébillon 
pense  de  même;  il  m'a  dit  que  si  on  la  laisse  un  jour,  elle  aura  un 
'<  succès  épouvantable  ».  C'est  son  terme.  Tous  deux  trouvent  ceci  forl 
supérieur  aux  Fausses  Infidélilés.  Je  ne  sais  si  ces  jugements  et  l'intérêt 
(\ue  vous  avez  d'ailleurs  à  être  content  de  l'ouvrage,  vous  en  imposeront 
un  peu.  Jugez-moi  pourtant  avec  quelque  sévérité. 

Voyez  si  le  caractère  du  mari  a  gagné,  si  ce  mari  im  croit  point  et  ne 
décrnit  point  avec  U'op  de  facilite,  si  la  Monvel  -  ne  pourrait  pas  être 
plus  piquante  et  plus  gaie  C'est  de  la  gaité  surtout  que  je  vous 
demanda.  Cette  pièce  en  a  besoin.  Que  ne  pardonne-t-on  pas  à  qui 
amuse?  Au  reste,  bien  d(;s  gens  la  trouvent  instructive,  morale.  C'est 
un  tableau  vrai  et  de  l'amour  et  de  l'amitié  des  gens  du  monde.  Si 
M.  le  duc  d'Orléans  le  veut,  elle  >era  jouée  à  la  Comédie  française,  et  il 
m'a  promis  de  le  vouloii-. 

Mais  la  Mère  jalouse'.  Ah!  mon  ami,  cette  Mère  jalouse  me  tour- 
mente. II  y  a  même  des  moments  où  je  voudrais  la  retourner  en  cinq 
actes  %  et  je  sens  que  près  de  vous,  je  me  livrerais  à  cette  idée.  Mais  du 
moins  cette  pièce  peut  être  délicieuse  en  trois.  J'ai  une  nouvelle  idée 
que  vous  trouverez  bonne.  Olons  la  soubrette,  n'ayons  encore  ni  sou- 
brette ni  valets,  cela  nous  réussit.  Substituons  à  Finette  un  homme 
d'esprit  et  de  sens,  malin,  gai,  ijui  sera  le  machiniste  de  la  pièce,  ami 
du  père  et  de  la  mère  et  logé  avec  eux.  Dès  lors,  ce  rôle  usé  et  trivial 
de  Finette  devient  un  i-ôle  neuf  et  piquant^.  La  tante,  la  bonne  tante", 
pourrait  peut-être  soupçonner  cet  homme  d'être  dans  les  intérêts  de  la 
mère";  et  point  du  tout,  avec  de  l'esprit  et  un  peu  de  sang-froid,  cet 


1.  I-a  terre  <te  Gémenos  ou  Gemenosc,  coiiimurie  de  Bouc-Albc^rtas,  arrondisse- 
ment d'Aix-en-Provence,  appartenait  à  J.-B.  d'AtJjerlas,  marquis  du  Bouc,  premier 
président  de  la  Ctiambre  des  comptes  de  Provence,  qui  transmit  sa  cliarge  le 
12  octobre  l"7o  à  son  fils. 

2.  Lacoriitesse  de  Monvel,  personnage  de  VAmi  du  mari 

3.  La  Mère  jalouse  a  été  jouée  en  trois  actes. 

4.  Le  rôle  de  Finette  a  en  elTet  disparu:  la  soulirelte  a  été  remplacée  par  M.  df 
Vil  mon. 

5.  M™'  de  Nozan,  tante  de  Julie. 

6.  La  mère  de  Julie  est  M'"    de  Melcour. 
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homme  siTvirait  mieux  la  nièce  f|ue  la  lanle  même  ne  la  sert  avec  son 
zèle  emporté  et  sa  brutale  franchise,  Peul-êire  aussi  faut-il  que  la  mère 
devienne  arlive;  elle  n'est  que  passive...  Presque  toutes  les  scènes  de 
Finette  restent  les  mêmes,  cm  substituant  Tami.  Enlin,  songez  à  cela 
un  peu  sérieusement,  Je  vous  en  conjure.  Négligez  même,  s'il  le  faut, 
pour  fa  Mrre  jalouse  IWmi  du  mari.  Vous  m'avez  comblé  de  services, 
mon  ami,  accablez  m'en.  Ce  ne  sera  d'ailleurs  qu'un  délassement  pour 
vuus  et  une  affaire  d'or  pour  moi. 

Que  dites-vous  de  la  reprise  du  >^iège  de  Calais'ï  Est-il  vrai  que 
l'impératrice  de  liussie  ait  fait  à  Diderot  un  nouveau  présent  de 
cinquante  mille  livres?  Je  vous  laisse  à  penser  si  je  désire  que  cette 
nouvelle  soit  vraie. 

Voici  ma  quatrième  lettre.  Je  vous  laisse  à  penser  aussi  si  j'attends 
vos  réponses  avec  iujpalience.  Adieu,  le  meilleur  des  amis.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Pardonnez-moi  le  désordre  de  ma  lettre. 
Je  vous  ai  écrit  à  la  hâte  au  moment  d'un  départ.  Vous  me  renverrez 
jtar  Chennevières  ou  sous  le  pli  de  Coste  nos  comédies  et  nos  plans. 

Mes  tendres  compliments  à  M"''  votre  sœur. 


LX.  —   Thomas  à  Barlhe. 

[Paris,  commencement  d'avril   1169.] 

N'est-il  pas  vrai,  mon  cher  ami,  que  je  suis  paresseux?  Oui,  cela 
est  vrai,  un  peu.  J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  ^  et  point  encore  de 
lèponse.  A  la  fln  en  voici  une.  Je  commence  par  vous  plaindre  bien 
sincèrement  d'être  entre  les  fripons  el  lis  procès.  Je  vous  vois,  et  votre 
sang  doit  s'allumer;  mais,  mon  ami,  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  de 
l'esprit,  il  faut  être  philosophe.  Il  e.-t  doux  d'avoir  une  fortune,  de 
rester  chez  soi,  de  cultiver  ses  goûts,  de  faire  des  scènes,  de  raisonner 
lomédie,  et  d'aller  ensuite  souper;  mais  quand  ce  petit  cours  d'événe- 
ments se  dérange,  il  faut  prendre  patience.  Faites  comme  moi;  plaidez, 
sollicitez,  enrayez  tout  doucement,  et  lâchez  de  finir  bien  vite.  Il  y  a 
guerre  éternelle  entre  les  honnêtes  gens  et  les  fripons,  comme  entre 
les  gens  d'esprit  et  les  sots;  mais  il  faut  tâcher  de  n'être  que  specta- 
teur. Dans  la  mêlée,  l'âme  se  froisse  et  l'esprit  est  mal  à  son  aise. 

11  me  semble  que  voilà  déjà  trois  mois  d'absence,  c'est-à-dire  trois 
mois  que  vous  avez  ([uitté  Paris,  car  il  y  a  bien  plus  longtemps  que  je 
ne  vous  ai  vu,  ou  plutôt  que  nous  ne  nous  sommes  vus;  j'en  suis  bien 
>ùr,  mon  ami,  ce  temps  vous  paraU  aussi  long  qu'à  moi.  Vous  me 
regrettez  dans  votre  dernière  lettre,  et  mon  cœur  éprouve  ici  les 
inC'mes  sentiments  que  vous  avez  à  Marseille.  Malgré  nos  petites  que- 
iL'Iles,  nous  nous  aimons,  et  nos  à[nes  sont  faites  l'une  pour  l'autre. 

1.  LcUres  LVlil,  <lu  20  mars,  et  IJX.  du  :23  mars. 
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Nous  avons  le  même  besoin  de  sentir,  la  même  manière  de  voir  les 
hommes,  le  même  mépris  pour  leurs  fausses  caresses,  pour  leurs  pré- 
tentions, pour  leurs  ridicules,  pour  leurs  amitiés  trompeuses,  pour 
leurs  haines  plus  viles  encore  que  leurs  amitiés.  Je  ne  vois  que  cela 
quand  je  vais  dans  le  monde.  Heureusement  j'y  vais  peu.  Depuis  mon 
retour,  j'ai  presque  toujours  vécu  chez  moi,  travaillant  le  matin,  ne 
dînant  presque  jamais  dehors,  rentré  presque  toujours  à  six  heures  et 
m'occupant  jusqu'à  neuf.  J'ai  soupe  seulement  quatre  ou  cinq  fois  chez 
celle  femme,  qui  me  tourmentait  autrefois,  mais  que  je  vois,  que 
j'entends  et  que  j'oublie  aujourd'hui  avec  la  plus  grande  tranquillité  K 
Elle  a  remarqué  ma  nouvelle  conduite,  car  elle  remarque  tout.  Elle  a 
été  indifférente  ou  polie  avec  plus  d'art;  et  moi  je  suis  resté  comme 
j'étais. 

^\jme  Necker  est  toujours  charmante;  je  la  vois  avec  plaisir,  car 
elle  attache  mon  cœur  sans  le  troubler;  je  passe  des  heures  délicieuses 
avec  elle,  et  quelquefois  nous  parlons  de  vous.  Elle  a  un  sentimont 
doux  comme  sa  physionomie;  la  nature  a  fait  les  grâces  pour  sa  figure, 
et  la  force  pour  son  esprit;  elle  amuse  les  sens,  occupe  l'âme  et 
intéresse  la  pensée;  il  y  a  bien  peu  de  femmes  qui  réunissent  ces  trois 
espèces  de  mérite. 

Je  veux  vous  donner  des  nouvelles.  Dorât  fait  une  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers  intitulée  le  Célibataire'^  C'est  un  homme  de  trente-cinq 
ans,  aimable  et  répandu  dans  le  monde,  qu'un  vieux  oncle  sage  et  phi- 
losophe veut  établir,  et  qui  aime  mieux  être  heureux  auprès  des 
femmes,  que  citoyen  et  père  de  famille.  Il  est  ramené  par  l'amour, 
comme  cela  doit  être.  Il  travaille  aussi  à  une  espèce  de  long  roman  en 
dialogues  et  en  scènes  qui  ne  sera  ni  drame,  ni  comédie,  mais  un 
ouvrage  d'une  nouvelle  forme  et  d'un  nouveau  genres 

Lemierre  a  fait  un  poème  en  trois  chants  sur  la  Peinture  que  j'ai 
entendu,  et  qui  m'a  paru  plein  de  chaleur,  de  force,  quelquefois  de 
génie.  Les  tableaux  y  sont  jetés  en  foule.  Le  style  en  est  beaucoup 
meilleur  que  tout  ce  que  j'ai  vu  de  lui*.  Il  fonde  sur  ce  poème  de 
grandes  espérances  pour  une  place  à  l'Académie. 

Le  poème  des  Saisons  de  Saint-Lambert,  que  je  vous  ai  envoyé  par 
Coste,  a  essuyé  les  plus  terribles  critiques.  Il  a  été  trop  annoncé  et  n'a 
pu  soutenir  ce  grand  fracas;  en  général  il  n'a  pas  réussi.  Je  crois  qu'il 
manque  de  chaleur,  mais  qu'on  l'a  jugé  trop  sévèrement.  On  peut  cri- 
tiquer l'ensemble,  mais  il  y  a  de  grandes  beautés  de  détail^.  Falbaire 

1.  M""*  Monnet,  née  Mariette  Moreau. 

2.  Le  Célibataire  n'a  été  représenté  que  le  20  septembre  1775. 

3.  Ce  roman  est  intitulé  :  Les  Sacrifices  de  V Amour,  ou  Lettres  de  la  vicomtesse  de 
Senanges  et  du  chevalier  de  Versenay  (1771,  2  vol.  in-8). 

4.  Le  jugement  favorable  porté  par  Thomas  sur  le  poème  en  trois  chants  de 
Lemierre  est  confirmé  par  la  critique  contemporaine.  Lemierre  n'est  entré  à 
l'Académie  qu'en  1781,  à  la  mort  de  l'abbé  Batteux. 

5.  Charles-François,  marquis  de  Saint-Lambert,  né  en  1717  à  Vézelise,  en 
Lorraine,  était  d'abord  militaire.  Après  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  il  s'attacha  en 
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vient  de  faire  en  quinze  jours  un  canevas  de  comédie  intéressante  en 
cinq  actes  et  en  prose,  où  il  y  a  des  défauts,  mais  de  très  grandes 
beautés.  Dans  les  trois  derniers  actes  règne  un  pathétique  intéressant 
et  qui  souvent  déchire.  C'est  le  trait  connu  de  deux  anglais,  l'un 
pauvre  et  l'autre  riche,  qui  tous  deux  vont  se  noyer  et  se  rencontrent. 
Le  pauvre  est  un  négociant  qui  est  ruiné  par  une  banqueroute  le  jour 
même  où  il  épouse  une  femme  qu'il  adore  et  dont  il  est  adoré;  le  riche 
est  un  grand  seigneur,  ennuyé  de  la  vie,  parce  qu'il  ne  peut  plus 
retrouver  une  femme  estimable  qu'il  a  aimée  autrefois,  qu'il  avait 
promis  d'épouser,  dont  il  a  eu  une  fille  et  à  qui  il  a  été  infidèle.  Il  se 
trouve  à  la  fin  que  c'est  sa  fille  que  ce  malheureux  et  honnête  négo- 
ciant a  épousée  ce  jour-là  même  *. 

Le  Siège  de  Calais  a  été  repris  avec  beaucoup  de  succès  d'abord;  mais 
à  la  quatrième  représentation,  qui  était  celle  de  la  clôture,  les  applau- 
<iissements  ont  été  très  modestes.  La  pièce  a  encore  de  Testime,  mais 
on  n'a  plus  l'enthousiasme  pour  elle  ^. 

Delilledevient  un  personnage.  Les  femmes  se  t'arrachent,  non  point 
pour  l'entendre  lire  les  Géorgiques  qui  intéressent  peu,  mais  pour 
sa  traduction  de  VEssai  sw'  l'homme  de  Pope,  qui  a  eu  le  plus  grand 
succès.  M™*"  de  Marchais  a  voulu  l'entendre  ^  Il  a  soupe  chez  elle, 
et  elle  estime  fort  cet  ouvage.  Saint-Lambert  et  Suard  qui  l'ont  entendu 
en  sont  extraordinairement  contents.  On  est  plus  que  jamais  ici  dans 
la  fureur  des  lectures. 

On  a  joué  le  Déserteur  de  Sedaine,  qui  est  tombé  à  la  première  repré- 
sentation, qui  s'est  relevé  ensuite,  mais  dont  le  succès  n'est  pas  bien 
(l.'r'id/' \  C'est  un  mélange  des  situations  les  plus  déchirantes*et  d'un 

v'i  k^  ;iu  roi  Stanislas,  et  c'est  à  la  cour  de  ce  prince  qu'il  fit  la  connaissance  de  la 
marquise  du  Cliàtelet.  Après  la  mort  de  celle-ci,  il  vint  à  Paris,  se  lia  avec  Duclos 
Diderot,  Thomas,  Grimm,  etc.  Il  collabora  à  V  Encyclopédie,  ti  y  rédigea  notamment 
le  mot  Luxe,  qui  a  paru  superficiel  et  sans  chaleur.  Il  avait  consulté  Thomas  sur 
son  poème  des  Saisons,  auquel  il  travailla  pendant  plus  de  vingt  ans;  Thomas  lui 
conseilla  plusieurs  retranchements,  et  Saint-Lambert,  le  remerciant  de  ses  avis,  les 
discute  et  maintient  sur  plusieurs  points  sa  manière  de  voir.  A  la  suite  de  ce 
poème,  de  contes,  de  fables  et  de  poésies  fugitives,  Saint-Lambert  entra  à  l'Aca- 
démie le  23  juin  1770.  Sa  liaison  pendant  une  cinquantaine  d'années  avec  la 
comtesse  d'Houdetot  est  restée  célèbre.  Il  mourut  en  1803. 

1.  Le  scénario  résumé  par  Thomas,  c'est  le  Fabricant  de  Londres,  de  Fenouillot 
de  Falbaire,  qui  sera  joué  à  la  Comédie-Française  le  12  janvier  mi. 

2.  «  On  a  repris  enfin  le  Siège  de  Calais,  qui  a  reçu  du  public  le  même  accueil 
que  dans  sa  nouveauté,  dit  le  Mercure  de  France.  Cet  ouvrage  a  excité  beaucoup 
d'enthousiasme  et  beaucoup  de  critiques.  La  vérité  est  entre  les  deux  extrêmes, 
c'est  au  temps  à  l'établir.  »  (Avril  1769,  p.  146.) 

3.  M"'^  de  Marchais,  s'étant  mêlée  d'être  utile  à  l'abbé  Delille,  lui  fit  faire  la 
connaissance  de  Bulîon,  de  Ducis,  de  l'abbé  Maury,  de  tous  ces  amateurs  d'art  et 
prolecteurs  des  lettres  qui  rendaient  lant  de  services  aux  auteurs,  tels  que  Watelet, 
d'Angivilliers,  etc..  Delille,  qui  se  morfondai^ans  sa  chaire  d'Amiens,  put  ainsi  se 
faire  nommer  régent  de  troisième  au  collège  de  la  Marche  à  Paris. 

4.  •  Le  Déserteur,  comédie  en  trois  actes,  mêlée  d'ariettes,  a  réuni  à  la  deuxième 
représentation  les  suffrages  qui  paraissaient  avoir  été  partagés  à  la  première. 
L'intérêt  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  à  la  représentation  de  ce  drame 
lyrique,  a  fait  oublier  les  défauts  légers  qu'on  avait  pu  lui  reprocher.  Le  sentiment 
désarme,    facilciuent    In   critique,    et    les  armes   tombent   toujours   des   mains   du 
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comique  toujours  vrai,  mais  quol(juefois  bas.  Je  l'ai  vu,  et  il  m'a  inté- 
ressé et  attaché  vivement  presque  partout.  Cependant  il  y  a  de  grands 
défauts.  La  musique  est  de  Monsigny  et  n'en  est  pas  meilleure.  Elle  est 
généralement  critiquée,  ou  plutôt  on  ne  la  critique  pas  même.  Le  plus 
grand  vice  de  la  pièce,  c'est  qu'il  y  a  de  la  musique  dans  les  moment- 
où  l'àme  est  le  plus  violemment  agitée;  on  voudrait  se  livrer  à  son 
sentiment,  et  l'on  est  forcé  d'entendre  une  ariette.  D'ailleurs  le  rôle  du 
déserteur  est  monotone;  il  est  toujours  dans  la  même  situation.  Ce 
rôle,  dans  les  deux  derniers  actes  surtout,  est  plus  en  pantomime  qu'en 
discours.  Un  des  appuis  de  l'ouvrage  est  un  jeune  soldat  à  demi-solde 
qui  est  dans  la  même  prison  que  le  déserteur  et  qui  e^t  joué  par 
Clairval  '  avec  une  grâce  qui  amuse  tous  les  hommes  et  intéresse  toutes 
les  femmes. 

A  propos  je  vous  ai  envoyé  iEspr'U  de  Marivaux,  un  volume  de 
Comédies  anglaises,  et  une  petite  broohurede  Voltaire  sur  la  Canonisa- 
lion  de  Saint  Cucu/in^,  toujours  par  Coste,  ainsi  que  les  Saisons  de 
Saint-Lambert;  mandez- moi  si  vous  avez  tout  reçu. 

Adieu,  mon  ami,  je  vous  embrasse  tendrement.  Je  ne  vous  ai  point 
trouvé  de  gazetier. 

Suscription  :  Monsieur  tiarthe,  de  l'Académie  des  Belles-Lettres  de 
Marseille,  rue  de  la  C(:)médic,  à  Marseille. 


LXI.  —  Barthe  à  Thomas. 


.Marseille,  3  avril  [\~i'6V\ 

Jy  reçois  votre  lettre,  mon  cher  ami,  avec  celle  d'unejolie  femme.  J'ai  lu 
la  vôtre  la  première,  l'autre  ensuite,  et  après  j'ai  lu  la  vôtre  encore. 
Si  vous  saviez  le  plaisir  que  m€  font  vos  lettres,  vous  seriez  plus  exact  à 
m'écrire;  car  vous  aimez  à  rendre  service,  et  je  ne  suis  sûrement  pas 
l'homme  que  vous  obligez  le  moins  volontiers.  Si  vous  m'obligiez  avec 
peine,  que  je  vous  plaindrais,  mon  ami!  Vous  m'obligez  si  souvent! 
Oui,  nous  nous  aimons,  nous  nous  aimerons  toujours.  J'ai  cru  quel- 
quefois que  vous  cesseriez  peut-être  un  jour  de  m'aimer.  Cette  idée  me 
tourmentait,  elle  me  gâtait  le  sang,  je  n'en  puis  avoir  de  plus  cruelle 
au  monde;  celle  d'une  chute  au  théâtre  bien  complète  me  désolerait 
moins.  Une  chute  peut  se  réparer,  la  perte  de  votre  amitié  se  répare- 
censeur,  lorsque  les  larmes  coulent  de  ses  yeux.  »  {Mercure  de  France,  avril  l~6y, 
p.  152.)  Celte  pièce  avait  été  créée  a  la  Comédie  italienne  le  6  mars  1761». 

i.  Jean-Baptiste  Guignard,  dit  Clairval,  né  à  Etamp^s  le  27  avril  i73o,  mort  à 
Paris  le  27  janvier  1797,  était  un  des  artistes  les  plus  célèbres  de  l'Opéra-comique 
de  la  Foire,  où  il  débuta  en  1758.  A  la  suppression  de  ce  spectacle,  en  1762,  il 
passa  à  la  Comédie  italienne  et  y  resta  jusqu'à  sa  retraite,  le  l^'  mai  17.92.  Monsigny 
et  Grétry  lui  firent  de  nombreux  rôles  dans  lesquels  il  était  excellent. 

2.  La  Canonisation  de  Saint  Cucufin,  frère  d'Ascoli,  par  le  pape  Clément  XIII,  et 
son  apparition  au  sieur  Aveline,  bourgeois  de  Troyes,  mise  en  lumière  par  le  sieur 
Areline  lui-même.  A  Troyes,  chez  M.  ou  M""""  Oudot,  1761. 
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t-elle?  et  qui  pourrais-Je  jamais  aimer  aulaiil  que  j<*  vous  aime?  Mais 
comment  peut-il  se  f.iire  que  nous  nous  querellions  de  temps  eu  leuips? 
La  vérité  est  que  je  donnerais  de  mon  sang,  de  mon  bien,  de  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  pour  vous  sauver  un  désagrément  léger.  Mil  mou  ami. 
<|uand  j'ose  vous  contredire,  soyez 'sûr  que  je  ne  veux  point  vous 
aftliger,  et  croyez  que  j'expie  ces  malheureux  moments  par  des  regrels 
dont  vous  n'èles  pas  témoin,  mais  qui  souvent  vont  jusqu'aux  larmes  <  t 
qui  augmentent  toujours  mon  amitié.  .le  ne  sais  combien  de  temps 
encore  je  suis  condamné  à  végéter  sous  le  plus  beau  ciel  sans  des  amis, 
d«s  grns  aimables,  sans  vous. 

.le  sais  du  moins  que  mes  alïaires  ne  j)euvent  mal  linir,  que  j'aurai 
toujours  de  quoi  cultiver  les  lettres  à  mon  aise.  Je  ne  serai  point  pau- 
vre; c'est  un  grand  vice  (|ue  la  pauvreté.  Je  ne  ferai  point  ma  cour  à 
un  sot  ou  à  un  Tat,  à  quelque  grand  seigneur,  pour  le  noble  molit 
d'augmenter  de  quelques  centaines  de  livres  mon  revenu.  Je  pourrai 
me  fixer  enfin  partout  où  vous  serez.  Avec  celle  idée-là,  je  brave  les 
avocats,  les  procureurs  et  le  vil  coquin  qui  m'a  mis  aux  pi-ises  avec 
eux  deux  mois  de  suite. 

Grand  tnerci  des  nouvelles  que  vous  me  donnez.  Je  m'en  vais  l'aire 
ici  l'iuiporlant  avec  votre  leltre.  Je  lirai  et  l'on  m'écoulera,  et  je  vuus 
nommerai,  et  Ton  aura  de  votre  ami  une  haute  idée.  Je  «ounais  ce 
poème  de  la  Peinture^  je  l'ai  entendu  deux  lois;  j'en  pensais  comme 
vous.  Si  le  style  était  un  peu  plus  châtié,  si  Lemierre  avait  plus  d'har- 
monie, de  cohjris,  de  grâce,  ce  poème  serait  un  chef-d'œuvre.  Tel  qu'il 
est,  je  l'aime  mieux  (jue  (juatre  ou  cinq  tragédies,  en  bloe,  du  même'. 
Mais  quoi!  les  Saisons  de  Saint-Lambert  réussissent  peu!  Le  public  est 
à  mon  gré  d'une  injustice  criante.  L'ouvrage  m'a  paru.charmanl,  un 
(M  11  monotone,  il  est  vrai,  un  peu  dénué  de  lorce  et  de  chaleur-;  malgré 
cela,  délicieux,  fait  pour  rester.  Je  l'ai  lu  trois  fois,  et  je  compte  bien 
le  relire.  Ces  maudits  Français  n'ont  pas  la  tète  épique,  dit-on;  ils  ne 
l'ont  pas  même  poétique-. 

N'importe,  donnez-leur  le  Czar,  laites  pour  eux  en  poésie  ce  que 
Votre  héros  tit  pour  les  Moscovites.  Les  beautés  dramatiques  d»;  votre 
j'oéme  feront  goûter  les  autres ^ 


1.  Les  priiicipiiieb  tragédies  de  i^eiiiicrre  sîuiiL  :  /////'e  inneslre  (17;.^),  Tkëice  ^1761», 
Idoménée  {\'^'v),  Arlaxerc'es  (  176(»).  lianmeldl  (1766),  Cidllaume  7W/(I766),  Zrt  Veuve 
f/n  Malafjar{riH)). 

2.  C'est  ce  manque  de  chaleur  que  Gilbert  reproche  aussi  au  poème  des  Saisoius, 
'pinn'l  il  fKifjp 

«  du  froid  Saint-Ijambort 
iv'iw  ".  T  .(ii.iuiv  -laisions  a  fait  ui^ong  hiver.  ■ 

Ce  qui  a  paru  de  ce  poème,  disent  Barbier  et  Desessarls,  n'a  pas  eu  le 
succès  que  les  amis  de  l'auteur  avaient  i^romis  à  l'ouvrage  dans  leurs  sociétés 
particulières.  On  y  a  trouvé  de  belles  tirades  et  de  beaux  vers;  mais  on  a  critiqué 
le  plan.  En  général,  les  fragmentsde  ce  poème  présentent  les  mêmes  beautés  et 
les  mêmes  défauts  qu'on  a  reprochés  à  l'auteur  dans  ses  antres  ouvrages.  • 
iS'juvelle  bibliothi^.que  cVun  homme  de  goût,  1808,  tome  11,  p.  22.)  —  Dans  une  lettre 
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Je  suis  enchanté  du  succès  de  Fabbé^  Mais  qu'il  ne  se  borne  pas  à 
traduire  en  liomnie  supérieur,  quW  crée  aussi  pour  sa  gloire  el  le  sup- 
plice des  envieux  !  Dites-lui  de  ma  part  de  faire  un  beau  poème  dans  le 
genre  des  Saisons  sur  les  Quatre  âges  de  la  vie.  Le  sujet  est  riche,  phi- 
losophique; il  prêle  à  des  images  et  à  des  épisodes.  L'abbé,  je  le  parie, 
est  engoué  de  M"'"  de  Marchais  qui  n'aura  rien  négligé  pour  le  con- 
quérir; d'ailleurs  on  commence  toujours  par  adorer  celte  lemme-là. 
Eh  bieni  l'abbé  reconnaissant  peut  la  célébrer  dans  le  chant  de  l'âge 
viril!  ^. 

Je  voudiais  vous  parler  encore  du  Siège  de  Calais^  dv\  Déserteur  (que 
j'attends),  de  ce  nouveau  drame  de  M.  de  Falbaire  qui  sera  plein 
d'intérêt  et  de  choses  touchantes,  un  peu  romanesques;  mais  tout  cela 
me  relarderait  pour  la  Mère  jalouse.  Voici  une  nouvelle  idée  que  je 
crois  bonne,  qui  ajoute  aux  caractères,  au  comique  et  qui,  avec  une 
partie  des  événements  du  deuxième  acte,  peut  m'aider  à  (aire  la  pièce 
en  cinq.  Vous  n'avez  pas  oublié  notre  tante?  Il  faut  cjue  cette  tante 
désespérée,  furieuse  qu'on  ne  marie  pas  sa  nièce  au  chevalier,  ait  l'idée 
de  se  remarier  pour  se  venger  de  la  mère  ''.  Je  vous  ai  parlé  d'un  ami 
substitué  à  Finette.  C'est  cet  homme  que  la  tante  veut  épouser.  Elle 
vient  brusquement  lui  en  faire  la  proposition.  L'homme  rit  d'abord  et 
recule;  elle  le  presse;  elle  fait  un  éloge  d'elle-même  plaisant,  une 
satire  de  la  mère,  elle  vante  ses  richesses.  Bref,  cet  ami  (jui  sent  bien 
que  ce  mariage  n'aura  jamais  lieu,  feint  d'y  souscrire.  La  mère' sur- 
vient; on  le  lui  annonce.  Cette  nouvelle  met  le  trouble  dans  la  famille. 
Le  père  regrette  pour  sa  fdle  le  bien. de  la  tante,  croit  l'ami  un  homme 
intéressé,  a  une  scène  très  vive  avec  la  tante  et  cet  ami,  qui  consent  à 


à  Falconet,  de   février  1766,  Diderot  parle  en  ces  termes  dir  projet  de  Thomas  de 
composer  son  poème  du  Czar  : 

«  Voilà  Thomas  qui  va  tenter  le  Czar  Pierre,  poème  épique.  11  est  de  la  santé  la 
plus  délicate,  il  a  sur  les  joues  la  pâleur  incarnate  du  poitrinaire.  L'entreprise 
sera  longue  et  pénible;  il  le  sent,  il  le  craint,  il  ne  demande  qu'autant  de  vie  qu'il 
en  faut  pour  achever.  Cet  homme  aura  à  peine  le  temps  de  recueillir  léloge  de 
ses  contemporains,  s'il  l'a.  Est-ce  là  ce  qui  le  séduit?  La  véritable  folie,  ce  serait 
de  s'immoler,  de  se  consumer  pour  entendre  crier  :  «  Oh!  que  cela  est  beau!  »  et 
passer.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  soutient  Thomas;  c'est,  pendant  toute  la  durée  de 
son  travail,  mon  éloge  qu'il  fait  bien  de  saisir  par  anticipation.  Car  il  pourrait 
aisément  ne  pas  l'obtenir  autrement.  A  chaque  beau  morceau  qu'il  produit,  il  me 
voit,  et  il  dit  :  ><  Quel  plaisir  cela  va  faire  à  Diderot,  à  Voltaire,  à  Marmontel  !...  »  Je 
suis  la  postérité  relativement  au  moment  de  son  transport.  Mais  il  faut  l'entendre 
lui-même,  lorsqu'il  compare  le  temps  que  son  ouvrage  exige  avec  la  courte  durée 
qu'il  s'accorde;  vous  verriez  si  l'espoir  d'exposer  aux  siècles  à  venir  son  buste  à 
côté  de  celui  d'Homère  et  de  Virgile  n'est  rien  pour  lui;  vous  verriez  s'il  ne  consen- 
tirait pas,  à  cette  condition,  d'expirer  en  mesurant  le  dernier  hémistiche  de  son 
poème;  il  veut  en  mourant  être  compté  parmi  les  sept  à  huit  génies  rares  que  la 
nature  a  produits  depuis  la  création  du  monde;  il  veut  laisser  un  grand  nom.  » 

1.  L'abbé  Delille. 

2.  M™*  de  Marchais  avait  alors  environ  quarante-cinq  ans.  Barthe  manque  de 
galanterie,  quand  il  lîrt  reproche  ainsi  son  âge. 

3.  A  l'acte  111,  scène  xii,  M"*  de  Nozan,  la  tante'  de  Julie,  feint  de  vouloir  épouser 
M.  de  Vilmon,  et  a  fait  préparer  son  contrat  de  mariage,  ce  qui  amène  un  revire- 
ment heureux  dans  le  caractère  et  les  intentions  de  la  mère  jalouse. 
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passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas.  Autre  scène  du  père  avec  la  mère  qui 
n'en  veut  pas  moins  marier  sa  fille  au  provincial.  Scène  du  chevalier 
avec  la  tante.  Il  vient  la  supplier  de  ne  pas  punir  Sophie  ^  des  torts  de 
sa  mère,  de  ne  pas  enlever  à  cette  nièce  chérie  vingt  mille  livres  de 
renie.  La  tante  dit  que  c'est  pour  le  venger.  Le  chevalier  ne  veut 
point  d'une  vengeance  qui  coiHe  si  cher  à  Sophie,  etc..  Au  dénoue- 
ment, quand  la  bonne  tante  voit  que  le  chevalier  épouse  la  nièce, 
elle  oublie  1^  projet  de  mariage  qu'elle  avait  formé  pour  elle-même, 
assure  tout  son  bien  à  sa'  nièce,  et  fait  sur  ce  manque  de  parole  de 
grandes  excuses  à  l'ami  qui  conduit  toute  l'intrigue,  qui,  au  lieu  de 
paraître  désolé,  est  au  comble  de  la  joie  et  dit  tranquillement  qu'il 
avait  bien  prévu  que  tout  cela  devait  finir  ainsi.  Cet  ami  serait  bien 
désintéressé,  bien  vertueux,  et  n'en  serait  pas  moins  très  caustique  et 
très  gai.  Je  crois  que  cette  nouvelle  idée,  celles  que  nous  avons  déjà 
et  d'autres  que  vous  aurez  peut-être,  peuvent  nous  donner  l'étoffe  de 
quatre  actes.  Dans  le  premier,  qui  pourrait  être  tout  entier  en  expo- 
sition, la  mère  ne  paraîtrait  pas.  Le  père,  l'ami,  la  tante,  la  nièce,  le 
chevalier,  une  femme  de  chambre  s'il  en  faut  une,  rempliraient  ce 
premier  acte.  Le  chevalier  se  recommanderait  à  la  tante,  à  l'ami.  La 
tante  et  le  père  paraîtraient  enchantés  de  Sophie.  La  tante,  après  avoir 
bien  caressé  sa  nièce,  sortirait  avec  elle  et  la  mènerait  aux  Tuileries  à 
l'insu  de  la  mère,  mais  de  l'aveu  du  père,  etc. 

Je  sens  que  si  j'étais  auprès  de  vous,  ce  plan  serait  bientôt  arrêté. 
Songez-y  du  moins  et  ne  craignez  pas  de  m'en  trop  parler.  J'attends 
aussi  avec  quelque  impatience  votre  arrêt  sur  VAmi  du  mari.  Donnez- 
moi  de  la  gaieté  et  de  l'esprit  à  M'^"  de  Monvel,  au  comte,  à  ce  fripon 
de  chevalier.  C'est  prier  un  saint  d'embellir  des  damnés.  Adieu,  mon 
ami,  mon  soutien.  Je  compte  recevoir  de  vos  nouvelles  avant  huit 
jours. 

Vous  ne  me  parlez  point  de  votre  sœur,  c'est  un  tort,  elle  est  si 
aimable  et  si  intéressante.  Je  ne  vous  l'apprends  pas.  Il  n'en  est  point 
des  frères  comme  des  maris;  on  peut  ignorer  qu'on  a  une  femme 
charmante,  on  n'ignore  point  qu'on  a  une  charmante  sœur.  Des 
respects,  je  vous  prie,  et  plus  que  des  respects  à  M'"^  Necker.  Je 
voudrais  lui  montrer  l'article  de  votre  lettre.  Le  portrait  est  char- 
mant et  n'o«t  itoiiit  flatté-.  J'ni  rflu  celui  de  wnn  m»!  rl;ins  Ip.s  Vnr'n'ft's 
!' tt ér aires  . 

Adieu,  mon  cher  Thomas,  je  vous  embrasse  avec  une  auiitié  (]uc  la 
v(»tre  seule  peut  égaler  ;  j'entends  celle  que  vous  inspire  M"''^  Necker. 
I  ai  reçu  V Esprit  de  Marivaux  (\\xq  ]di\  interrompu  pour  vous  écrire,  la 
i^duonisatioii  de  Cucufin^  et  la  voie  es  Coste  est  sûre.   Ne  ruinez  pas 

1.  Dans  la  version  définitive,  le  prénom  de  la  fille  est  devenu  Julie. 

2.  C'est  le  portrait   que   Thonras   fait   de    M"*   Necker  dans  la   lettre   LX,   «jui 
■  recède. 

3.  C'est  un  reciifil  nii(iiir>l  collahorriifinl  Siinnl.  l'nhbf'î  Arn.nild.  le  iésuile  Royer, 
l.c  Tourneur,  etc. 
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voire  sanlé   au   li-avail  el  lisez  une  brochuro  de  M.  Tissot  :   Avh  aux 
ijens  de  lettres  sur  leur  santé  K 

Sîiscription  :  A  Monsieur  Thomas,  de  l'Académie  franraise,  rue  du 
Pelll-Lion,  maison  du  Petit  Lion,   faubourg  Saint-Germain,  à  Paris. 

Maurice  Henrikt. 

[A  suivre.) 


1.  Simon-André  ïissot,  médecin  originaire  de  Suisse  (  1128-1 'j  -  ;,  a  .  >  iU  de  iitiui- 
hreux  ouvrages  de  médecine,  dans  lesquels  il  envisage  la  position  sociale  et  la 
profession  des  malades:  Avis  au  peuple  sur  sa  santé,  1103;  De  la  santé  des  fjen'^  de 
lettres,  Lausanne,  1768,  in-12;  Essai  sur  les  maladie.'^  des  (jenif  du  mondp,  mo. 


COMPTES    RENDUS 


ViHOiiJ-;  l\u!>si:i..  Eugène  Rambert,  sa  vie,  son  temps,  son  œuvre.  — 
Lausanne^  PiUjot,  1U17.  ()96  pp. 

Voici  un  excellent  livre,  très  documenté  à  la  fois  et  très  vivant,  et  ti'un 
intérêt  très  actuel. 

I.a  vie,  le  temps  et  Tœuvre  d'Eugène  Rambert  sont  étudiés  avec  patience 
ri  minutie;  les  citations  sont  abondantes  et  nombreuses,  —  trop  peut  être  : 
<  ar  on  a  parfois  l'impression  que  lauteur.  en  multipliant  notamment  les 
extraits  de  lettres  ou  de  conversations,  a  voulu  contenter  tous  les  désirs  des 
personnes  qui  lui  fournissaient  des  papiers....  Il  en  résulte  que  le  volume  en 
•'st  un  peu  alourdi,  et  que  les  idées  et  les  sentiments  du  biographe  en  sont 
un  peu  étouiïés.  —  Mais  la  physionomie  du  héros  n'en  apparaît  que  plus 
richement,  et  même  plus  fortement  marquée. 

Eugène  Rambert,  qui  vécut  de  1830  à  1886,  est  un  type  vigoureux  d'écrivain 
patriote  de  la  Suisse  romande.  «  Je  suis  vaudois  »,  a-t-il  écrit,  «  très  vaudois, 
nature  pâteuse,  mais  d'une  pâte  en  fermentation  ».  —  Le  premier  trait  qui 
frappe  en  lui  est  un  entrain  magnifique  au  labeur.  Professeur  de  littérature 
française  à  Lausanne,  puis  à  Zurich,  puis  à  Lausanne  de  nouveau,  il  ne 
cesse,  chaque  année  et  presque  chaque  mois  de  sa  carrière,  de  composer 
volumes  de  prose,  volumes  de  poésies,  articles  littéraires,  dissertations 
théologiques,  nouvelles  romanesques,  notes  sur  la  tlore  alpestre,  guides  de 
touristes,  brochures  sur  l'organisation  de  Tlnstraction  Publique  en  Suisse. 
Les  cinq  séries  de  ses  Alpes  Suisses  paraissent  de  1865  à  187o;  son  Alexandre. 
Vinet  en  1868;  ses  Poésies  et  chants  d'enfants  en  1871.  Il  collabore  à  la  Revue 
Suisse,  à  la  Bibliothèque  universelle,  à  la  Gazelle  vaudoise,  à  la  Patrie,  au 
Nouvelliste  vaudois,  à  la  Gazette  de  Lnusannc.  .\otre  Revue  des  Deux  Mondes  a 
publié  de  lui  un  article. 

Cet  homme  qui  a  tant  aimé  le  travail  a  aimé  plus  encore  son  pays,  cette 
Suisse  composée  d'éléments  si  différents,  et  qui  ne  subsiste  unie  et  confé- 
dérée «  que  par  la  volonté  persistante  de  tous  ses  membres  )>.  11  aime  égale- 
ment son  canton;  et  même  on  doit  remarquer  que  lorsqu'il  parle  de  sa  petite 
patrie,  il  dit  aussi  volontiers  :  la  Suisse  française,  que  :  le  canton  de  Vaud. 
Il  a  quelque  tendance  à  faire  de  la  Suisse  française  une  seule  et  même  pro- 
ince,  dont  Lausanne  serait  le  centre  et  Pâme.  Enlin  il  a  le  culte  de  la 
montagne,  de  ces  Alpes  qu'il  a  si  souvent  gravies  avec  allégresse,  et  qu'il  a 
hantées  avec  tant  de  fraîche  énergie  : 

Heureux  qui  sur  les  monts  flâne  en  sa  rêverie, 
S'égare  en  longs  détours  sur  la  pente  fleurie, 
Puis,  sur  les  rochers  nus  se  frayant  un  sentier 
Vise  au  dernier  sommet  di^pic  le  plus  altier, 
'  L'atteint  'l'un  pied  léger,  s'oublie  en  son  ivresse, 
El  (ian>  l'inimensitc  jette  un  cri  (rallégressel  » 

Ailleurs  il  décrit  un  précipice,  au  fond  duquel  se  trouve  un  lac  : 

('.  Le  i>récipice  est  vert....  Le  printemps  l'avait  décoré  *de  sa  grâce,  embelli 
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de  ses  draperies;  il  avait  créé  cette  chose  étrange,  un  abîme  souriant,  un 
abîme  dont  les  parois  disparaissent  sous  les  flots  ondoyants  et  veloutés 
d'une  cataracte  de  verdure.  Au  fond  s'étalait  le  lac,  d'une  immobilité 
superbe,  sans  une  ride  et  d'un  bleu...  que  la  parole  est  impuissante  à 
décrire.  Tout  ce  que  j'en  saurais  dire,  c'est  qu'il  me  parut,  au  bout  d'un 
moment...  que  ce  n'était  pas  le  soleil,  avec  ses  rayons  tombant  du  zénith, 
mais  cette  lumière,  réfléchie  par  les  flots,  qui  éclairait  le  paysage....  Un 
rayon  bleu  montait  de  la  profondeur.'...  » 

M.  Virgile  Rossel  fait  ressortir,  avec  beaucoup  de  fine  raison,  combien  ces 
saines  sensations  de  montagne,  exprimées  avec  un  tel  entrain,  une  telle 
joie,  sont  originales  parmi  la  littérature  alpestre  (p.  424  notamment). 

Il  y  a  également  quelque  originalité  dans  la  pensée  philosophique  d'Eugène 
Rambert.  De  bonne  heure,  il  réagit  contre  l'atmosphère  assez  renfermée  de 
l'orthodoxie  protestante  lausannoise.  Il  célèbre  alors,  en  accents  lyriques, 
le  «  doute  »  considéré  comme  principe  de  «  la  science  »  et  comme  source 
des  «  ravissements  de  l'intelligence  ».  Mais  ce  «  doute  »  qu'il  préconise  est 
surtout  le  libre  examen,  l'individualiste  examen  protestant  :  «  Ces  deux 
mots  :  vérité  objective^  ne  présentent  à  mon  esprit  qu'un  non-sens  »,  écrit-il. 
Et  V.  R.  ajoute  :  u  Rien  n'est  vrai  que  par  nous  et  pour  nous.  »  —  Cet  indi- 
vidualisme s'accuse  en  outre  chez  Eugène  Rambert  par  une  méfiance  très 
vive  envers  l'esprit  démocratique  :  il  «  soupçonne  une  contradiction  entre 
l'égalité  et  la  liberté  »  ;  or  la  liberté  est  «  la  seule  chose  à  laquelle  il  s'inté- 
resse en  définitive  ».  De  même  en  1871,  s'il  déplore  l'annexion  de  l'Alsace  à 
l'Allemagne,  c'est,  dit  V.  R.,  parce  que  l'Europe  se  trouve  ainsi  «  appauvrie 
d'une  individualité  ».  Enfin  il  blâme  l'Église  catholique  d'avoir  «  décrété 
l'infaillibilité  du  Pape  »  :  c'est,  dit-il,  «  la  négation  de  la  pensée  carrément 
opposée  à  l'audace  de  la  pensée  »  *. 

Gomment  juge-t-il  la  France,  et  TAllemagne,  et  leur  antagonisme?  A  ses 
yeux,  la  France  est  dotée  des  plus  belles  «  qualités  de  forme  »,  et  l'Alle- 
magne possède  «  quelques-unes  de  ces  qualités  de  fonds,  quelques-uns  de 
ces  éléments  de  vigueur  qui  permettent  à  l'esprit  humain  de  se  renouveler  » 
(p.  60).  Il  s'efforce  de  «  marier  »  en  lui-même  ces  «  deux  cultures 
rivales  ».  Mais,  avant  1870,  —  et  même  parfois  après  —  il  nomme  le 
peuple  allemand  :  «  le  premier  des  peuples  du  monde  »;  tandis  que  la 
nation  française  lui  paraît  trop  volontiers  conquérante,  volage  et  dupe  des 
discours.  Il  voudrait  prouver  par  son  propre  exemple 

«  Qu'on  peut  parler  français  sans  aimer  l'anarchie, 
Sans  adorer  demain  ce  qu'on  brûle  aujourd'hui, 
Sans  faire  un  cas  majeur  d'une  l(>gomachie. 
Sans  trouver  que  la  paix  est  mère  de  l'ennui.  » 

Ce  qu'il  aime,  chez  les  Français,  ou,  comme  il  dit,  chez  les  «  Latins  » 
c'est  leur  privilège 

«  D'avoir  le  sang  plus  vif,  le  goût  plus  irritable. 
Et  de  savoir  viser  plus  droit  au  point  central.  » 

1.  i\I.  V.  R.  semble  lui-même  manquer  de  bienveillance  envers  l'Église  :  pourquoi, 
dit-il,  que  «  le  catholicisme  a  dévié  vers  un  polythéisme  nouveau,  avec  son  culte 
de  la  vierge  et  des  saints  »  (p.  202)?  —Ailleurs  (p.  501-502)  il  associe  «  catholicisme 
et  protestantisme  officiels  »  dans  la  même  décadence.  «  Il  est  temps,  dit-il,  de  se 
libérer  du  dogme  et  de  rentrer  dans  la  vie.  »  Ces  affirmations  sont  contredites  par 
les  conversions  survenues  au  cours  de  la  guerre  tant  en  France  que  dans  les 
camps  de  prisonniers  en  Allemagne,  et  dans  la  jeunesse  universitaire  de  Lausanne 
en  1917. 
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L'Allemagne  se  chargea  do  lui  faire  aimer  la  France.  Dès  septembre  1870, 
il  note  avec  «  répulsion  »  les  atrocités  méthodiques  commises  par  les  armées 
allemandes  :  «  La  guerre  a  toujours  été  et  sera  toujours  la  barbarie;  les 
généraux  prussiens  en  ont  invente  le  doctrinarisme.  »  —  11  relève  également  la 
'  savante  étroitesse  »  des  savants  allemands,  qui  «  ne  reconnaissent  qu'une 
science,  la  science  allemande,  qu'un  patriotisme,  le  patriotisme  allemand,  et 
qui  voient  déjà,  dans  un  avenir  prochain,  toutes  les  races  européennes 
céder  le  pas  à  la  race  germanique  »;  et  il  ajoute  :  «  le  patriotisme  suisse 
n'est,  à  leurs  yeux,  qu'un  vain  particularisme,  et,  s'il  ne  tenait  qu'à  eux,  ils 
lauraient  bientôt  écrasé.  » 

Telle  est  cette  intelligence  romande,  robuste,  active,  indépendante. 

L'œuvre  d'Eugène  Rambert  est.  elle  aussi,  très  représentative  de  l'esprit 
suisse.  Professeur  de  littérature  française  et  critique  littéraire,  Uambert  est 
un  classique,  par  ses  préférences  et  par  la  forme  même  de  son  enseignement. 
Ses  cours  sont  clairs,  bien  équilibrés;  une  large  place  y  est  faite  aux  idées; 
et  il  s'y  efforce  de  faire  goûter  le  xvii''  siècle  français.  Il  est  môme  volontiers 
puriste'.  —  Et  d'autre  part,  beaucoup  de  ses  poésies  sont  de  véritables 
lieder  populaires,  familiers,  mêlés  de  sentiment  et  de  moralité  (voir  not', 
p.  .355  sq.).  —  Entin,  il  compare  aisément  les  diverses  littératures  de 
l'Europe.  Là  encore,  dans  ce  cosmopolitisme  littéraire,  son  originalité- 
reparait  :  sa  préférence  va  d'abord  aux  œuvres  saines,  fortes,  aux  «  œuvres  de 
santé  »,  puis,  saisi  par  l'idéalisme,  il  goûte  avec  recueillement  les  ouvrages 
de  «  fièvre  »  et  de  tristesse. 

Esprit  de  conciliation,  ou  de  compensation  et  d'équilibre,  désir  d'indé- 
pendance, attachement  à  ce  qui  est  sur,  robuste,  clair,  sentimentalité  parfois 
douce  et  souvent  vigoureuse,  tels  apparaissent,  dans  l'excellent  livre  de  V.  R., 
les  traits  principaux  de  l'âme  d'Eugène  Rambert,  et  les  éléments  de  l'àme 
romande.  —  Nous  avons  là  un  riche  document  de  ce  que  pensent  et  aiment 
nos  voisins,  de  ce  qu'ils  préfèrent  chez  nous,  —  et  de  ce  qu'ils  peuvent 
attendre  de  nous.  Albert  Gherel. 


V.  Fagnani.  Les  paysans  dans  l'œuvre  de  George  Sand.  —  Bologna.  Stabi- 
limcnto  PoUgrafico  Emiliano,  1914,  82  pages. 

On  sait  qu'à  l'Université  de  Bologne,  sous  l'impulsion  du  maître  éminent 
quest  M.  Pietro  Toldo,  de  vives  et  intelligentes  curiosités  s'orientent  vers 
notre  littérature.  C'est  ainsi  que  M"*^  Vera  Fagnani  vient  de  publier  sur 
une  partie  de  l'œuvre  de  George  Sand  un  essai  fort  distingué,  et  où  je  verrais 
très  volontiers  le  point  de  départ  d'un  travail  plus  développé  et  plus  appro- 
fondi 2. 

Louerai-je  M"'^  Fagnani  d'écrire  notre  langue  aussi  purement  et  avec  autant 
de  propriété  que  pourrait  le  faire  un  de  nos  compatriotes?  Il  semble  bien 
que,  lorsque  les  Latins  s'empruntent  entre  eux  leurs  divers  idiomes,  ils  ne  se 
dépaysent  guère.  Il  est  très  rare  qu'un  Anglais,  écrivant  en  français,  ne 
révèle  point  très  vite  son  origine.  Le  cas  de  M""  Duclaux  est  peut-être  unique, 
et  même  chez  elle,  ça  et  là,  on  peut  relever  quelques  britânnismes,  fort 
gracieux  d'ailleurs  et  nullement  faits  pour  déplaire.  Ici,  rien  de  tel  :  aucune 
expression  où  sonne  un  timbre  étranger.  —  Mais  je  puis  bien  louer 
M""  Fagnani  d'écrire  comme  une  Française  qui  aurait  du  talent. 

1.  M.  V.  K.  me  permet-il  de  l'être  nroi-même,  à  l'exemple  de  son  héros,  et  de 
lui  reprocher  quelques  termes  tels  que  :  «  rubriquer  »  (p.  351),  «  méticulosité  • 
(p. 413)? 

2.  Au  moment  où  je  corrige  ces  épreuves,  j'apprends  l'apparition  des  deux  impor- 
tants ouvrages  de  M.  L.  Vincent  :  George  Sand  et  le  Be7'ry:  —  Le  Berry  dans  l'œuvre 
de  George  Sand  (Champion,  éd.). 
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En  voulez-vous  quelques  exemples?  M"«  Fagnani  s'attache  surtout  à 
Uétinir  ce  qu'il  y  a  de  souple,  triiarnionieux  et  d'eurythuiique  dans  le  génie 
de  George  Sand,  et  ce  panthéisme  latent  qui  chez  elle  enveloppe  tout  d'une 
atmosphère  lumineuse  et  bienveillante.  La  phrase  de'M"'=  Fagnani  s'accorde 
bien  aux  mouvements  onduleux  et  aux  couleurs  fondues  qui  nous  bercent 
et  nous  enveloppent  dans  l'œuvre  rustique  de  la  bonne  dame  De  Nohant. 
«  La  spontanéité,  l'ampleur,  la  fluidité  :  voilà  les  qualités  maîtresses  des 
descriptions  de  la  nature,  dont  George  Sand  parsème  ses  pages  les  plus 
belles.  Oue  d'émolions  exquises  et  saines,  que  de  souvenirs  frais  et  char- 
mants dans  ce  chant  jeune  et  doux  qui  berce  la  réalité  vivante  de  tous  les 
paysages  de  George  Sand  »  (p.  9).  Voulez-vous  voir  l'essaim  des  légendes  errer 
dans  les  campagnes  du  Berry  :  u  Ces  visions  se  dégagent  des  brumes  de  la 
terre,  des  eaux  stagnantes  des  mares,  passent  sur  les  lisières  des  champs, 
s'égarent  dans  les  bruyères,  s'estompent  (un  peu  vague)  autour  des  églises, 
glissent  sur  les  chemins  creux,  et  laissent  après  elles,  toujours,  l'effroi  et  le 
mystère  »  (p.  30). 

\pie  Fagnani  a  écrit  son  essai  avec  piété.  J'aurais  désiré  qu'elle  insistât 
un  peu  plus  sur  la  part  de  la  convention  dans  l'œuvre  de  George  Sand. 
George  Sand  s'apparente  souvent  à  Millet  (p.  21),  je  le  veux  bien,  mais  quel- 
quefois aussi  à  Léopold  Robert.  Il  ne  lui  échappe  pas  que  George  Sand  «  vise 
toujours  au  général  et  à  l'universel  dans  la  peinture  de  la  vie  et  l'expression 
des  sentiments  »  (p.  26),  mais  elle  l'avoue  dans  une  proposition  subordonnée, 
et  s'empresse  de  déclarer,  à  propos  de  la  vie  paysanne,  que  son  auteur  en 
fait  «  revivre  à  nos  yeux  toutes  les  particularités,  tout  le  pittoresque  ». 

J'aimerais  à  trouver,  dans  ce  travail,  une  étude  plus  approfondie  des 
divers  personnages  que  George  Sand  xnei  en  scène.  Jl  est  certain  qu'elle 
est  moins  habile  à  créer  des  caractères  masculins  que  sa  grande  rivale 
George  Eliot.  Sylvinet,  par  exemple,  dans  la  Petite  Fadette,  est  femme  par 
la  sentimentalité  et  la  jalousie.  Il  serait  bon  aussi  d'examiner  ce  que 
(jeorge  Sand  a  mis  d'elle-même  et  ce  qu'eue  révèle  de  ses  sentiments 
intimes  dans  ces  œuvres  d'aspect  «  objectif  »  :  maternité  dans  l'amour, 
(François  le  Champi),  rancune  à  l'endroit  de  l'artiste  (José  l'ébervigé  dans  les 
Maîtres  Sonneurs).  On  dit  qu'une  femme  qui  écrit  un  roman  y  mêle  toujours 
un  peu  d'autobiographie,  —  et  réciproquement.  —  L'emploi  que  George  Sand 
a  fait  du  patois  mériterait  aussi  une  étude. 

La  conclusion  surprend  un  peu.  C'est  un  plaidoyer  pour  le  retour  aux 
champs,  qui  s'apparente  à  notre  sujet,  mais  ne  s'y  rattache  guère.  Peut-être 
pouvait-on  faire  remarquer  qu'en  ce  siècle,  où  les  écrivains  d'imagination 
se  sont  évertués  à  flatter  la  démagogie  urbaine  et  à  décrier  le  paysan,  les 
romans  rustiques  de  George  Sand  forment  une  heureuse  exception. 

Mais,  je  le  répète,  dans  ce  court  travail,  les  lignes  essentielles  de  l'œuvre 
étudiée  sont  bien  décrites,  ainsi  que  les  modes  dominants  de  la  sensibilité 
dont  cette  œuvre  est  l'expression.  L'enquête  a  été  conduite  avec  une  sym- 
pathie éclairée,  et  le  langage  même  qui  en  expose  les  résultats  révèle  une 
sorte  d'harmonie  préétablie  entre  l'essayiste  et  son  sujet  d'élection. 

Henui  Potez. 


Maurice  Pellisson.  Les  Comédies-Ballets  de  Molière.  —  P/m,  Hachette, 
éd.,  in-12  de  x-238  pages. 

M.  Pellisson,  dans  ce  volume,  étudie  avec  beaucoup  d'ingéniosité  un  côté 
curieux  et  attrayant  du  génie  de  Molière.  Cet  aspect  de  son  œuvre  a-t-il  été 
aussi  négligé  que  M.  Pellisson  veut  bien  le  dire?  et  peut-on  à  ce  propos 
parler  d'un  Molière  «  mal  connu  et  méconnu  »,  surtout  quand  on  rabroue 
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si  fort  BalulVe  pour  avoir  intitulé  son  livre  u  un  Molière  inconnu  »?  J'ai 
quelques  doutes  à  cet  égard,  et,  s'il  est  peu  de  lettrés  pour  se  délecter  lon- 
guement à  la  Princesse  d'Élide,  à  Méliartc  ou  aux  Ainants  magnifiques, 
est-il  un  lecteur  de  Molière  qui  ne  soit  souvent  revenu  à  Mon^^ieur  de  Pour- 
ceauijïiac,  à  George  Dandin,  au  Bourgeois  cjentilhomme,  au  Malade  imaginaire'] 
Ceci  me  rappelle  un  peu  trop  un  écrivain  qui  intitulait  «  la  Suisse  inconnue  »> 
des  notes  «le  touriste  sur  le  Valais  et  les  Grisons. 

Mais,  si  ces  pièces  sont  en  général  plus  connues  et  plus  applaudies  que 
ne  paraît  le  croire  M.  Pellisson,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  jusque  daus 
ce*  dernières  année<,  si  l'on  met  à  part  quelques  représentations  extra- 
ordinaires du  Bourgeois  gentilhomme  et  du  Malade  imaginaire,  elles  paraissaient 
devant  les  spectateurs  dépouillées  de  toute  la  fantaisie  chorégraphique  et 
musicale  qui  les  environna  d'abord.  Depuis  j'ai  oui-dire  qu'on  était  tombé 
dans  un  autre  excès,  et  que  dans  la  mise  en  scène  de  certaines  de  ces 
comédies-ballets  on  avait  déployé  un  luxe  dont  la  pièce  elle-même  s'était 
trouvée  submergée. 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Pellisson  il'avoir  considéré  ces  productions  sous 
leur  aspect  véritable,  et  de  n'en  point  avoir  isolé  la  comédie  de  mœurs,  dé 
ne  point  en  avoir  assagi  les  caprices,  appauvri  la  richesse  bouffonne, 
supprimé  les  bergers,  les  Egyptiens,  les  masques,  les  guitares  et  les  violons, 
de  ne  point  les  avoir  laidies,  desséchées,  tirées  vers  l'abslraction,  comme 
nous  sommes  trop  enclins  à  le  faire  quand  il  s'agit  du  xvii*  siècle.  Il  n'y 
avait  point  que  du  gazon  dans  les  jardins  harmonieux  de  I.e  Nôtre,  quand 
s'y  succédaient  les  Plaisirs  de  Vile  enchant'^e,  et  l'agonie  amoureuse  de  Titus 
et  de  Bérénice  a  pour  décor,  non  point  un  appartement  banal,  classique, 
dans  le  goût  du  premier  Empire,  mais  un  «  cabinet  solitaire  et  magnifique». 
M.  Pellisson  fait  justice  de  cette  légende  ridicule  qui  fait  de  ces  comédies 
une  sorte  de  corvée  douloureuse,  imposée  par  le  roi  au  poète-martyr  qu'a 
glorifié  Michelet,  une  besogne  abhorrée  et  gâchée  délibérément  (p.  2).  Cette 
idée  biscornue  se  raltacbe  au  «  civisme  »  de  Molière,  une.  des  plus  niaises 
inventions  dont  se  soit  rendu  coupable  l'esprit  démocratique.  La  vérité, 
c'est  que  Molière  se  plaisait  beaucoup  à  cette  sorte  d'ouvrages,  qui  lui  était 
fort  bien  payée,  qui  était  très  populaire  et  jouissait  de  la  faveur  royale  (17-20). 
Il  aimait  le  cadre  somptueux  des  fêtes  de  la  cour,  chantait  lui-même  et 
dansait  volontiers,  et  se  détendait,  pour  ainsi  dire,  et  s'aérait  l'esprit 
lorsqu'il  imaginait  ces  divertissements.  «  J.e  fait  est  que  tout  le  petit  théâtre 
de  Molière  donne  l'impression  d'une  élasticité  heureuse  et  qui  jouit  d'elle- 
même  »  (p.  27). 

La  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  importante  de  ce  travail  est 
peut-être  celle  où  M.  Pellisson  nous  montre  l'originalité  de  Molière  dans 
ces  productions  S{)éciale5,  et  comment  elles  constiluent,  de  sa  part,  une 
véritable  création.  M.  Pellisson  nous  décrit  le  ballet  de  cour  dans  l'état  oii 
le  trouve  celui  aux  mains  de  qui  il  devait  se  transfigurer.  Bien  que  jouissant 
d'une  grande  vogue,  c'était  un  genre  assez  piteux.  Des  gens  de  qualité  en 
dressaient  le  programme,  en  établissaient  le  plan.  C'était  un  tohu-bohu 
somptueux  et  baroque.  La  représentation  en  était  interminable,  mal 
diversifiée  par  des  excentricités  saugrenues,  mal  soutenue  par  des  vers 
détestables  et  une  très  médiocre  musique.  «  On  ne  saurait  accorder,  dit 
M.  Pellisson,  qu'il  ait  eu  une  valeur  artistique.  » 

A>es  Fâcheux  (1061)  sont  la  première  comédie-ballet  quv.  donna  .Molière. 
On  introduisit  entre  les  actes  des  intermèdes  musicaux  et  «  on  s'avisa  de 
les  coudre  au  sujet  du  mieux  que  l'on  put  et  de  ne  faire  qu'une  seule 
chose  du  ballet  et  de  la  comédie  ».  Molière  distingue  dès  lors  qu'une  voie 
nouvelle  s'ouvre  devant  lui.  Ce  u  mélange  qui  est  nouveau  j>our  nos  IhéA- 
tres...  peut  servir  d'idée  à  d'autres  choses  qui  pourraient  être  méditées  avec 
plus  de  loisir  )-.  Désormais,  il  tend  à  lier  plus  étroitement  la  comédie  et  lo 
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ballet,  à  dramatiser  musique  et  danse,  à  les  intéresser  à  l'action,  u  Molière, 
conclut  M.  Pellisson,  a  visé  dans  ses  comédies-ballets  à  donner  l'impression 
d'un  ensemble  où  tout  se  fond  et  s'harmonise  »  (p.  71).  Et  nous  lisons 
plus  loin.  «  Il  se  rendait  compte  qu'entre  ses  grandes  comédies  et  ses 
comédies-ballets  il  n'y  avait  pas  seulement  une  difTérence  de  degré,  pour 
ainsi  dire,  mais  presque  une  différence  de  nature  ;  il  sentait  que  la  musique 
et  la  danse  créaient  pour  ces  dernières  une  atmosphère  spéciale,  qu'elles 
leur  imprimaient  une  certaine  allure,  qu'elles  les  coloraient  de  certaines 
teintes;  en  un  mot,  qu'elles  ne  leurs  servaient  pas  uniquement  de  parure, 
mais  qu'elles  exerçaient  sur  elles  une  influence  intime  et  générale  »  (p.  79). 
Et  voilà  un  passage  de  bonne,  subtile  et  pénétrante  analyse. 

Sur  la  «  poésie  »  de  Molière,  bien  qu'au  fond  mon  sentiment  s'accorde 
assez  bien  avec  celui  de  M.  Pellisson,  je  ne  voudrais  point  qu'on  exagérât.  Il 
est  certain  que  l'on  ne  trouve  chez  lui,  à  cet  égard,  rien  qu'on  puisse  vérita- 
blement comparer  aux  comédies  de  Shakespeare  ou  de  Musset.  M.  Chatfield 
Taylor  est  fort  aimable  de  nous  dire  que  Molière  lui  aussi  s'est  reposé  under 
the  greenwood  tree,  mais,  en  tout  cas,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  il  n'y  a  guère 
verdi  ses  culottes.  Sa  véritable  poésie  et  le  pays  de  ses  rêves  sont  là-bas,  au 
bord  des  mers  latines. 

Messine  est  une  ville  étrange,  surannée.... 

Vn  royaume  de  fantaisie  fort  précis  en  ses  contours,  et  que  n'emplit  jamais 
«  la  rêverie  immense  de  la  lune  ».  Et  ceci  n'est  pas  un  reproche,  et  ne  tend 
certes  point  à  le  diminuer. 

Je  serais  peu  enclin  également  avoir  dans  la  comédie  de  Molière  une  sorte 
de  farce  à  l'état  lyrique,  malgré  la  page  de  haut  goût  où  J.-J.  Weiss  déve- 
loppe cette  idée,  et  qui  nous  est  rapportée  ici.  Molière,  nous  dit  à  son  tour 
M.  Pellisson  «  sous  l'inlluence  de  la  musique,  est  animé  d'un  lyrisme  parti- 
culier L  c'est  un  entrain,  une  sorte  de  transport  et  d'exaltation  qui  passe 
de  beaucoup  l'allure  la  plus  vive  de  la  gaîté  gauloise  (et  Rabelais?),  c'est  je 
ne  sais  quelle  ivresse  comique,  c'est  le  lyrisme  du  rire,  qui  se  grise  de  ses 
éclats  et  s'échappe  en  fusées  sans  fin  ».  C'est  un  thème  sur  lequel  il  est 
facile  de  s'exalter.  Ne  prolongeons  pas  trop  la  critique  en  rêverie.  Les 
arabesques  du  cadre  sont  capricieuses  et  folles,  et  d'un  jeu  libre,  hardi  et 
charmant,  tant  qu'on  voudra  :*mais  la  gravure  qu'il  encercle  est  d'un 
dessin  âpre,  net,  précis,  d'une  réalité  mordante  et  accentuée.  J'y  vois  moins 
des  fantaisies  que  des  caricatures,  plus  cruellement  vraies  que  la  vérité 
même,  si  c'était  possible.  Je  ne  tire  point  par  là  Molière  vers  la  manière 
noire  :  ces  charges  soulèvent  un  rire  qui  venge  et  qui  soulage,  le  meilleur  de 
tous. 

Enfin  je  n'attacherais  point  à  la  satire  des  professions  dans  la  comédie- 
ballet  autant  d'importance  que  M.  Pellisson  (174-175).  Le  fait  que  cette 
satire  est  reléguée  dans  des  productions  légères  est  assez  caractéristique. 
Il  y  a  les  attaques  contre  les  médecins,  c'est  vrai.  Mais  j'ai  sur  cette  question 
une  opinion  que  je  développerai  peut-être  quelque  jour  et  qu'il  serait  trop 
long  de  traiter  ici,  dans  un  simple  compte  rendu. 

Il  reste  que  M.  Pellisson  nous  fournit  une  très  bonne  contribution  à  la 
connaissance  de  Molière.  Son  livre  est  agréable  à  lire,  abondant  en  formules 
heureuses.  Il  a  mis  en  relief,  avec  beaucoup  de  science  et  de  perspicacité,  et 
sous  une  lumière  inaccoutumée,  certains  aspects  originaux,  aimables  et 
séduisants  dune  œuvre  souveraine.  J'ai  essayé  de  marquer  les  endroits  où. 
j'estimais  le  relief  un  peu  trop  accentué.  Là  se  bornent  mes  réserves. 

Henri  Potez. 
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Bollandistes.  VI.  La  Ruine.  VII.  La  Restauration.  —  Henri  du  Passage,  «  Louis 
de  Clermont-Tonnerre  commandant  de  zouaves  »  (par  Louis  Gillet).  —  Louis  de 
Mondadon,  La  psychologie  de  V alsacien  d'après  M.  René  Bazin.  —  ;*>  août; 
Lucien  Roure,  Les  origines  du  respect  humain,  essai  psychologique.  —  Joseph 
Brucker,  Le  Père  de  la  Chaize  dans  les  conflits  de  Louis  XIV  avec  Innocent  XI 
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docteur  Boissarie  à  Lourdes.  —  André  Mage,  «  Le  poème  du  Rhin  »  (par  Henri 
Bordeaux).  —  20  août;  Antonin  Eymieu,  La  part  des  croyants  dans  les  pro- 
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Une  Ville-église  :  Genève  (1536-1907)  (par  M.  Georges  Goyau). 
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Péta.in  à  l'Académie  des  sciences  moralem  —  7  juillet;  Eugène  Montfort,  Un 
danger  pour  l'esprit  français.  —  10  juillet;  Courrier  des  théâtres  :  Les  Premières, 
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M.  Pierre  Vebsr.  —  13  juillet;  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  M.  Robert 
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mncabre  ».  —  19  Juillet;  Pour  un  parti  de  rïnlcUujcncc.  —  Abel  llcrmant,  Iai 
Vie  littéraire  :  M.  Maurice  Mnelerlinck,  «  Les  Sentiers  dans  la  Montagne  ».  — 
22  juillet;  Emile  Berr,  Henri  ()uittard.  —  26  juillet;  Ém.  B.,  Gaston  Labadie- 
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sur  la  dernière  invasion  des  barbares  ».  —  28  juillet;  (labriel  Hanotaux,  La 
pensée  française  et  les  élections.  —  31  juillet;  A  la  Maison  des  Journalistis.  — 
2  août;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres:  Les  Premières,  Odéon,  <.<  loyauté  >, 
pièce  en  trois  actes  de  MM.  Maurice-Léon  Kerst  et  Ewjùne  Berteaux;  «  les  Trois 
Masques  »,  i>ièce  en  un  acte  de  M.  Charles  Méré.  —  Abel  Hermant,  L<t  Vie  litté- 
raire :  du  pastiche.  —  6  août;  Régis  Gignoux,  (Courrier  des  théâtres  :  Les  Pre- 
mières, Gymnase,  «  .4  bon  chat...  »,  pièce  en  quatre  actes  de  M.  Pierre  Veber  et 
Max  Murcin.  — 9  août;  Emile  Bergerat,  Des  Sit^les.  —  Abel  Hermant,  La  Vie 
littéraire  :  M.  Robert  de  Montcsquiou,  «  Un  moment  du  ]deur  éternel  »;  M""'  Hen- 
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—  11  août;  Eugène  Montfort,  Evitons  un  désnstre  (l'augmentation  du  prix 
des  livres).  —  13  août;  Antoine  Banès,  Souvenirs  sur  Leoncâvallo.  —  15  août, 
Julien  Benda,  Un  Français  à  Oxford  (d'après  M.  Abel  Hermant).  —  16  août, 
Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  simides  histoires  et  histoires  à  dormir  debout. 

—  17  août;  Arsène  Alexandre,  Le  porte-flambeau  aveugle  (le  (  eintre  Lemor- 
dant).  —  18  août;  Eugène  Montfort,  7srt7o/i.s'  un  désa.^tre.  —  19  août;  Louis 
Gillet.  liomans  dLdstoire  (M.  René  Bazin).  —  23  août;  André  Tliévenin,  Les 
cendres  du  Dandysme.  —  Maurice  Levaillatit,  Au  berceau  du  homantisme  (Eau- 
bonne).  —  Adrien  Le  Corbeau.  Opinion  d'un  américain  sur  Verlaine.  —  Abel 
Hermant,  La  Vie  littéraire  :  Méditation  sur  rœuvre  de  .Marcel  I*roust,  aux  rive 
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poésies  d'André  Chénier.  —  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  :  hellénistes  et 
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Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Les  Premières,  théâtre  de  la  Scala,  «  Pomerof 
a  du  cran  »,  vaudeville  en  tiois  actes  de  MM.  Mouézy-Éon  et  André  Bisson.  — 
13  septembre;  Octave  Mirbcau,  Une  préface  inédite,  1916.  —  Le  centenaire 
d'une  œuvre  :  les  poésies  d'André  Chénif^r.  —  Abel  Hermant,  La  Vie  littéraire  : 
Byzance.  —  14  septembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Les  Premières, 
Odéon,  a  la  Mare  au  diable  »,  pièce  en  quatre  f.ctes,  d'a/'Vès  le  roman  de  George 
Sand,  par  M.  Hugues  Lapaire.  —  18  septembre;  Henry  Bataille,  Conseils  aux 
comédiens.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Les  Prem'ières,  Athénée, 
<(  Amour,  quand  tu  nous  tiens  »,  comédie  en  trois  a'tes  de  MM.  llomain  C"olus 
et  Maurice  Hennequin.  —  19  septembre;  M?""  Baudrillart,  Une  préface 
(à  «  l'Appel  des  armes  »,  d'Ernest  Psichari).  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  théâtre  Micliel,  «  l'Ecole  des  cocottes  »,  comédie  de  MM.  Armant  et 
Gerbidon.  —  20  septembre;  .Jean  Psichari,  Un  nwt  de  L'corde  de  Liste.  — 
Jules  TrulTier,  Un  collaborateur  de  Culberl^  Monsieur  Vincent.  —  Abel  Her- 
mant, La  Vie  littéraire  :  Ronsard.  —  21  septembre;  Léontine  Zanta,  L'Avenir 
intellectuel  de  la  France.  —  Régis  Gignoux.   Courrier  des  théâtres  :  Les  Prc- 
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Ci'oisset.  —  22  septembre;  Jacques-Emile  Blanche,  Critique  «  sociale  >».  — 
Régis  G'i^noux, Courrier  des  théâtres  :  Lis  Premières,  Grand-Guignol,  «  la  Vénus 
masquée  »,  comédie  en  un  acte  de  M.  C.-A.  Traversi;  «  la  Ih^couverte  du  docteur 
Mallorct/  »,  drame  en  un  acte  de  MM.  Paul  Milliet  et  G.  Mauiert ;  «  le  Masque 
de  la  Bête  »,  drame  en  deux  actes  de  M.  S.-M.  Laumann;  »  Littérature  »,  pièce 
en  un  ai-te  de  M.  Léo  Marches;  «  Isolons-nous,  Gustave  »,  pièce  en  un  acte  de 
M.  Mouèzy-Éon.  —  25  septembre;  Ht'gis  Gignoux.  Courrier  des  théâtres  :  Les 
Premières,  au  Nouvel-Ainbigu,  «  le  Vieux  marcheur  »,  comédie  en  quatre  actes 
de  M.  Henri  Lavedan.  —  20  septembre;  Edmond  Epardeau,  La  prédestination 
de  d'Annunzio.  —  François  Boucher,  Au  fil  des  centenaires  :  le  véritable  abbé 
Faria  [l7oofSi9).  —  Abel  Jlermant,  Ln  Vie  littéraire  :  MM.  Albert  Adès  et 
Albert  Josipovici,  «  le  Livre  de  Goha  le  Simple  ».  —  Ch.  Tardieu,  L'Avenir  du 
litre.  —  30  septembre  ;  La  grève  et  les  spectacles. 

Le  Gaulois.  —  l**''  juillet;  Maurice  Verne,  Le  livre  à  sept  francs  :  le  point 
de  vue  littéraire  et  économique.  —  Louis. Schneider,  Au  Conservatoire  :  co7i- 
cours  de  tragédie.  —  2  Juillet;  Louis  Schneider,  Au  Conservatoire  :  concours 
de  tragédie  et  drame.  —  5  juillet;  Marcel  Boulenger,  Le  grand  prix  de  littéra- 
ture. —  0  Juillet;  Georges  Wulf,  Académie  des  sciences  morales  et  politiques  : 
réception  du  marèchul  Pétain.  —  Edmond  Jaloux,  Le  souvenir  de  Verlaine.  — 
7  juillet;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Odéon,  ((  la  Princesse  »,  pièce  en 
quatre  actes  de  MM.  Paul  Géraldy  et  Hobert  Laveline.  — 9  juillet;  Emile  Bou- 
troux.  i\otre  sœur  belge. —  12  Juillet;  Louis  Schneider,  Les  Premières  .Odéon, 
((  le  Héveil  de  la  Marseillaise  »,  pièce  en  un  acte  en  vers  de  M.  Charles  Florentin; 
Théâtre  Antoine,  «  Chambre  à  part  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  Pierre  Veber. 

—  13  Juillet;  Joachim  Gasquet,  Corneille  an  Panthéon.  —  17  Juillet;  Louis 
Schneider,  Les  drames  réels  du  théâtre.  —  19  juillet;  Jean-Louis  Vaudoyer, 
La  chute  d'un  grand  artiste  (Edgar  Degas.)  —  26  Juillet;  comte  d'Hausson- 
ville,  Messages,  discour.f  et  allocutions  de  M.  Raymond  Poincaré.  —  Georges 
(irappe,  L'actualité  de  Habelais.  —  Le  Passant,  La  inaison  de  M.  Paul  Dourget. 

—  2S  Juillet;  V.  Lame-Desprès,  La  bibliothèque  de  Versailles.  —  2  août;  Louis 
Schneider,  Les  Premières  :  Odéon,  a  Les  Trois  Masques  »  [première  représen- 
tntion  à  ce  théâtre),  pièc  en  un  acte,  de  M.  Charles  Méré;  «  Loyauté  »,  pièce  en 
trois  actes  de  MM.  .Maurice  L''on-lierst  et  Eugène  Berteaux.  —  6  août;  Jean- 
Louis  Vaudoyer,  Le  centenaire  d'une  déesse  (la  Muse  d'André  Chénier).  — 
H  août;  Joachim  Gasquel.  Les  fêtes  d'Orange.  —  9  août;  Joachim  Gasquet, 
Le  parti  de  V Intelligence.  —  Henri  Martineau,  Beyle  et  Lamartine.  —  Jean- 
l'aul  Méry,  En  relisant  Jules  Verne.  —  16  août;  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  Un 
critique  d'art  écrivain  de  guerre  (M.  Louis  Gillet).  —  Ludovic  Fert,  Les  menus 
économiques  de  M'*'^'  de  Sévigné.  —  Louis  Schneider,  La  do  mi  nation  ^française 
du  Hfiin  et  Henri  Heine.  —  22  août;  Hené  Douraic,  La  jeunesse  de  Loti.  — 
Georges  Drouilly,'  Chambord.  —  23  août;  Lucien  Corpechot,  Pour  lire  en 
vacances. —  Edmond  Jaloux,  Un  roman  catholique  («  La  Maison  du  fou  »,  par 
M.  Louis  Artus).  —  Louis  Ducla,  Un  pèlerinage  à  la  maison  d'Edmond  Rostand. 

—  29  août;  le  duc  de  Luynes,  Les  débuts  et  la  fin  de  Colbert,  d'après  des 
leilres  inédites.  —  30  août:  André  Chénier,  De  la  naïveté  da)is  l'art  d'écrire, 
page  inédite.  —  Fortunal  Slrowski,  André  Chénier  et  la  résurrection  de  la 
Poésie.  — Joachim  Gasquet,  André  Chénier  et  la  Révolution.  —  Emile  llenriot, 
Les  Muses  vivantes  d'André  Chénier.  —  Georges  Drouilly,  André  Chénier 
inconnu.  —  Georges  Grappe,  La  mère  de  Chénier.  —  31  août;  comte  Louis  de 
Colbert-Turgis,  Les  origines  de  Colbert.  •-  6  septembre;  Guy  de  Passillé,  Un 
ancien  parti  de  l'Intelligence  :  les  doctrinnires.  —  7  septembre;  Armand 
Villette,  Paris  sans  théâtres,  sans  music-halls,  sans  cinémas.  —  12  septembre; 
Louis  Schneider,  Georges  Sand  auteur  dramat'ique  :  à  jrropos  de  «  la  Mare  au 
diable  ».  —  13  septembre;  Pierre  Calel,  Les  journaux  du  front.  —  Félicien 
Pascal,  Balzac  et  le  parti  de    l'Intelligence.  ] —  Elissa   Hhais,  L'Orient   dans 
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l'œuvre  de  Chénier.  —  14  septembre;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Ocléon. 
«  Là  Mare  au  diable  »,  pièce  en  Quatre  actes  de  M.  Hugues  Lapaire,  d'après 
Georges  Sand,  musique  de  M.  Fourdrain.  —  18  septembre;  Jean-Louis  Vau- 
doyer,  Le  centenaire  de  Chassèriau.  —  19  septembre;  Louis  Schneider,  Les 
Premières  :  Théâtre  Michel,  «  V École  des  cocottes  »,  comédie  en  trois  actes,  de 
MM.  Armant  et  Gerbidon.  —  20  septembre;  Alfredo  Niceforo,  Joseph  de 
Maistre  et  la  Société  des  Nations.  —  Pierre  CaleL  Les  Poilus,  leurs  journaux 
de  guerre.  -^  Henri  Corbel,  Rouget  de  liste  royaliste.  —  21  septembre;  Louis 
Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre  de  Paris,  «  VÉpervier  »,  pièce  en  quatre 
actes  de  M.  Francis  de  Croisset.  —  24  septembre;  Marcel  Boulenger,  Bolche- 
visme  littéraire.  —  25  septembre;  Adrien  Vély,  Et  Molière? —  27  septembre; 
Armand  Villette,  La  grève  des  spectacles.  —  30  septembre;  Louis  Schneider, 
Le  centenaire  de  VOdéon. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  1'-'  juillet;  A  la 
mémoire  de  Verlaine.  —  2  juillet;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  une  tournée 
française  en  Scandinavie.  —  3  juillet;  Le  prix  des  livres.  —  Le  nouveau  recteur 
de  l  Institut  catholique  de  Lille.  —  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  concours  du 
Conservatoire,  comédie  et  drame.  —  5  juillet;  Edouard  Dolléans,  Le  roman  du 
soldat  américain.  —  6  juillet;  Antoine  Albalat,  Revue  des  livres.  —  Le  maréchal 
Pétain  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques.  —  7  juillet;  Jean  de 
Pierrefeu,  La  réhabilitation  du  naturalisme.  —  Hubert  Morand,  V  inauguration 
du  Lycée  français  de  Mayence  {-ISOS).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Odéon,  «  la  Princesse  »,  pièce  en  quatre  actes  de  MM.  Paul  Geraldy  et  Robert 
Laveiine.  —  8  juillet;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  théâtre  du  Pré-Catelan, 
«  Sakountala  ».  —  12  juillet;  Gustave  Fréjaville,  Théâtres  :  théâtre  Antoine, 
«  Chambre  à  part.  »  —  14  juillet;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
concours  du  Conservatoire,  concours  de  Tragédie.  —  17  juillet;  Etienne  Dupont, 
Blnnqui  au  Mont  Saint-Michel.  —  18  juillet;  G.  AUix,  Lettres  de  Berlioz.  — 
19  juillet;  Raoul  Narsy,  u  La  Roue  »  (par  M.  Élie  Faure).  —  20  juillet;  Jean 
de  Pierrefeu,  Les  écrivains  de  la  guerre.  —  21  juillet;  Maurice  Muret,  Poésie 
tchèque.  —  22  juillet;  comte  Jean  de  Kergorlay,  Mémoires  d'un  ambassadeur 
(M.  Henry  Morgenthau).  —  23  juillet;  Antoine  Albalat,  Revue  des  livres.  — 
25  juillet;  La  poésie  pour  les  passants.  —  27  juillet;  André  Michel,  A  propos 
du  centenaire  de  Courbet.  —  Emile  Haumant,  La  légende  de  Carabas.  — 
28  juillet;  Raoul  Narsy,  Charleville  et  le  G.  Q.  G.  allemand  (d'après  M.  Henri 
Domelier).  — 30  juillet;  Henri  Jadart,  La  maison  natale  de  Dom  Mabillon  à 
Saint-Pier remont  (Ardennes).  —  3  août;  Albert  Sauzède,  Ce  que  la  victoire  doit 
à  Gambetta.  —  Jean  de  Pierrefeu,  La  Vie  littéraire  :  «  Edgar  »  (par  M.  Henri 
Duvernois).  —  Adolphe  JuUien,  Revue  musicale  :  la  musique  française  entre 
deux  guerres  {IS70-i914);  un  musicien  français,  Hector  Berlioz;  une  Jàstoire 
de  la  musique.  —  4  août;  Maurice  Muret,  La  poésie  du  Rhin.  —  5  août; 
R.  N.,  La  restauration  de  r Université  de  Louvain.  —  5  et. 6  août;  Gustave 
Fréjaville,  Fêtes  cVart  de  la  Paix:  théâtre  d'Orange.  —  10  août;  Maurice  Muret, 
La  psychologie  d'une  mère  allemande  (M"^^^  de  Kahlenberg).  —  II  août;  Raoul 
Narsy,  «  L'énergie  spirituelle  »  (par  M.  Henri  Bergson). —  12  août;  Camille 
JuUian,  Le  Palais  des  Académies  de  Bruxelles  et  l'occupation  allemande.  — 
13  août;  Z.,  André  Carnegie.  —  16  août;  Henry  de  Varigny,  Ernest  Haeckel. 
—  17  août;  Paul  Gruyer,  Comment  nos  pères  visitaient  Versailles.  —  Jean  de 
Pierrefeu,  La  Vie  littéraire  :  «  Belphégor  »  (par  M.  Julien  Benda).  —  18  août: 
Maurice  Muret,  .V'"*-  Annie  Vivcinli.  —  19  août;  J.  K.,  Maxime  Gorki.  — 
Philippe  Godet,  Edmond  de  Pressensé.  ^-  21  août;  Z.,  Jeanne  d'Arc  et  le  Chemin 
des  Dames.  —  24  août;  Ernest  Seillière,  Napoléon  et  sa  famille.  —  G.  Allix, 
Le  bi-centenaire  de  Pierre  Poivre.  —  Maurice  Muret,  Le  «  défaitisme  )>  de 
M.  Frank.  —  R.  N.,  «  La  Hollande  amie  »  (par  M,  Edouard  Soulier).  — 
25  août;  Raoul  Narsy,  Une  grande  expérience  politico-religieuse  :  Genève  «  ville- 
église  »  (par  M.  Georges  Goyau).  —  26  août;  Z.,  La  maison  natale  de  Colbcrt. 


PÉRIODIQUES.  639 

—  28  août;  André  Michel,  Le  tombeau  de  Colbert.  —  29  août;  L.,  Les  Français 
û  Wiesbaden.  —  30  août;  Henri  Welschinger,  Colbert.  --  31  août;  G.  Allix, 
Uommmje  à  Chénier.  —  Antoine  Albalat,  Revue  des  livres.  —  Albert  Emile 
Sorel,  Le  professeur  Grasset.  — Jean  de  Pierrefeu,  La  Vie  littéraire  :  «  VAube 
ardente  »  (par  M.  Abel  Hermant).  —  7  septembre;  Maurice  Muret,  La  moder- 
nité de  Frédéric  //.  —  André  Liesse,  Le  mysticisme  passionnel  et  raction  anti- 
sociale du  romantisme  (d'après  M.  Ernest  Seillière).  —  8  septembre;  UaouK 
Narsy,  Vinspii-atrice  («  La  Dernière  flamme  »,  par  M.  Albert-Emile  Sorel).  — 
9  septembre;  G.  F.,  Théâtres  :  réouverture  de  la  Lune-Rousse  et  du  cirque 
Médrano.  —  12  septembre;  Gustave  Eréjaville,  Théâtres:  Scala,  u  Pomerol  a 
du  cran  ».  —  13  septembre;  C,  Au  Jour  le  jour  :  Nice  au  XVIIl^  siècle  (d'après 
ïobie  George  Smollett).  —  14  septembre;  Jean  de  Pierrefeu,  La  Vie  littéraire: 
ies  ro7nans  de  M.  Edmond  Jaloux.  —  15  septembre;  Au  jour  le  jour^  l'Université 
de  Strasbourg.  —  Gaston  Fréjaville,  Théâtres  :  Odéon,  «  la  Mare  au  diable  ». 

—  16  septembre;  G.  F.,  Théâtres  :  Casino  de  Paris,  «  Tout  feu,  tout  flamme  ». 

—  17  septembre;  J.  K.,  Léonid  Andrcieff.  —  19  septembre;  Gustave  Fréja- 
ville, Théâtres  :  Athénée,  «  Amour  quand  tu  nous  tiens...  »;  Théâtre  Michel, 
reprise  de  c<  l'École  des  Cocottes  ».  —  21  septembre;  G.  Baguenaultde  Puchesse, 
Revue  historique  :jin  «  mignon  »  de  Henri  Ï1I  François  d'Espinay  Saint-Lu^, 
par  M.  Julien  Sottat).  —  Maurice  Muret,  Hors  de  France  :  le  culte  allemand  de 
VÉnergie,  c  l'Homme  déchaîné  »  (de  M.  Otto  Seyka).  —  André  Michel,  Revue 
artistique  :  à  propos  des  lettres  de  Paul  Gauguin.  —  Gustave  Fréjaville, 
Théâtres  :  Théâtres  de  Paris,  reprise  de  «  VÉpervier  -».  —  22  septembre;  Raoul 
Narsy,  Le  soixante-dixième  anniversaire  Ëe  Sir  Edmond  Gos!>e.  —  Gustave 
Fréjaville,  Théâtres  :  Grand  Guignol,  nouveau  spectacle.  —  26  septembre;. 
Gustave  Fréjavillt;,  Théâtres  :  Nouvel  Ambigu,  a  Le  vieux  Marcheur  ».  — 
28  septembre;  Uené  Bazin,  Notes  d'un  amateur  de  couleurs  :  un  maître  mar- 
queteur, Charles  Spindler.  —  Jean  de  Pierrefeu,  La  Vie  littéraire  :  le  secret  de 
Jules  Renard.  —  29  septembre  ;  Adolphe  Jullien,  Adelina  Patti.  —  30  septembre  ; 
Gustave  Fréjaville.  L'Odéon  historique  et  légendaire  (1819  1919). 

Mercure  de  France.  —  l*''*  juillet;  Vincent  O'Sullivan,  En  marge  de 
hi  littérature  américaine.  —  16  juillet;  Georges  Guy-Grand,  Le  conflit  des 
croyances  et  les  mœurs  littéraires  dans  la  France  d'avant-guerre.  —  1<^''  août; 
Gabriel  Brunet,  Renan  et  V Allemagne.- —  Glctude,  Vévolution  industrielle  du 
Théâtre.  —  1(5  août;  Georges  A.  Le  Roy,  Quelques  souvunirs  sur  Louis  Bouilhet. 

—  !''•  septembre;  Marcel  Rouff,  Rousseau  et  la  Pologne.  —  16  septembre; 
A.  Zéréga-Fombona,  Le  symbolisme  français  et  la  poésie  espagnole  moderne.  — 
Georges  Batault,  Tocqueville  et  la  littérature  américaine. 

La  Minerve  Iraiiçaise.  —  N"  l,-!^'"  juin  1919;  La  Minerve  française.  — 
Charles  Le  Goffic,  Le  sacrifice  des  Lettres  à  la  Victoire.  —  Pierre  Lasserre, 
Edmond  Rostand.  —  René  Lote,  La  France  vue  par  V Allemagne.  I.  Les  admi- 
rations allemandes.  —  Firmin  Roz,  La  culture  française  aux  États-Unis,  — 
I.'.  juin;  Jacques  Boulenger,  Sur  Vesthétique  de  la  présente  société  française. 

-  Ferdinand  Gohin,  Albert  Samain.  —  René  Lote,  La  France  vue  par  CAlle- 
lu'igne.  IL  Les  admirations  allemandes  (suite).  —  Ch.  M.  Des  Granges,  La 
><  Min>:rve  française  »  de  ISIS-1S20.  —  Samuel  Rocheblave,  La  culture  fran- 
çaise en  Hollnnde.  —  !«■■  juillet;  Gustave  Charlier,  Du  Stendhal  inconnu.  — 
Stendhal,  Des  beaux-arts  et  du  caractère  français.  —  Gabriel  Faure,  L'Italie 
de  Musset.  —  René  Lote,  La  France  vue  par  l'Allemagne.  III.  Les  admirations 
allemandes  (fin).  —  René  de  Planhol,  Le  grand  œuvre  du  vieux  Lamartine  : 
le  «  Cours  familier  de  littérature  ».  —  #  juillet;  Lucien  Gorpechot,  Lesprit 
de  France.  —  Auguste  Bréal,  Le  journal  de  Velasquez  ou  les  amusements  d'un 
savant  allemand.  — Joachim  Gasquet,  Essai  sur  le  Rythme.  —  René  de  Planhol, 
l.r  grand  œuvre  du  vieux  Lamartine  :  le  «  Cours  familier  de  littérature  »  (lin). 

—  1"  août;  Etienne  Rey,  La  Réforme  intellectuelle.  —  Pierre  Lasserre,  Les 
'  fiapelles  littéraires.  I.  M.  Paul  Claudel  et  le  «  Claudelisme  ».  —  Maurice  Wil- 
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motte,  La  culture  française  en  lielyique.  —  Henri  Martineaii  et  René  de 
Planhol,  À  propos  de  Lanvirtine  et  de  Stendhal.  —  15  août;  Emile  Baumann, 
L'artificiel  dans  li  littérature  :  Villiers  de  CIsle-Adam.  —  Pierre  Lasserre, 
Les  chapelles  littéraires.  I.  M.  Paul  Claudel  et  u  le  Çlavdêlisme  »  (fin).  — 
René  Lote,  La  France  vue  par  V Allemagne.  H.  Les  haines  allemandes. 

L'Opinion.  —  "»  juillet;  Georges  Grappe,  La  Vie  littéraire  :  Joachim 
Du  Bellay  à  Home.  —  J.  Ernest-Charles,  Les  concours  de  comédie  et  de  tra- 
gédie au  Conservatoire.  —  12  juillet;  Babouc,  Autour  du  cinquantenaire  de 
Louis  Bouilhet.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre;  Odéon,  «  Princesse  »,  par 
Paul  Gérally  et  Laveline.  —  19  juillet;  A.  de  Bersaucourt,  Misères  d'écrivains. 

—  J.  Ernest-Charles,  Le  théâtre  et  Vart  pour  le  peuple.  —  André  Billy,  Un 
plaidoyer  pour  le  livre  cher.  —  26  juillet;  Ch.  Chassé,  «  Chez  les  Fritz  » 
(notes  et  croquis  de  captivité,  par  M.  Joseph  Ilémard).  —  Gonzague  Truc, 
Deux  manifestes.  —  J.  Ernest-Charles,  «  Le  théâtre  de  Mademoiselle  »  (par 
M.  Mathias  Morhardt).  —  2  août;  André  Billy,  Sur  une  lettre  de  M""'^  de  Main- 
tenon.  —  La  Cadière,  Réclame  pour  les  poètes.  —  Emile  Chassé,  La  Vie  litté- 
raire :  une  anthologie  allemande.  —  Georges  Grappe,  Le  premier  amour  de 
Voltaire  :  Pimpette  Du  Noyer.  —  J.  Ernest-Charles,  Le  théâtre  national 
d'Orange.  —  9  août;  Raoul  Narsy,  La  Yie  littéraire  :  un  livre  de  Jules  Renard. 

—  J,  Ernest-Charles,  La  Société  coopérative  des  auteiirs  dramatiques  français.  — 
A.  de  Bersaucourt,  Théâtres  d' avant-garde.  —  16  août;  François  Poncetton, 
«  Edgar  »  (par  M.  Henri  Duvernois).  —  Raoul  Marsy,  Un  auteur  américain  : 
0.  Henry.  —  J.  Erhest-Charles,  Théâtre  :  Odéon  «  Princesse  de  rêve  »  de 
M.    Raymond   Genty.   —    Louis   de   Nussac,    Dubois   et  Clemenceau  premiers 

■  ministres  académiciens.  —  2'^  î^oût;  Louis  Gillet,  «  L'effort  français  »  (par 
M.  Joseph  Bédier).  —  J.  Ern-est-Charles,  Un  projet  de  théâtre  du  peuple  à 
Paris.  —  .30  août;  Gonzague  Truc,  La  politique  et  la  pensée  contemporaines. 

—  A.  de  Bersaucourt,  Hugo  à  Veules-les-Roses.  —  Charles  Moulié,  Le  cente- 
naire des  poésies  d'André  Chénier.  —  François  Poncetton,  La  Xie  littéraire  : 
un  roman  de  l'amitié,  «  l'Erreur  »,  par  M.  Laurent  Yerneuil.  —  6  septembre; 
Charles  Chassé,  Gauguin  à  Pont-Aven.  —  1'^  septembre;  Jacques  Boulenger, 
La  Vk  littéraire  :  Flaubert  écrivait-il  purement?  —  Raoul  Narsy,  Jean  Jullien 
et  le  réalisme  françtiis.  —  J.  Ernest-Charles,  Pour  une  réforme  du  Conserva- 
toire. —  20  septembre;  Georges-  Grappe,  La  Vie  littéraire  :  Sigiiets  pour  un 
Villon.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  :  Odéon,  <*  la  Mare  au  diable  »,  par 
Hugues  Lapaire.  —  27  septembre;  François  Poncetton,  La  Vie  littéraire  :  un 
livre  de  Pierre  Loti.  —  J.  Ernest-Charles,  Théâtre  :  théâtre  de  I^aris,  «  lÉper- 
vier  »,  par  Francis  de  Croisset. 

La  Revne  de  Paris.  —  l'"'"  juillet;  Stendhal,  Rome,  Naples  et  Florence 
(inédits).  —  15  juillet  et  1''"'  août;  Gustave  Flaubert,  Lettres  inédites.  — 
l.->  juillet;  Paul  Mautouchet,  Les  fêtes  des  victoires  sous  la  Révolution.  — 
1''"  août;  Edmond  Jaloux,  Lectures  étrangères.  —  15  août;  Abel  Ferry, 
Lettres  (août  19i4-mars  1916).  —  l'^''  septembre;  Jean  Guehenno,  Le  message 
de  l'Orient;  Rabindranalh  Tagore.  —  Léon  Cahen,  La  population  parisienne 
au  XVIIJ'  siècle.  —  15  septembre;  Poètes  modernes.  Anthologie  de  pièces  iné- 
dites. 1.  — E.-F.  Gautier,  Deux  algériens  (le  P.  de  Foucault  et  Emile  Maupas). 

—  15  juillet,  V)  août  et  D»  septembre;  Fernand  Vandérem,  Les  lettres  et 
la  vie. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  1'^'"  juillet;  Emile  OUivier,  Lettres  d'exil 
(1870-1874).  IL  —  Louis  Gillet,  Lespastels  de  Saint-Quentin  au  Louvre.  —  Camille 
Bellaigue,  Revue  musicale  :  musique  de  théâtre  et  musique  de  chambre.  —  André 
Beaunier,  Revue  littéraire  :  Veuillot  critique  littéraire.  —  15  juillet,  Gaston 
Deschamps,  L'Académie  de  Metz  :  à  propos  de  son  centenaire.  —  1*^'"  août; 
Alfred  Rébelliau,  La  correspondance  de  Bossuet.  IL  Rossuet  chanoine  résidant 
à  Metz.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  les  beaux-arts  pendant  la  Révo- 
lution. —  15  juillet,  l'"'  et  15  août;  Pierre  Loti,  Prime  jeunesse.  —  1'^''  septem- 
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bre:  baron  do  Maricourf,  La  Fiitjette  aux  champ-.  —  Antlrr  Heaunier,  Henif 
littéraire  :  le^  acntures  du  jeune  Brienne.  —  15  septembre:  André  Hallays, 
VUnicer^ité  de  Strasijourgy  sa  renaissance  et  son  avenir.  —  (lUglielmo  Ferrero, 
La  ruine  de  la  civilisation  antique.  —  Antlré  liellessort,  La  joie  de  Sienne.  — 
^laniilb'  Hellai^ue.  L«'R  «  mélodies  »  françaises. 

lîoviio  liolMl<»iii;)(l<'iire.  —  5  juillet;  Ci.  Fagniez,  Deux  yeuples  et  trois 
yénerations.  —  Henry  Bordeaux,  La  vie  au  théâtre.  —  12  juillet;  Henri  Potez, 
Abraham  Lincohi.  —  19  juillet;  André  Béllessorl,  Virgile.  I.  Virgile  et  11  aU' 
de  son  temps.  -  Marcel  Poète,  Origines  de  In  fête  triomphale  à  I^,iri<.  - 
Kdmond  Vermeil,  Uopinion  allemande  et  les  conditions  de  paix.  —  26  juillet; 
Henri  Welschinger,  V anarchisme  et  Vart  français.  —  André  lîellessort,  Vir- 
gile. H.  Les  Bucoliques.  —  Jean  Demis,  La  force  morale  bel  je  pendant  Voccu- 
pation  allemande.  —  Claude  Cliampion,  Grûnewald  et  Sdionjauer.  —  2  août; 
Georges  Grappe,  En  relisant  Hobinson  Crusoé.  —  André  Bellessort,  Virgile. 
ni.  Les  Géorgiques;  les  labours.  —  9  août;  Ernest  SeilUère,  Passion  romantique 
et  morale  contemporaine.  —  P*.  F.ouis  Rivière,  Le  Palais  et  la  guerre.  —  André 
Bellessort,  Virjile.  IV.  Les  Géorgiques;  les  arbres,  les  troupeaux,  les  abeilles. 

—  Jean  Variot.  Quelques  légendes  du  vieux  Strasbourg.  —  16  août;  xVndré  Bel- 
lessort, Virgile.  V.  Le  roman  de  u  f Enéide  ».  —  Gaston  Bonnier,  Albert 
Dastre.  —  23  août;  André  Michel,  A  propos  d'un  nouveau  musée  français  à 
Rome.  —  André  Bellessort;  Virgile.  VI.  «  VÈnêide  »  et  les  antiquités  de  Rome. 

—  30  août;  Joachim  Gasquet,  Les  fêtes  d'Orang^\  —  André  Bellessort,  Virgile. 
VII.  «  U Enéide  »  et  f Empire.  —  6  septembre;  Jeanne  d'Orliac,  Chez  le  poète 
(hiillaume  de  Salluste,  seigneur  du  Barthas.  —  André  Bellessort,  Virgile.  VIII. 
L'art  et  rame  de  Virgile.  —  13  septembre;  .\ndré  Bellessort,  Virgile.  IX.  Vir- 
gile après  sa  mort  (Pin).  —  20  septembre;  J.  Loth,  Les  études  celtiques  :  leur 
importance.  —  Ch.  G.  Amiot,  Souvenirs  sur  Faguet.  —  27  septembre;  Albert- 
Emile  Sorel,  V alsacien  Paul  Acker,  mon  ami.  —  Emile  Magne,  Stations  ther- 
males d' autrefois  :  Aix-les-Bains. 

Le  Temps.  —  l'^'"  juillet;  Emile  Uenvioi,  Courrier  littéraire  :  les  loisirs  de 
M.  Pierre  Lnuys.  —  G.  Lenôtre,  La  petite  histoire  :  Mamamouchis.  —  A  la 
Mémoire  de  Verlaine.  —  3  juillet;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Roland  Dorgelès, 
«■  l'S  Croix  de  bois  ».  —  Les  écrivains  combattants. —  o  juillet;  P.  S.,  Le  volume 
a  sept  frnnc>.  —  7  juillet;  P.  S.,  Pour  la  langw  française.  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale:  la  Tragédie  et  la  Comédie  au  Conservatoire.  — 8  juillet; 
Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  Montaigne  chez  Pascal  à  Port-Rogal.  — 
11  juillet;  P.  S.,  En  librairie.  —  13  juillet;  Jean  Lefranc,  L'historien  de  Ver- 
sailles (.M.  Pierre  de  Nolhac).  —  14  juillet;  P.. S.,  Les  bienfaits  de  la  paix.  — 

18  juillet;  P.  S.,  La  politique  et  les  Ittres.  —  Jean  Eefranc,  Promenades  et 
visites  :  les  pèlerins  montaignistcs.  —  22  juillet:  Emile  Henriot,  Courrier  litté- 
raire :  chez  Victor  Hugo.  —  26  juillet:  Jean  Lefranc,  Promenades  et  visites: 
Shakespeare  chez  M.  Abel  Lefranc.  —  29  juillet;  Emile  Henriot,  Courrier  litté- 
raire :  le  poète  Thomas.  —  1''*'  août;  Une  société  coopérative  d'auteurs  drama- 
tiques. —  4  août;  Adolphe  Basson,  Chronique  théâtrale  :  le  théâtre  en  province, 
troupes  fixes  et  tournées.  —  5  août;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  Pau- 
luarchais  armateur  et  contrebandier.  —  Le  musée  Rodin.  —  Au  palais  de  Mal- 
maison.  —  12  août;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  les  projets  de  M.  Abel 
llermant.  —  18  août;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  le  théâtre  aimable, 
a  propos  de  la  reprise  de  «  Balaille  de  dames  »  à  la  Comédie-Française.  — 

19  août;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  le  cinquantenaire  de  Louis 
liouilhet.  —  26  août;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  les  manus':rits 
d'André  Chénier.  —  29  août;  P.  S.,  Flaubert  savait-il  écrire?  —  l*^""  septembre; 
P.  S.,  André  Chénier^  —  G.  D.,  A  propos  d'un  tricentenaire  (Colbert).  — 
2  septembre;  Emile  Henriot;  Courrier  littéraire  :  les  écrivains,  la  guerre  et  la 
paix.  —  4  septembre;  Paul  Souday,  Les  livres  :  Maurice  Maeterlinck,  «  les 
Sentiers  dans  lor  Montagne  •>;  «  le  Miracle  de  saint  Antoine  ».  —  '»  septembre: 
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P.  S.,  Flaubert  savait-il  écrh'e?  —  8  septembre;  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  le  théâtre  amer,  à  propos  de  la  reprise  du  «  Testament  de  César 
Girodot  ».  —  9  septembre;  Emile  Ilenriot;  Courrier  littéraire  :  l'œuvre 
inconnue  de  Charles  Morice.  —  U  septembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Paul 
Claudel,  «  la  Messe  là-bas  »;  «  fOurs  et  la  Lune  ».  —  12  septembre  ;  P.  S.,  Les 
professeurs  forains.  —  14  septembre  ;  Jean  Lefranc,  Promenades  et  visites  : 
Gustave  Courbet  et  ses  hôtes  vaudois.  —  15  septembre;  P.  S.,  Des  nouvelles  de 
Péguy.  —  16  septembre;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  une  édition  nou- 
velle de  Ronsard.  —  18  septembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  Abel  Hermant, 
«  VAube  ardente  ».  —  22  septembre;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  : 
Odéon,  «  la  Mare  au  diable  »  de  M.  Hugues  Lapaire;  Athénée,  «  Amour  quand 
tu  nous  tiens,  de  MM.  Coolus  et  Hennequin  ;  théâtre  de  Paris^  reprise  de  «  PÉper- 
vier  ^>,  de  M.  F.  de  Croisset.  —  23  septembre;  Emile  Henriot,  Courrier  litté- 
raire :  un  précurseur  (Emery  Crucé).  —  28  septembre;  Le  conflit  des  spectacles. 
—  30  septembre  ;  Emile  Henriot,  Courrier  littéraire  :  Vaffaire  du  Journal  des 
Goncourt.  —  Joseph  (ialtior,  La  grève  des  théâtres. 


LIVRES    NOUVEAUX 


Adam  (Edmond).  —  La  Néostiche  et  le  Verbe  intégral.  Essai  sur  les  ten- 
dances poétiques  contemporaines.  Avec  une  préface  de  Philéas  Lebesgue. 
Illustrations  de  G.  Pestré.  Paris,  édition  de  la  revue  littéraire  des  primaires 
<(  les  Humbles  ».  In-18,  de  36  p.  Prix  :  1  fr. 

-Vdiiesse  (J.-P.-H.).  —  Casanova.  Après  ses  mémoires.  Venise.  Vienne. 
Dux.  1774-1708.  Bordeaux,  impr.  Gounouilhou.  In-4,  de  126  p.  et  portraits. 

Aimoiicl  (Pierre).  —  Paul  Adam.  Paris,  impr.  et  libr.  de  la  société  des  jeunes 
auteurs.  In-16,  de  30  p.  et  portrait.  Prix  :  2  fr. 

Anthologie  des  écrivains  français  contemporains.  Poésie.  Publiée  sous  la 
direction  de  Gauthier-Ferrières,  mort  pour  la  France,  4  portraits  hors  texte, 
30  autographes.  Paris,  Larousse.  In-8,  de  238  p. 

Baetemaii  (Joseph).  —  Fleurs  de  guerre.  Traits  édifiants  tirés  de  la  Grande 
Guerre.  Évreujs,  Impr.  de  l'Eure.  In-18,  de  x-312  p.  Prix  :  4  fr. 

Balzac  (Honoré  de).  —  La  Vendetta,  roman.  Paris,  Jules  Tallandier.  In-8 
;i  2  col.,  de  48  p.  Prix  :  50  cent.  (Collections  du  Livre  national.  Romans 
pour  tous.  N»  22.) 

Barbey  d'Aurevilly  (J.).  —  Le  Cachet  d'Onyx.  Léa  (1831-1832).  Paris, 
impr.  Frazier-Soye.  In-8,  de  83  p. 

Beaiiuier  (André).  —  La  Jeunesse  de  Joseph  Joubert.  Paris.  Perrin.  In- 16, 
de  lX-357  p.         ■ 

Beaurepàîrc-Froiueut  (de).  —  Pour  le  régionalisme.  Documents  biblio- 
graphiques. Paris,  édition  de  la  «  Revue  du  traditionnismc  ».  In-8,  de  95  p. 
Prix  :  2  fr. 

Brisisou  (Adolphe;.  —  Le  Théâtre.  Neuvième  série.  Pendant  la  guerre. 
Paris,  Hachette.  In-16,  de  vii-308  p.  Prix  :  4  fr.  50. 

Catalo$?ue  du  fonds  de  la  guerre.  Contribution  à  une  bibliographie  géné- 
rale de  la  guerre  de  1914-1918.  Fascicule  XII  et  XIII.  Màcon,  impr.  Protat 
frères.  In-8,  de  441  à  520  p.  Prix  :  5  fr.  le  fascicule.  (Bibliothèque  de  la  ville 
de  Lyon.  Collection  de  travaux  de  bibliographie  publiés  sous  la  direction  de 
M.  Cantinelli,  conservateur.) 

Cliaiiibure  (A.  de).  —  Quelques  guides  de  Vopinion  en  France  pendant  la 
Grande  Guerre  1914-1918.  Parts,  Celin,  Mary,  Elen.  In-16,  de  xxvii-223  p. 
Prix  :  4  fr.  50. 

Chateaubriand.  —  La  Campagne  romaine.  Lettres  à  M.  de  Fontanes. 
Cynthie.  Avec  un  avertissement  par  Henri  Focillon.  Édition  ornée  de  compo- 
sitions de  .Maxime  Dethomas,  gravées  sur  bois  par  Léon  Pichon.  Paris,  chez 
l'imprimeur  Léon  Pichon.  Petit  in-4,  de  72  p. 

Coehin  (Denys).  —  Louis- Phi  lippe  cVaprès  des  documents  inédits.  Paris, 
Hachette.  In -8,  do  294  p. 

Conférences  de  l'Odéon.  .3^  série  (1917-1918);  publiées  par  Paul  Gavault. 
Horace;  le  Dépit  amoureux  (M.  Le  Goupils).  Sertorius;  Annette  et  Lubin 
(Ch.  Navarre).  L'école  des  femmes  ;  la  critique  de  l'école  des  femmes 
(F.  Gaiffe).  Attila  ;  les  Grâces  (G.  Le  Senne).  Phèdre  (G.  Truc).  Le  Glorieux 
(J.  Ernest-Charles).  Les  fausses  Confidences  ;  le  Sourd  ou  l'Auberge  pleine 
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(Fr.  Funck-Brentano).  Le  Chevalier  à  la  Mode;  le  bon  Ménage;  la  Sérénade; 
le  Philosophe  sans  le  savoir;  le  Mariage  de  Victorine  :  I.ouison  (Léo  Claretie). 
La  petite  ville;  l'Esprit  de  contradiction  (Paul  Peltier).  Ouvrage  honoré 
dune  souscription  du  ministère  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arls. 
Paris,  Hachette.  In-16,  de  .\i-212  p.  Prix  :  4  fr.  50. 

flujas  et  Sfalijçer.  —  L-^ttrcs  inédites  de  Cujas  et  de  Scaliger,  publiée 
par  8.  de  Ricci,  annotées  par  P. -F.  Girard.  Paris,  Librairie  de  la  Sociétc  du 
Hecueil  Sircy.  hi-8  de  26  p.  (Extrait  de  la  «  Nouvelle  Revue  historique  .!<> 
droit  français  et  étranger  ».  Tome  XL.) 

Ciirel  (François  de).  —  TUéàtre  complet.  Textes  remaniés  par  l'auteur 
avec  l'historique  de  chaque  pièce,  suivis  des  souvenirs  de  l'auteur.  T.  IV. 
Le  repas  du  lion.  La  Fille  sauvage.  Paris,  Georges  Crès.  In-16  de  411  p. 

Delahaye  (Ernest).  —  Documents  relatifs  à  Paul  Verlaine.  Lettres,  dessins, 
pages  inédites,  recueillis  et  décrits.  Paris,  Maison  du  livoe.  In-lô,  de  73  p. 
Prix  :  4  fr.  50. 

Diiiiier  (Louis).  —  Bu/fon.  Paris,  Noucelle  Librairie  nationale.  {\\-\\S,  île 
309  p. 

Évolution  (T)  des  lettrcH.  Album  anthologique  indépendant  de  littéra- 
ture et  d'art.  Directeur,  René  J.  Beaudoin.  Florilège  1918.  Henri  Barbusse. 
Han  Ryner.  Xavier  Privas.  S.  A.  le  Prince  Mirza  Riza  Khan.  Léon  Riotor. 
Achille  Millien.  Guillaume  Apollinaire.  Francine  Lorée-Privas.  Comte  Vandey- 
de-Vandey.  Joseph  Vassivière.  Charles  Mariotte.  Paul-Louis  Aubert.  Pierre 
Handrey.  Éléonor  Daubrée.  Marcelle  Babin.  René  .1.  Beaudoin.  Georges  Tur- 
pin.  Théophile  Berthommier.  Gaston  <]ony.  Ilermann  Derose.  Georges  Gallon. 
Berllie  Beaudoin-Poussin.  Henry  Verneille.  Eugène  Lapotre.  Georges  Lanoire. 
Marie-Louise  Guyonnet.  Edmond  Réthoré.  André  Nallu.  Ghetta  Lutiny. 
Max  Eylaud.  Marcelle  Berri.  Paul  Guillon.  Albert  Paluel-Marmont.  Georges 
Guérin  Choudey.  Pierre  Varenne.  Gustave  Poisson.  Maxence  Bienvenu. 
J.-M.  Chartois.  Raymond  Jamot.  Achille-Gastou  Dallay.  Jules  Belle.  Clément 
Chanteloube.  J.-C.  Iloll.  René  Gaudefroy.  Auguste  Saurel.  J.-B.  Girod. 
Alerte  du  Tessier.  Raymond  Bourdiol.  iVJaed-Varni.  L.  Henry  Chariot.  Robert 
de  Lastic.  Jacques  Fioissirl.  Georges  Dinane.  Chdtellerault  [Vienne),  impr. 
Videau-DriKjuier.  In-4,  à  2  col.  de  32  p.  Prix  :  3  fr.  oO. 

Foë  (Daniel  de).  —  Mail  Flanders.  Traduction  française  de  Marcel  Sciiwon. 
Paris,  éditions  Georges  Crès.  In-16,  de  xvi-400  p.  Prix  :  4  fr.  55. 

GaifTc  (Félix),  —  UAme  de  la  Pologne  d'après  son  théâtre.  Poitiers,  impr. 
G.  Roy.  In-8,  de  34  p.  (Extrait  du  «  Mercure  de  France  »,  l*''"  mars  1918.) 

Georfii^es  (Emile).  —  En  marge  des  vieilles  gazettes.  François  Villon  dans 
rOrléanais  Albert  Glatigny  à  Orléans.  Lamartine  défilé  d'Orléans.  La  Muse 
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CHRONIQUE 


I.a  Société  d'Histoire  littéraire  de  la  France  a  tenu  son  assemblée  géné- 
rale annuelle,  le  jeudi  18  décembre  1919,  à  cinq  heures,  au  Collège  de  France, 
sous  la  présidence  de  M.  Arthur  Chuquet. 

L'assistance  était  particulièrement  nombreuse  et  parmi  elle  se  trouvait 
M.  Gustave  Lanson,  vice-président,  que  M.  le  Président  félicite,  au  nom  de 
lu  Société,  de  sa  récente  nomination  à  la  direction  de  TÉcole  Normale 
Supérieure. 

En  ouvrant  la  séance,  le  président  a  prononcé  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  après  tant  de  deuils  causés  par  la  guerre,  nous  n'avons  cette 
année  qu'à  regretter  la  disparition  de  l'un  d'entre  nous,  un  homme,  il  est 
vrai,  généreux,  spirituel,  instruit,  un  homme  qui  à  un  beau  talent  unit  un 
beau  destin  et  qui,  dans  toute  son  existence  qu'il  sut  gouverner,  garda  la 
linesse,  la  délicatesse,  la  jeunesse  de  Tesprit  :  Georges  Lafenestre,  mort  le 
mardi  20  mai  1919. 

<c  Inspecteur  des  beaux-arts  et  chargé  d'organiser  les  expositions,  puis, 
conservateur  des  dessins  et  des  peintures  au  Musée  et  professeur  d'histoire 
de  la  peinture  à  l'École  du  Louvre,  quittant  celte  double  fonction  pour 
devenir  professeur  d'esthétique  et  d'histoire  de  l'art  au  Collège  de  France 
—  cette  chaire  qui  sera,  comme  vous  savez,  tranformée  prochainement  en 
chaire  d'histoire  de  l'art  français  —  et  conservateur  des  peintures  et  des 
dessins  au  musée  Gondé  à  Chantilly,  membre  du  Conseil  supérieur  des 
Beaux-Arts  et  membre  libre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Lafenestre  eut 
de  la  sorte  une  vie  qui  répondait  à  «es  goûts,  une  vie  consacrée  à  de  chères 
études  et  à  de  nobles  jouissances. 

<(  Il  a  pendant  près  de  trente  ans  enseigné  au  Collège  de  France,  non 
loin  de  cette  salle  où  nous  sommes  assemblés.  Mais  il  ne  se  bornait  pas  à 
entretenir  ses  auditeurs  de  l'Italie  où  il  avait  souvent  voyagé,  à  promener 
leur  pensée  dans  les  musées  et  les  collections  de  l'Europe.  Historien  et  litté- 
rateur, il  s'attachait,  comme  il  l'a  dit,  à  rechercher  dans  la  religion,  dans 
l'état  social  et  politique,  dans- la  poésie  et  la  philosophie  du  temps  l'inspira- 
tion, l'explication,  le  commentaire  des  œuvres  d'art.  C'est  ainsi  que  dans 
ses  lerons  sur  Assise  il  éclairait  l'étude  des  fresques  par  celle  de  la  poésie 
franciscaine,  associait  saint  François^  Giotto,  unissait  dans  son  jugement 
et  dans  sa  sym|)athie  et  le  poète  naïf  et  le  saint  mystique. 

«  Lafenestre  appartient  à  notre  Société  par  le  Molière  qu'il  publia  dans  la 
collection  des  grands  écrivains  de  la  France.  Il  y  retrace  avec  autant  d'agré- 
ment que  d'abondance  la  vie  et  l'œuvre  de  Jean-Baptiste  Poquelin.  Tout 
d'abord  il  nous  fait  connaître  les  portraits  de  Molière  et  surtout  ceux  qui 
lui  semblent  les  plus  parlants  :  le  portrait  de  Paris  et  le  portrait  de  Chantilly. 
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iJiuis  tous  deux,  mêmes  traits  caractéristiques  :  des  yeux  saillants,  noirs  et 
vifs,  de  gros  sourcils,  le  regard  droit  et  ferme,  le  nez  fort,  les  narines  fré- 
missantes, les  lèvres  épaisses  et  rouges.   Mais   dans  le   portrait  de  Paris. 
Molière,  plus  jeune,  a  quelque  chose  de  lier,  de  résolu,  de  provocant;  dan> 
le  portrait  de  Chantilly,  il  est  plus  mûr,  et,  par  suite,  plus  grave,  tout  en 
s'eiïorçant  de  sourii-e  ;  on  sent  qu'il  a  vécu,,  qu'il  a  souffert  et  qu'il  se  résigne. 
Puis  Lafeneslre  nous  entruine  dans  les  batailles  livrées  par  Molière;  il  jious 
le  montre  obtenant  la  faveur  royale,  bravant  les  impertinences  des  marquis 
et  l'odieuse  rancune  d'un  l.aFeuilladc  et  les  colères  des  dévots,  jouant  son 
rôle  dans  les  pièces  qu'il  compose,  menant  et  dirigeant  sa  troupe,  travaillant 
sans  relàcbe,  et  enfin  succombant  à  la  peine.  H   nous  fait  voir  roriginalil*' 
de  Molière  et  son  écrasante  supériorité  sur  ses  devanciers.  Il  le  compare  à 
Shakespeare  et  il  remarque  que  Molière  reste  constamment  français  par  la 
justesse  de  sa  raillerie  comme  par  les  qualités  de  sa  langue.  (1  exalte  le  rire 
de  Molière,  ce  rire  de  notre  race,  ce  rire  français  que  les  étrangers  ne  com- 
prennent pas  toujours.  Il  étudie  lapidement  les  passions  et  les  caractères 
que  son  héros  a  mis  sur  la  scène.  Il  expose  comment  Molière  voulut  être 
moraliste,  comment  Molière   nous   fait  songer,  quelle  est  son  opinion  sur 
l'état  de  la  famille,  sur  les  relations  sociales,  sur  les  idées  religieuses  de  son 
temps.  Ne  sout-ce  pas,  s'écrie  Lafenestre,  des  figures  colossales  et  désormais 
légendaires  que  Tartufe,  Don  Juan,  Alceste?  Et  Alceste,  n'est-ce  pas  Molière  ? 
Ou  plutôt  Molière  ne  voulait-il  pas  être  Alceste  ?  Et  penser  comme  Alceste, 
vivre  comme  Philinte,  n'est-ce  pas  à  quoi  la  destinée  nous  contraint  presque 
tous?  D'utiles  réflexions  sur   le  style  de  Molière   terminent  le  volume  de 
Lafeneslre.  Notre  ami  savait  aussi  bien  que  nous  les  défauts  de  ce  style. 
Mais  il  remarque  qu'il  y  a  chez  nombre  de  génies  quelque  rapport  entre 
l'irrégularité  de   Ici  forme  et  l'intensité  de   la  vie  qui  respire  dans  leurs 
(euvres;  que  la  prose  de  .Molière  dit  tout  ce  qu'il  faut  et  le  dit  gaillardement, 
vaillamment  et  à  propos;  que  ses  pièces  classiques  offrent  des  vers   pleins 
et  francs;  qu'un  écrivain  de  théâtre  peut  être  en  même   temps  un   grand 
écrivain. 

(f  C'est  en  1909  que  Lafenestre  fit  paraître  son  Molière.  Cinq  années  après, 
*  la  guerre  éclatait,  et  il  sut  trouver  de  beaux  accents  pour  la  chanter. 

u  II  était  poète.  A  la  fin  du  second  Empire  il  donnait  un  recueil  de  vers 
sous  le  titre  Espérances  et  une  des  plus  jolies  pièces,  Dans  les  blés,  était 
adressée  à  André  Lemoyne.  Sainte-Beuve  cite  les  Espérances  dans  un  de 
ses  Nouveaux  lundis  et  il  nomme  Lafenestre  avec  Léon  Dierx  et  Alphonse 
Daudet  en  disant  qu'il  met  ces  trois  poètes  ensemble  sans  croire  faire 
injure  à  aucun.  «  On  a,  ajoute  Sainte-Beuve,  on  a  fort  salué  dans  le  jeune 
monde  Georges  Lafenestre  pour  ses  Espérances,  espérances  (c'est  bien  le  mot} 
pleines  de  fraîcheurs  en  elïet,  pleines  d'une  sève  abondante  et  riches  d'une 
fine  grâce  amoureuse.  » 

«  La  muse  de  Lafenestre  fut  en  1918,  dans  le  livre  qu'il  intitula  Gloires  et 
deuils  de  France.  Durant  la  tourmente  i906-19il.  Arant  la  tourmente,  tSSO- 
1914,  plus  vigoureuse  et  plus  mâle.  11  voulut,  dit-il  dès  les  premiers  vers, 
léguer  aux  Français  un  souvenir  de  l'atroce  et  glorieuse  crise.  Il  acclama 
donc  le  départ  de  nos  enfants,  enllammés  par  l'idéal  des  aïeux  et  guidés  par 
la  justice  qui  leur  promettait  la  victoire;  il  fiélrit  les  crimes  des  envahisseurs 
prédit  à  ces  démons  du  Nord,  comme  il  les  nommait,  qu'après  leur  rude 
assaut  viendrait  le  fatal  désastre;  il  vanta  la  grande  Amérique  qui  se  rappe- 
lait fidèlemenl  Lafayette  et  qui  criait  «  courage  et  espoir  »  aux  bons  sol-dats 
de  France;  il  célébra  le  «  couronnement  de  l'épopée  ».  Aux  douleurs  et  aux 
joies  du  présent  se  joignaient  d'étincelantes  visions  du  passé  :  Débat  des 
quatre  Dames  d'après  Alain  Ghartier;  Vieux  parler;  Au  val  de  Loire;  L'Annon- 
ciade  où  paraissait  la  Pucelle  qui  dans  son  simple  cœur  avait  porté  la  patrie; 
La  veillée  de  la  Reine.  Lafenestre  évoquait  ainsi,  selon  le  titre  du  volume,' les 
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gloires  et  les  deuils  de  la  France.  Ses  vers  étaient  ceux  d'un  vrai  poète  qui 
maniait  habilement  notre  langue, 

langue  sonore  et  bien  trcni|)t'e. 

V  Notre  confrère  m'a,  du  reste,  en  une  touchante  effusion  du  cœur,  parlé 
de  son  œuvre  dans  une  lettre  qu'il  m'écrivit  le  3  mars  1919  et  que  je  vous 
demande  la  permission  de  citer  :  u  A  mon  âge,  avec  mes  infirmités,  des  yeux 
très  affaiblis,  quelle  autre  contribution  apporter  à  l'œuvre  de  patriotisme 
qui  s'impose  à  tous?  Si  ma  vieille  muse^  longtemps  assoupie,  sinon  oubliée, 
dans  l'agitation  laborieuse  d'une  carrière  très  alTairée,  tout  à  coup  réveillée 
et  redressée  sous  les  coups  du  tonnerre  germanique,  reprend  assez  de  vie 
encore  pour  mériter  quelques  applaudissements,  je  n'en  dois  pas  moins  de 
reconnaissance  à  ceux  qui  veulent  bien  encore  les  lui  prodiguer.  Depuis 
cette  publication,  malgré  les  rigueurs  d'un  hiver  qui  m'a  emprisonné  durant 
des  mois,  j'ai  pu  terminer  encoi'e  une  longue  vision  historique  (en  trois  actes, 
ni  tragédie,  ni  comédie,  aplay,  un  jeu  ou  mystrre),  une  jeunesse  de  Jeanne  dWir^j 
organisatrice  populaire  et  mère  de  l'Union  Sainlc  et  Nationale,  dite  Union 
Sacrée).  Je  serais  bien  aise  de  vous  en  parler.  Par  malheur,  je  sors  peu 
encore,  et  il  me  faut  faire  at:compagner,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile. 
(Juel  jour,  à  quelle  heure  vous  trouverai-je  au  collège  de  France,  à  l'Institut, 
queKjue  part  sur  la  rive  gauche?  »- 

<*  En  resterai-je  là?  Ne  dois-je  pas  encore,  .Messieurs,  vous  dire  un  mot, 
un  simple  mot  d'çncouragement  et  d'amitié  ?  «:  La  guerre,  écrit  Gœthe  à  la 
lin  de  l'élégie  qui  précède  et  préface  Hermann  et  Dorothée,  nous  enseigne  la 
sagesse.  Ouel  est  celui  que  le  destin  n'a  pas  éprouvé?  Nous  avons  appris  à 
connaître  les  hommes  et  les  nations;  connaissons  maintenant  notre  propre 
cœur  et  prenons  y  notre  plaisir  »;  Oui,  rentrons  dans  notre  cœur;  rentrons 
dans  le  cœur  de  la  France,  dans  notre  littérature  nationale,  toujours  belle  et 
fortifiante;  ne  cessons  pas,  dans  nos  loisirs,  de  l'étudier  avec  ferveur;  c'est 
là  que  sont  les  dieux,  et  hic  DU  sunt. 

u  .Messieurs,  je  laisse  la  parole  à  notre  secrétaire  général.  Il  vous  dira  sans 
doute  que  notre  Société  a  bravement  supporté  l'orage  et  que  notre  lievue 
est  toujours  instructive,  toujours  attrayante,  que  de  savants  collaborateurs 
lui  fournissent  avec  un  zèle  inlassable  de  précieuxUrticles.  Il  vous  dira  aussi 
les  résolutions  nécessaires  que  votre  Comité  a  dû  proposer  dans  la  crise 
actuelle  de  la  librairie  et  qui  seront,  j'espère,  votées  [)ar  votre  assemblée.  » 


M.   .Max  Lkci.krc,   trésorier,   communique   à  l'Assemblée   les  chiffres   de 

(■x(M'cire  financier  : 
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Coupons  encaissés  en  1918 

i:W)  cotisations  à  20  francs ".    .    . 

i:»7  abonnements  à  19  francs 

IMus  25  abonnements  réserv/,..  sur  le  cojppte  191 

lit?  numéros  à  4  fr.  7"> 

~'i  années  au  prix  réduit  de  8  francs  net.  .  .  . 
iV  années  au  prix  réduit  de  1?  frnii'-^  ifi  .  . 
i  labiés  à  3  francs .    . 


.Montant  total  des  recettes. 


3130 
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r.05 
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3120 

» 

2  983 

» 

475 

..) 

93:» 

7^^ 

192 

), 

288 

» 
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» 

1 1  698  40 
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DÉPENSES 

Travaux  divers,  frais,  accessoires,  etc 472  25 

Papeterie *.    .  49  60 

Publicité »  ), 

Affranchissements 246  91 

Papiers 1  365  20 

Impression  et  brochure 5  325  05 

Collaboration 2  493  » 

Frais  de  recouvrement  de  156  cotisations 78  » 


Montant  total  des  dépenses 10  030  01 

Excédent  des  recettes  au  31  décembre  1918 1  668  39 

1 1  698  40 


('.es  chiffres,  mis  aux  voix,  sont  unanimement  approuvés. 

Le  Secrétaire  donne  lecture  de  son  rapport  annuel  sur  l'état  moral  de  la 
Société  : 

«  Messieurs,  ainsi  qu'il  était  à  prévoir,  après  l'ère  du  danger,  Tère  des 
difficultés  commence,  pour  nous  comme  pour  la  France  triomphante. 
L'imminence  du  péril,  sa  gravité,  a  roidi  pendant  cinq  ans  les  énergies, 
tant  que  ce  péril  était  menaçant.  On  a  réussi  à  le  contenir  d'abord,  puis  à 
le  vaincre;  mais  maintenant  qu'il  est  éloigné,  la  tension  de  l'effort  trop 
continu,  le  sentiment  de  la  sécurité  retrouvée,  amène  en  nous  une  sorte  de 
nonchalance,  de  quiétude,  plus  redoutable  peut-être  que  le  péril  lui-même. 
Prenons-y  garde.  On  vient  de  vous  dire  quelle  est  la  situation  financière  de 
notre  société,  et  comment  les  difficultés  économiques  de  l'heure  présente 
entravent  et  risquent  d'arrêter  le  développement  de  notre  association. 
Revenons-y  et  parlons-en  davantage. 

«  Précisons  d'abord  cette  situation  au  moment  présent,  afin  d'en  mieux 
dégager  les  causes  et  les  conséquences.  L"an  dernier,  en  pareille  occurence, 
la  Société  comptait  258  membres,  et  aujourd'hui  elle  n'en  compte  que  252. 
Après  6  démissions  et  6  décès  survenus  dans  l'année  écoulée,  et  l'acquisition 
de  6  membres  nouveaux,  elle  voit  le  total  de  ses  pertes  définitives  réduit  à 
6  membres,  ce  qui  n'est  évidemment  pas  un  total  effrayant.  .Je  me  place, 
bien  entendu,  au  seul  point  de  vue  arithmétique;  car,  quelle  qu'elle  soit, 
au  point  de  vue  du  sentiment,  toute  perte  est  pour  nous  un  chagrin  qui 
nous  affiige. 

«  Au  contraire,  dans  la  seconde  série  de  nos  adhérents,  les  abonnés  à 
notre  Revue^  qui  nous  apportent,  comme  vous  le  savez,  un  concours  précieux 
quoique  moins  direct,  la  situation  est  meilleure.  Au  lieu  de  142  abonnés 
que  nous  comptions  l'an  passé,  nous  en  pouvons  relever  174  à  l'heure 
actuelle.  Si  bien  que,  toute  balance  faite,  nous  possédons,  pour  le  moment, 
un  total  de  426  adhérents  à  des  titres  divers,  membres  de  la  Société  ou 
abonnés  à  la  Revue,  pour  400  que  nous  possédions  l'an  passé,  c'est-à-dire, 
en  définitive,  une  vingtaine  d'unités  de  plus  que  nous  n'en  comptions  lors 
de  la  précédente  assemblée  générale. 

«  Cette  constatation  n'est  donc  pas  pour  nous  alarmer;  elle  autorise  même, 
j'en  ai  la  ferme  conviction,  la  confiance  en  notre  avenir.  Car  il  faut  que  notre 
Société  continue  à  vivre,  comme  il  faut  que  persiste  et  grandisse  tout  ce  qui 
fait  la  force  de  la  France,  tout  ce  qui  témoigne  au  dehors  de  son  labeur  et 
de  sa  vitalité.  Persistons  seulement,  durons,  et  nous  continuerons  à  grouper 
les  mêmes  bonnes  volontés,  à  produire  les  mêmes  résultats,  modestes  sans 
doute,  mais  non  pas  inutiles.  Pour  le  moment,  il  est  vrai,  les  conditions 
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extérieures  nous  rendent  les  moyens  d'existence  plus  difliciies.  Tentons 
pourtant  de  nous  y  adapter.  Le  renchérissement  des  matières  et  l'augmen- 
tation du  prix  du  travail  viennent  accroître  nos  frais  d'une  façon  énorme, 
que  nous  espérons  momentanée.  Elle  serait  ruineuse  à  notre  entreprise  si 
elle  devait  continuer.  Prenons-y  garde  dès  maintenant,  et  sans  illusion  mais 
sans  faiblesse,  essayons  d'y  parer,  afin  que  cette  situation  anormale  ne 
devienne  pas  fatale  à  notre  association,  qui  achève  à  cette  heure  sa  vingt- 
sixième  année  d'existence  et  qui  a  fait  les  preuves  de  ses  avantages. 

«  Cette  situation  présente  a  été  exposée  e-n  détail  au  Conseil  d'adminis- 
tration de  la  Société  et  il  Ta  examinée  avec  soin  sous  tous  ses  aspects.  Il  a 
constaté  que  notre  Société,  avec  les  ressources  ordinaires  dont  elle  dispose 
aujourd'hui,  risquait  d'autant  plus  de  ne  pouvoir  faire  face  à  ses  obligations 
que  ces  charges  menaçaient  de  se  maintenir  longtemps  encore,  sinon  de 
s'aggraver.  Toutes  considérations  bien  posées,  le  Comité  a  décidé,  dans  sa 
dernière  séance,  de  poursuivre  autant  qu'il  se  pourrait  le  mode  de  publica- 
tion et  les  proportions  de  notre  Revue,  c'est-à-dire  quatre  fascicules  par  an 
paraissant  tous  les  trois  mois  sous  4a  forme  et  dans  les  dimensions  actuelles, 
et,  pour  subvenir  à  ces  dépenses  accrues  par  Taugnientation  des  prix  de  la 
main-d'œuvre  ouvrière  et  des  matières,  de  demander  à  tous  nos  adhérents, 
membres  de  la  Société  ou  abonnés  à  la  Revue,  un  supplément  de  cotisation 
de  b  francs  par  an.  Mais,  pour  être  valable,  cette  modification,  qui  change 
un  point  de  notre  règlement,  doit  vous  être  soumise  et  approuvée  par  vous, 
et  c'est  pour  cette  raison  que  j'ai  l'honneur  de  vous  l'exposer,  elle  et  ses 
conséquences,  en  vous  demandant  de  la  ratifier. 

«  Avec  un  accroissement  de  5  francs  venant  à  frapper  toutes  nos  publica- 
tions leurs  prix  de  vente  deviendront  ceux-ci.  La  cotisation  annuelle  de 
sociétaire  passera  de  20  francs  à  25  francs.  Chaque  numéro  de  la  Revue  pris 
séparément  coûtera  7  fr.  50  au  lieu  de  6  francs.  Quant  aux  abonnements, 
ils  seront  désormais  de  27  francs  au  lieu  de  22  pour  la  France  et  ses  colonies, 
et  de  30  francs  au  lieu  de  25  pour  l'Union  postale.  Ces  modifications, 
aussitôt  que  vous  les  aurez  acceptées,  entreront  en  vigueur  pour  1920  et 
figureront  au  revers  de  nos  couvertures.  Vous  y  trouverez  aussi  les  quelques 
augmentations  qu'elles -entraînent  par  voie  de  conséquence,  soit  pour  le 
prix  des  tables  de  la  Revue  soit  pour  celui  des  années  écoulées  que  nous  ne 
pourrons  céder  désormais  à  nos  Sociétaires  qu'au  prix  de  20  francs.  Tels 
sont,  messieurs,  les  changements  que  nous  avons  adoptés  et  que  j"ai  tenu  à 
vous  exposer  par  le  menu,  trop  minutieusement  sans  doute,  pour  que 
vous  puissiez,  comme  nous  l'espérons  et  comme  nous  vous  le  demandons 
les  sanctionner  de  votre  approbation  et  leur  donner  leur  autorité  exécutoire. 
[Ces  propositions  sont  acceptées  par  .un  scrutin  unanime.) 

((  Maintenant  que  vous  les  avez  approuvées  par  votre  vote,  —  et  nous  vous 
remercions  de  votre  empressement  et  de  votre  bonne  grâce,  —  ces  mesures 
vont  entrer  en  vigueur,  et  nous  espérons  que  les  circonstances  économiques, 
en  s'améliorant,  pourront  les  rendre  superflues.  Nous  verrons  alors  à 
revenir,  s'il  y  a  lieu,  à  nos  manières  de  faire  et  à  nos  chiffres  antérieurs.  En 
attendant,  noublions  pas  d'amener  à  la  Société,  autant  que  nous  le  pour- 
rons, des  ressources  nouvelles,  sous  forme  d'adhésions,  (Tabonnements  ou 
de  ventes  de  publications.  Le  temps  est  mal  venu,  je  le  sais,  pour  prêcher  la 
dépense.  Mais  il  est  indiqué  pour  demander  l'économie.  Ne  soyez  pas  suriiris 
si  nous  veillons  de  très  près  à  nos  dépenses,  si  nous  restreignons  quelques- 
unes  de  celles  qui  ne  sont  pas  indispensfbles.  Que  nos  collaborateurs,  par 
<'xemple,  ne  nous  soumettent  que  des^  manuscrits  parfaitement  préparés 
[>our  l'impression,  qu'ils  évitent  les  changements  des  corps  de  caractères, 
les  notes  trop  nombreuses  et  trop  longues,  les  développements  oiseux.  Ils 
y  gagneront  eux-mêmes  et  nous  aussi.  A  l'aide  de  ces  petits  sacrifices,  nous 
épargnerons  nos  ressources  et  nous  aurons  plus  de  chances  de  durée.  C'est 
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ce  que  nous  ambitionnons  pour  le  moment,  avec  le  ferme  espoir  de  pouvoir 
l'an  prochain,  si  les  circonstances  s'y  prêtent,  vous  exposer  une  situation 
meilleure  et  reprendre  avec  soin  des  projets  plus  audacieux.  » 

Il  est  procédé  au  dépouillement  du  scrutin  pour  la  désignation  de  six 
membres  du  Conseil  d'administration.  Sont  élus  :  MM.  Ferdinand  Brunot, 
(iusiave  Lanson,  Max  Leclerc,  Jules  Marsan,  l'Abbé  Rousselot  et  (lustave 
Servois. 

La  séance  est  levée  li  six  heures. 

—  M,  Henri  Giiamard  vient  de  publier  une  traduction  nouvelle  de  la  Chanson 
(le  Roland,  d'après  le  manuscrit  d'Oxford,  qu'il  suit  fidèlement  dans  son 
entier,  et  qui  offre  un  texte  dont  la  valeur  est  reconnue  de  tous.  C'est  donc 
une  image  complète  et  exacte  qae  cette  traduction  présente  au  lecteur 
moderne.  Pour  qu'elle  soit  plus  ressemblante  encore,  l'auteur  l'a  voulue 
rythmée  et  rimée,  s'eiïorçant  de  conserver  à  notre  vieille  chanson  de  geste 
son  mouvement  et  sa  couleur  propre.  Il  est  résulté  de  ce  dessein  intelligent 
et  réussi  une  œuvre  de  foi  et  d'art,  qui,  tout  en  rajeunissant  et  en  moderni- 
sant la  l'orme  du  poème  respecte  son  inspiration  et  sa  pensée  et  les  mettent 
à  la  portée  de  tous  nos  contemporains. 

—  On  a  peu  de  renseignements  sur  Arnoul  tiréban,  comme  sur  son  frère 
Simon.  A  ce  qu'on  sait  déjà,  M.  Henri  Stei.n  njoutc,  dans  une  note  brève  et 
judicieuse  de  la  Bihliolhèque  de  r École  des  Chartis  (janvier-juin  1918), 
qu'Arnoul  Gréban  fut,  en  même  temps  qu'organ,|ste  de  la  cathédrale  de 
Paris,  directeur  de  la  maîtrise  de  cette  église,  et  qu'il  dut  composer  lui- 
même  la  musiqup  qui  accompagnait  la  représentation  de  ses  longs  mystères 
à  la  scène. 

—  Dans  un  article  de  Modem  PhiloloQy  de  novembre  1917  :  The  uUimate 
source  of  Rotron's  «  Vencesiis  »  and  oj  Rojas  Zorrilla's  «  Ao  hay  ser  padre 
siendo  reij  >>,  M.  H.  G.  Lancaster  nous  apprend  que  la  pièce  espagnole,  qui 
fut  l'origine  de  la  tragédie  de  Rotrou,  est  tirée  elle-même  de  VHisloria  Bohe- 
mica  de  Dubravius  (Dubrawski).  Les  quatre  personnages  principaux  de  la 
tragédie  sont  indiqués  par  l'historien  en  retraçant  les  aventures  de 
Vladislas  II,  qui  abdiqua  en  faveur  de  son  fils  Frédéiic,  après  le  meurtre  de 
son  excellent  ministre  Vogislas,  par  son  fils  cadet  Svatoplak. 

—  Poursuivant  les  recherches  de  M.  Paul  de  Lapparent  sur  Ctnt  trente- 
neuf  vers  de  Jean  de  la  Fontaine  retrouvés,  qui  ont  été  publiés  ici-même 
(1917,  p.  560),  M.  le  colonel  Godchot  a  réussi  à  trouver,  dans  le  second 
tome  de  la  traduction  de  la  Cité  de  Dieu  par  Louis  Giry  (Paris,  1665), 
vingt-trois  autres  vers  de  la  Fontaine  et  les  a-insérés  dans  un  ouvrage  ingé- 
nieux et  disert,  La  Fontaine  et  saint  Augustin.  Par  la  plus  large  part  de  ce 
qui  en  fait  l'objet  —  tout  ce  qui  concerne  saint  Augustin,  ses  ouvrages  et 
leur  iniluence,  —  ce  livre  échappe  à  notre  jugement.  Mais  ce  qu'il  contient 
sur  la  Fontaine  d'observations  neuves  et  de  détails  inconnus  est  bien  fait 
pour  attirer  l'attention  des  fervents,  du  fabuliste  et  de  ceux  qui  ne  veulent 
rien  perdre  de  ses  enseignements  ou  de  ses  écrits. 

—  Dans  les  comptes  rendus  des  séances  et  travaux  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  d'août  dernier,  M.  Arthur  Chuquet  analyse  et 
juge  en  détail  les  Mémoires  de  Damouriez.  a  Composés  très  rapidement  et  à 
bâtons  rompus,  les  Mémoires  de  Dumouriez,  manquent  évidemment  de  cohé- 
sion et  ils  offrent  des  répétitions,  des  longueurs,  des  négligences.  »  Il 
commet  des  erreurs;  «  mais  la  plupart  de  ses  erreurs  sont  voulues  :  elles 
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tloiveiU  tourner  à  son  avantage  et  pallier  ses  fautes  n.  Tels  qu'ils  sont, 
piquants,  mal  ordonnés,  toujours  partiaux*,  les  Mémoires  de  iJmnouriez  eurent 
un  grand  succès  dès  leAr  apparition  t>t  en  dépit  de  leurs  délauls,  ils  méritent 
cltHre  lus.  parce  qu'ils  sont  à  la  fois  allaclianls  et  utiles  à  connaître. 

-  Quelques  esprits  avisés  n'ont  pas  oublié  que  le  28  août  d019  représen- 
tait le  centième  anniversaire  de  la  publication  des  poésies  d".-\ndré  Chénier 
par  Henri  de  Latouclie  et  n'ont  pas  manqué  de  signaler  à  l'attention  publique 
une  date  aussi  chère  aux  lettres  françaises.  La  presse  périodique  s'en  est 
mêlée  et  a  consacré  à  Chénier  ou  à  son  onivre  des  articles  plus  ou  moins 
bien  informés. 

Mentionnons  ici  tjue  le  journal  Le  Gaulois,  dans  son  numéro  du  30  août 
a  impiiimé  une  page  inédite  de  Chénier  sur  la  naïveté  dans  l'art  d'écrire,  et 
que  la  Comédie-Française  a  fait  dire  par  ses  artistes,  le  jour  môme  de  ce 
centenaire,  les  morceaux  les  plus  fameux  de  la  muse  de  Chénier. 

—  L'étude  rapide  et  précise  publiée  par  M.  Henri  Thunciio.n  dans  The 
Modem  Lau'juagc  Hevieœ  (janvier  IDIU),  sous  ce  titre  :  Entre  la  pensée  franco - 
anylaise  et  la  pliilosophir.  allemande^  les  Port-ilis  émigrés  et  Herder,  aboutit  à 
une  conclusion  fort  nette  :  en  dépit  de  quelques  rencontres  ou  contacts 
d'idées,  ni  Portails  père  ni  son  fils  n'ont  réellement  subi  l'influence  de  la 
pensée  allemande  et  ne  sauraient,  en  particulier,  passer  pour  des  disci[)les 
de  Herder. 

—  En  1914,  à  roc<  asion  du  centenaire  du  prince  de  Ligne,  le  cercle  archéo- 
logique d'Ath  et  de  la  région  entreprit  une  édition  des  œuvres  de  l'écrivain 
gentilhamme  destinée  à  faire  connaître  tout  ce  qu'il  avait  composé.  Cette 
initiative  fut  bientôt  interroujpue  par  les  événements,  mais  quelques  volumes 
avaient  paru  auparavant,  entre  autres  les  Mémoires  et  les  Lettres  à  la  mar- 
quise de  Coiijiiy.  Aujourd'hui  ce  pi-ojet  recommence  à  se  réaliser  par  une 
série  d'œuvres  posthumes  inédiles  qui  se  composent  d'une  série  de  réflexions 
En  marge  des  rèc''rics  du  rwiréchal  de  Saxe  et  d'une  petite  comédie  en  un  acte 
les  Embarras,  que  M.  Félicien  Leuridant  a  mis  au  jour  en  les  commentant 
l'une  et  l'autre  et  en  les  expliquant. 

-—  Les  cinq  fragments  inédits  de  Stendhal  publiés  par  la  lierue  de  l'aris 
du  l"'"  juillet  se  rapportent  tous,  plus  ou  moins  directement,  à  l'ouvrage 
intitulé  Rome.  Saples  et  Florence.  Ce  sont  des  remarques,  des  réflexions,  dont 
l'auteur  tira  parti  lui-même  plus  tard,  mais  qui  se  présentent  ici  dans  le 
premier  jet  de  leur  inspiration. 

—  L'étude  consacrée  par  M.  Cli.  Fegdal  à  Gérard  de  Nerval  parisien  de 
Paris,  dans  la  Cité  d'avril  1919,  présente  surtout  la  vie  de  cet  aimable  rêveur 
comme  citoyen  de  la  capitale,  toujours  attiré  et  séduit  par  le  charme  de  sa 
ville  natale.  Et  c'est  une  occasion  naturelle  de  retracer  avec  exactitude  cette 
existence  si  mouvementée  qui  se  [)erdit  dans  les  binm'^s  de  la  l'antiisie  et 
succomba  sous  le  poids  d'un  labeur  écrasant. 

—  Le  volume  que  M.  Emile  Georges  a  publié  sous  ce  titre  :  En  marge  des 
tiédies  gazettes,  est  un  recueil  d'articles  de  journaux  où  l'histoire  générale 
se  rattache  et  se  ramène  à  l'histoire  locale.  Un  trouvera  dans  celui-ci  des 
pages  ingénieuses  et  agréables  sur  :  Franrois  Villon  dans  l'Orléanais:  Albert 
Glaligmj  à  Orléans;  Lamartine,  député  din,oiret  ;  la  Mm.sv  d'Orléans  {Rosalie  Janot 
de  Miron,  nièce  de  lieaumarc fiais),  c'est-à-dire  des  renseignements  sur  des 
personnages  et  des  temps  fort  divers. 

—  La  Reçue  de  Paris  du  15  juillet  et  du  l"""  août  a  publié  17  lettres  de 
Gustave  Flaubert  à  Jules  Sandeau  et  à  M'"''  Jules  Sandeau.  C'est,  paraît-il, 
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tout  ce  qui  subsiste  d'une  correspondance  qui  fut  longue  et  cordiale.  Ce  qui 
en  a  été  sauvé  et  est  publié  ici  montre  bien  la  nature  des  relations  très 
franches  qui  durèrent  un  demi-siècle  entre  les  deux  romanciers,  fort  bien- 
veillants l'un  pour  l'autre. 

—  Le  18  juillet  1919  coïncidait  avec  le  cinquantième  anniversaire  de  la 
mort  de  Louis  Bouilhet,  survenue  le  18  juillet  1869.  A  ce  propos,  M.  Georges 
A.  Le  Roy  a  publié,  dans  le  Mercure  de  France  du  16  août  1919,  Quelques  sou- 
venirs sur  Louis  Bouilhet,  qui  apportent  diverses  précisions  sur  la  mort  du 
poète  et  sur  les  personnes  qui  entourèrent  ses  dernières  années,  ainsi  que 
sur  ses  dispositions  testamentaires  dont  on  trouvera  le  texte  reproduit. 

—  Les  Lettres  cVexil  d'Emile  Ollivier  publiées  par  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  juin  et  du  l'"'"  juillet,  sont  datées  de  la  période  la  plus  douloureuse  de 
la  vie  de  l'homme  d'État.  Elles  vont  de  la  chute  d'Emile  Ollivier,  à  l'effon- 
drement de  l'Empire,  jusqu'au  début  de  1874,  où  il  rentra  en  France  après 
un  exil  de  plus  de  trois  ans.  Elles  sont  généreuses,  dignes,  sympathiques  et 
montrent  une  fois  de  plus  que  l'ancien  ministre  avait  plus  de  cœur  et  de 
largeur  de  vue  que  de  prévoyance  et  de  sens  politique. 

—  M.  Gabriel  Brunet  étudie,  dans  le  Mercure  de  France  du  1*^''  août,  Renan 
et  r Allemagne.  Dès  ses  débuts  de  philosophe  et  défenseur,  Renan  est  séduit 
par  les  méthodes  de  l'Allemagne  et  son  enthousiasme  lui  en  cache  les 
défauts.  Cette  illusion  s'étend  à  la  race  elle-même  dont  les  vices  lui  échappent. 
1870  fut  donc  un  cruel  désenchantement.  Renan  voit  alors  le  fond  de  la 
nature  allemande,  combien  elle  est  en  contradiction  avec  les  aspirations  de 
la  conscience  moderne.  Dans  ce  triomphe  de  la  force  brutale  et  bien  orga- 
nisée il  discerne  déjà  les  causes  de  désagrégation.  Il  prévoit  la  défaite  future, 
l'analyse,  la  prédit,  tantôt  avec  ironie,  tantôt  avec  sérénité,  et  il  est  récon- 
fortant de  constater  maintenant  combien  le  penseur  vit  juste  et  sut  deviner 
l'avenir. 

—  A  propos  de  la  question  que  nous  avons  posée  dans  notre  avant- 
dernier  fascicule  (voir  ci-dessus,  p.  340)  sur  un  mot  de  Beaumarchais,  un 
de  nos  confrères  nous  a  fort  obligeamment  adressé  le  commentaire  suivanf, 
en  nous  envoyant  son  bulletin  de  vote  pour  le  scrutin  du  18  décembre. 

(c  Je  profite  de  l'occasion,  nous  écrit-il,  pour  répondre  à  la  question  posée 
dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France.  Le  mot  dont  vous  parlez  est 
rapporté  par  Gudin  de  la  Brenellerie  dans  ses  Mémoires  sur  Pierre- Augustin 
Caron  de  Beaumarchais.  Et  voici  le  passage,  tel  qu'il  figure  dans  l'édition 
donnée  par  notre  ami  Maurice  ïourneux  (Pam,  Pion..  1888,  p.  333)  : 

((  Beaumarchais  disait  en  plaisantant  que  le  métier  d'auteur  était  celui 
<c  d'oséur  et  était  bien  avéré  que  l'auteur  qui  n'ose  rien  est  semblable  au 
<c  guerrier  qui  ne  hasarde  rien;  ils  ne  cueilleront  ni  palmes  ni  lauriers. 

(c  Veuillez  agréer,  etc.  » 

J.  Cou  ET. 

Nous  remercions  bien  vivement  notre  confrère  de  sa  gracieuseté  et  nous 
rappelons  à  tous  les  autres  que  nous  sommes  à  leur  disposition  pour  poser 
toutes  les  questions  qui  intéressent  ainsi  l'histoire  littéraire  et  essayer  de 
les  faire  résoudre. 
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